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Introduccion: Nernda y el erotismo

Alabado alguna vez como el gran poeta de amor del continente por sus Veinte
poemas de amory una cancion desesperada (1924), aclamado como digno sucesor de Bécquer
(Cepeda Vargas 2005, 332) y repopularizado entre las masas con el éxito
cinematografico de I/ postino (1994), el analisis del componente erdtico de la poesia de
Pablo Neruda ocupa un espacio minoritario frente a lecturas que priorizan una
descodificacién de los distintos sistemas simbdlicos de sus libros, la interpretaciéon de
sus evoluciones politicas o el examen de la relacion entre su aventurada biografia y la
obra que dej6 como legado. A grandes rasgos, la sexualidad se asocia a un periodo
inmaduro de la progresion artistica de Neruda, concibiendo su desarrollo como una
evolucién desde el modernismo apegado a los versos alejandrinos de los Veznte poemas
hasta el surrealismo de verso libre de Residencia en la tierra (1933, 1935, 1947) y
culminando con su faceta comprometida, por un lado ejemplificada por el épico Canto
general (1950) y, por otro, exteriorizada en la sencillez 1éxica de las Odas elementales
(1954).1 Desde otra perspectiva, la vida y obra de Neruda se ha dividido tajantemente
en dos fases, antes y después de su supuesta “conversién” politica. En cualquier caso,
la excesiva periodizacion de la obra de Neruda ha llevado a la estereotipacion de sus
libros como ejemplos imperturbables de estilos rigidos. Inspirado por la idea de

resistir la petrificacién de estas obras (Rodriguez Fernandez 2004, 90) y firme en el

! Su constante reinvencién también se ha visto como la produccion de mascaras para
un “yo” poético invariable (Rodriguez Monegal 1973, 41), la expresién de una naturaleza
proteica estilo Picasso (de Costa 1979, 1), las distintas encarnaciones de una vocacion profética
(Santi 1982, 13) o el desarrollo de un matetialismo metafisico expresado sobre todo al periodo
posterior a 1936 pero con raices profundas en textos anteriores (Sicard 1981, 11).
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proposito de replantear el deseo sexual como posible hilo conductor a lo largo de su
obra, este articulo se propone examinar un tema comun en Neruda, el erotismo, en
una obra donde no suele analizarse, la famosamente hermética Residencia en la tierra.

En este articulo, me concentraré exclusivamente en la “Primera residencia”,
compuesta de cuatro secciones, publicada como libro independiente en 1933 e
identificada con las fechas “1925-1931” en versiones ampliadas posteriormente.
Aunque los libros de Neruda suelen mostrar una coherencia total que dificulta la
lectura aislada de poemas individuales, he intentado escoger textos ejemplares del
desarrollo del erotismo a lo largo de la “Primera residencia”.? A pesar de no poder
incluir un repaso exhaustivo, los poemas elegidos representan momentos claves que
definen lo erético en este texto. Este bloque en particular constituye un ciclo
expresivo abierto que conjuga la abstraccion lirica con el despliegue de un argumento
que narra los vaivenes psicosexuales de la voz poética.

He deslindado la “Primera residencia” de la “Segunda” y “Tercera” por varias
razones. Primero, como ya se ha mencionado, en 1933 esta seccién se publicé como
obra independiente. Segundo, porque lo erdtico tiene una trayectoria muy particular
que tendria que examinarse aisladamente antes de pasar a un andlisis comparativo con
los textos que le siguen en el “ciclo residenciario”.? Por ejemplo, Alain Sicard nota
que de la “Primera” a la “Segunda residencia” hay una evolucién desde la abstraccion
hacia lo material (1981, 104) a la vez que Hernan Loyola identifica una diferencia
importante entre el erotismo “horizontal” de la “Primera”, donde lo sexual rodea el
yo poético, frente al “vertical” de la “Segunda”, donde hay una profundizacién en la
oscuridad de este tema a través de la memoria (1987a, 40).

Esta circunscripcién también se puede justificar desde lo biografico. La
escritura de la “Primera residencia” se distingue porque corresponde a los dltimos
afios de Neruda en Chile y sus peripecias como cénsul honorario en Birmania y Sti
Lanka (Olivares Briones 2000, 9; véase Loyola 1987a para un cronograma detallado).*
Por lo tanto, la “Primera residencia” pertenece a un momento particular de la biografia

de Neruda, su alejamiento de Albertina Azécar, la musa chilena de los 1einte poemas,

2 Evidentemente, este es solo el primer paso en un analisis mucho mds extenso sobre
las expresién de lo erético a lo largo de la “Primera residencia”.

3 También serfa fascinante pensar en la relacién entre los distintos erotismos de la
“Primera” y la “Segunda residencia”, en el caso del ultimo manifestado en poemas
fundamentales como “Materia nupcial” y “Agua sexual”.

4 Basandose en las fechas de redaccion, Kantor asocia la “Primera residencia” con
los puestos mas periféricos en Birmania y Sti Lanka y la “Segunda” con contextos mas
cosmoplitos como Java y Singapur (2014, 68). Sin embargo, Residencia no es el tinico momento
donde se reflejan estos viajes; Neruda escribe cronicas de viaje y poemas recopilados en otros
libros que explicitamente invocan el contexto de varios paises asiaticos.
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y su discutido romance con una mujer birmana antes de casarse con su primera esposa
Marfa Antonieta Hagenaar Vogelzang, mas conocida como Maruca.

A pesar de no soler relacionarse con Residencia en la tierra, lo erético en Neruda
tiene una larga trayectoria critica enfocada en el rol de la mujer en sus versos. La
abundancia de menciones ha llevado a lectores a sugerir que existe una “gineolatria”
(Millares 1988, 221) o incluso una figura de “dios-mujer” (Rodriguez Fernandez 1962,
74) en su obra. No obstante este aparente optimismo, recientemente se ha analizado
el empleo de discursos miséginos que enfatizan la cosificacion, la pasividad y la
instrumentalizacién de personajes femeninos en su obra (Ibsen 1993, 257; Garcia
2008; Pérez 1980, 19); en paralelo a la reevaluacion de la figura pablica de Neruda
desde el feminismo (véase la controversia sobre la propuesta de rebautizar el
aeropuerto de Santiago con su nombre en cuanto al debate general, y las correcciones
de Hernan Loyola hacia el “revisionismo” de Mark Eisner (2019b), y sobre todo su
reciente libro Los pecados de Nernda (20192), en cuanto a la investigacion académica).

Poniendo la polémica a un lado por el momento, desde versos citados ad
nausearn como “Me gusta cuando callas porque estas como ausente”, la pasividad de
la mujer retratada por Neruda es un elemento central y complejo en su construccién
de personajes femeninos y no cuesta mucho concebir la posibilidad de examinar sus
versos a la luz de la construccién falocéntrica del sujeto femenino teorizada por
pensadoras como Simone De Beauvoir en E/ segundo sexo (1949), Luce Irigaray en
Espécnlo de la otra mujer (1974) o Judith Butler en Gender Trouble (1990). Hasta el
momento, los reevaluadores de Neruda se han enfocado mas que nada en la vida
privada de esta figura publica, mientras que muchos otros lectores simplemente han
ignorado el rol del erotismo y los personajes femeninos en los propios textos o han
preferido una aproximacion metafisica que abstrae la presencia de la mujer en simbolo
existencial, notable en las perceptivas lecturas de Jaime Concha (1988), por ejemplo.

En cuanto al texto bajo estudio, Residencia en la tierra se ha visto como récord
de angustia focalizada en el individuo y se ha interpretado utilizando la soledad del
poeta enajenado durante su etapa en “oriente” como marco (Kantor 2014, 68).5
Justificada por las declaraciones del mismo poeta y sus recolecciones amargas sobre

su pobreza y aislamiento durante esta etapa, la critica de Neruda habitualmente ha

5 En sus memortias, Neruda se desmarca de ciertas influencias asiaticas: “He leido en
algunos ensayos sobre mi poesia que mi permanencia en Extremo Oriente influye en
determinados aspectos de mi obra, especialmente en Residencia en la tierra. En verdad, mis
unicos versos de aquel tiempo fueron los de Residencia en la tierra, pero, sin atreverme a
sostenerlo en forma tajante, digo que me parece equivocado eso de la influencia. Todo el
esoterismo filoséfico de los paises orientales, confrontado con la vida real, se revelaba como
un subproducto de la inquietud, de la neurosis, de la desorientacién y del oportunismo
occidentales” (2003, 111). Interesantemente, como bien nota Kantor, no niega la huella, sino
que se aleja de ciertas corrientes hippies o New Age (2014, 70).
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visto los diversos paises de Asia como un espacio vacio (Sharp 2011, 4). Quizas por
la influencia ticita de este marco combinada con interpretaciones clasicas que han
definido lo erético como pequefa esperanza frente a la disgregacién del mundo
(Alonso 1951, 24) o como alegoria de una comunion con “los estratos creadores del
ser” (Concha 1988, 140), el sexo y las relaciones intimas en Residencia no han tenido
un rol significativo en las lecturas criticas de este libro. Por ejemplo, Alazraki incluye
una seccién sobre el amor en su estudio Poesia y poética de Pablo Nernda sin mencionar
Residencia en la tierra mas alla de una breve acotacion final (1965, 113), mientras que
Carlos Cortinez siente la necesidad de afirmar que su enfoque sobre esta tematica va
a “contrapelo de la direccion dominante de la coleccion” (1992, 20). Alfredo Lozada
basa su analisis del texto en el “monismo agénico” y comenta que el poeta encuentra
en la tension erdtica una “resolucion espiritual afirmativa” (1971, 10), sin adentrarse
en el complejo componente sexual de este libro. De la misma manera, es sorprendente
que Alain Sicard no se preocupe por el erotismo de Residencia en su discusioén de los
textos precursores del giro hacia el “materialismo metafisico” de Neruda (1981). Por
lo que serfa interesante repensar su hipotesis partiendo del erotismo como concepto
protomaterialista. La excepcién a esta tendencia serfa el trabajo de Herndn Loyola
cuya introduccién a la ediciéon Catedra de Residencia provee muchisimos datos sobre
las mujeres que inspiraron algunos poemas y también un agudo analisis del erotismo
como tema digno de consideracion.

En realidad, el tema del deseo y el sexo ocupa una porcién extensa de
Residencia, normalmente intercalado con reflexiones mds abstractas o a través de
pequenas constelaciones de dos o tres poemas que profundizan en una relacién
erética. De hecho, los textos que invocan una amada forman casi la mitad de la
“Primera residencia” y como sugiere Loyola, facilmente se podtia decir que el libro se
construye con base en una tension fértil entre las abstracciones liricas asociadas a lo
profético y el anhelo de contacto humano expresado a través del erotismo (1987a, 29,
44). El beneficio de este enfoque reside en la construccion de un nuevo marco para
entender la relacion entre el poeta, su identidad y el mundo. Al eludir el componente
erético, se ha magnificado la idea de un poemario vanguardista donde la voz poética
enfrenta una realidad a la vez culturalmente ajena en lo personal y de constante
desintegraciéon en lo metafisico. La reintroducciéon del erotismo como clave
interpretativa libera al libro de este solipsismo y revaloriza los momentos donde
Neruda busca el contacto con otros.

Ahora bien, en lugar de “amor” he decidido tecurrir al término “erotismo”
porque lo que nota Garcia sobre los [einte poemas también se podria aplicar a Residencia:

“no existe ‘el amor’, un sentimiento que conjuga dos voluntades libres para elegir; lo
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que hay es una exaltacién sexual y un erotismo de la nostalgia que, por la distancia
contemplativa (evocacion) excluye lo femenino, por lo menos en su rol activo” (2008,
116). Consciente de esto, mi acercamiento operara en relacion y en dialogo con dos
referencias que esclareceran parte de las dindmicas observadas en el texto, E/ erotismo
(1957) de Georges Bataille y Decest, Desire and the Novel (1961) de René Girard. El
primero presenta la idea del erotismo como transgresién violenta y temporera (Bataille
1997, 25) y el segundo despliega la teorfa del deseo mimético donde entre el que desea
ylo deseado media la imitacién de un tercer elemento (Girard 1966, 10).6 Sin embargo,
el erotismo residenciario no se puede contener dentro de estas teotias y también
subrayaré momentos cuando el texto se escapa de estas posibilidades, ampliando o
resignificando sus estructuras mas programaticas.

En Residencia en la tierra, la expresion de este erotismo se vera marcada por
una constante circularidad que desdefia convenciones como el matrimonio o la
procreacion por ser teleologias que no pueden encajar en un mundo que persiste en
lo ciclico. Sobre lo circular, Concha ha notado la presencia de las estaciones del afio
en la estructura del libro (2022, 5) mientras que otros han visto la sucesion y la
repeticion como caracteristicos del lenguaje de Residencia (Géal 2007, 63; Anderson
Imbert 1954, 330-331). Yendo un poco mas alla, a pesar de la opinién de Loyola, que
contrasta los ciclos fecundos de la naturaleza con la repeticién infértil del poeta
(1987b, 141), el erotismo ciclico de Residencia en la tierra fracturara la voz poética,
permitiéndole una variedad de roles en sus relaciones sexuales que lejos de destruir el
ser a través de la division, lo fortalecen en la variedad. Ahora bien, es importante
aclarar que este erotismo no se puede reducir al hedonismo coleccionista del don Juan,
aunque definitivamente muestra elementos de testimonio mujeriego machista, sino
que se erige en aras de una exploracién poética que encuentra en la permanencia solo
inmovilidad y sofocacién.

Dentro de la “Primera residencia”, se identificaran dos fases del ciclo erético
que se van repitiendo sin encontrar salida. Primero, la época de erotismo nostalgico
compuesto por los poemas iniciales que piensan una amada cuya ausencia fisica y
emocional es un lastre para el poeta. Segundo, un periodo bifurcado de aparente
superacioén caracterizado por aventuras erdticas en el presente inmediato y una
posterior vuelta a la vida compartida en pareja estable. Sin embargo, esta aparente
felicidad conyugal rapidamente se disuelve en otra ruptura que traera a Neruda y al

lector de vuelta a la rapsodia melancélica sobre la mujer ausente.

¢ Un ejemplo clasico de Girard muestra como los distintos deseos de Don Quijote
estan mediatizados por el modelo de Amadis de Galia. Segun su andlisis, su imitacién del gran
caballero del pasado condiciona y define su deseo de Dulcinea.
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Erotismo nostilgico: empezgando por el final

Antes de comenzar el analisis de los versos como tal, es importante notar el
comienzo bifurcado de Residencia: el poema inicial “Galope muerto” donde el “yo”
lirico se enfrenta al mundo sin la presencia de ninguna otra persona, y el segundo
poema, “Alianza (Sonata)”, donde aparece la figura de la amada ausente. La soledad
no se ve remediada, pero se duplica la cantidad de personajes y como contrapunto al
hombre perdido en el mundo se encuentra el amante abandonado por su pateja.
Cortinez sugiere que la acotacién “Sonata” opera en oposiciéon a “cantata” para
subrayar el aspecto intimo de la composicion, asociandose a la musica de cimara por
encima de la rimbombante orquesta, e identifica cada estrofa con una parte de la
estructura clasica de la sonata (1985, 53). Mas alla de estos paralelismos, es evidente
que, como si estableciera un tema musical, Neruda instala la dicotomia que define el
texto desde el inicio: por un lado, su reflexién abstracta sobre el ser y, por otro, la
descripcion de los amores y desamores de la voz poética en la que se concentrara este
analisis. Loyola identifica parte de esta dicotomfa como el contraste entre la busqueda
profética “de mayor empeflo” y las “canciones” que pueden considerarse una
extension de los VVeinte poemas (1987a, 17). La identificacion de la doble estructura es
sin duda acertada pero quizas el leve menosprecio hacia los textos eréticos ha
privilegiado sobremanera los poemas abstractos en lugar de ponerlos en didlogo
productivo con lo sexual.

Con tanta atencion critica invertida en diversas interpretaciones de “Galope
muerto” (Cortinez 1985, 14-41, para un resumen) y su iconico comienzo “Como
cenizas, como mares poblindose, / en la sumergida lentitud, en lo informe” (1987,
89), ha restado poco para “Alianza (Sonata)”, aunque ambos textos estan intimamente
emparentados por el mismo comienzo comparativo donde se obvia el referente inicial:
“De miradas polvorientas caidas al cielo / o de hojas sin sonido y sepultindose”
(1987, 95).7 A pesar de esto, “Alianza” podria parecer un convencional lamento de
amor perdido, y la amada que se deja atrds podria identificarse como Albertina Rosa
Azbcar, la mujer que ocupa un gran espacio de la correspondencia nerudiana de esta
épocayala que el poeta le rogaria venir a reunirse con él desde su soledad en Colombo
(para entender la importancia de esta relacién con Albertina, véase las distintas
recopilaciones de su correspondencia con Neruda, Fernindez Larrain, ed. 1974;
Neruda joven | Cartas y poemas, 1983). A pesar de esto, Concha petcibe en el titulo de

este poema solo “un huidizo matiz erdtico proveniente de su alusion nupcial” y

7Todas las citas provienen de la edicién Catedra de 1987, revisado por el especialista
Hernan Loyola.
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completa una lectura que identifica la amada como “la Noche” (Concha 1988).8 La
coexistencia de ambas interpretaciones, biografica y metafisica, aunque valida no es la
unica. También se puede percibir una tercera via, el desarrollo independiente de una
historia de amor y desamor dentro del texto que no concuerda nitidamente con lo
biografico ni se identifica por completo con lo metafisico. Segin de Costa, este texto
presenta un audaz componente “antilirico” (1979, 71) que cuestiona los fundamentos
de la poesia erética tradicional. Ahora bien, ¢en qué consiste esa negacion del lirismo?

La segunda estrofa de “Alianza” presenta un apéstrofe de la amada ausente:
“T'd guardabas la estela de luz, de seres rotos / que el sol abandonado, atardeciendo,
arroja a las iglesias” (1987, 95), pero, aunque Ménard nota la capacidad de la amada
de detener el tiempo (2007, 5), “los dias acechando cruzan en sigilo / pero caen
adentro de tu voz de luz”, llama la atencién el uso de verbos en pasado. En general,
muchos lectores han notado el empleo del gerundio en “Galope muerto” en particular
y en Residencia mas generalmente (Alonso 1951, 8, 108; Ibsen 1993, 258; Foxley y
Meléndez citados en Cortinez 1985, 21; de Costa 1979, 64). En “Alianza”, el gerundio
ocurre en los versos que describen el ambiente, “hojas sepultindose” o “el sol
abandonado, atardeciendo”, pero el uso del pasado relacionado a la amada ausente
introduce un elemento narrativo, “T'd guardabas la estela de luz”, “en tu descanso /
fundé mi suefio” (1987, 95-96). Mientras se desarrolla el poema, ese recuerdo en
pasado se va actualizando en la medida en que el poeta invoca los ecos de la memoria
en el ahora: “siento arder tu regazo y transitar tus besos”, “a veces el destino de tus
lagrimas asciende” (1987, 96). Esta fractura en el tiempo puede considerarse parte de
la negacién de lo lirico del poema, la emocién no se percibe en un presente perpetuo
o instante lucido, sino que se separa narrativamente en el tiempo, una escisiéon que
implicitamente le otorga una perspectiva distanciada.’

En “Alianza” el tiempo se vuelve concebible, ya no como desorden ni océano
como en “Galope” sino descrito como “humedo, decaido, final”. Como dice Lozada

(1971, 149) es una “evocacién de un amor muerto donde se perpetda la deshecha

8 Concha desarrolla esta interpretacion en oposicion a Amado Alonso que dice sobre
la “Primera residencia”: “En muchos poemas, el oscuro instinto amoroso es todavia el
espinazo que mantiene desde dentro a un mundo que se quiere deshacer” (Alonso 1951, 24).
Mi interpretacion se aleja tanto de la de Alonso para quien el amor no se convierte en un
consuelo para el poeta, como de la de Concha que prefiere una lectura metafisica: “En
Residencia en la tierra |...] se produce correlativamente, una poderosa profundizacién del
erotismo. La amada, antes mujer natural, cobra ahora una dimensién césmica, metafisica”
(Concha 1988, 148).

 Evidentemente, este componente temporal ha existido dentro de la poesia lirica en
varias etapas y su naturaleza como negacion de la premisa lirica seguramente es una paradoja
que ha enriquecido el género. Como ejemplo paradigmatico véase “Lines Composed a Few
Miles above Tintern Abbey, On Revisiting the Banks of the Wye during a Tour” de las Lyrical
Ballads (1798) de Wordsworth y Coleridge (2013).
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alianza conyugal”, en otras palabras, una simultaneidad inquieta de pasado y presente
sin nunca fundirse en una resolucién, en términos biograficos el anhelo por la
Albertina que conocié en Chile y el dolor de su ausencia en el presente de Rangin.
Lejos del amor como refugio o salvacion, el apostrofe a la amada en el segundo poema
de la coleccion es apenas una posibilidad para poder entender el caos que rodea al
poeta, un simbolo familiar al que se vuelve como recurso pero que adopta un
significado distinto en el cambio de contexto. El tiempo de la amada es pasado y su
espacio es la lejanfa, ambos factores le causan dolor a la voz poética, pero ese
sufrimiento comprensible dota al mundo de cierto sentido, desde la tristeza y el
desengafio. Al haber entrado en contacto con algo fuera de si mismo, las dimensiones
del tiempo y el espacio se activan para el poeta de forma inesperada.

En cuanto al espacio, el cuerpo de la amada cobra dimensiones planetarias,
“extendido de pronto / hasta las cantidades que definen la tierra” (1987, 96). La lejania
se percibe, pero la relacién entre la voz poética y el cuerpo de la amada distorsiona el
espacio geografico. El poeta no se encuentra verdaderamente en ningin lugar, sino
que se ve acaparado por el recuerdo del cuerpo de su amante. En lugar de una
separacion tajante que destruye los recuerdos, la distancia geografica entre los amantes
parece estirar el cuerpo de la mujer, antes de “nimero timido”, ahora “de pronto
extendido” hasta abarcar toda la tierra, la novia dejada atras no se queda atras, sino
que persigue al poeta en sus travesias. El cuerpo de la amada se asocia a un mapa,
pero como bien acota Garcia siguiendo a Meneses, “La mujer en tanto ‘mapa de
belleza’, es objeto de posesion, motivo de exploracién, modificacién y ‘construccion”™
(Garcia 2008, 113). El poeta siente en su relacién con la mujer ausente una especie de
arraigo pasado, basado en la identificacién con un lugar, y un desarraigo fulminante
relativo al espacio actual que no se menciona. Seguramente hay muchos casos donde
él o la amante perdida se asocia al terrufio de antafio, pero lo fascinante del empleo
de este lugar comun en Residencia es que no puede permanecer asi, reina una obligacién
simultanea al movimiento y la repeticion donde la identificacién con un espacio
particular es efimera y el desarraigo perpetuo. Si el amor convencional se presenta
como permanente, enraizado, el erotismo de Neruda transgrede esa idea desde el
lamento que no aspira al amor eterno, sino que sitda la relacién erética en proceso de
deterioro y renacimiento, un ciclo de vida mas parecido a la macroescala natural que
la microescala de una vida humana.

Por esto mismo, en “Alianza” se invierte el tradicional argumento lineal del
amot, encuentro-enamoramiento-unién-muerte. A pesar de ser el segundo texto de la
colecciéon, Neruda elige inaugurar lo erético por el final, la separacion. El fracaso y el

dolor atribuidos a este momento estan claramente plasmados en los ultimos versos:
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“A veces el destino de tus lagrimas asciende / como la edad hasta mi frente, alli /estan
golpeando las olas, destruyéndose de muerte: / su movimiento es himedo, decaido,
final” (1987, 96). En cuanto a imagen, hay un trastorno de lo horizontal y lo vertical,
las olas no se desplazan a lo largo sino hacia arriba y no solo eso, las lagrimas no
ascienden a la cara de la mujer que llora, sino que suben hasta la frente del amado.
Evidentemente, la imagen postula un erotismo donde las emociones de la amada
existen en funcién de la voz poética, sus lagrimas no caen sobre sus propias mejillas,
sino que vuelven al amado, esa agua es un espejo donde el poeta percibe el paso del
tiempo. Por esta razén, la humedad serd un tema recurrente (Pérez 1980, 24); como
recuerdo o vestigio de lo liquido, la humedad es mas ausencia que presencia, es la
nostalgia misma, del sudor, de las lagrimas, de la sangre.

El desengafio que caracteriza “Alianza” aparece como comienzo. Aunque
nunca se presencie el idilio anterior (a menos que se considere como una especia de
secuela a los Veinte poemas), el poema se transforma en el éxodo sin haber mostrado
el parafso inicial del génesis. Desde esta perspectiva, la poesia de Neruda sostiene la
transgresién temporera del erotismo segin Bataille llevandola a nuevos niveles. Si de
acuerdo al francés lo erdtico solo existe en momentos aislados que rompen el orden
hegemonico, Residencia alarga la representaciéon del mundo caido en lugar de la
convencion, estirando la posibilidad de la transgresion momentanea de lo esperado y
huyendo siempre de la regla. En este sentido, la introduccién erética de Residencia
también es sintomatica del lado “amargo” del deseo paraddjico descrito por Anne
Carson en Ervs the Bittersweet, precisamente el odio que se mezcla con el amor, la
ausencia que infecta la presencia (1986, 21, 28). Como resume Gallagher (1973, 47):
“‘Alianza’ is a typical poem in that it portrays the rapid alternating between fruition
and disappointment that characterizes Neruda’s contact with women.”

Como al final de los VVeinte poemas, segin Garcia, el recuerdo de la amada:
“produce un erotismo angustioso y melancélico [...] el poeta parece encontrar
felicidad en una especie de desesperacion erética—(mas)turbacion poética” (2008,
115). Aqui surge el elemento central de la circularidad del amor y el erotismo en
Residencia. Al comenzar con el amor ya perdido en lugar del inicio de la relacién,
Neruda rechaza su desarrollo lineal que culminarfa en el matrimonio y el final feliz,
para presentar la posibilidad de una préxima etapa, otro comienzo, una repeticion
donde las relaciones sucederan en una cadena espiral que en lugar de progresar
reconstruyen un patrén fijo que siempre dibuja nuevas caras.

Esta circularidad se vuelve incluso mas explicita en el otro poema que
indudablemente marca esta primera fase del tema erético en Residencia en la tierra,

“Juntos nosotros”. En este texto de cuatro estrofas, el enfoque se alterna de manera
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fascinante. A pesar del titulo, nunca vemos a los amantes juntos sino cada uno por
separado, la amada en la primera estrofa, la voz poética en la segunda, de vuelta a la
amada en las dltimas dos. La primera estrofa comienza con un elogio de la mujer
adorada, “Qué pura eres de sol o de noche caida”, que pasa a una descripcién de los
pechos, el pelo y la nariz de la “bienamada” (1987, 124). Sin embargo, la mirada del
poema rapidamente se vuelve hacia el espectador mismo por encima de la mujer
contemplada: “Ahora, qué armas espléndidas mis manos, / digna su pala de hueso y
su litio de udias, / y el puesto de mi rostro, y el arriendo de mi alma / estin situados
en lo justo de la fuerza terrestre” (1987, 124). Funcionando como espejo que le
devuelve su propia imagen, el elogio de la amada da paso a la autocontemplaciéon del
poeta masculino cuyas facciones muestran armonfa con la tierra que habita.
Interesantemente, Loyola (1987a, 26-27) identifica en estos versos el comienzo de una
nueva relacion, el romance turbulento con la birmana Josie Bliss, y no un recuerdo de
la amada ausente, Albertina Azécar. Indudablemente, hay un elemento fisico, carnal
(“tu pecho de pan”) y algunas comparaciones que se pareceran mas a como describe
a su “esposa” birmana (“tu nariz de animal solitaria”), pero la divisiéon tajante en
estrofas que separan a los amantes sugiere que se puede leer todavia como poema de
ausencia. Mas alla de esto, algunos poemas situados mas adelante en la coleccién
muestran un marcado caracter erdtico pero no se han asociado a Josie Bliss,
“Seranata” y “Angela adonica” siendo ejemplos.!? Por lo tanto, a pesar del momento
en que fueron escritos, tal como estan organizados en el libro, se podria leer “Alianza”
y “Juntos nosotros” como historias del amor perdido mientras, en este caso, el
“argumento” del romance nuevo solo empieza con “La noche del soldado” y “El
joven monarca”. En todo caso, la multiplicidad de interpretaciones posibles de
distintos poemas, y de los poemas leidos como constelacién, muestran la profunda
polivalencia del ciclo residenciario, el contraste entre las cifras autobiograficas y la
organizacion del poemario como un todo inscriben en el texto mas de una obra, y un
sinfin de lecturas. En este caso, la referencia a la biografia de Neruda le da un doble
matiz a este libro: por un lado, la celebracion de un nuevo amor revitalizante (Loyola
1987a, 322), por otro el juego de espejos ironico donde el recuerdo de la amada en el

pasado despierta un fuego erético en el presente.!!

10 Como dice Loyola, facilmente se podtfa pensar en la correspondencia entre las
iniciales de Albertina Azécar y el titulo de “Angela adénica”, pero también existe la posibilidad
de que se refiera a una amante distinta en Rangin, en ningun caso se piensa este texto en
relacién a su “esposa” birmana (1987a, 327).

11 Ta caracterizacién de Loyola no necesatiamente contradice la hipdtesis de este
estudio, solo sitda el comienzo de la segunda fase (el despertar de una nueva relacién erética)
mas temprano en la coleccion.
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En Decest, Desire and the Novel, Girard postula que las relaciones romanticas
siempre ocurren en triangulos. La universalidad de esta estructura no es convincente,
pero puede iluminar las dinamicas profundas de algunos ejemplos de deseo. Aplicar
esta estructura al argumento sexual de Residencia no rinde un ejemplo exacto: el
mediador no es una tercera persona que configura el clasico “triangulo amoroso”.
Neruda convierte ese tercer elemento en una busqueda de identidad, lo que se trata
de imitar a través del deseo sera otra versioén (pasado o posible) del poeta mismo, en
este caso el amante que fue y que ya no es. El deseo de la voz poética se centra en
recobrar a su pareja perdida, pero también implica ser de nuevo el hombre que la
sedujo, recuperar la identidad del pasado. En lugar del triangulo de Girard, se
construye una estructura mas circular donde el deseo de la amada retorna al poeta
como una mutacién o reconceptualizacion de su propia persona. Es por momentos
como este que Pérez comenta que “Lo primero que salta a la vista en la poesia
amatoria de Neruda es la perspectiva egocéntrica desde la que ésa estd planteada”
(1980, 18), postulando que el poeta no busca perderse en el “otro” femenino, sino
que lucha por mantenerse solo incluso durante el sexo. Escapandose de la teorfa mas
interpersonal de Bataille, donde el amante busca la continuidad perdida en el otro
(1997, 8), Neruda anhela recobrar la unién epistémica a través de una sexualidad que
lo trae de vuelta a si mismo, a su propia identidad.

Este efecto se exhibe plenamente en la tercera estrofa donde, en lugar de
cumplir la expectativa de juntar el cuerpo nuevamente bendecido con la amada que
lo desperto, la voz poética inicia una autocontemplacion onanistica. El enlace entre la
figura femenina inicial y el poeta fortalecido es tenue, la mujer adquiere la pureza de
“noche caida” y la voz poética goza una pura “mirada de nocturna influencia” (1987,
124). Se fragmenta el cuerpo masculino en partes, en este caso elogiadas por su
virilidad y fuerza, “mi simétrica estatura de piernas gemelas”, “mi boca de exilio”,
“mis brazos de varén, mi pecho tatuado”, “milengua amiga” (1987, 124-125). A través
del recuerdo como mediador, el narrador no retorna a la amada, sino que mira a través
de sus ojos para poseerse a si mismo. La repeticién incesante del “mi” en la segunda
estrofa subvierte cualquier esperanza normativa de un poema de amor y convierte el
titulo en comentario irénico sobre el erotismo individualista de Neruda, existe el “tu”
y el “mi” posesivos, nunca un “nuestro”. En esta primera fase no es el acto sexual lo
que le recuerda al poeta su propia existencia fisica, sino la evocacién del acto desde la
soledad que motiva un redescubrimiento de virilidad, deseo sexual y autopercepcion
como objeto de deseo. Antes de llegar a la repeticién de patrones de sexo y abandono

se construye una circularidad que opera al interior de lo erético en Neruda: la atraccion
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hacia el cuerpo ajeno no es mas que una forma de disfrutar el cuerpo propio, el deseco
rebota en el espejo del otro para mostrar la imagen del poeta.

Si en “Alianza” se observaba cémo el pasado tenia ecos lejanos y dolorosos
en el presente, en “Juntos nosotros” se percibe como ese despertar de la conciencia
de la voz poética comienza a dejar atras el recuerdo para volver a una sensualidad mds
activa y exteriorizada. La voz poética alcanza su deseo al recobrar su pasado de amante
y seductor y sobrepasar la etapa del lamento por lo perdido. Como ocurrird una y otra
vez en Residencia, las etapas se queman y la permanencia, el amor eterno y domesticado,
la fijeza en el espacio, pasa a ser una condicién indeseable y la volatilidad, el anhelado
fin.

En este sentido existe una frase que caracteriza la actitud del poeta en la
coleccién, “mis ojos de sal 4avida, de matrimonio rapido” (1987, 125). El
cuasioximoron de “matrimonio rapido” es también una transgresion, el compromiso
legal y social eterno por excelencia se vuelve un destello breve. De hecho, el poeta
chileno presiente la definicién que hace Bataille del matrimonio como una violacién
sancionada por la sociedad (1997, 82), buscando explotar este concepto hasta mostrar
su contradiccion interior: la incompatible aprobaciéon del acto sexual en el caso
particular y la prohibicién en lo general. Si el tedrico francés presenta el erotismo
como una amenaza al matrimonio, el poeta intenta redefinir esa convencién social
desde una perspectiva individual que modifica su caracter. Tomando en cuenta la
estructura binaria entre matrimonio y pasién identificada en el clasico Awmor y occidente
de Denis de Rougemont, Neruda cae firmemente en el campo de lo segundo,
motivado siempre por un eros anarquico, incontrolable y pasajero (1993, 34-35) pero
anhelando utilizar la poesia para extender el erotismo invocando su aparente opuesto,
el matrimonio.

Los efectos de esta nueva autoconcepcién del poeta alteran enteramente el
tono del cierre de la primera seccion de la “Primera residencia”. Los poemas olvidan
a la amada en el recuerdo y el ahora se actualiza en narraciones en presente. Por
ejemplo, en “Angela adonica”, el yo poético narra un encuentro sexual explicito: “Hoy
me he tendido junto a joven pura / como a la orilla de un océano blanco” (1987, 142,
mi énfasis). La fusion entre el olvido de la primera amada y un cambio radical en la
perspectiva enajenada de poemas anteriores como “Galope muerto” llega a su punto
maximo en “Sonata y destrucciones”. El enlace con el titulo del primer poema
analizado en este trabajo claramente enfatiza la conversion en la mentalidad de la voz
poética y sugiere que ambos poemas podrian tomarse como el inicio y el fin de una
etapa particular, el amor perdido asociado a Albertina Azécar en lo biografico y el

tono de lamento y nostalgia que caracteriza el primer apartado del poemario. “Alianza
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(Sonata)” invocaba la relacién inicial a través del doble significado de “compromiso”
y “anillo matrimonial” mientras el término musical sugeria la definicién de los “temas”
del poemario. Ahora esa “alianza” esta destruida y el término musical irénicamente
no implica el “desarrollo” del /itmotif que setfa tradicional, sino su destruccion, borrén
y cuenta nueva. El poeta, ya sin mencionar a la amada, olvida la nostalgia
masturbatoria y despierta a una sexualidad carnal mirando hacia afuera:

Después de mucho, después de vagas leguas,
confuso de dominios, incierto de territorios,
acompafiado de pobres esperanzas

y compafifas infieles y desconfiados suefios,

amo lo tenaz que aun sobrevive en mis 0jos

[.]

aquel que vela a la orilla de los campamentos,

el viajero armado de estériles resistencias,

detenido entre sombras que crecen y alas que tiemblan,

me siento ser, y mi brazo de piedra me defiende. (1987, 143-144)
El poeta “se siente ser”, un elogio del presente vivido como experiencia fisica, y el
territorio antes indeterminado, “vagas leguas”, “confuso de dominios, incierto de
territorios”, se concreta bajo la vigilancia del viajero. El hoy ha dominado enteramente
al ayer, el potencial del placer inmediato le gana tetreno al masoquismo del recuerdo,

y el espacio antes ignorado por completo parece pedirle un conocimiento y una

conexion.

De vuelta al presente: eros como descubrimiento, arraigo y abandono

Afin al cambio de tono y tematica que caracteriza el erotismo de esta segunda
fase, se asoma un quiebre drastico entre la primera seccion de Residencia en la tierra,
escrita enteramente en versos, y los primeros cuatro textos del segundo apartado,
redactados en prosa. Como la mezcla de poesia y prosa de Azu/ (1888) de Rubén
Dario, Neruda también se sirve de varios géneros para otorgarle dinamismo al texto
y evitar la monotonia (Loyola 1987a, 44) y como sugiere René de Costa (1979, 67), la
prosa le facilita una capacidad para narrar y contar un argumento de principio a fin.

Comienza con “La noche del soldado” donde el poeta renacido deja el
solipsismo de la memoria para narrar el dia a dia de su trabajo como cénsul honorario
en Birmania, puesto que consistia en vender sellos de exportacién y otros tramites
burocraticos banales. Se habla sobre el paso entre “mercaderes mahometanos, entre
gentes que adoran la vaca y la cobra” (1987, 150). Los detalles sociologicos y
contextuales estan lejos de la falta de especificidad geografica de la primera patte
(Montes 1985, 30; Vilches 2008, 203) donde solamente se menciona el “monzén”
como elemento asociable a un contexto particular y segun Dey esa lluvia corresponde

al aislamiento del poeta en el extranjero (1976, 16). El narrador siente renacer su
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“curiosidad  profesional”, su “conciencia resplandeciente”, sugerentemente
“despojado de mi vestuario de venganza” (1987, 151). Sin embargo, no es un cambio
radical hacia una nueva felicidad, el giro hacia una nueva observacion de la vida
cotidiana también adolece de angustia. En el siguiente texto confiesa que “aquellos
dfas extraviaron mi sentido profético”, cuando “a mi casa entraban los coleccionistas
de sellos” (1987, 154). Esta frase evidencia la lucha del poeta por mantener el don
profético que enfatiza Loyola (1987a, 29, 44), pero en este caso el “enemigo” no es el
erotismo sino la cotidianidad del trabajo. Sin embatgo, a medida que su inspiracion se
desvanece por el contacto con lo comercial, su interaccién con sus alrededores
aumenta:

pasaba con mi sombrero puntiagudo y un corazén por completo novelesco,
con tranco pesado de esplendor, porque a medida que mis poderes se rofan,
y destruidos en polvo buscaban simetrfa como los muertos en los
cementerios, los lugares conocidos, las extensiones hasta esa hora
despreciadas, y los rostros que como plantas lentas brotaban, en mi
abandono, variaban a mi alrededor con terror y sigilo. (1987, 154-155)

2 <«

Los lugares “despreciados”, “conocidos” en el sentido de que parecian no tener nada
nuevo que oftecer, cobran vida.

En “La noche del soldado”, el “corazén novelesco” de la voz poética
explicitamente narra sus encuentros sexuales en prosa y el lector presencia su
redescubrimiento del erotismo carnal:

Entonces, de cuando en cuando, visito muchachas de ojos y caderas jovenes,
seres en cuyo peinado brilla una flor amarilla como el relampago. Ellas llevan
anillos en cada dedo del pie, y brazaletes, y ajorcas en los tobillos, y ademads
collares de color, collares que retiro y examino, porque yo quiero
sorprenderme ante un cuerpo ininterrumpido y compacto, y no mitigar mi
beso. Yo peso con mis brazos cada nueva estatua, y bebo su remedio vivo
con sed masculina y en silencio. (1987, 151-152)
Aunque en muchos casos Neruda usa plurales aparentemente genéricos para cifrar
referencias a cosas muy especificas (véase las interpretaciones de “Melancolia en las
familias” y “Enfermedades en mi casa” de Loyola 1987a, 340, 341), aqui, mas alld de
las menciones de “muchachas”, “ellas”, también estd la descripcion “cada nueva
estatua” que implica una sucesion de parejas; evidentemente rige la generalizacion y
la conversién de los cuerpos en objetos inertes. Como observa Garcla en einte
poemas, aqui también los versos de Neruda “descuartizan al ser amado” basandose en
“una violencia verbal sobre el cuerpo femenino” (2008, 111). Ibsen ve en esta
fragmentacion, presente en su lectura de “Material nupcial”; un reflejo de cémo la
5 bl
mujer en Residencia rompe con los Veinte poemas, ahora “un mundo de sangre y

putrefaccion” (1993, 258), mientras que Duff percibe que la sacralizacion de la mujer

de sus afios jovenes es incompatible con el Neruda de Residencia (2011, 55-57).
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Al enfocarse en las dinamicas de poder, Vilches observa que “la voz narrativa
nos indica que su relacién con el ‘otro’ personificado por la mujer oriental le
proporciona un intervalo en su decaer e inaccién” (2008, 206) pero también identifica
una “desidentificacién de la mujer oriental” asociada al orientalismo segun Said (2008,
203). Las “muchachas” se convierten en “estatuas”, violentamente inmoviles e
indefensas y la narracién del goce sexual es unilateral dentro de una exotizacioén del

13

cuerpo extranjero, lo femenino es apenas una “conglomeracién de sensualidad
material” (Vilches 2008, 207). Neruda “examina” los brazaletes y collares como
antropdlogo antes de desecharlos. Como nota Candia Caceres mas generalmente,
“Neruda parece tratar de afirmarse en los cuerpos femeninos a una materialidad que
se le escapa de las manos” (2004, 5). A diferencia del cuerpo de la amada ausente, que
se “estiraba’ hasta cubrir, o tapar todo lo que veia el poeta, los cuerpos de las mujeres
locales aqui son compactos, no entorpecen la visién del poeta, son apreciables en su
totalidad dentro de la perspectiva privilegiada de la voz poética.

La relacién con el espacio respecto a la primera parte se ha modificado, ya no
existe la lejania y la distorsién, todo parece transcurrir en su lugar. Las mujeres
birmanas descritas en estas paginas encajan en el espacio de una manera delimitada y
establecida. Volviendo al deseo como imitacién segin Girard, de nuevo no hay un
tercer personaje que configure la relacion entre la voz poética y las mujeres extranjeras,
no existe una figura de un hombre birmano especifico que quiera imitar. Mas bien
entre el poeta y las mujeres media una curiosidad cultural, ansias de conocer el pais
que se reflejan en el examen de los brazaletes y la conversiéon de las mujeres en
estatuas, objetos de museo sin anima. A través del deseo, el poeta quiere sentir un
arraigo de nuevo, busca modificar su existencia itinerante con una nueva permanencia.
Aqui, la mediatizacién del deseo sexual de Neruda le permite relacionarse mas
directamente con el espacio, pero tiene consecuencias en cuanto a su expetiencia del
tiempo:

Ay, de cada noche que sucede, hay algo de brasa abandonada que se gasta

sola, y cae envuelta en ruinas, en medio de cosas funerales. [...] es un polvo

temporal que se me va uniendo, y el dios de la substitucion vela a veces a mi

lado, respirando tenazmente, levantando la espada. (1987, 152-153)

La “brasa abandonada”, el fuego del erotismo candente del parrafo anterior, no tiene
duracién en el tiempo y no solo se “gasta” sino que se convierte en “ruinas, en medio
de cosas funerales”. Pérez resume esta version del erotismo nerudiano de la siguiente
manera: “El sexo ilumina con rapido destello el tinel de soledad por el que se acerca
el poeta, pero esta fugaz luz, falta de reciprocidad, se consume en si misma, dejando
luego la vacuidad de la pérdida” (1980, 21). El sexo si existe como goce pleno del

cuerpo ajeno en esta segunda parte, pero rapidamente se superpone un vacio donde
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asume la soledad. Si la relacién con la mujer puede significar posible arraigo o
conexién con el entorno, aqui se percibe como un potencial imposible, el viajero, el
“soldado”, pasa de su puesto y queda el resquicio de un “polvo temporal”. El “dios
de la substitucién” es la deidad que va suplantando las parejas del poeta a lo largo del
tiempo, pero la mera repeticion no tendra las posibilidades del patrén ciclico
construido a grande escala.

En este momento se devela que, al igual que el erotismo en Bataille (1997, 8)
en Neruda el sexo no se distingue por sus capacidades reproductivas, no existen nifios
ni herederos que surjan de estas relaciones en esta parte del texto y ya eliminada esta
posibilidad, se refuerza la circularidad del acto que se repite sin tener consecuencias,
meta o salida. De hecho, el fallo o la dificultad de la reproduccion se expresa de
manera desgarradora en “Enfermedades en mi casa” de la “Segunda residencia”,
asociado por Loyola al nacimiento de la unica hija del poeta, Malva Marina Trinidad
Reyes, con hidrocefalia congénita (1987a, 341).

En lugar de ser el comienzo de una relacién, desechado en la primera parte,
o el comienzo de una nueva vida, considerado y descartado en esta segunda, el sexo
no puede fundar o crear sino simplemente echar a andar un ciclo cuyos términos ya
se conocen. El desplazamiento de una fase a otra es lo que le otorga dinamismo y
capacidad creativa al poemario, la habilidad de asumir mascaras. Arturo Pérez observa
que, en la primera fase de Neruda, “Al final de cada libro el poeta aparece siempre en
actitud de partir” y esta soledad “crea el elemento dindmico” donde “la relacion sexual
es usada como principal defensa ante la invasion amorosa” (1980, 17 y 25). Esa partida
no solo ocurrird al final del texto sino a lo largo de su desarrollo, el abandono
constante que mantiene vivo el ciclo y desdefia la permanencia. Como avisa Silva
Castro leyendo a Neruda al inicio de su carrera: “el poeta no ha buscado el amor para
obtener de él una palida satisfaccién, un bienestar epidérmico y liviano. Al contrario;
ha ido a su encuentro con el alma en tensién, ansioso de sufrir, de ver desgarradas sus
ilusiones y de lamentar, en la lejania, en la ruptura, en el olvido y en la saciedad, la
experiencia renovada siempre” (1932, 208). Siguiendo la estructura de este ciclo
erético, después de profundizar sobre su vida por turnos bohemia y monétona en la
segunda seccién; en la tercera, el poeta se fija en una sola mujer como objeto de deseo.
Actuando como puente entre ambas actitudes, “El joven monarca” ejemplifica esta
transicién al concluir la segunda parte: “Como continuacion de lo leido y precedente
de la pagina que sigue debo encaminar mi estrella al territorio amoroso” (1987, 162).
El pleonasmo implicito de la secuencia, “continuacién de lo leido y precedente de la
pagina que sigue”, insiste en la circularidad de todo lo relacionado al erotismo en

Residencia.



Residencia temporera: erotismo ciclico en Pablo Neruda 279

Ahora, los experimentos sensuales se han acabado o han culminado en un
compromiso aparentemente mas duradero: “Si, quiero casarme con la mas bella de
Mandalay, quiero encomendar mi envoltura terrestre a ese ruido de la mujer
cocinando, a ese aleteo de falda y pie desnudo que se mueven y mezclan como viento
y hojas” (1987, 162). La identificacién de la mujer con su lugar de origen refuerza el
deseo desplazado por el lugar mismo, el querer fundirse con el cuerpo de la mujer
como manera de alcanzar una comunién con el pais. De nuevo, el erotismo es una
manera de forjar la identidad propia, como sugiere Loyola sobre “El joven monarca™:
“el procedimiento sirve ante todo a un propésito de autoafirmacién y reaseguracion
del sujeto mismo |[...] los sintagmas atributivos ‘la mas bella de Mandalay’ y ‘la hija
del rey’ confirman con ropaje de exotismo y fabula al personaje el titulo” (1987a, 30-
31).

La breve descripcién también le provee al lector una idea de cémo concibe el
poeta la posibilidad de un amor estable, la belleza de la mujer existe en tensioén con la
domesticidad del ruido de la cocina. Esta mujer ya no es descubrimiento, como las
“muchachas” cuyos brazaletes examinaba con curiosidad el poeta-viajero, sino que se
convierte en hogat: “Patria limitada por dos largos brazos calidos, de larga pasion
paralela, y un sitio de oros defendidos por sistema y matematica ciencia guerrera”
(1987, 162). Lejos de su tierra natal, la relacion con la mujer le ha permitido
relacionarse con la idea de arraigo. El léxico refleja este sentimiento con su uso de
“patria” y después “esposa’: “Y mi esposa a mi orilla, al lado de mi rumor tan venido
de lejos, mi esposa birmana, hija del rey” (1987, 163). La fantasia de casarse con la
“hija del rey” claramente tiene resonancias imperiales y machistas, el hombre
extranjero toma posesion del reino a través de su “conquista” de la mujer nativa y
legitima su dominio en la institucién monarquica ya existente. No obstante, aunque
se puede presentir otro “matrimonio rapido”, el deseo delata un anhelo de asimilacion
y participacion. Neruda juega con la idea de integrarse al territorio que habita sin
considerarlo seriamente, su proyecto de casamiento es otra fantasfa erdtica tan
inmaterial como los recuerdos de la amada ausente. Aunque no se conoce casi nada
sobre la biograffa de Josie Bliss mas alld de la reconstruccién de su nombre propuesta
por Loyola (2019a), la mujer no es hija de ningtn rey y el casamiento no convertira a
Neruda en principe. Como el argumento clasico de E/ banguete de Platon, el deseo
busca lo que no tiene (1897, 52), en este caso, anhela, quizas no el contexto particular
de Birmania, pero la posibilidad de que la residencia del titulo sea una experiencia
compartida y no solitaria.

Dicho esto, a pesar del enfoque sobre una posible “esposa” en este texto,

aloco amenaza al poeta en compania de su amada: “y acercada va la noche
g y y s
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desencadenado su molino, escucho a mi tigre y lloro a mi ausente” (1987, 163). En la
noche, el tedio del amor regimentado por la rutina se libera, el molino
“desencadenado”, y el poeta puede escuchar su animalidad, el “tigre” que se refiere a
cierta sexualidad predatoria y lo némada de su existencia antetior, lamentando su “yo”
perdido dentro de la vida doméstica compartida. El duelo por el ser pasado de la voz
poética es un reflejo del deseo inicial que se dramatizé en “Alianza”, anticipado en las
primicias de esta nueva relacién.

En un texto tan breve es impresionante cuan rapido el poeta puede volver a
la circularidad. La primera oracién presenta el “territorio amoroso”, el poeta adopta
un nuevo pais, elogia a su esposa y fantasea con participar del mundo birmano como
monarca. Una oraciéon mas tarde, todo se pone en duda. Kantor acertadamente ve
esta serie de poemas como “the story of a passionate dalliance gone sour” (2014, 62),
pero la rapidez de esa amargura es lo sorprendente, en un texto que ocupa apenas una
pagina, se quema la etapa de la felicidad conyugal clasica para dar paso a una nueva
separacién. Como bien nota Ibsen, a pesar de las muchisimas alusiones a la mujer, el
amor y el erotismo en Residencia, la figura es siempre una ausencia (1993, 259), quizas
por un miedo o temor al infinito que representa la feminidad (1993, 260), una laguna
que el poeta rellena con su nostalgia o la proyeccién de su propio ser. Mientras tanto,
la huida proporciona “la disponibilidad a la aventura de la vida”, aunque “también es
cierto que la recobrada libertad no aminora la tristeza, sino que por el contrario la fija
y graba en alma como segunda naturaleza” (Pérez 1980, 20).

Sobre esta relacién entre el poeta y su entorno, la critica ha asociado la
estancia de Neruda en Asia con una intensa soledad y aislamiento social (Maurya 2003,
181; Menard 2007, 1; Poderti 2017, 1; Alazraki 1965, 121; de Costa 1979, 5; Sicard
1981, 104), viendo en su experiencia personal y profesional un correlativo del
ambiente angustioso y degradado de Residencia. Dey percibe una relacion superficial
con lo indio y las demas culturas de Asia en todas las obras del poeta y acertadamente
acota que su poesia no se escribe sobre estas culturas sino desde su confrontacion
enajenada con ellas (1976, 14), aunque otros han visto en Neruda a un precursor de
las nuevas relaciones “sur-sur” (Maurya 2016, 43; Novillo-Corvalan 2017, 199) y
Hernan Loyola incluso postula que el pseudénimo “Neruda” encierra una referencia
al budismo (2014).12 Quizas la interpretacién mas comedida sobre el asunto se le debe
a Jaime Concha: “Desde luego, no hay fusién y empatia con las ceremonias

contempladas, pero hay eso si una actitud de asombro” (2022, 5). Lo que esta ausente

12 LLas lecturas mas politicas de Neruda, en lugar de la soledad, buscan la solidaridad
en su tiempo en Asia: “His Eastern sojourn, difficult as it was, personally and professionally,
allowed him to understand the suffering and the predicament of colonial peoples everywhere”
(Heine 2013, 296).
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en estas interpretaciones mas generales es precisamente lo erdtico, una perspectiva
que reconoce el contacto, si, pero como algo pasajero y mas volcado al
autodescubrimiento que al aprendizaje.

Lamentablemente, los pocos lectores que toman en cuenta la sexualidad de
estos poemas “birmanos” de Residencia han visto la supuesta relaciéon erética del poeta
con su “esposa” desde un exotismo superficial; Cepeda Vargas la identifica como “una
nativa que sélo estaba capacitada para satisfacerlo sexualmente” (2005, 334-335).
Sobre este punto es importante el argumento de Roanne Kantor, que ha analizado las
lecturas criticas hechas sobre la amante birmana, conocida generalmente por el
nombre “Josie Bliss”, y mostrado cémo algunos académicos se han nutrido de
estereotipos racializados para caricaturizar este personaje (2014, 60). Sin embargo, la
hipétesis de Kantor de que Josie Bliss nunca existié ha sido rebatido con pruebas
documentales y referencias a testimonios de conocidos de Neruda por Loyola, que
incluso ha intentado reconstruir su nombre original (2019a, 171-175, 181-182). Mas
alla de la existencia real de Josie Bliss, es un hecho lamentable que algunos criticos
nerudianos han tropezado con clichés culturales europeos que entorpecen la lectura
del erotismo en el libro hasta reducitlo a una aventura con una mujer “local”
sexualizada y animalizada. En este analisis de Residencia, la “esposa birmana” no se
examina como el testimonio real de una relacién, sino como una exploracién del
erotismo en el sentido mas profundo, la ansiedad del escritor occidental frente a la
posibilidad de integrarse a otra cultura, su simultineo miedo a la violencia y
fascinacion por el cuerpo ajeno, su fantasia de go native, como dice en sus memorias
“me adentré tanto en el alma y la vida de esa gente, que me enamoré de una nativa”
(2003, 114). No se puede simplificar esta presencia a un simbolo, pero tampoco
convertirla en una confesion real, como bien nota Jaime Concha al deslindar las
memorias de Neruda de su analisis del periodo “asiatico” de Residencia: “Fue necesario
prescindir del testimonio posterior, la visién retrospectiva que nos da en su
autobiografia, pues corresponde a un estadio mas evolucionado de conciencia
intelectual” (2022, 5).

Volviendo al poemario en si, después de su vuelta a la vida compartida, el
sexo persigue al poeta, pero de una forma trivializada que no tiene que ver con el
redescubrimiento de su ser ni con su frustracion por lo efimero de sus relaciones. En
el primer texto de la tercera seccion, “Caballero solo”, el lector se topa con versos que
sienten la sexualidad rampante en la sociedad como insulto y amenaza:

Los j6venes homosexuales y las muchachas amorosas,
y las largas viudas que sufren el delirante insomnio,

y las jovenes sefioras prefiadas hace treinta horas,

y los roncos gatos que cruzan mi jardin en tinieblas,
como un collar de palpitantes ostras sexuales
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rodean mi residencia solitatia,

como enemigos establecidos contra mi alma (1987, 169)

Del despliegue cuasimistico del sexo en “La noche del soldado” y el reenamoramiento
feroz de “El joven monarca”, se ha minimizado el sexo hasta ser repugnante, enemigo
del alma del poeta que siente la omnipresencia libidinal como asedio a su “residencia
solitaria”. La copula practicada por los demds cuestiona la presencia unica de la voz
poética, recordandole que su acto transgresivo de autodescubrimiento es repetido
incesantemente incluso por los animales. La anafora “y” que encabalga las versiones
cotidianas representa la angustia de la voz cuyo asco por lo sexual es una repulsién
por el lugar que antes anhelaba y que ahora lo asfixia.

El deseo de proteger su “residencia solitaria”, donde la verdadera patria esta
en su persona itinerante y proteica, lo devolvera a la soledad a través de la ruptura
final con la amada birmana en “El tango del viudo”. La autodesignacién “tango”
implica un aspecto melodramatico que inserta el poema en una tradicién de lamento.
Ya vamos volviendo al inicio. Mientras tanto, emplear el sustantivo “viudo” es una
elecciéon fascinante. Este texto narra cémo la voz poética abandona a su amante
birmana, escapandose de la casa compartida en la noche. La mujer se retrata como
animalizada, celosa y bruja, pero en ningin momento muere. Al adjudicarse el titulo
de viudo, el poeta busca ciertas prerrogativas, el privilegio de llorar. La pérdida o el
privilegio de volverse a casar no seria aceptable si se limitara a la verdad de lo que se
cuenta en el texto: el poeta huye en la noche y abandona a su amada dejandole solo
una carta. Como el lamento a la amada perdida en “Alianza”, el sustantivo “viudo”
también implanta un quiebre entre el presente y el pasado, “viudo” contiene a la vez
un estado actual con el reconocimiento de una relaciéon pasada, una dimensién
temporal duplicada y abierta que no existe con palabras como “esposo”, “casado” o
“soltero” que enfatizan mds la continuidad de una relacién o estado vigente. Por
decirlo de otra manera, la palabra viudo empieza por el final.

El invento de esta figura es fundamental y se refleja en los tiempos verbales
en futuro. El uso repetido de “habras” y un participio reconocen una falta de realidad,
el lector esta ante la imaginacién del poeta sobre la hipotética reaccién de la mujer que
ha dejado. No estd alli para presenciarlo, como no estuvo para ver las lagrimas de la
amada en “Alianza”, pero vuelve al erotismo nostalgico para llenar el vacio: “Oh
Maligna, ya habris hallado la carta, ya habras llorado de furia / y habris insultado el
recuerdo de mi madre” (1987, 178). La voz poética retorna al destierro y el lamento
de los primeros poemas: “He llegado otra vez a los dormitotios solitarios, / a almorzar
en los restaurantes comida frfa, y otra vez / tiro al suelo los pantalones y las camisas

/ no hay perchas en mi habitacién, ni retratos de nadie en las paredes” (1987, 178).
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De lo vertical se ha vuelto a la horizontal, no hay percheros para sostener la ropa ni
fotografias colgadas en las paredes, el poeta existe al ras del piso. La casa matrimonial
caracterizada por el trabajo invisible que le brinda la mujer se transforma de vuelta en
la covacha de soltero marcada por el desorden. Loyola percibe esta narracién como
la “superficie anecddtica” que esconde un “herofsmo” mas profundo, “la
preservacion del propio sentido profético, al precio de un oscuro sacrificio” (1987b,
139), pero quizas esta lectura peque de confiar en el mito que construye el poema en
lugar de desmenuzatlo. El heroismo o la cobardia de la persona que huye no es lo
fundamental aqui, mas bien lo erético define una relacién particular donde el caos
emerge del orden del “matrimonio rapido”, el poeta existe en un estado de entropia
creciente donde como complemento a lo profético, que abstrae y universaliza, existe
la sexualidad que inventa y reinventa identidades particulares a través del acto erético
y su consiguiente abandono y repeticion.

Analizandolo como personaje surge un retrato trillado de un hombre
insatisfecho, mujeriego incapaz de monogamia que romantiza cada relacién pasada.
Analizando a nivel de poemario, se presenta una estructura definida por retazos de
felicidad inocente, implicados en el sexo casual, e instantes de goce conyugal,
asociados al amor, seguidos por largas reflexiones desde la nostalgia del exilio solitario.
Como conjunto se pueden ver estas etapas como un erotismo ciclico que cuestiona el
verdadero significado del contacto con el otro. La felicidad o el matrimonio no se
sostienen porque obligan a la temporalidad a adquirir una linealidad simple, un
presente satisfecho cuya teleologia es reproducciéon y continuidad. La voz poética
vuelve una y otra vez a su versién particular de las relaciones en pareja por su
capacidad de habitar multiples tiempos y espacios en los personajes que encarna en
cada drama. A falta de herencia, el erotismo y el amor le permiten a Neruda recrearse
a si mismo, instrumentalizando la presencia de mujeres para forjar varias identidades.
Como nos dice Ibsen, invocando a la tedrica Julia Kristeva:

...Ja Otredad (la mujer) se presentaba en el texto no como un simple
destinatario mudo sino como una imagen fecunda sobre la cual se proyectaba,
y, en ultima instancia, se fundaba el Mismo (el autor, el hombre) (Desire in
Langnage 49-51). Asi, la mujer como centro mistico de identidad desempefia
un papel fundamental, al nivel simbdlico, como objeto (e instrumento) del
hombre. Por eso se ha asociado a la mujer con la inspiracion poética. (1993,

262)

En “El tango del viudo” se ve claramente cémo esta interaccion con la mujer
crea la figura misma del poeta. Por ejemplo, la voz poética siente nostalgia por el
cuchillo con el que supuestamente lo amenazé su amante celosa: “Enterrado junto al
cocotero hallaras més tarde / el cuchillo que escondi alli por temor de que me mataras

/ ahora repentinamente quisiera oler su acero de cocina” (1987, 179). La navaja es
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simbolo de celos estereotipicamente histéricos, pero también de la finalidad que
representa la vida doméstica para el poeta. La muerte no es tanto la amenaza fisica,
por eso no serfa tan facil sentir nostalgia, sino el corte, el quiebre que hubiera sido
vivir en la casa compartida, esa parte del narrador que quisiera haber permanecido en
la casa. El cuchillo amenaza la inestabilidad del hombre solo porque romperia la rueda
que da vuelta a la poesia de Residencia. La amenaza no es de muerte sino de detencién
de la maquina en movimiento perpetuo sexo-amor-desamor-sexo-amor-desamor.

La penultima estrofa de “El tango del viudo” ejemplifica las dindmicas del
erotismo ciclico en Residencia: “Asi como me aflige pensar en el claro dia de tus piernas
/ [...] / asi también veo las muertes que estin entre nosotros desde ahora” (1987,
180). El recuerdo de los atributos fisicos de la amada causa aflicciéon y placer al poeta,
algo predecible; pero también recuerda el paso del tiempo, “las muertes”, que operan
como barrera firme para separarlos. La relaciéon amorosa se convierte en un
mecanismo que divide el tiempo y registra las distancias recorridas, las mascaras
adoptadas por el poeta son experiencias que le han permitido abandonar la linealidad

a través del deseo desplazado.

Coda

Este ciclo o espiral sexual se repite a lo largo de la “Primera residencia” y
aunque parezca un registro menor frente a los textos de mas alto vuelo,
indudablemente condiciona los poemas mads abstractos y marca el poemario en su
totalidad. La circularidad de sus relaciones ha trazado un mapa que es también el
poemario que descifra el lector. Por esta razén, el apodo de la amante birmana de
Neruda, “Josie Bliss”, revelado por el escritor en sus memorias, no ocurre en “El
joven monarca” ni “El tango del viudo”, solamente aparece mas tarde, sin explicacion,
como el titulo del poema final del libro, como dice Hernan Loyola, en posicion de
“extremo relieve” (1987a, 31). La fluctuacion erdtica nerudiana, que tomard otro
rumbo en la “Segunda residencia” con el matrimonio a su primera esposa y el
nacimiento de su hija, serd un constante ir y venir donde las memorias construidas
con diferentes amantes nunca se entierran por completo, sino que centellean como
pequenios emblemas poéticos distribuidos secretamente en su obra, guifios
autobiograficos que también tejen una version alternativa de la peripatética vida sexual
del poeta en sus versiones textuales. El erotismo literario de Neruda no ha creado
hijos ni hijas, pero si una multiplicidad personal donde el deseo forja una cadena de
experiencias multidimensionales que oscilan entre presente y pasado mientras se
trasladan a lo largo del espacio geografico. Si Jaime Concha percibe que “la metafisica

nerudiana es pues una geografia” (1988, 8), afadirfamos que el erotismo es también
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cartografico. Emir Rodriguez Monegal escribié que las metamorfosis de Neruda son
simples mascaras para un “yo” poético profundo, que el poeta chileno “asume nuevas
mascaras para expresar mejor la persona tnica, huye para quedarse siempre anclado
en su mismo centro” (1973, 42). El concepto de una esencia inquebrantable de
Neruda no convence del todo, pero, si hay un hilo conductor a lo largo de obras tan
diversas, bien podtia ser el erotismo maleable que acerca al poeta a distintos “otros”
en su afan por descubrirse a s mismo. En teoria, toda la carrera del chileno podria
verse desde esta éptica: el amor por la mujer en los VVeinte poemas, la exploracion sexual
en Residencia, la ternura casi homoerética por los oprimidos en el Canto general, la
sensibilidad hacia los objetos cotidianos de las Odas elementales. Como las sucesivas
amantes en el texto estudiado, el deseo poético cambia de blanco, pero opera de
manera analoga.

En su “Residencia revisitada”, Loyola enfatiza que es “Residencia” y no
“residente” porque el sustantivo abstracto “hace depender el autorretrato, en cambio,
de la afirmacién apasionada de un afwera, de un no-yo” (1987b, 135). Sin embargo, esa
inclinacion hacia el exterior, el principio de todo erotismo, siempre vuelva a la voz del
poeta, el yo nerudiano no cede terreno. Arturo Pérez parece castigar a Neruda por
esta tendencia: “Es la soledad de Neruda que busca su imagen en el agua sexual y no
la halla por permanecer siempre contemplando la superficie” (1980, 22). Sin embargo,
parecer ser este emblema de Narciso lo que busca el propio Neruda, ver los reflejos
varios que le proporciona el erotismo, las distorsiones de las diferentes fuentes que le
permiten ser otro en cada instancia.

En Residencia la voz poética es el joven romantico que afiora su amada, el
seductor extranjero en tierras exéticas, el joven monarca casado con la princesa de
Mandalay y el falso viudo invocando el recuerdo de la difunta aun viva. Neruda
también es el joven poeta de amor, el vanguardista hermético, el cantor de la patria
americana y el vate de las cosas simples. La residencia es siempre temporera y los
versos son los documentos falsos, siempre con nuevas sefias y nombres, que muestran

el transito del poeta.
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