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El interés teórico en la ciencia ficción proviene, en gran medida, del equilibrio 

singular entre una modalidad narrativa que desciende de la literatura fantástica y la 

“atención científica” (Broderick 2005, 11) que esta le dedica a su objeto. En pocos casos 

es más relevante el estudio del vínculo entre cognición y extrañamiento, que 

canónicamente ha delimitado la “genericidad” (Schaeffer 2006) del architexto de ficción 

anticipatoria, que en la producción literaria del reputado escritor argentino Marcelo 

Cohen. La cualidad enciclopédica de una textualidad abierta a una enorme red de 

saberes especializados, que desestima en simultáneo los tropos agotados del universo 

semántico del género, define la marca del autor. Conceptualmente compleja, la episteme 

narrativa implícita en las ficciones de Cohen se ramifica a tal punto de obliterar toda 

referencia concreta a las teorías aludidas. Corresponde a la tarea del crítico literario, por 

ende, reconstruir el horizonte epistémico que da origen a un tipo de verosímil elaborado 

por una retórica tendiente a un “sincretismo conflictivo” (Martínez 2019, 156).1 El tema 

de la obra examinada a continuación, la novela Algo más (2016), es la incertidumbre; 

pero el tratamiento de la incertidumbre en cuanto objeto está fundado científicamente. 

La validación cognitiva de la serie de elementos anómalos que Cohen introduce en la 

 
1 Por verosímil se infiere la conjunción o nudo de relaciones entre paradigmas que “está 

detrás” (Martínez 2013, 41-42) o subyace a la narración de lo incierto característica de Cohen. 
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atmósfera futurista de Isla Kump corresponde, mayormente, a un modo específico de 

intertextualidad derivada de las ciencias sociales.2 El siguiente trabajo abordará la forma 

particular de codificación del verosímil científico, reconocible en la novela Algo más, 

dependiente de un ensamble de saberes referidos, fundamentalmente, a la cuestión del 

multiculturalismo en el marco de una antropología filosófica.3 

Como señala Seyla Benhabib, la dinámica social de la actualidad consiste en el 

avance de la integración global, al tiempo que se suscitan fenómenos de índole 

autonomista que tienden a acelerar el proceso contrario de “desintegración cultural” 

(2006, 8). A la tendencia a la “homogeneización social, cultural y económica” (8) que el 

capitalismo globalizado impulsa a lo largo y a lo ancho del mundo, se opondría un 

nuevo imaginario político que reivindica modos de vida y sistemas de valores 

alternativos. La novela Algo más comprende un diagnóstico semejante al de Benhabib 

referido a las transformaciones de una sociedad internamente compleja y de carácter 

controvertido, que se proyectan en el futuro de la humanidad. El mundo del Delta 

Panorámico que imagina Cohen en esta historia no está concebido a la manera de una 

“totalidad significativa diferenciada” (Benhabib 2006, 10), sino como un cúmulo de 

diferencias y continuidades que hacen al cruce y al intercambio entre culturas 

dominantes y minoritarias al interior de un mismo espacio social. De esta manera, el 

conflicto no está dado por la sola oposición entre la homogeneidad utilitarista de la 

cultura hegemónica de Isla Kump y el deseo de singularización de los insurgentes. Las 

controversias afectan a las dos principales formas de organización social que recrea la 

obra y desafían la legitimidad democrática de ambas.  

 
2 La validación cognitiva refiere a la relación entre el elemento anómalo y el marco de 

conocimiento desde el cual el primero debe ser convincentemente explicado para que un texto 
sea considerado de ciencia ficción, según la célebre teoría de Darko Suvin (1984). Resulta de 
utilidad recuperar este postulado, precisamente, a los fines de señalar el desacuerdo con el 
planteo reciente de Ezequiel De Rosso (2021) acerca de las particularidades de la CF 
latinoamericana contemporánea. No hay nada parecido, al menos en esta novela, a la interacción 
contradictoria entre extrañamiento y cognición, que el crítico reconoce como un rasgo 
determinante de la variedad latinoamericana de la CF. Si bien el “escepticismo” (De Rosso 2021, 
29) epistemológico puede ser un elemento temático presente, por ejemplo, en la sátira de la 
compulsión ilustrada de los héroes, no es dominante en el sistema de la obra. El escepticismo 
de los personajes en lo relativo a sus capacidades de conocer la realidad plenamente—aspecto 
que les impide definir un rumbo para su acción—no debe confundirse, por ser un contenido 
diegético, con el nivel de la enunciación y el código que oficia de sostén discursivo. 

3 Aunque la mención a la antropología filosófica puede resultar algo imprecisa, se 
estima que aúna las diferentes perspectivas anti-esencialistas en torno a la temática de la 
identidad en un mundo plural que son citadas, desde los aportes al problema de la subalternidad 
y la democracia multicultural de Gayatri Spivak (2003) y Seyla Benhabib (2006) hasta la 
teorización sobre la lucha política por la hegemonía de Ernesto Laclau (2004). 
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La ficción de Cohen, como se intentará demostrar, participa de la “política 

posmoderna actual de subjetividades múltiples” (Žižek 2004, 117), a la vez que 

reconoce su utilización por parte de la ideología gobernante y las limitaciones que el 

propio modo de producción capitalista le impone. El texto despliega un saber de los 

condicionamientos que se hallarían en la base de proyectos de transformación global—

desde ya, hipotéticos—como el de Lugardos, inspirados en antiguas sociedades 

utópicas. Al concebir como determinantes las relaciones económicas que subyacen a la 

contingencia plural de las luchas políticas acontecidas en el ámbito alternativo de 

Lugardos, estas últimas quedarían limitadas por el entorno social capitalista y, por este 

motivo, el impulso utópico se hallaría asimismo atenuado y asumido al modo de una 

“universalidad concreta” (111). A propósito de esto, la novela se inserta en la serie de 

escrituras originadas posteriormente al 2001, en las cuales se comprobaría de manera 

equivalente el descrédito de las “aspiraciones utópicas” (Kurlat Ares 2019, 83), como 

consecuencia de la erosión del ideal revolucionario del pasado político y literario de los 

años 60 y 70 en Argentina.4 En el caso particular de la obra de Cohen, no implicaría la 

deriva en una posición cínica o abiertamente pesimista. El tipo de reacción escéptica 

acerca de los poderes transformadores de los proyectos utópicos ha sido denominada 

anti-utópica. No obstante, como reconoce Moylan, el hecho de presentar como fallidas 

o defectuosas las esperanzas utópicas de ciertos programas no implica necesariamente 

una actitud legitimista del statu quo (2000, 142). La novela de Cohen no atempera en 

ningún momento la insatisfacción con el sistema del presente, sin por esto adherir a la 

creencia en soluciones definitivas y en visiones de transformación radicales. Esta actitud 

que no es precisamente conservadora, y atraviesa las expresiones artísticas y los 

movimientos políticos por la diversidad posmodernos, es descrita por Jameson como 

el “miedo a la utopía” (1994, 60). El fin de la producción utópica tradicional, que 

señalara oportunamente Jameson, parece haber dado paso—también en la literatura 

argentina—a formas reflexivas que fijan su atención en la conflictividad suscitada por 

el deseo utópico como tal.5 La utopía en su carácter convencional (con inclusiones y 

exclusiones fijas) es confrontada a lo largo de Algo más por un proceso de 

 
4 Kurlat Ares hace referencia a tres obras argentinas contemporáneas a la novela 

analizada, cuyo principal interés es el examen de las contradicciones del utopismo: Las 
constelaciones oscuras de Pola Oloixarac (2015), Las estrellas federales de Juan Diego Incardona (2016), 
y Un futuro radiante de Pablo Plotkin (2016). 

5 Un caso analizado de presencia paradójica del novum utópico se percibe en la novela 
argentina, Las chanchas, de Félix Bruzzone (2014). La cualidad residual del utopismo tanto 
político como genérico también es un rasgo compositivo relevante de la novela Cataratas de 
Hernán Vanoli (2015). Para una lectura detallada de ambas obras véase García, 2020, 2021. 
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cuestionamiento y renegociación de su propio contenido universal; hipótesis crítica que 

se intentará demostrar en las siguientes páginas.  

 

Lugardos: acerca de una utopía moderada 

Algo más de Marcelo Cohen (2016) recrea la experiencia vital de una comunidad 

alternativa de un futuro no cercano, cuyas normas y relaciones interpersonales derivadas 

de estas pretenden ser superadoras de las del mundo de referencia. La acción novelística 

comienza con el relato de la insurrección de los habitantes de la Isla Kump luego de un 

período de bienestar económico interrumpido por una debacle financiera. La tendencia 

a la acumulación habría arrastrado al conjunto de la sociedad a una catástrofe motivada 

por su dependencia con un modelo de carácter especulativo. En ese marco crítico, surge 

entre un núcleo de “ideastas del porvenir” el deseo reformista de “instaurar un sistema 

más clarividente” (Cohen 2016, 10). Las posibilidades de construir una sociedad 

alternativa de individuos no cohesionados por la racionalidad capitalista dominante es 

el tema central de la obra. El uso del capital a favor de objetivos extravagantes y 

antieconómicos es el denominador común de las distintas empresas que Gaco, Tamastú 

y Romirdu, las figuras principales de la historia, llevan adelante, y denominaremos—en 

principio—utópicas. Precisamente, la definición de utopía que da Suvin—la más citada, 

por cierto (Claeys, 288)—estipula la postulación de una comunidad cuya organización 

sociopolítica se sustente en principios que perfeccionen los de la comunidad de origen 

(Suvin 1984, 74). La creencia en la posibilidad de una “diferencia radical” (Jameson 

2009, 20) con lo existente, que conlleva la necesidad ética de imaginar una sociedad 

completamente nueva, compone el planteo básico de la forma utópica que habría 

derivado, en el presente, en una tendencia formal proclive al favorecimiento de una 

estrategia de tipo anarquista, al imaginar la existencia de zonas y enclaves situados fuera 

del alcance del poder del Estado.6 Sin embargo, no hay posibilidad de modificar el 

 
6 Las estrategias de la lucha anticapitalista son, en suma, aquello que parece haber 

evolucionado de la forma utópica clásica hasta la nueva tendencia posmoderna a la cual adheriría 
la novela de Cohen. El rechazo a las formas tradicionales de implementación de los programas 
utópicos fundados en análisis y narrativas totalizantes, y el privilegio conjunto de determinados 
agentes históricos, en nombre de una verdadera democracia radical, es el motivo fundamental 
del antiutopismo de la izquierda posmoderna (Jameson 1994, 66). Por esto mismo la tendencia 
filo-anarquista sale beneficiada en el planteo general del texto y, al contrario, se advierte sobre 
la amenaza totalitaria implícita en los planteos comunistas de Úrmulo y sus adeptos. El miedo a 
la centralización, es decir, a la dependencia de un poder centralizado a la manera soviética, 
constituiría un residuo del miedo original al colectivismo y al espectro totalitario que habría 
perdido relevancia en las distopías a partir de los ’80, a criterio de Claeys (2017, 495), y, sin 
embargo, informa tanto la imagen negativa del Estado monopolístico-burocrático como del 
programa de los disidentes. 
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“sistema”, parece anunciar Algo más, cuando el mal es estructural, es decir, inherente a 

un estado de la cultura que individuos particulares no pueden torcer a pesar de la 

convicción en sus luchas. Aquí, entonces, la cultura opera como una “entidad unificada 

y homogénea” (Benhabib 2006, 22) en cierta forma. La civilización avanzada del Delta 

Panorámico es portadora de todos los atributos negativos asociados a la crítica de la 

“cultura de masas” (23): pasividad, sumisión a la técnica, entumecimiento de los 

sentidos a causa de la estandarización de los gustos y conductas y complacencia con un 

bienestar falso producto de la primacía del entretenimiento.7 En ese contexto, tanto el 

principio de la inversión como el de la separación del modo de vida existente, requisitos 

estructurales ambos del programa utópico (Jameson 2009, 23), se presentan como 

imposibles.  

La novela comienza narrando el levantamiento ocurrido en Isla Kump contra 

un gobierno que no parece satisfacer demandas de mayor “igualdad” e “independencia” 

(Cohen 2016, 18, 21) impulsadas por parte de sectores reformistas. Rápidamente otros 

reclamos se acumulan: la pérdida de la fantasía y la sensibilidad a causa del imperio de 

lo seriado y la obturación de los sentidos, en general. La certidumbre acerca de una 

situación social indeseable e injusta que debe ser revertida, y para la cual debe ofrecerse 

una solución definitiva, forma parte de la vocación utópica modelo (Jameson 2009, 27). 

Los dos personajes protagónicos que participan de la revuelta, y a cuyos pensamientos 

y diálogos tenemos acceso como lectores, Gaco y Tamastú, exigen modificaciones en 

el sistema, no de gran envergadura (“minis” en palabras suyas), pero sí “irreversibles” 

(Cohen 2016, 18). La primera actividad alternativa a sus trabajos que desarrollan es la 

fabricación de juguetes, elementos desaparecidos en el futuro de la humanidad. A esta 

le sigue el proyecto de renovación del arte del cine mediante la creación de filmes de 

“realidad real” (26)—símil del cinema verité de los años 60 y de un cine de carácter 

experimental inspirado en la vanguardia soviética. Arte o repetición es el dualismo que 

domina estas primeras iniciativas.8 Desestandarizar la experiencia y quebrar el 

adormecimiento de una sociedad descorporeizada y dependiente de artefactos de 

realidad virtual es el anhelo que configura el utopismo inicial del grupo.  

 
7 La confluencia de tecnificación y embrutecimiento por masificación es, además, un 

motivo clásico de la antiutopía, o utopía negativa, en palabras de Chiani (1999, 80). El lamento 
que la novela expone por la pérdida de lo singular, en un mundo estandarizado que es hostil a 
la experiencia, se manifiesta como rechazo de la totalidad en todas sus formas. 

8 Arte en un sentido vanguardista. El shock es la experiencia que se busca estimular en 
los usuarios de “gafilmias”, dispositivo semejante a lentes que proyectan películas que proponen 
un tipo de evasión paradójica. El usuario de este invento novedoso se evadiría “no a una mentira 
sino a la realidad casi verdadera” (Cohen 2016, 26-27). 
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El retorno, asimismo, al modo clásico de producción precapitalista, observable 

en una disposición económica que privilegia la artesanía en una estructura cooperativa 

que prescinde de la propiedad individual, es otro rasgo evidente del desligamiento del 

mundo empírico que la política utópica lleva adelante. Por supuesto que este retorno 

no es total. El aislamiento de las condiciones socioeconómicas del mundo histórico no 

se efectúa en su plenitud y esto contradice, en última instancia, la función genérica del 

enclave. A través del modelo deliberativo, llegan a la conclusión de que vale la pena 

institucionalizar el proyecto y adaptarlo a una estética de masas con la intención de 

producir efectos directos sobre la conciencia del espectador. Es Romirdu quien 

convence a sus cofrades de “formalizar un ente comercial societario” (Cohen 2016, 36) 

e invertir en publicidad, a pesar de que en su discurso desprecian el lucro. Si bien goza 

de cierta aceptación al comienzo, la moda de los juguetes antiguos y del cine-arte se 

“momifica” (24), como todo aquello que cuestionan, y cae en la insignificancia. 

Finalmente, la burocracia estatal y las “reglas de la economía” (37) terminan por 

desbaratar este proyecto y todos los que le seguirán. La asimilación al sistema y el 

acatamiento de las leyes traería como consecuencia el fracaso, sospechan, cuando las 

obligaciones no son las mismas dependiendo del poder económico de cada actor.  

La desigualdad ante la ley que parece promover la legislación abusiva de Isla 

Kump y su asfixiante estructura de gobierno, con sus decenas de secretarías (Bedelías 

de Movilidad, de Esparcimiento, de Atracciones, de Quejas Ciudadanas, etc.), empuja 

a los rebeldes a desertar del moderatismo y tomar un rumbo revolucionario: “Tal vez, 

concluyeron, hubiera que tener poder colectivo de sobra, no para desobedecer la ley o 

eludirla sino para cambiarla” (38). Sin embargo, la acción colectiva de los cofrades 

nunca se radicaliza al límite de impugnar la totalidad de las prácticas instituidas. Ante la 

falta de fondos y de apoyo gubernamental, aceptan, luego de una larga discusión, 

invertir en sal-divisa, un activo financiero. El ideal del “cierre utópico” (Jameson 2009, 

36), de tal modo, por efecto de las necesidades concretas, queda una y otra vez 

desestimado al punto de negarse la separación plena del enclave y el mundo capitalista 

de referencia.9  

 
9 La distinción conceptual entre rumbo revolucionario y reformista radica en una 

diferencia de intenciones al interior del texto utópico. Si la modificación pretendida de la realidad 
es absoluta y totalizadora, el impulso utópico coincide con el ideal de cambio revolucionario. En 
cambio, el concepto reformista de transformación social siempre es parcial y, por lo tanto, 
comprende la intención de modificar sólo aquellos rasgos del sistema percibidos como fallidos 
(Jameson 2009, 58). Al contrario de lo que ocurre con Utopía (1516) de Moro, en la cual la 
totalización es absoluta en lo concerniente al cambio previsto, como queda implícito en la 
secesión plena de espacio utópico y realidad empírica, en el experimento reformista de los 
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En síntesis, la peripecia general de la obra recurre a una estructura circular que 

consiste en la propuesta idealista de un programa de reforma de la vida en comunidad 

seguido de su obstaculización por los poderes de la Isla y la posterior necesidad de 

reformulación. La utopía de la “toma de conciencia”, el despertar de la enajenación 

mediante el arte—ya sea conceptual o político—y la utopía del “contacto” (Cohen 

2016, 36, 40) entre individuos, que se enmarcan en tareas de reinvención y 

redescubrimiento de experiencias extintas (asistir al cine, presenciar un recital de música 

en vivo), desembocan en asedio burocrático o en cooptación empresarial.10 Reformar 

el sistema—cambiar los estatutos para el arte en vivo—parece un objetivo inalcanzable 

en un contexto de excesiva normativización de la vida, que conduce a la represión de 

cualquier conducta no estipulada por la ley. El éxito y la popularidad primera de los 

musicantes derivan en la persecución oficial hacia su arte bajo la acusación de 

demagogia y hedonismo (51). Queda claro, en el perspectivismo de esta escena, el 

choque de visiones contradictorias acerca del significado de la cancionística. Lo que 

para Gaco y LaBigot es la imitación de un arte antiguo, para las autoridades culturales 

y la corporación licorera que organiza el evento es un “atentado a la disciplina ética” 

(51).  

La existencia de narraciones opuestas acerca de una misma acción humana es 

la muestra de que lo que se denomina “cultura”—definición válida también para el 

futuro de la especie—no sería otra cosa que un universo de posturas valorativas a través 

de las cuales los actores identifican lo que hacen y logran darle sentido. Este horizonte 

hermenéutico “vivo” (Benhabib 2006, 85), compuesto de enfrentamientos y 

evaluaciones conflictivas, se manifiesta, fundamentalmente, en los desacuerdos 

suscitados en las distintas interacciones humanas (intra y extragrupalmente). Recuperar 

el “contacto con el suelo” y consolidar “la alianza entre los sueños y el trabajo” (Cohen 

2016, 55) mediante el agro-ecologismo—ideales que forman parte del programa 

utópico de los insurgentes—no tardan en entrar en tensión con las exigencias prácticas 

del modo de producción capitalista. Cuidar el suelo y los alimentos terrestres y generar 

ganancias suficientes para pagar las deudas contraídas con la entidad crediticia de 

Henga-Nósul parecen conceptos contradictorios dentro del propio “universo 

 
lugardeños de Marcelo Cohen esta condición no se cumple plenamente. A modo de ejemplo, 
nada es más lejano a la abolición del dinero que imagina Moro que la concesión que los utopistas 
hacen con la especulación financiera como estrategia de supervivencia. 

10 La burocracia convertida en objeto de hostilidad del deseo utópico epitomiza el 
rechazo anarquista del estatalismo del cual el texto es, sin dudas, deudor como buena parte de 
la producción antiutópica del capitalismo tardío (Jameson, 238). 
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valorativo” (Benhabib 2006, 32) de la cofradía. El diagnóstico crítico acerca de la 

economización de la vida que esboza Tamastú entra en flagrante contradicción, por 

ejemplo, con el pragmatismo de Romirdu visible en su iniciativa de comprar acciones 

de consorcios energéticos, aprovechando el “renacimiento del consumo” (Cohen 2016, 

56) y la revalorización de esas empresas.  

Las fronteras entre ideas capitalistas e ideas autonomistas, en definitiva, son 

lábiles, como dejan ver las decisiones que individuos concretos toman forzados por un 

contexto particular. Ni la cultura dominante ni la minoritaria que están en continua 

interrelación e interdependencia en las actividades de los supuestos disidentes, por tal 

motivo, adquieren límites claramente definibles.11 La idea de “secesión radical” 

(Jameson 2009, 19) o cierre en nombre de la autonomía, aquello que era característico 

de la figuración de la aldea utópica en su forma clásica, por tanto, ya no puede ser 

concebida de manera idéntica.12 La forma de vida alternativa de Lugardos debe 

considerarse como una negociación constante de representaciones entre “nosotros”—

rebeldes, insumisos—y “ellos”—capitalistas, conformistas. La cultura del Delta 

Panorámico incluye, en su conjunto, la Panconciencia (forma avanzada de internet) y el 

capitalismo financiero, con todos sus efectos en la dominación subjetiva, y así también, 

el cine-arte, la agroecología y la iniciativa de recuperación de la actividad lúdica con 

juguetes, por más atípicos y efímeros que sean estos acontecimientos. Es, en suma, una 

totalidad de prácticas sociales dominantes y minoritarias con significados antagónicos 

no excluyentes. 

 

 

 

 
11 La cultura dominante se beneficia del deseo de innovación de los sujetos alternativos 

y se vale incesantemente de sus medios económicos para cooptar aquello que es singular con 
fines lucrativos. La administración y asimilación de la disidencia es una de las formas 
paradigmáticas que exhibe la dinámica del poder de los Consorcios en la obra de Cohen, como 
explica Martínez (2019, 193). Por otro lado, el poder corporativo y su extensión a dominios 
desconocidos en el tiempo cero de referencia es una constante de la prospección cyberpunk que 
se repite en las distopías de otros autores latinoamericanos, entre estos, Jorge Baradit, Edmundo 
Paz Soldán o Laura Ponce (Steimberg 2021, 218). 

12 La vida aldeana de comunidades reducidas abocadas a los trabajos agrícolas, 
mayoritariamente, define el prototipo de experiencia pastoral (thoreaudiana) de corte utópico 
que emparenta los enclaves de Lugardos y Lugartres con las “utopías ambiguas” de LeGuin 
(Jameson, 198). La prescindencia del Estado y el tipo de organización descentralizada que 
caracteriza a los lugardeños remiten, por otra parte, a la orientación anarquista del utopismo de 
Anarres en Los desposeídos. En general, los planteos acerca de la “naturaleza de los sistemas 
sociales” (Jameson, 327) es un tema recurrente en la narrativa de LeGuin que comparte con Algo 
más. 
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El Otro (insustancial) de la insurgencia 

Si el silenciamiento del subalterno es un aspecto estructural de la narrativa 

histórica capitalista, como plantea Spivak, la incertidumbre, a causa de la carencia de un 

relato emancipador consolidado por categorías históricas estables, es el drama del 

“indefinido social” (Cohen 2016, 133)—figura prototípica que Marcelo Cohen 

construye en su literatura. El subalterno, en cuanto sujeto histórico, y el indefinido 

social del capitalismo del futuro que imagina Cohen comparten una misma posición 

marginal respecto del poder y sus narrativas dominantes. El primero es el 

“innombrado”, aquel que no puede conocer ni hablar por sí mismo en un claro caso de 

“violencia epistémica”, por verse marginado de las narraciones históricas que fueron 

“establecidas como normativas” (Spivak 2003, 317). El segundo es un tipo de 

insurgente de origen urbano y clase media mayoritariamente, que se rebela contra la 

sociabilidad capitalista de la Isla Kump y decide tomar distancia de esta y conformar un 

colectivo soberano. Sin pertenecer a un estrato social “bajo” típicamente asociado con 

los oprimidos, ya sea el campesinado o el subproletariado urbano que identifica Spivak, 

el insurgente representado en la novela, que rechaza la forma de vida dominante y 

persigue el proyecto de fundar y consolidar una comunidad alternativa de individuos, 

constituye asimismo una “desviación de un ideal” (324), definida como una diferencia 

del ciudadano promedio adaptado o “quinoto” (Cohen 2016).  

Al utilitarismo hegemónico y las diversas formas de homogeneidad cultural de 

la isla la comunidad de Lugardos le opondrá una “constancia en el cambio” (150), dada 

por la búsqueda incesante de trabajos comunitarios que contemplen un saber y un 

lenguaje de esos nuevos modos de vida apartados de las taxonomías heredadas.13 El 

grupo liderado por Gaco y Tamastú (liderazgo bifronte que representa la dualidad en la 

cabeza de la organización) desarrolla un método autocrítico de examinación del saber 

de las prácticas dominantes (laborales, productivas, políticas y organizativas) que tiene 

por objeto “desprogramar” (Spivak 2003, 320) los conceptos estandarizados de la 

ideología, tanto revolucionaria de alguno de sus pares como aquella que es característica 

del “sistema”. Se produce así en los márgenes de la episteme capitalista el surgimiento de 

una contra-sociedad compuesta por sujetos irremediablemente heterogéneos, cuya 

autonomía se circunscribe a una “identidad-en-diferencia” (322). Justamente, debido a 

 
13 Recordemos que el problema de las taxonomías impuestas por las sociedades 

científicas y la violencia epistémica inherente a estas es clave en el análisis de la dominación 
colonial que efectúa Spivak. Si bien el colonialismo no es el objeto de indagación de la novela 
de Cohen, sí lo son las posibilidades de independencia en lucha contra las sujeciones del sentido 
común y las formas de vida capitalistas. 
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la falta de coherencia interna del proyecto, observable en sus múltiples 

transformaciones y a la postura antiesencialista que predomina entre los ideólogos del 

grupo (por más débil que sea su orientación), la independencia buscada nunca es plena.  

Cohen construye, en concreto, una visión de la comunidad alternativa 

estratificada y dinámica, que no descansa sobre ninguna esencia ni se dirige a ninguna 

meta precisa. Surge el interrogante, entonces, acerca de qué taxonomía es atribuible a 

un colectivo tal, cuyas propiedades se vuelven sus propias condiciones de imposibilidad. 

En el lenguaje antiesencializante de Gaco y Tamastú, la acción del grupo y su sentido 

no pueden ser nunca totalmente conceptualizados. La tarea deconstructiva que estos 

llevan a cabo se puede resumir en el permanente desvío de cualquier ideal, ya sea 

revolucionario del tipo maximalista (abolir la sociedad de clases y la propiedad privada), 

personificado por Úrmulo y sus allegados, o capitalista-hegemónico (con su imperativo 

al lucro), y la adopción de una lógica puramente diferencial.14 El sujeto alternativo es 

quien “habla” con toda la historia del conocimiento a sus espaldas, pero sin certezas. 

Cohen se preocupa, en este aspecto, por concebir un papel del intelectual en el 

movimiento cultural y político alternativo de Lugardos diferente a la posición 

vanguardista del intelectual marxista-leninista. Resistencia sin revolución predica la 

fórmula anti-autoritaria de liderazgo—que llamaremos democrático—de los 

lugardeños.  

En lo respectivo a las identidades que conforman la comunidad utópica, cabe 

señalar que el Otro de la insurgencia no es homogéneo. Lugardos, al componerse de un 

conjunto variado de individuos provenientes de diversas clases sociales con 

ocupaciones disímiles, replica una sociedad estándar pero más plural:  

Habían incorporado un ingeniero constructor, una agrónoma, tres 
laboratoristas sociales, filibusteros de circuitos de enlaces mentales, 
exploradores de la Panconciencia, revoltosos, tecnocrantes, dos médicos más, 
uno de ellos cirujano, labriegos sin tierra propia, un animalista, un cosmólogo 
y un archivista […] Entre parejas, solteros y un trimonio eran noventa y seis 
[…]  Tal era en Lugardos la mescolanza de jergas específicas que no se veían 
las palabras. (Cohen 2016, 65-66) 

 

 
14 Es evidente la recreación novelística del cisma al interior del socialismo de finales del 

siglo XIX entre sectores maximalistas y minimalistas, según la denominación de entonces. El 
conflicto entre Kautsky y Bernstein deviene arquetipo al comprender posiciones antagónicas 
resumidas en un ala revolucionaria y un ala reformista de un futuro conjetural. Si bien no existe 
una identificación directa con los programas enfrentados al interior del dilema socialista de otros 
tiempos, la resonancia o referencia indirecta al antagonismo histórico entre una izquierda 
revolucionaria y otra gradualista, que ponía el acento en la concreción de los programas mínimos 
y en las reformas posibles, se hace patente en los discursos de los enunciadores políticos del 
grupo (Bobbio et al. 2005, 957-59).    
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Las profesiones tradicionales conviven en plano de igualdad con actividades de 

apariencia ilegal (hackers del futuro) y con otras ignotas o que difícilmente serían 

consideradas profesiones desde este horizonte cultural, por carecer de legitimidad 

suficiente (animalistas, cosmólogos, vidólogos, ventrílocuos).15 ¿Qué pueden tener en 

común trabajadores campesinos no propietarios y revoltosos? ¿Agrónomos y 

vidólogos? La ciencia y el arte de la adivinación se reconcilian. Abandonan su carácter 

antagónico en una estructura en la que rigen relaciones de cooperación divergentes con 

la episteme dominante de las sociedades contemporáneas. La identificación con una 

misma forma de resistencia a las leyes económicas del “sistema” (Cohen 2016, 66) 

produciría, en el futuro de la especie, alianzas entre oprimidos, conjetura la novela. 

Asimismo, debe decirse que la lucha de los protagonistas difiere de “nociones unitarias” 

(Spivak 2003, 333) como la “lucha del pueblo” o “la lucha de los oprimidos”. No hay 

tal colectivo de identificación que venga a encarnar a un sujeto anterior ya constituido. 

La contranarrativa que desarrolla la historia del establecimiento de Lugardos y 

sus sucesivas crisis contempla—a diferencia de la marxista aludida—la insustancialidad 

de la identidad de sus miembros y del proyecto en general. La excepción a la regla 

general de la intransigencia económica, dada por el uso de criterios “impuros” al 

momento de definir cuestiones ligadas a la inversión, la compra de un terreno o la 

sustentación de la comunidad, expone al grupo a ser juzgado como poco autónomo y, 

por ende también, poco revolucionario. En el momento en que su labor agrícola es 

amenazada por trabas burocráticas e intereses económicos de consorcios mineros, la 

comunidad se integra a la lógica de la competencia dedicándose a mejorar 

genéticamente sus semillas para aumentar la producción. A pesar de que su posición es 

minoritaria y, por esta razón, es derrotada por las políticas monopolistas del Estado que 

favorecen a grandes compañías cerealeras, los beneficios de la exportación, del 

comercio internacional y sus ganancias, no dejan de ser objetivos del emprendimiento: 

Como ellos se habían maliciado que iba a pasar algo así, entretanto se pusieron 
a recombinar el código, mejoraron la semilla y la cosecha siguiente fue la más 
abundante del registro. Aunque les había costado desvelos y menoscabo de 

 
15 Nuevas pautas culturales parecen regir en el mundo alternativo de Lugardos: 

“Armugal avanzaba en el dominio de sus facultades para la ventriloquía, tan útiles cuando había 
que llamar a animales perdidos, y algunas noches estiraba divagaciones sobre otros mundos 
posibles por boca de un muñeco de madera que le había hecho Tamastú” (Cohen 2016, 65). 
Resalta el uso del adjetivo “útil” en la descripción de la actividad. La designación novedosa de 
animalistas y cosmólogos, si bien podría aludir a formas levemente modificadas de profesiones 
conocidas en el presente (veterinarios y astrónomos), también podría deberse—como los 
neologismos indicarían—a una transformación global de la episteme científica y sus métodos 
vigentes hoy. No se descarta que la cosmología sea una fusión de la astronomía y la considerada 
pseudociencia—hasta hoy—astrología. 
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bronquios, era un grano superlativo y según la reglamentación podían quedarse 
una tercera parte, vender otro tercio para consumo en la isla y el tercio restante 
exportarlo. Pero se desayunaron con que la Bedelía Agraria había agotado los 
cupos de exportación con dos grandes acopiadores para simplificar los 
procesos de transporte, cobro y demás. (Cohen 2016, 67) 

 
Esta cualidad de acomodarse a una “reglamentación” oficial sobre política 

agro-comercial, y al mismo tiempo suscribir a fines cooperativos de pequeña escala y, 

en teoría, anticapitalistas, es el elemento distintivo que “anula la identidad fenomenal” 

(Spivak 2003, 347) del proyecto utópico. La adhesión a la bioingeniería para el 

desarrollo de cultivos destinados a la cura de enfermedades urbanas endémicas parece 

el tipo de proyecto mixto ejemplar, ya que satisface un ideal humanitario a la vez que 

garantiza la supervivencia económica del colectivo. La aparición de una plaga que pone 

en peligro la cosecha de llantaya motiva, de igual modo, la inversión en un plaguicida 

que produce un efecto contaminante acotado. El éxito del producto les habría 

permitido patentarlo, dicen. Sin embargo, desertan de hacerlo en un claro gesto de 

desinterés; cifra de su anticapitalismo. El ecologismo del grupo, como se ve, no conduce 

a la tecnofobia y al consecuente rechazo de la intervención científica por ser procesos 

que modifican el ambiente. Los lugardeños, a pesar de no compartir el modo de vida 

hegemónico de su tiempo y repudiar las leyes de “la oferta y la demanda” (Cohen 2016, 

60), consiguen fondos, producen y comercian ateniéndose al patrón universal de 

racionalización productiva. Se cuenta que estudian modelos matemáticos para entender 

“el concepto de eficiencia de uso” (62), ya que les permitiría aumentar el rendimiento 

de algunos granos. La investigación científica es la tarea principal a la que están 

abocados, sin por esto descuidar otros saberes. El conocimiento de la poesía elegíaca 

de antaño dedicada al trigo y la ingeniería genética se conjugan en el imaginario utópico 

del grupo.16 El curso biotecnológico del programa, asentado en una rigurosa 

planificación productiva, es, en suma, el “significante excepcional” (Spivak 2003, 348) 

que excede la regla general de conducta, relativa tanto al mero utilitarismo del Delta 

Panorámico como al modelo autonomista radical.  

 
16 La síntesis del arte y el trabajo como parte de un mismo estilo de vida es un claro 

caso de reconciliación de la subjetividad y la objetividad. A través de distintas tareas objetivas 
correspondientes a la nueva multiplicidad de pasiones subjetivas, se alienta una forma de trabajo 
no alienado en la colectividad utópica (Jameson 2009, 35 y 36). Dado que la intertextualidad es 
una marca del género (16), es evidente la presencia del texto utópico de William Morris, News 
from Nowhere (1890), y su proyecto de generalización del arte en toda la sociedad a la manera de 
una auténtica “estetización de la vida cotidiana” (225), aunque no menos influyente es, por su 
parte, la visión tecnológica de Edward Bellamy. “Gratificación artesanal” (332) sin tecnofobia 
de índole nostálgica es la fórmula del utopismo intertextual de Algo más. 
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Las razones del moderantismo político: la dialéctica entre universalidad y particularismos 

Arte o repetición, liberación o dependencia, cooperación o individualismo, 

reformismo o revolución: un gran número de conjuntos binarios organiza la experiencia 

multicultural del Delta Panorámico. La presencia de valoraciones antagónicas sobre 

prácticas variadas es la condición de posibilidad de una sociedad en cualquier tiempo, 

también en un futuro post-cataclísmico de una era lejana que parece haber sepultado su 

historia. “La sociedad es una pluralidad de grupos y demandas particularísticos”, señala 

Laclau (2004, 60) en esta misma dirección. La representación de la identidad cultural 

que portan los individuos de Isla Kump es dinámica por hallarse en continua recreación, 

debido a necesidades adaptativas que suponen negociación con el entorno, tanto como 

a deseos insatisfechos que repercuten en el ensanchamiento de las fronteras ideológicas. 

La búsqueda que los utopistas continuamente emprenden de los saberes del pasado, 

con el objeto de encontrar una orientación para sus actuaciones en el presente, reafirma 

la complejidad del diálogo cultural y su importancia en las luchas por el reconocimiento 

de las diferencias al interior de estructuras de dominación.  

Ante el quiebre de la continuidad de la cultura—un evento climático de grandes 

proporciones habría dividido en dos eras la humanidad—unos pocos se dedican a la 

labor arqueológica de desenterrar metafóricamente los restos civilizatorios olvidados 

por las mayorías. Esos restos subsisten al modo de relatos y escrituras, en general, 

purgadas de la memoria colectiva, como puede deducirse de la soledad con la que los 

insurgentes llevan a cabo la tarea de revisitarlas.17 Al “conectar con el pasado” (Cohen 

2016, 146) la cultura recobraría el carácter controvertido y plural del que habría sido 

despojada por obra del monologismo del régimen gobernante del presente.18 A modo 

de ejemplo, la “ética de los cuidados mutuos”, que estos héroes-arqueólogos habrían 

descubierto en libros antiguos, aparece fuera de los sistemas de significación 

ciudadanos, hegemonizados por la “especulación y la usura” (110) a criterio suyo. De 

tan extraños que resultan para su universo de valores actual, incluso, dudan de que la 

cooperación y los sentimientos de hospitalidad y generosidad alguna vez hayan existido: 

Una fonda total tiene algo de lo antiguo, de lo elemental, del trabajo, de la 
cooperación, el arte del anfitrión y el arte del huésped, el placer de la fiesta 
pública. O privada… ¿De veras habrá existido eso antiguamente? Y, es una moral 
eterna: dice que los cuidados mutuos valen más que la seguridad racucha que el 

 
17 La dificultad del individuo para relacionarse de manera significativa con el pasado es 

un rasgo psicológico propiciado por el desplazamiento comprendido en el novum temporal y 
geográfico del Delta Panorámico, que ya ha sido apuntado por la crítica (Kurlat Ares 2015). 

18 El monologismo de Estado y sus efectos uniformizantes sobre la vida llegan, incluso, 
a ser reconocidos como un problema de gobernabilidad por el propio poder (Cohen 2016, 163). 
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consorcio le da al trabajador como parte del salario […] Se miraron de refilón, 
como si dudasen de estar siendo realmente serios. No obstante, Gaco no pudo 
abstenerse de precisar: Los cuidados mutuos son una moral eterna”. (111, el 
subrayado es nuestro) 

 
Se aprecia aquí una cuestión fundamental en el análisis del binomio 

universalismo o particularismo y su superación. La paradoja que plantea la novela en 

estos pasajes es la siguiente: la forma de devenir singulares, en un mundo administrado 

que a duras penas admite la disidencia, es mediante la apelación a principios morales de 

índole universal. La demanda política de particularismo requiere, para su éxito, de la 

universalidad como medida. Es decir, en términos de Laclau, que ningún sector social 

particular puede alcanzar una “victoria hegemónica” (2004, 55)—la emancipación, en 

este caso—sin antes presentar sus objetivos propios como una demanda universal de 

la comunidad. El enunciado categórico pronunciado por uno de los líderes del grupo 

subalterno (“los cuidados mutuos son una moral eterna”) es un deseo individual de 

Gaco que este mismo hace pasar por un principio general que incluye a todos. Y como 

ese podrían ser otros: el desinterés, la prodigalidad, el altruismo son los significantes 

amo que componen el “credo” (Cohen 2016, 112) del grupo Nuevo Lugardos—lexema 

empleado por el narrador de manera no ingenua.19 En el fondo estos fantasean con que 

sus objetivos particulares sean los objetivos emancipatorios de la comunidad en su 

totalidad. Como toda utopía, este es un proyecto de intenciones universalizantes: “Pan 

y amor entre desconocidos” (114). La máxima pronunciada por Tamastú remeda el 

discurso hippie y su idealismo estereotípico mediante el procedimiento de la estilización 

irónica. La prosperidad de la fonda comunitaria, a fin de cuentas, conduce a la 

decepción, ya que los efectos reales de la universalización del deseo de los rebeldes—

es decir, su correspondencia por parte de la gente—activa rápidamente en ellos el 

diagnóstico pesimista sobre los peligros de la desindividualización a cargo de los 

poderes reificantes de las modas. En resumen, el logro de la coincidencia entre los 

deseos particulares del grupo minoritario y los generales, que el programa de 

desalienación de la sociedad implica en cuanto utopía, despierta una reacción histérica 

que deja huérfanos de “identidad simbólica” (Žižek 2004, 125) a los sujetos 

involucrados y termina por invertir la valoración original del hecho.   

A partir de lo analizado se puede afirmar que la condición para que una 

particularidad se torne política es que se convierta en el “locus de efectos 

 
19 El “profetismo” con el que se designa la labor de los ideólogos del grupo parece un 

signo de desmesura, una alerta sobre los peligros de manipulación que acarrea toda empresa 
redentorista. 
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universalizantes” (Laclau 2004, 61). No obstante, una vez que esos efectos se 

concretizan la hegemonía puede volverse algo indeseable. Cuanto más se transforman 

los deseos altruistas de los liderados por Gaco y Tamastú en un “nombre para la 

emancipación global”, o para la satisfacción de los otros, como en el caso de la fonda, 

más se diluye el vínculo entre ese significante y “el significado original específico y más 

se aproxima al estatus del significante vacío” (Laclau 2004, 62). Esto quiere decir que 

no existe entre los utopistas un verdadero deseo de cambiar el orden social por la vía 

de un vínculo hegemónico.20 La voluntad de defender una identidad particularista (ser 

una minoría) contra la lógica general del sistema se impone, frente a la necesidad 

contraria de universalizar sus representaciones para, efectivamente, luchar por el poder 

con el fin de “cambiar el mundo” (Cohen 2016, 129).21 Esto queda demostrado en la 

conversación posterior al asalto que viven los lugardeños, cuando se consuelan 

diciendo, en alusión a los bandoleros: “Algo bueno hay y es que no quieren el poder. 

El poder no, pero les gustaría tener más potencia, al menos poder algo. Y no pueden 

[…] Nosotros tampoco podemos algo grande, en caso de que quisiéramos” (129). El 

elogio de la “impotencia”—entendido como contranarrativa del deseo revolucionario 

de tomar el poder—es coherente con la indefinición, como filosofía colectiva, que los 

incita a afirmarse en una moral de la “vacilación” y la búsqueda constante: 

Aceptaron que estaban a punto de iniciar una búsqueda más. Notaban la fuerza 
del deseo despabilado […]  Y, buscar nunca es buscar en sí mismo; no solo es 
divisar de lejos algo que querés ver definido; al mismo tiempo hay una 
vacilación. 
Cut, uno se lanza, pero duda. 
[…]  Deseo de ir a buscar y miedo de perder lo adquirido. 
De quedarse de nuevo en pelotas. 
Parampios; eso va a pasar de todas maneras. (135) 
 
La incertidumbre y la vacilación son principios del moderatismo político que 

los líderes siguen a rajatabla. En términos políticos, podría llamarse reformistas a esos 

mismos principios para diferenciarlos de otros de carácter revolucionario clásico, 

encarnados por la facción de Úrmulo. Reformismo o revolución son las dos 

cosmovisiones que compiten por la hegemonía política en el horizonte de la disidencia 

 
20 El “anti-institucionalismo” (Jameson 1994, 63) de la izquierda anti-utópica se 

manifiesta en el doble rechazo al estalinismo de los disidentes y al capitalismo corporativo 
representado por las empresas mineras en la novela.  

21 El elogio de lo menor es otro ejemplo de esto: “Cierto que en ese clima ellos se 
distinguían. La fonda guardaba su atmósfera de responsabilidad interactiva. No estaba nada mal 
lo que habían logrado, teniendo un poder muy chiquito. La influencia de lo menor era 
proporcional a su facilidad para infiltrarse; en las rendijas. Lo menor pasaba inadvertido, pervivía, 
prosperaba despacio” (Cohen 2016, 119, el subrayado es nuestro). 
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cultural de Isla Kump. La confianza ciega en un cambio radical y definitivo en el sistema 

y el compromiso con la destrucción del orden social están, decididamente, fuera de los 

marcos conceptuales de la dirigencia del enclave utópico.22 La discusión librada con el 

líder disidente de la comunidad, Úrmulo, es ejemplar en este sentido. Las diferencias 

entre un grupo y otro versan sobre el significado y los efectos políticos contradictorios 

de ciertos significantes amo como “control” (referido al deseo egocéntrico), “dominio”, 

“liquidación” del viejo mundo desigual o “escepticismo” (152). Cada momento 

particular de “autonomización” (Laclau 2004, 75) y vaciamiento de esos significantes 

en el discurso, efectuado por razones de la lucha hegemónica, es contestado por el 

oponente ideológico con contenidos particulares contingentes que ponen en evidencia 

la operación. El anhelo expresado por Úrmulo de “un estado que liquide a los que se 

opongan a la igualdad” (Cohen 2016, 152) se revela como modo oblicuo de avalar la 

dictadura.  

Lo cierto es que la utopía de la igualdad absoluta oculta un deseo evidente de 

“dominio” (152) desde la óptica de los protagonistas. Lo justo y razonable para el 

modelo leninista de líder político es objetable por razones históricas específicas desde 

la perspectiva anti-autoritaria del demócrata Gaco.23 El procedimiento de historizar y 

dar razones particulares para contrastar argumentos de índole moral y política de la 

facción contraria, cualquiera sea, tiene efectos desmitificantes que operan sobre la 

fantasía ideológica. En concreto, devela el mecanismo de “generalización” (Laclau 

2004, 63) de las representaciones que es condición de cualquier propuesta política con 

miras a constituir un orden social, aunque sea, como en este caso, alternativo. Al actuar 

en nombre de una universalidad (la noción abstracta de igualdad) que no reconoce 

significados específicos que puedan contradecirla, el teórico marxista de la revolución 

es descubierto como dogmático y “fundamentalista” (Benhabib 2006, 299), por obra 

del dialogismo de la escena.24 Y a la inversa, el escepticismo de los reformistas es 

 
22 La implosión del pensamiento teleológico que aboga por instituir cambios radicales 

en lo político, y ha sido cifra de los programas revolucionarios de los años 60 y 70 en la Argentina 
(Kurlat Ares 2015), es un tema común a la cognición política de novelas de un período anterior 
como El testamento de O’ Jaral (1995).  

23 Por leninismo se entiende la “interpretación teórico-práctica del marxismo” (Bobbio 
et al. 2005, 866) llevada adelante por V. I. Lenin que abogaba por la conquista del poder de la 
clase obrera organizada y la omnipotencia del Estado en su tarea de dirigir la sociedad al 
socialismo. 

24 Para decirlo a la manera hegeliana que escoge Žižek, la forma histórica existente en 
la que se ha manifestado la igualdad en ciclos previos niega el rasgo universal mismo de la 
igualdad (2004, 107). Las especies particulares de la igualdad nunca se habrían ajustado ni se 
ajustarían plenamente a su concepto, como intenta creer el revolucionario arquetípico. En 
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sinónimo de una posición anti-dogmática y anti-mitológica por dejar expuesta la no 

coincidencia total entre significantes universales y significados particulares, “deficiencia 

constitutiva” (Laclau 2004, 62) de toda relación hegemónica.  

El escepticismo que manifiestan respecto de las grandes verdades propias de 

las antiguas narrativas maximalistas de transformación integral de la sociedad sí es 

compatible, en cambio, con el modelo de democracia deliberativa que rige las prácticas 

colectivas. Como se puede observar, las decisiones están abiertas a procesos de 

discusión que contemplan al conjunto de los rebeldes y no pasan exclusivamente por 

las figuras de mayor antigüedad y protagonismo, Gaco y Tamastú. Todos ellos 

participan de la “conversación moral” (Benhabib 2006, 182) de manera igualitaria, 

opinando sobre los temas comunes libre y razonadamente. Para cada nueva propuesta 

o rumbo que rectificar componen asambleas, “ateneos de intercambio de experiencias” 

(Cohen 2016, 147) y círculos de debate, en un estilo algo artificioso, pero no por eso 

menos ajustado al ideal de vida soberana que persiguen. Luego de una discusión 

mantenida entre Gaco, Tamastú y LaBigot sobre la función del artista, que motiva el 

enojo de esta última y las chanzas hacia sus contrincantes dialécticos—es decir, a pesar 

de las diferencias—vemos cómo el diálogo no cesa: “Bigo, hablemos de qué tipo de 

necesidad es bueno que satisfaga el arte” (147). Que una nueva propuesta reanude el 

diálogo intragrupal es la señal de que la conflictividad no anula el contrato moral entre 

las partes ni los fundamentos de la convivencia.25 Al contrario, el pluralismo precisa de 

la controversia como garantía de un tipo de relación que asegure la “libertad 

comunicativa” (Benhabib 2006, 217).26 La capacidad de aceptar y rechazar actos de 

habla ofensivos y desafiantes, que parecen tener los diversos interlocutores de la 

comunidad, confirma la existencia de un acuerdo democrático entre participantes. 

La “libertad de salida y asociación” (Cohen 2006, 216) de las personas que 

pertenecen al grupo, asimismo, es otro aspecto de la vida democrática de Lugardos, 

como queda probado por los retornos de Romirdu y LaBigot a la comunidad, sin 

represalias. En referencia a la primera dice el texto: “Y para certificar la algarabía de 

 
conclusión, la utopía de la sociedad sin clases (“no antagónica y transparente”, 109) se revela 
como irrealizable, es decir, como pura fantasía ideológica. 

25 La “aceptación del conflicto” (Martínez 2019, 196) entre elementos discontinuos—
trátese de paradigmas o posiciones subjetivas—es un rasgo ético decisivo de la comunidad por 
venir; búsqueda que, a su vez, resulta inseparable de la estética de la mixtura que define el 
programa narrativo de Cohen, tal como lo asevera Martínez. 

26 La autora citada recurre al pensamiento de Jürgen Habermas al momento de definir 
una ética del discurso que admita la reciprocidad igualitaria entre individuos libres como uno de 
sus presupuestos elementales. 
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tenerla de nuevo, le permitieron que cambiase el lema del ateneo por una divisa poética 

sencilla: Ata tu carro a las estrellas” (134). El estatus de Romirdu como “ser moral igual y 

libre” (Benhabib 2006, 219), idéntico al resto, queda probado en la escena. La 

participación activa en el acto ritualizado que consiste en modificar el lema del ateneo—

espacio social que, por lo demás, simboliza la igualdad entre pares—le otorga 

formalmente a Romirdu los mismos derechos que a los que no migraron. 

Adicionalmente, el habla alegórica de Gaco y Tamastú, con su tendencia a una retórica 

hermética, desprovista de los clichés propios del lenguaje político, se complementa con 

el economicismo de LaBigot y su discurso anti-sistema más encasillable en parámetros 

revolucionarios típicos.27 Si la incertidumbre es la postura ética y política dominante de 

los cabecillas, derivada de una ilustración permanente, LaBigot representa, en 

contraposición, un izquierdismo de certezas firmes (los bancos son los grandes 

ganadores del sistema, los gobiernos son títeres de las corporaciones).28 La indecisión 

política, la indefinición y la incertidumbre, valores y apuestas morales de la conducción 

de Lugartres, configuran, desde una perspectiva diferente, una visión ingenua del orden 

social y las estructuras de poder. Ambos discursos, en convivencia, componen el 

universo dialógico vivo propio del entorno deliberativo de la cofradía.  

 

Consideraciones finales 

Si fuera cierto que la narrativa de Marcelo Cohen funda un paradigma 

epistemológico a partir de la conjunción de tres modelos de conocimiento anteriores—

el idealismo kantiano, la mecánica cuántica y la mística oriental budista, como afirma 

Martínez—sin duda, habría que añadir la antropología anti-esencialista a aquellas teorías 

 
27 La tipicidad del personaje de LaBigot se anuncia en la elección simbólica de un 

nombre propio que remite al fanatismo y la intolerancia de su carácter y su visión política, por 
la semejanza fónica y ortográfica con el sustantivo inglés “bigotry”. Nombre que, por lo demás, 
alude a la idea estereotipada de la mujer hombruna, ya que el bozo es el rasgo físico distintivo 
del personaje. La ortodoxia política de ella y sus simpatizantes, por otra parte, es designada como 
propia de “ácratas” (Cohen 2016, 51-53). 

28 También es cierto que el narrador estiliza irónicamente esa ética: la ingenuidad de 
los líderes es el rasgo que inconscientemente los definiría. El aprendizaje libresco continuo al 
que se fuerzan Gaco y Tamastú ante cualquier dificultad es un claro elemento satírico-paródico. 
Remeda el enciclopedismo inútil que Flaubert oportunamente caricaturizara en su obra, Bouvard 
y Pécuchet. ¿Sirve de algo el conocimiento que se extrae de los libros, cuya lejanía temporal y 
extrañeza parece referir más bien a otra cultura? La pregunta acerca de la vigencia de un conjunto 
de saberes tradicionales (científicos y literarios) convocados a los fines de decodificar fenómenos 
del presente, que son fruto de un prolongado proceso de transformación cultural que la isla 
experimenta, insiste a lo largo de la obra: “Nos hemos quedado un poco atrás, dijo Tamastú. En 
tecnología artística puede ser, sí; pero sabemos otras cosas. Cosas que conectan con el pasado. 
Con todo, no está de más volver a preguntarse sobre la calidad de lo que uno estudia. Y la 
utilidad” (Cohen 2016, 146). 
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que operan como sostén discursivo de la “insustancialidad” que está en la base de su 

estética (2019, 158). Son frecuentes las menciones a las “ciencias exactas” (Logie 2011, 

171) como marco epistemológico de la poética de Cohen, pero no así a las ciencias 

sociales. La reflexión que ejecuta la obra sobre los dilemas ligados a la fundación de una 

comunidad alternativa en un futuro hipotético de la especie se ajusta al estado de los 

debates acerca del multiculturalismo en el campo de la filosofía y la antropología 

contemporáneas; correspondencia que tiene como función verosimilizar el novum 

ficcional. La interpretación que hace Benhabib de la cultura como “relatos 

controvertidos en esencia y escindidos internamente” (2006, 12) se hace tangible en la 

constitución heterogénea del Delta Panorámico imaginado por Cohen. En simultáneo, 

es coincidente con la visión de Spivak acerca de la insustancialidad del Otro. Incluso 

dentro de la comunidad alternativa de Lugardos, fundada por el grupo protagónico de 

rebeldes, son frecuentes las prácticas de significación y representación que no tienden 

a la unidad ni al consenso absoluto. Al contrario, se destaca del modelo “democrático 

deliberativo”, que la organización política de la comunidad adopta, la preferencia por 

interacciones y diálogos polémicos entre participantes de ideologías rivales en muchos 

casos, que tiene por efecto la “pluralización” (Benhabib 2006, 9, 293) de la identidad 

del colectivo disidente. La utopía multiculturalista-democrática que encarnan Lugardos 

y Lugartres en el futuro de la civilización capitalista, en definitiva, es inescindible de una 

concepción de la multiplicidad como motor de la controversia cultural que da forma al 

universo alternativo.  

La hipótesis principal que se ha intentado demostrar a lo largo de este trabajo 

sostiene que las comunidades de Lugardos y Lugartres, entendidas como sistemas de 

gobierno, son empresas cooperativas de ciudadanos libres, cuyas prácticas son propias 

de “demócratas deliberativos” (2006, 218). Las decisiones, por ser colectivas y públicas, 

surgen de acuerdos que exigen una dinámica argumentativa, es decir, la exposición de 

razones para justificar las posiciones de cada uno; incluso medidas que están fuera de 

la ley. Véase el caso del rapto fingido del recaudador de impuestos, cómplice de sus 

operaciones financieras: 

Resultó ser que el Comisariado de Haberes Comunes, bien que sin pruebas 
incontrovertibles de que Ojier hubiera filtrado información financiera, estaba 
viendo cómo podía procesarlo por traición. Sesta y Nundo montaron una 
ficción de rapto para llevárselo a una guarida que en su tiempo de bandoleros 
habían tenido en el barranco de Homelu, y ahí lo escondieron. A todos les pareció 
bien la jugada”. (Cohen 2016, 136, el subrayado es nuestro) 
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El aspecto más interesante de la antropología de Cohen es, en resumidas 

cuentas, que no reduce la identidad del grupo disidente retratado a la “ficción de una 

conciencia unitaria” (Benhabib 2006, 225) sin conflictos. En suma, es la crítica al 

esencialismo cultural lo que se destaca del acercamiento perspectivista a las distintas 

posiciones y marcos conceptuales en pugna en un mismo contexto histórico. En este 

sentido, sobresale la impotencia (consciente e inconsciente) del grupo en lo relativo a ir 

más allá de los particularismos. Si existe un programa a cumplir por parte de estos 

utopistas paradójicos, a causa de su natural propensión a la incredulidad, este 

probablemente consista en la deserción del “momento de la universalidad” (Laclau 

2004, 87) coincidente con una ética de la comunidad imposible de totalizar.29 Si bien 

son identificables en el transcurrir de la acción distintos momentos éticos que aspiran a 

fijar un ideal de “plenitud” (86) alcanzable por la sociedad, esta, una y otra vez, se revela 

como un objeto imposible del que prescinden. En la disputa con Úrmulo se percibe de 

forma cabal esto: 

Va a haber otro mundo si destruimos este; al menos si le inutilizamos la 
capacidad de replicarse; y eso no va a suceder hasta que no se acabe la 
propiedad privada. 
Ya. 
Ya, pero preferiríamos no inutilizar el mundo del todo mientras no sepamos 
bien qué partes nos va a servir guardar. 
Mientras no sepamos qué sustitución es realmente buena. (Cohen 2016, 151-
52) 
 
No existe una convicción plena acerca de cuál sería la verdadera forma óntica 

de la buena sociedad, según se desprende del discurso de Gaco y Tamastú, como sí la 

hay para el ideólogo maximalista, Úrmulo: “Quinotos, estamos hablando de igualdad, 

de un estado que garantice la paz, el trabajo, el reparto, la liberación” (152). Cada uno 

de esos términos evocados por el sujeto revolucionario son significantes vacíos; 

símbolos que enmascaran su propia contingencia detrás de una apariencia de 

universalidad. Precisamente, gracias a la no adscripción al efecto universalizante de las 

representaciones que informan esta clase de enunciados por parte de los lugardeños, el 

lector es consciente de la imposibilidad de clausura definitiva del orden simbólico. El 

peligro de la unificación autoritaria de todos los particularismos en nombre de la 

emancipación humana global (y sus significados conjuntos: paz, igualdad, etc.) se pone 

de manifiesto en el marco de un diálogo polémico que mantiene vacío el lugar de la 

 
29 El interrogante acerca de las posibilidades de fundar una comunidad a partir del 

reconocimiento de la insustancialidad aparece ya en un texto ensayístico temprano de la obra de 
Marcelo Cohen, “Buda” (1990). 
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universalidad y por consiguiente, abierta la posibilidad de su politización. El diagnóstico 

que detecta “la intolerancia de Úrmulo a la incertidumbre” (170), realizado por los 

moderados de Lugartres, es coherente con su desconfianza respecto de las posibilidades 

que tiene una ideología particular de “reemplazar la imposible totalidad” (Žižek 2004, 

98). Desde este punto de vista, la “salvación definitiva” y la “redención verdadera de 

los sojuzgados” (Cohen 2016, 169) son tareas absurdas, propias de un redentorismo 

ingenuo y, fundamentalmente, antidemocrático. La incertidumbre y la precariedad 

suprema del ejercicio del poder que los distintos proyectos fallidos de fundar un orden 

alternativo encarnan, son reconocidas, por este motivo, como las únicas garantías de 

hallarnos ante “un poder democrático legítimo” (Žižek 2004, 99). 
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