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Desde la introducción a La prosa de la contrainsurgencia: “Lo político” durante la 

restauración neoliberal en Nicaragua, Ileana Rodríguez plantea un análisis crítico y reflexivo 

a partir de las masivas protestas del 2018, que le sirven de marco a través del cual 

revisitar el pasado como el camino que lleva al presente. Nuevamente, y como en los 

textos anteriores que conforman la vasta tarea crítica e intelectual de Rodríguez, La 

prosa de la contrainsurgencia ofrece una brillante intervención en los estudios 

latinoamericanos a través de una intersección de los estudios subalternos y feministas 

anclados en el análisis político del Frente Sandinista desde 1979 hasta el presente.  

Un corpus de textos testimoniales y ensayísticos le sirven para repensar la 

revolución sandinista con una mirada anclada en las prácticas sociales y cotidianas de 

sus dirigentes. Desde el pasado somocista hasta la euforia revolucionaria, desde el 

paulatino proceso de restauración del modelo neoliberal hasta los acuerdos de la 

transición, el análisis que Rodríguez propone acerca de la transformación de lo político 

en los pactos, acuerdos y sorpresivos giros dentro del sandinismo tiene lugar en la 

intersección entre la reflexión teórica y el testimonio personal. Y si la supervivencia es 

también otro concepto central (cómo sobrevivir un proyecto revolucionario frente al 

cerco de la contrainsurgencia y su relato y qué mutaciones conlleva semejante 
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transición), la derrota es lo que tiñe de principio a fin este texto que comienza con una 

sección titulada “Rindo mi testimonio”, dentro de la introducción. En ella Rodríguez 

retrata dos voces, una pública frente al Congreso de Mujeres de las Naciones Unidas y 

una trémula que se escucha entre las rendijas de las palabras. Se trata de la derrota 

sandinista de la que tiene noticias mientras se encuentra en el congreso organizado por 

la ONU en 1990. Desde estas primeras páginas se pone en evidencia que además de la 

prosa de la contrainsurgencia, el texto puede leerse como una “lectura posterior a la 

derrota” (y a una concatenación de derrotas) y una mirada que si bien abraza el 

idealismo (y la juventud) de la revolución sandinista, también es crítica de sus errores e 

incluso sus violencias.  

La prosa de contrainsurgencia, título que hace alusión a Ranajit Guha y los estudios 

subalternistas, se refiere en principio a la prosa estatal como la que da cuenta, sostiene 

Rodríguez, del “malestar de una juventud que participó, sufrió y actuó en las crueldades 

de la guerra y conoció en su carne trémula la banalidad del mal” (15). De ahí la 

importancia que le da a la reflexión sobre la derrota, pero sobre todo a sus zonas ciegas. 

Y aunque hay una prosa insurgente que, como argumenta en el capítulo uno, entiende 

al sandinismo como transición posdictatorial, esa prosa no logra, sostiene Rodríguez, 

transformar la cultura somocista a la velocidad que requería la toma de poder. De ahí 

que lo cultural se haya tensionado no sólo entre los muros demarcados por la 

administración Reagan, la resistencia y el Consejo Superior de la Empresa Privada, sino 

además por “el disenso en la dirección de FSLN” (32). Uno de los argumentos centrales 

del libro es justamente la mutación de la prosa de insurgencia en una contrainsurgente, 

en parte como giro pactado, en parte desde el rechazo maternal-paternal de la guerra, y 

en parte porque la prosa de la insurgencia (o la resistencia) no había logrado una prosa 

de pertenencia a una patria que veremos en capítulos siguientes ser narrada como lodo, 

cansancio, y terror frente a una guerra que cada vez más parecía ajena. Es en este marco 

en el que va surgiendo una prosa de la contrainsurgencia que termina filtrándose lenta 

pero ininterrumpidamente. A través de un diálogo con David Close, Guillermo Cortez 

y Carlos Vilas, Rodríguez plantea el viraje del sandinismo hacia una mezcla de lo radical 

y liberal para proponer, en el marco de la presión del gobierno de Reagan y los Contras, 

al año 1984 como la fecha que marcó el cambio de rumbo con un proceso electoral que 

fue dejando claro un cierto distanciamiento de los principios revolucionarios y que, para 

Rodríguez, comienza a dar entrada a la oposición.  

Y aun cuando la euforia de la fantasía revolucionaria se describe como un 

“acercase al fuego” y una pulsión de vida y de transformación social y humana, hay una 
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caída en picada que da cuenta de limitaciones (“ignorancia” es la palabra que usa 

Rodríguez) en la forma de entender la subjetividad—incluso la revolucionaria—a través 

de una esencialización y racionalización del sujeto y, sobre todo, de una incapacidad de 

ver las tensiones agazapadas en las intersecciones de deseos y de miedos. 

El segundo capítulo nos lleva de lleno a la “línea de demarcación de la nueva 

Nicaragua” (47), en la cual Violeta Chamorro, con una figura maternal, siempre atenta 

a la narrativa de género, dice Rodríguez, proyecta la hermandad y la paz (por vías de la 

reconciliación, la desmovilización de la Contra y la economía de libre mercado) con un 

anclaje en la religión, los intereses de la oligarquía y una cierta continuidad del 

sandinismo que ya había sido propuesto como una intersección radical y liberal. Este 

capítulo dedica varios pasajes a analizar la prosa de Antonio Lacayo, ministro de la 

presidencia de Chamorro, en La difícil transición y se enfoca sobe todo en su intento de 

explicar las dificultades de la restauración democrática y la transición al neoliberalismo 

en el marco de narrativas nacionales populares pero dirigidas ahora por empresarios 

(71). El tercer capítulo se centra en la participación sandinista en el “gobierno como 

empresa” y su sociedad maquila. Es en este capítulo donde aborda algunas 

consideraciones del general Humberto Ortega en Nicaragua, Revolución y democracia, y un 

rol de negociador que diluye las contradicciones entre el gobierno de la concertación y 

el FSLN.  Hasta aquí, el libro nos presenta diferentes procesos de transformación de lo 

que fueron las narrativas sandinistas de la revolución, sobre todo a partir de su 

desvinculación de lo que fueron principios revolucionarios desde los ochenta, más allá 

de los cercos que los acorralaron. La transformación de lo político, argumentada como 

una transición que no comienza en los noventa sino en la década de los ochenta (y que 

intenta explicar también las mutaciones que llevan al presente) indaga, al mismo tiempo, 

sobre la derrota del sandinismo y sobre el precio de su intento (y logro) de sobrevivir, 

aunque es precisamente la restauración neoliberal que implica esa sobrevida la que lleva 

al punto de partida el texto, la insurgencia del 2018 y la redefinición de lo político.   

Los capítulos que siguen analizan otras aristas de esta derrota, para proponer 

desde otro reverso (no el de los ideales sino el de la narrativa heroica de la resistencia) 

una serie de narraciones contrainsurgentes que ponen de relieve una crítica feroz del 

relato heroico desde la materialidad del cuerpo y la política de los afectos (capítulo 4) y 

desde las violencias patriarcales que al eliminar lo femenino de lo político anulan el 

disenso y con ello la posibilidad de rearticular una democracia plural y radical (capítulo 

5). 
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A través de los textos de Juan Sobalvarro (Perra vida), Francisco Alvarenga 

Lacayo (Sin nombre ni gloria) y Jorge Luis Prendiz Bonilla (Mi voluntad), el capítulo cuatro 

aborda la narración de combatientes a partir de su desvinculación con la narrativa 

heroica de la revolución sandinista. En el primer caso, a través de un primerísimo plano 

de la gesta revolucionaria que se ve transformada en lodo, miedo, cansancio, heridas y 

hambre se cuestiona la pertenencia y pertinencia a la patria y a una guerra que se nombra 

como ajena. El cuerpo tiene un lugar central, sugiere Rodríguez al acercarse a Perra vida, 

porque sobre el cuerpo individual “se recarga el peso de la patria”. En el caso de Sin 

nombre ni gloria, Rodríguez se enfoca en la mirada que propone Alvarenga a través de 

una madre que busca a su hijo en una guerra que tampoco entiende como suya. Desde 

el comienzo del capítulo piensa en el rol de las madres en la derrota del sandinismo en 

los noventa y en la centralidad de la paz mirada desde los ojos maternos. Es el lazo 

afectivo y familiar el que se pone en juego para desmontar la narrativa revolucionaria. 

En el caso del relato de Prendiz Bonilla, y desplazando el dolor de la madre al padre, 

Rodríguez centra su mirada en el servicio militar obligatorio y en su intensificación 

cuando el agotamiento de la guerra generaba exilios y el reclutamiento forzado 

reemplazaba al poder de convocatoria del FS. Nuevamente es el afecto y el dolor (ahora 

del padre) el que articula el reclamo de la narración o la prosa contrainsurgente. 

Finalmente, el capítulo cinco analiza la formación del sujeto político a través 

del proceso de masculinización de la mujer guerrillera, a lo cual Rodríguez se refiere 

como sujeto social transgénero.  Para esto trae a colación el testimonio de Leticia 

Herrera, comandante de la guerrilla urbana nicaragüense en Guerrillera, mujer y comandante 

de la revolución sandinista, a través de un análisis donde confluyen los acercamientos de 

Catherine Malabou (y los conceptos de plasticidad y de esencialismo) y Ernesto Laclau 

y Chantal Mouffe (y su trabajo sobre los conceptos de hegemonía y democracia radical). 

Ya en House/Garden/Nation: Space, Gender, and Ethnicity in Post-Colonial Latin American 

Literatures by Women (1994) y Women, Guerrillas, and Love. Understanding War in Central 

America (1996) Rodríguez proponía una mirada de género que ponía en cuestión tanto 

las narrativas fundacionales de la nación como las revolucionarias. El género, como 

espacio de disputa, venía a entramarse en intersecciones de clase y etnia para desarticular 

o, por lo menos, poner en cuestión la marcada masculinidad de las narraciones heroicas 

del sandinismo. La prosa de la contrainsurgencia, como giro que emerge de las tensiones 

entre el reclamo de masculinidad de lo político y el desempoderamiento de las mujeres 

a través de diferentes estrategias de subordinación (que incluyen el abuso sexual) está 

sentado sobre la base del borramiento de lo femenino y lo que Rodríguez llama “la 
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senda prohibida del afecto” (155). Tal borramiento lleva a “la imposibilidad de 

democracia radical”, que no admite al sujeto político mujer, sino que lo admite 

solamente a condición de su masculinización (y de su sometimiento a las normas del 

patriarcado violento). “[E]nmudecer lo femenino” dice Rodríguez, avasallar su voz. Es 

aquí donde lo femenino, maleable, muta en un sujeto transgénero en la mujer 

insurgente: la mujer como hombre revolucionario. Pero es justamente esta 

transformación la que para Rodríguez revela la imposibilidad de la revolución, puesto 

que se articula a través de la suspensión, exclusión o mutismo del atributo femenino. 

Así llegamos al punto de partida, el año 2018 y las protestas que se extienden 

por todo el país. Y son estas manifestaciones masivas las que dan cuenta de la 

resistencia, pero además, es la represión a los estudiantes la que, en palabras de 

Rodríguez, revela que “el terror que reina hoy en todo Nicaragua ha desestabilizado la 

personalidad, desquiciado el pensamiento y paralizado la reflexión” (165). La prosa de 

la contrainsurgencia también se expone aquí en este punto de partida que transita por 

una serie de voces trémulas (o incluso ya mudas) acalladas por otras voces fuertes y 

públicas. En el epílogo, que combina una mirada analítica marcada por el dolor se 

resume lo que, creo, es la propuesta central del libro: la necesidad de mirar críticamente 

hacia el pasado, en vistas justamente de las insurgencia del 2018: “Las revoluciones 

triunfantes del siglo XX fueron sometidas a pruebas de fuego” (17), dice Rodríguez. Y 

agrega: “Era menester reflexionar sobre las equivocaciones, cegueras y nieblas, pero las 

desazones del duelo no nos permitieron llevarlo a cabo de inmediato” (17). Y es 

justamente esta reflexión la que en el 2019, a cuarenta años de la victoria sandinista y a 

casi treinta de su derrota, constituye esta importantísima contribución a los estudios 

latinoamericanos para invitarnos a un lucidísimo análisis político y una meticulosa 

revisión de las zonas ciegas de una prosa que se originó como insurgente. 


