

**La guerra y sus relatos:
conflicto, modernización y producción cultural en América Latina**

Lara Segade

Universidad de Buenos Aires

Javier Uriarte

Stony Brook University

El presente dossier tiene su origen en la Jornada de discusión transdisciplinaria “En el campo de batalla: visiones latinoamericanas sobre las guerras”, organizada por las maestrías de Literaturas de América Latina y de Periodismo Narrativo de la Universidad de San Martín, el 25 de junio de 2019 en Buenos Aires. Los editores de este dossier participaron en el evento y, a partir de los estimulantes intercambios que surgieron, consideraron que podía resultar productivo seguir pensando algunos de los temas ahí planteados. La mayoría de los textos que se incluyen fueron presentados en versiones iniciales en esa actividad de 2019, en algunos casos ampliamente reformuladas; otros fueron preparados especialmente por personas que no estuvieron presentes en aquella ocasión pero que decidimos invitar pues consideramos que tenían aportes fundamentales que hacer al tema que nos convocaba. En esta breve presentación, queremos proponer algunas de las inquietudes teóricas—compartidas por ambos editors—que están en el origen de este proyecto y que atraviesan los textos

reunidos aquí. Hay importantes líneas históricas y temáticas que aparecen con insistencia y que ameritan una atención particular.

En relación con la Primera Guerra Mundial (1914-1918), Walter Benjamin sostuvo en “Experiencia y pobreza” (731), que los soldados volvían mudos del campo de batalla, lo que habría de convertirse casi en un *leitmotiv* de la reflexión sobre la guerra y sus relatos. Sin embargo, por otro lado, con todo lo que tiene de irrepresentable, o con su capacidad de eludir la representación, la guerra sigue siendo, todavía hoy, el tema de innumerables objetos culturales. En efecto, desde la *Iliada* en adelante se han creado estructuras posibles para dar cuenta del fenómeno bélico, tal como propone Catherine McLoughlin en *Authoring War: The Literary Representation of War from the Iliad to Iraq*, un recorrido por las formas, tropos y temas persistentes en los discursos que buscan representar la guerra, donde precisamente Homero aparece como punto de partida. Incluso en el comienzo de *Voces de Chernóbil* (1997), el libro en el que recopila testimonios sobre la conocida tragedia ocurrida en 1986, la escritora bielorrusa Svetlana Alexiévich señala que, a la hora de dar cuenta de un acontecimiento catastrófico de nuevo tipo como un desastre nuclear, las personas recurren a la terminología bélica y a las estructuras del relato de guerra: recurren a aquello que les resulta conocido. Recientemente, durante los primeros meses de la pandemia de coronavirus, ha vuelto a reactivarse y llegó a hacerse muy patente, en nuestra vida diaria, el lenguaje de la guerra, generalmente empleado desde el Estado, que se coloca una vez más como protector y como aquel que exige sacrificios, cohesión y obediencia a la población.

Al abordar la guerra, un tema que, más allá de sus radicales mutaciones a lo largo del tiempo, no ha perdido nunca su naturaleza amenazante y traumática, este dossier considera centralmente que ella ha sido también una usina de relatos, un motor de la narración. Más aun: los combates de la guerra no transcurren únicamente allí donde se confrontan cuerpos, tecnologías e ideas. Los campos de batalla, con todas sus posiciones y sus estrategias, son también los de la letra y la imagen, y emergen, muchas veces, en lugares impensados con consecuencias no previstas.

Este abordaje, entonces, de la guerra y sus relatos propone, por un lado, un acercamiento a instancias bélicas puntuales, de orden nacional, transnacional y global, y a las repercusiones regionales y locales que las mismas suscitaron en América Latina. Por otro lado, el dossier se postula como una exploración sobre los muy diferentes efectos que la dimensión global de las guerras consideradas mundiales ha tenido en la constitución y el reconocimiento de un campo latinoamericanista, ya sea en su plano institucional, en un plano cultural más amplio, o en su relación con el mercado o con la

circulación de la información. En líneas generales, se trata de interpelar esos campos de batalla territoriales, políticos, simbólicos en los que se disputan las visiones e interpretaciones de la guerra, así como de poner en cuestión algunas de esas visiones e interpretaciones predominantes que toman la forma de “lugares comunes” de la reflexión en torno a la guerra y sus relatos: ideas como la de que la guerra es irrepresentable o es un asunto de hombres, o la de que Latinoamérica es una tierra de paz.

Específicamente, la idea de *modernización* constituye una de las claves que organizan los textos, ya que estos se centran en el período que va desde la Guerra de la Triple Alianza o Guerra del Paraguay (1864-1870) hasta la Guerra del Chaco (1932-1935).¹ Se trata por supuesto del período que históricamente se ha identificado con el de la modernización (los años 1870-1930 aproximadamente) en América Latina. Pero las guerras constituyen en sí mismas instancias decisivas en los procesos modernizadores latinoamericanos: es el caso de la Guerra del Paraguay y de la Primera Guerra Mundial, casi en los dos extremos del período trabajado acá. Por un lado, ambos conflictos han sido calificados como “guerras totales”, en el sentido más básico de que movilizaron por completo a las sociedades de los países involucrados, y porque su poder destructivo fue enorme y alcanzó de maneras no vistas antes a la sociedad civil. Por otro lado, en ambos casos se trató de conflictos que cambiaron la forma misma de hacer la guerra, en cuanto a las tecnologías, estrategias y el tipo de armamento empleados, así como también las formas de *contar* la guerra: qué lugar ocupan estas guerras en la historia de las naciones y las regiones, pero también, más ampliamente, cómo se relacionan experiencia bélica y relato.

Por otra parte, la Guerra de la Triple Alianza tuvo efectos en cómo cada uno de los cuatro países participantes se replanteó cuestiones de identidad y territorialidad. En especial, dio al ejército un papel aun mucho más importante que el que ya tenía en los aparatos estatales de las naciones victoriosas, lo que hizo que aquello que llamamos modernización fuera también un proceso de creciente militarización y poder represivo del Estado. Asimismo, la Primera Guerra Mundial llevó al replanteo del lugar de América Latina en un escenario global. Los enormes cambios que se produjeron en el periodismo—tanto en la construcción del público lector como en el papel del cronista—en el cambio de siglo volvieron a activarse en relación con este inédito

¹ Si bien los textos recogidos no hablan únicamente de estos dos conflictos—la Primera Guerra Mundial, por ejemplo, constituye un importante foco de atención, sobre el que volveremos.

conflicto armado. Cómo narrar la contienda, cómo pensarla y cómo pensarse en relación con ella fueron preocupaciones centrales que el periodismo asumió de manera definitiva.

Los textos de Mariano Siskind, “Modernismos globales y guerra”, y de Emiliano Sánchez, “Dos corresponsales argentinos en el frente oriental de la Gran Guerra: Juan José Soiza Reilly y Emilio Kinkelin” se ocupan precisamente de estas últimas cuestiones. El primero de ellos busca repensar el lugar del adjetivo “mundial” atribuido a la Primera Guerra, y aboga por un rol real y concreto de América Latina en él, sobre todo a partir de una original reconsideración de la idea de modernismo. El texto de Sánchez estudia la figura de dos corresponsales de guerra en el frente oriental, y para ello discute la noción misma de corresponsal de guerra (una figura que comenzaba a esbozarse en el siglo XIX, aunque de manera todavía vaga) y las rearticulaciones fundamentales que tiene en ocasión de la Primera Guerra Mundial. Al comparar dos autores que llegan con formaciones e intereses diferentes, el texto acaba también reflexionando sobre las estrategias narrativas—estéticas y políticas—empleadas por cada uno. Los énfasis y las reflexiones de cada autor sobre cómo narrar el conflicto, la relación con el propio Estado y el periódico—y el público—para el que escriben pasan a ser una preocupación central.

De los artículos que conforman este dossier, la mitad están dedicados a la Guerra del Paraguay, pese a que no había ningún direccionamiento temático en la propuesta de los editores, ni en la Jornada que le dio origen. En este sentido, puede postularse que este dossier, tomado en conjunto, propone como hipótesis la centralidad de esta guerra en los procesos de modernización de América Latina, durante muchos años soslayada. Se trata, de hecho, del primer acontecimiento de dimensión regional, después de la disolución de las unidades coloniales. Así, los artículos de Vanesa Miseres, Alejandra Laera, Lara Segade y Javier Uriarte vienen a repensar, cada uno a su modo, alguna de las formulaciones en las que, a lo largo de los años, ha ido cristalizando el relativo relegamiento de la Guerra del Paraguay en los estudios latinoamericanistas.

En, “¿La paz o la guerra? *Una excursión a los indios ranqueles* de Lucio V. Mansilla”, Alejandra Laera recupera las referencias que hay a la Guerra del Paraguay en el libro donde Mansilla relata su expedición a Tierra Adentro con el objeto de firmar un Tratado de Paz con las tribus ranqueles. En tanto, como se sabe, el libro fue escrito pocos años antes de la llamada “guerra contra el indio”, Laera encuentra en las referencias a una guerra la anticipación de la otra: ambas absorbidas por un relato que propugna la paz y la negociación como rasgos centrales de la política y que en ese

sentido puede asociarse con el modo de hacer política que primará en Argentina a partir de 1880, con la consolidación del Estado y el territorio nacionales, que son en parte resultado, sin embargo, de esas mismas guerras.

En “La Guerra del Paraguay y sus otras alianzas: las memorias de Dorothéa Duprat y el *Libro de Oro*”, Vanesa Miseres trabaja en contra de la afirmación común de que la guerra es un asunto de hombres, con el objeto de contribuir a la incorporación de la Guerra del Paraguay a una historia con perspectiva de género. Para eso, aborda las figuras de las destinadas y las residentas, centrales en el relato paraguayo del conflicto. En especial, las memorias de la francesa Dorothéa Duprat, una destinada, prisionera de Solano López, y el *Libro de Oro*, donde las mujeres paraguayas registraron sus contribuciones monetarias para el ejército y volcaron muchas de sus consideraciones sobre la guerra y el contexto político.

A partir de la afirmación de que la Guerra del Paraguay se ubica en el centro del siglo que va de Waterloo a la Primera Guerra Mundial, en “Una guerra desproporcionada: cuerpos, combate y relato en algunas producciones culturales argentinas de la Guerra del Paraguay”, Lara Segade realiza un recorrido por algunas de las producciones culturales ligadas a este conflicto (esto es, textos de diverso tipo, fotografías, pinturas) para preguntarse por las problemáticas ligadas a la representación de la guerra, que se vuelven cada vez más relevantes en el contexto de la creciente modernización. Finalmente, en “Cuerpos y territorios precarios: la Guerra del Paraguay en la literatura argentina reciente”, Javier Uriarte aborda *A dónde van los caballos cuando mueren* (2014) de Marcelo Britos, *El nervio óptico* (2017) de María Gainza y *Enterrados* (2018) de Miguel Vitagliano, y sitúa, de esta manera, el interés que despiertan actualmente la Guerra del Paraguay, muchos de sus tópicos y de los debates que suscita, no solo en ámbitos académicos sino también en la literatura.

Hay dos conflictos tratados aquí que se sitúan fuera de los poderosos núcleos conformados por la Guerra del Paraguay y la Primera Guerra Mundial, pero que conservan importantes conexiones con ellos. Se trata de la guerra ruso-japonesa (1804-05) y la ya mencionada Guerra del Chaco. En el artículo “A Global Moment in the Buenos Aires’ Periodical Press: Enrique Gómez Carrillo and the Russo-Japanese War”, Martín Bergel parte de la relación entre este conflicto y la llamada Gran Guerra (el mismo nombre, como se sabe, se le ha dado a la Guerra del Paraguay en ese país), para colocarlo como un antecedente importante del carácter mundial o global de esta. El artículo de Bergel, entonces, puede leerse en diálogo con los otros dos textos sobre la Primera Guerra. Por un lado, porque vuelve a pensar, en línea con la tarea que se

propone Siskind, en los sentidos y formas de la globalidad de conflictos aparentemente lejanos. Y por otro lado, porque la atención está dirigida, tal y como sucede en el caso del texto de Emiliano Sánchez, a la prensa y la crónica como lugares centrales en los que este carácter global se hace visible con particular potencia. La figura de Enrique Gómez Carrillo—modernista, viajero, dandy—es estudiada en la segunda parte del ensayo: si bien él no fue en sentido estricto un cronista de la guerra, su interés por el “Oriente” y sus escritos sobre Japón se explican por la nueva visibilidad que este país adquirió gracias al conflicto.²

El texto de Sebastián Díaz-Duhalde, “Fotografía humanitaria: imágenes de prisioneros durante la guerra del Chaco en el Archivo del Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR)”, se enfoca en el más cercano a nosotros de los conflictos estudiados. Se trata de otro hito fundamental en la historia cultural paraguaya, y de algún modo debe pensarse en conexión con el trauma generado por la Guerra de la Triple Alianza, pero también con los discursos identitarios—el trauma es uno de ellos, claro está—que ella produjo en términos más generales.³ Estos dos conflictos enmarcan asimismo el período que conocemos como modernización a nivel regional: muestran importantes transformaciones en las relaciones internacionales y regionales, en la configuración territorial, en las formas de imperialismo más o menos “informal”, en el tránsito hacia una mayor dependencia del petróleo, etc. El texto de Díaz-Duhalde estudia discursos imbuidos de cierto internacionalismo a través del análisis de las fotografías de los prisioneros de guerra que acompañaban a quienes realizaban visitas humanitarias de parte de la Cruz Roja. El foco entonces está en los cuerpos, los espacios que ocupan, sus posturas, sus vestimentas, para desentrañar sentidos políticos y propósitos no del todo declarados en dichas visitas y las instituciones que representan. Este trabajo con la producción visual generada por la guerra juega con el doble sentido de la idea de captura: la que realiza la foto y el proceso que lleva a la prisión, y paralelamente pone en escena las formas en que la fotografía expresa los sentidos y los espacios del confinamiento.

La guerra en la prensa, en el documento visual, en la palabra de las mujeres que también hacen la guerra, el conflicto visto a través de restos, de cuerpos, las maneras oblicuas en que la guerra se hace presente, la pregunta siempre acuciante por la

² La conexión se refuerza si notamos que tanto Siskind como Sánchez son referenciados en el trabajo de Bergel.

³ Un valioso intento de pensar ambos conflictos en clave relacional es el libro *Les guerres du Paraguay aux XIXème et XXème siècles. Le Paraguay à l'ombre de ses guerres*, editado por Capucine Boidin, Luc Capdevila y Nicolas Richard.

representación, por cómo decir la guerra. Invitamos entonces a quienes se acercan a este trabajo a adoptar las líneas de lectura que hemos propuesto aquí, a ahondarlas e incluso a cuestionarlas o sustituirlas por otras. Hay muchas formas de leer los textos que acá recogemos, muchas líneas que los atraviesan, y esta presentación no tiene en absoluto el propósito de ser exhaustiva. Y la tarea no ha terminado: cuando la pandemia parece empezar a darnos una tregua, se vuelven a oír rumores guerreros que siguen haciendo de este tema una presencia inquietante que debe seguir siendo pensada, en la espera de que alguna vez—quién sabe—deje de haber un claro referente.

Obras citadas

Alexiévich, Svetlana, *Voces de Chernóbil*, Buenos Aires, Siglo XXI, 2015.

Benjamin, Walter. "Experience and Poverty." In *Selected Essays. Volume 2. 1927-1934*.

Ed. Michael V. Jennings, Howard Eiland, and Gary Smith. Trans. Rodney Livingstone and others. Cambridge, Mass: The Belknap Press of Harvard University Press, 1999. 731-736.

Boidin, Capucine, Luc Capdevila, and Nicolas Richard. *Les guerres du Paraguay aux*

XIXème et XXème siècles. Le Paraguay à l'ombre de ses guerres. Paris: CoLibris, 2007.

McLoughlin, Kate. *Authoring War: The Literary Representation of War from the Iliad to Iraq*.

Cambridge: Cambridge University Press, 2014.