IN Conira.

Una revista de estudios latinoamericanos

Vol. 21, Num. 1 (Fall 2023): 180-203

Polca jahe’o, lengua y mundo rural del Paraguay en la poética

minimalista de Flaminio Arzamendia

Mario Castells

Universidad de Buenos Aires

Rodrigo Villalba Rojas
CONICET / Universidad Nacional de Formosa

Polca, compaiiero, o retiro a mi familia!
El mosto y la queresa

Flaminio Arzamendiape gnara, imandu’abape

A mediados de 2021 y entre las oleadas de la pandemia global de COVID-
19, murié en Paraguay Flaminio Arzamendia, uno de los compositores mas
prolificos de la historia de la musica en ese pais. Emblema de un género popular
que, pese a todos los prejuicios, supo abrirse paso en el mercado de la musica y
traspasar barreras generacionales: la denominada polca jabe o (polca lamento, canto
llorado). Este estilo de canto, que en eso reside su particularidad, logré pergefiar
una estética de raigambre netamente campesina e hizo visible la voz, el sentir y el
pensamiento de este importantisimo sujeto social del Paraguay. El campesinado
paraguayo, que hacia los afios 1960 se hallaba en plena transformacién y se habia
corrido del estereotipo bucdlico mundonovista, chokokuére (de las chacras del

Paraguay), asume la voz y el camino de su propia configuracion identitaria.
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Los versos de Arzamendia relatan percepciones, pasiones, intrigas y
acuerdos que dan cuerpo y materializan la vida cotidiana en las comunidades rurales
del Paraguay, y que la materializan sobre todo a partir de la presentificacién de la
voz del campesinado en su propia lengua; lengua de margenes y oscilaciones donde
el guaran{ y el castellano fluctian entramando el jgpara o el jebe’a, categotias del
guarani que definen diferentes niveles de mezcla lingiifstica y que para el ejercicio
literario constituyen un registro hibrido. Al necesario debate sobre el valor literario
de esta variedad baja (Estigarribia 2015), vale sumar la posibilidad de analizar y
comprender los procedimientos estéticos inéditos que en ella se desarrollan, a partir
de la subversion y resignificacion de muchas de las expresiones pergefadas a través
del 7ie’énga, ya situadas en boca de aquellos que construyen y resisten en el mundo
rural del Paraguay.

En este articulo proponemos caracterizar y visibilizar la dimensién literaria
de la obra poética de Flaminio Arzamendia a partir de los niveles de guarani en los
que abreva su poesia y de la sobredeterminacién del estilo jahe o por la concurrencia
de elementos coyunturales e histéricos que favorecieron la emergencia y la
consolidacion de este autor. El corpus de poemas de Flaminio Arzamendia que
empleamos resulta de una transcripcién de las grabaciones musicales de su conjunto
“Los Romanceros Nativos” de diferentes etapas y con distintas formaciones: la
primera, salida bajo el sello grabador Humaita, con el dio Gémez-Moray; otra, la
formacién clasica y mas extendida en el tiempo, con el ddo Quifionez-Moray, por
el sello Cerro Cord; hasta las versiones mas actuales tomadas de las grabaciones del
sello The Song, con el dio Gaona- Pineda. Dedicaremos los primeros apartados de
este ensayo a realizar una reconstruccion historica sobre los origenes de la polca
Jahe’o,1a emergencia de Arzamendia como letrista y su devenir referente de la musica
popular, la constitucién de la clase campesina y su derrotero en la historia del
Paraguay, y las ultimas secciones estaran dedicadas al breve recuento de poetas y
estilos que precedieron a nuestro autor, para finalizar con el analisis de algunas letras

representativas de su obra musical. Jaba bese! (jVamos!)

Precedentes del estilo jahe’o

Desde la colonia se tienen referencias de esas polcas tristes que cantaban
los campesinos paraguayos al son de la guitarra y el arpa en duos karapi
(“encorvado”, por alusion a la tosquedad de los instrumentos como de las melodias
bruscas). Se cree que, por esa época, sobre todo después de la expulsion de los

jesuitas en 1767, empezaron a configurarse ritmos con identidad propia, totalmente
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despojados del uso liturgico. Algunos, posteriormente, se convertirfan en aires
nacionales paraguayos:

La base de este proceso la constituyo la musica europea que fue modificada
hasta adquirir caracteristicas peculiares, conservando los rasgos originales
en mayor o menor grado. Algunos de estos ritmos ganaron gran
popularidad para luego desaparecer completamente. Otros, en cambio,
adquirieron fisonomia propia y originaron nuevos géneros musicales que
perduraron hasta nuestros dias. En ambos casos, las modificaciones se
dieron por un proceso de folclorizacién; es decir, a través de la apropiacion
del pueblo, sin que intervenga un compositor especifico. Los géneros
musicales que se originaron de esta manera son la polca paraguaya, el

rasguido doble y el valseado. (Gaona 2019, 73)

Mauricio Cardozo Ocampo nos cuenta en Mis bodas de oro con el folklore paragnayo.
Memorias de un Pychai (1980) del purabéi asy, al que también llama purabéi koygna. El
purahéi asy se fragud en géneros musicales de la colonia identificados por su caracter
nostalgico, ese modo “rogativo de cantar” que refiere Francia Campos en el capitulo
“Canto llorado” de Peguerios Universos, programa de Canal Encuentro (2017), en la
television argentina, conducido por el afamado acordeonista Chango Spasiuk. Este
estilo fusionaba, segin el criterio de Cardozo Ocampo, la musica del altiplano con
géneros poéticos populares espafioles: el #iste, el yaravi, la vidala e incluso la copla
propios del Pert, Bolivia y Argentina. El prototipo actual de conjunto de polca
Jjabe’oincorpord el arpay el acordedn alternandose entre ambos con una prolongada
introduccion, guitarras y preferencia hacia el canto a contra ddo.

Sin embargo, si rastreamos el lazo de la musica campesina con otras
manifestaciones locales, no pueden ignorarse otros precedentes. Significativo es el
caso de los cantos de estacioneros, por ejemplo. Estos cantos plafiideros, aunque
refieren a motivos religiosos de la semana santa, unen a su triste melodfa y textos
de indudable forma espafiola el aporte del guarani y la vision del mundo que éste
conlleva (Szaran 2007, 186). De hecho, las endechas funebres que canta Lorenzo
Ramos a su padre Cirilo, recopiladas por Carlos Martinez Gamba en Tataend,
tatachina. La niebla, el fulgor (1984) son denominados por los guaranies Mborai jae’o.
Los cantos religiosos cristianos son interpretados por grupos de hombres
denominados estacioneros (o también pasioneros) que recorren los calvarios
familiares y las iglesias durante la semana santa. L.a maxima expresion actual de este
culto es la fiesta de Tafiarandy, en cercanias de San Ignacio Guazi. El origen de
esta posiblemente se remonta a la época de los misioneros jesuitas y franciscanos
en el Paraguay colonial y su nombre proviene del hecho que recorren
simbdlicamente las catorce estaciones del via crucis. Los canticos son generalmente
a una sola voz y en ellos se pueden notar un origen hispanico y algunos giros

melédicos de la musica monddica de la Iglesia Catodlica; o sea, el canto gregoriano
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pero con rasgos locales muy caracteristicos. En su libro E/ guarani conquistado y
reducido (1995), Bartomeu Melid sefiala que estos cantores son herederos de los
chamanes cantores guaranies y ve en los estacioneros a los gporaiva (lideres religiosos
indigenas) de la religiosidad popular paraguaya: un fenémeno de sincretismo.

El purahéi jabe’o, sin embatgo, lejos de la ritualizacién cristiana o chamanica
despliega en sus versos los motivos profanos del desengafio amoroso o la afioranza
del terrufio, diferenciandose claramente de las endechas funebres. Otro registro de
similitud entre este pwrabéi asy y sus predecesores es la que lo liga con los
compuestos: poemas épicos o jocosos que se valian de los ritmos populares, el
rasguido doble, la polca y la galopa, el kyre’y, para poner en acto lo que en la
verndcula se conoce como el radioso’s (radio de carne), las nuevas que devienen en
chisme y se esparcen de boca en boca.

También, el mal gusto es casi el estigma del estilo jabe’o, misma razén por
la que se le impone el nombre de “cancién llorada” cuando comienza a
popularizarse en el circuito urbano. Muchos creen que la denominacién despectiva
desplegada por musicos y locutores radiales citadinos, emergentes de las clases
medias, le sefial6 la marca de Cain al género y le puso acaso la cangalla al campesino
corsario que saltd los alambrados de la “cultura baja” para acceder al mercado y al
show business. Empero, puesto que “somos hablados por la lengua” y “las fuerzas
sociales conforman la lengua a su imagen y semejanza y profundamente” (Melia
1993, 39-40), los datos lingiifsticos nos acercan rapidamente los rasgos de origen de
este género musical y poético. La polca jabe o fue ganando arraigo en los campesinos
mas pobres y, a pesar de que se la considere una manifestacion musical de baja
calidad, es la auténtica expresion de un gran sector de la poblacion paraguaya, que
por ese camino dio origen a un creador tan prolifico como no hubo otro en el
Paraguay del ultimo medio siglo. Esta aproximacion a la estética de uno de sus
mayores poetas es también una formulaciéon de principios: el guarani paraguayo se
inscribe en la mezela y de esta mezcla y adecuacion a los descalabros histéricos

obtiene la fuerza para reconfigurar sus perspectivas del mundo.

Perfil de Flaminio, hacedor de versos

Flaminio Arzamendia es como Quemil Yambay, como Mario Moncho
Gonzalez, o como se reconoce de origen el gran Miguelangel Meza, un versoapoba:
un compositor de versos destinados a la polca. Nacido en la comunidad rural de
Jhugua HA, jurisdiccién de Ypacarai, en el afio 1944, este extrafio personaje se puede
caracterizar como un empresario de la musica. Toda su carrera la hizo como gestor,

presentador y representante de su propio conjunto en el que no cumplia otro rol,
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ni como musico ni como cantante. Pero también se muestra como el raro ejemplo
del poeta, versatil y sensible, que accede a la fama, al sustento econémico y al éxito
estético de su arte. Porque Flaminiore, esa marca registrada de lo mas profundo de
la cultura del Paraguay campesino, es todo eso y algo mas.

Como él mismo cuenta, su origen, ademas de humilde, fue de wboriahu
memby (hijo de la pobreza). Su madre, Na Ramona, era soltera y cabeza de hogar.
En el afio 1967 ¢l escribi6 su primer poema: “Aichejaranga ko che”, que
posteriormente grabé el dio Pérez-Peralta, gracias a la mediaciéon de Néstor
Damian Girett. Para entonces habia conseguido registrar la letra y asociarse a la
entidad protectora Autores Paraguayos Asociados (fundada en 1951). En una
oportunidad, mientras preparaba su cena, escuché por primera vez su musica en la
onda de Radio Nacional del Paraguay y la emocién embargd de sobremanera a su
madre. Una entrevista registrada en el corto propagandistico Conozea Jhugna Jhu
(Rivas 2018) recoge su testimonio que a la vez trasunta la relacién entre riesgo y
ganancia que debfa afrontar y que en términos monetarios representaba una
situacién limite para el estilo de vida campesino. Expresado en un guarani
completamente rural—ya que, como confesé en otras entrevistas, él no sabfa hablar
enteramente en castellano—su testimonio también es la expresiéon de un sujeto
creador imposible de ser considerado dentro de los limites de un canon literario
debido a las confesas limitaciones lingtifsticas:

Che pe 14 afio guive aka’api ahéno, aje. [...] Ha pe 67 ajapo petel 1étra
hérava “Aichejaranga ko che” [...] Entonces, aju ahechauka la mamame ha
ha’e chupe: “Mama, ajapo ko verso kéa”. Ha ajerregistrase la che verso ha
he’i chéve la kufiakarai péa: “Ejerregistra ha rejeasosiahagua repaga tres mil
guarani”’. Ha che agana cincuenta guarani por dia. Aju amombe’u
mamame: “Tres mil la ajapagava’erd”. Ha he’i chéve: “Jahata, chememby,
enseguida, karai Kapipe”... Karai Kapi Maqueas ojoguava oréve
orembokaja, cada afio, la tres mil repy...Ha oho he’i chupe mama: “Aipota
reme’e chemembype tres mil guarani ohohagui ojasosia aipo APApe”.
Oma’é pora hese karai Kapf ha he’i chupe: “Na Ramona, reime poripa nde
akime. Mba’épa re’tta este aflo. Si upévate ore ropaga fideo’ikuéra”, ajépa.
“Eme’€na chéve”, he’i chesy... ha ome’gka la mama la tres mil guarani, la
un aflo iproducto repy. Ha aha ajasosia la APApe en 1968. Ha he’i chéve
la kufiakarai: “Ko’aga ikatu reheka’ard la omotona’ard nde verso ha
peichahante ojepurahéi ha ipuvo pe patlantekuéra rekovra hese durante
toda tu existencia. Ha remand rire ne heredero 70 afio okobra’ard sapy’ante
os€ramo nde”, he’i chéve. Ha ajasosia la APApe ha ograva che la Pérez-
Peraltare. Osg& exitoite la “Aichejaranga ko che” [..] Akovra siete mil

guaranf la cada cuatro meses opaga’ara. [...] Ha upéi oiko chehegui artista...
(Rivas 2018)

[Yo desde los 14 afios carpia, limpiaba terrenos ajenos. [...] En el afio 67
compuse una letra llamada “Aichejaranga ko che” [Pobre de mi] [...]
Entonces vine a mostrarle a mi mama y le dije: “Mamd, hice este verso que
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esta acd.” Yo queria registrarlo y me dijo esa sefiora [a cargo del tramite]
que para registrarlo y para asociarme tenia que pagar tres mil guaranies. Y
yo ganaba cincuenta guaranies por dia. Vine y le conté a mama: “Tengo
que pagar tres mil”. Y me dijo: “Vamos hijo, enseguida, a lo de don
Kapi...Don Kapf Maqueas era quien nos compraba coco, cada afio, por el
monto de tres mil [guaranies]...Y vay le dice mi mama: “Quiero que le des
a mi hijo tres mil guaranies para que vaya a asociarse a APA”. La mir6 bien
don Kapi y le dijo: “Dofia Ramona, gestas bien de la cabeza? sQué vas a
comer este aflo? Si con eso pagamos las porciones de fideo”. “Dame, por
favor”, le decia mi mama...e hizo que le dé tres mil guaranies por el monto
de un afio de su producto. Fui a asociarme a APA en 1968, y me dijo la
sefiora: “Ahora podés buscar quien interprete tus versos y asi cuando se
cante y suene en los parlantes vas a cobrar tu ganancia por ello durante
toda tu existencia. Y después de que mueras, tus herederos van a cobrar
durante setenta afios por lo que vos produzcas.” Y me asocié a APA y me
grab6 mi letra [el exitoso duo] Pérez-Peralta. Fue un éxito total
“Aichejaranga ko che” [...] Cobraba siete mil guaranies que se me habia de
pagar cada cuatro meses [...] Y desde entonces me converti en artista...|

Flaminio Arzamendia habla y escribe en una lengua no estandarizada y no
admitida como registro de escritura literaria en Paraguay.! De hecho, antes de la
década de 2020, practicamente no existe una critica literaria que aborde la literatura
guarani-jopara campesina, diferente esta de las hibridaciones deliberadas de literaturas
marginales tipo Mar paragnayo (Wilson Bueno, 1992) o el portunbol selvagem. Siguiendo
la estela del dio Pérez-Peralta, Arzamendia grabé su primer disco a finales de la
década del sesenta con el dio Goémez-Moray y el conjunto Los Romanceros
Nativos, cantando sus versos hasta que con el correr del tiempo él mismo devino
en presidente y luego miembro permanente del directorio de APA. A partir de los
setenta logré el reconocimiento a nivel nacional pero también llegd a tocar en otros
paises. Aunque Los Romanceros Nativos persistia como grupo, su formacién y los
daos fueron variando con los afios, marcando cierta permanencia las voces de los
dios Gomez-Moray (1971-1978), Quifionez-Moray (1978-1990), Gaona-Pineda
(1991-2000), Brizuela-Cardenas (2007-2015), y el diio Meaurio-Ayala (2015-2021).

Aunque nunca dej6 de sentirse campesino, durante tres décadas Flaminio
recorrié el Paraguay “de punta a punta” y también los escenarios de Argentina y
Espafa, donde la nostalgia por la patria lejana mantuvo vivo el interés por esta
musica en los paraguayos emigrados. “Yo toqué en el Luna Park en 1985 y hablé
en guarani sobre el escenario: no estaban acostumbrados a eso”, recordé
(Redaccion 2018). Sin embargo, en los noventa hubo un fuerte declive del trabajo

para los musicos folcloricos, lo que le produjo una depresion. “La discoteca matd

! Emiliano R. Fernandez, poeta consagrado como mdximo referente nacional, es
el unico escritor al que se admite en el canon aun siendo un escritor en lengua mezclada,
pero a €l se lo eleva mas por su cariz de poeta épico y su exquisita competencia en ambas
lenguas.
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la fiesta folclorica”, declar6 a un periodista con la voz medio quebrada y la mirada
puesta en la lejanfa (Redaccion 2018). Muchos musicos de su época quedaron sin
un ingreso. Esto concuerda, a su vez, con una coyuntura histérica de
desmembramiento de las comunidades campesinas por la caida del precio del
algodon, el auge del agronegocio y la extensiéon de la frontera agraria. El
desplazamiento de la poblacién rural a los bolsones de pobreza de los suburbios y
los bafiados de Asuncién, la lumpenizacién de gran parte de la juventud campesina
con la consecuente modificacién de los consumos culturales, fagocité un ambiente
cada vez mas dificil para los musicos folcloricos que absorbieron con poca destreza
los avances tecnolégicos y empezaron a formar conjuntos con teclado y guitarra
eléctrica cuyo sonido fue y sigue siendo una impronta del mal gusto para un amplio
sector de la poblacion. En esas reestructuraciones del oficio, Flaminio no solo tuvo
también su conjunto electrénico, sino que entrd en un pozo depresivo del que sali6
reorganizando sus labores.

Arzamendia tiene setecientos versos registrados y es un paradigma de la
oratoria popular paraguaya. Su obra estd documentada casi integramente en Autores
Paraguayos y cobré hasta sus dltimos dias, cada cuatro meses segin él mismo
reiteraba, un sueldo que le permitia vivir modestamente. Era suficiente, teniendo en
cuenta el nulo registro y cuidado de la propiedad intelectual en el Paraguay y los
cambios en el consumo de musica a partir de la irrupcion de las redes sociales y las
plataformas digitales. Igualmente, a pesar de que ya no suena en las radios como
hace 30 afos, el poeta sigue gozando de una inmensa popularidad, especialmente
entre las colectividades migrantes paraguayas. Con todo, postulamos este articulo
como puerta de enlace para articular la prolifica obra artistica de Flaminio

Arzamendia con los estudios literarios que eludieron su presencia durante décadas.

E/ mundo campesino. Notas sobre una sociedad que se excpresa en la polea

Como lo explica Oscar Creydt en su libro Formacidn histérica de la Nacion
Paragnaya (2007), el surgimiento de la unidad productiva fundamental, la chacra
guarani hispanizada, fue el “cimiento principal del Paraguay colonial”. Para él, esta
“pequeia economia del campesino mestizo libre” que combinaba “el cultivo con la
cria de ganado en pequena escala” y no el régimen de encomienda fue el “cauce
principal” de la nueva formacion social paraguaya (Creydt 2007, 63). Sin embargo,
cierta perspectiva europeizante y positivista, acérrimamente dogmatica, le otorga al
campesinado latinoamericano (asumiéndolo propietario, no comunitario) valores
idealistas y conservadores. Nada de eso vemos en las representaciones producidas

por las sociedades campesinas del Paraguay durante su historia. No nos
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detendremos en mapear este equivoco ni a visibilizar los desencuentros de la
modernidad en el pais. Solo haremos un breve recuento del devenir politico cultural
del campesinado paraguayo para enfocar las contradicciones y los paradigmas
culturales y politicos que ordenan su mundo.

Como sabemos en el Paraguay yza (de antafio) convivieron dos sociedades:
una tendiente a la apertura al mercado mundial, identificada con el estado, y una
republica campesina. Durante los primeros gobiernos independientes se intentd
plasmar la acumulacién primitiva de capital, pero debido a la necesidad de defender
la soberania politica y la integridad territorial esta se detuvo y se forjd, en cambio,
un pacto interno de convivencia entre los intereses “oligirquicos” y los de la
sociedad campesina, comunitaria y alter-mercadista (Maestri 2016). Habiendo sido
el “campesinado libre” el “principal factor en el proceso de formacién de la nacién”
(Creydt 2007, 78), tanto en las fundaciones de pueblos como en la tutela del
territorio, luchando contra las tribus chaquefias o como freno al expansionismo
portugués. También—siempre segin Creydt—fue la “fuerza decisiva de la
revolucion nacional” (Creydt 2007, 78) en que se convirtié en milicia y salvaguardia
de los primeros gobiernos soberanos. Obviamente fue el sostén de la resistencia al
invasor durante el lustro tragico de la guerra contra la Triple Alianza (1865-1870).
Todo el arte que define a esta época, desde los grabados del Cabichu’i hasta los
versos épicos y anénimos tienen la rubrica de este sujeto social. El desparpajo, el
humor, el lenguaje llano, la perspectiva comunitarista.

Tras la recolonizacién imperialista del pafs, el campesinado fue el principal
perjudicado por la privatizacién de las tierras y su otorgamiento a los latifundistas;
el mas castigado por el régimen de semi-esclavitud que impusieron las empresas
extractivistas extranjeras y su economia de sifén. Los campesinos se convirtieron
en mensualeros para la explotaciéon de los quebrachales del Chaco o en los grandes
establecimientos yerbateros, proletariado rural que trabajaba afios sin poder saldar
sus deudas de enganche. Este es el marco para entender el fundamental ensayo de
interpretacién nacional que escribié Ramiro Dominguez, E/valle y la loma & Culturas
de la selva (1995).

Como sistema econémico afin al régimen de las dictaduras conservadoras
del Partido Liberal, estas formaciones entraron en decadencia hacia la década del
treinta y podemos decir que ya con el fin de la guerra del Chaco (1932-1935)
quedaron obsoletas. Después de esa guerra que enfrentd a paraguayos y bolivianos
por la posesién de los territorios aridos del Chaco boreal, se manifesté una crisis
social profunda que marcé el declive del liberalismo en el poder. Empezaron a

proliferar las pequefias unidades campesinas y la base de produccion dej6 de pasar
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por la gran explotacién forestal y atn por la agricultura comercial. Advino una
nueva situacién en el campo: proliferaron las fincas con chacras dedicadas a la
agricultura familiar; se concibieron o mas bien, y puesto que la comunidad para el
campesinado es como el fekoba para los guaranies, se “autorreconocieron” las
comunidades campesinas.

Como dijimos, esto concuerda con la decadencia del régimen liberal y con
la experiencia trunca de la Revolucion de Febrero (1936). La restauracion liberal en
clave bonapartista del gobierno de José Félix Estigarribia, primero, y de Higinio
Morinigo, luego, son la prueba fehaciente de esta crisis que se extiende por décadas
y se resuelve a sangre y fuego en la despiadada guerra civil de 1947. Varios afios
antes, gran parte del campesinado minifundista de la regién central del Paraguay
habfa ido acercandose a la Asociacién Nacional Republicana, partido tradicional
que hasta entonces llevaba varias décadas en la llanura, desligado del gobierno. Con
la crisis de los #empistas (activistas catdlicos de clase media y defensores de un
modelo de democracia organica, que se agruparon en torno al diario E/ Tiempo) y
del gobierno militar, el ascenso del Partido Colorado al co-gobierno de la dictadura
de Morinigo afianzé su base politica en el campesinado. De estos tiempos son los
macheteros de Santani o los famosos pynandz, milicias paramilitares campesinas
vinculadas al llamado Guién Rojo de un idedlogo clave del coloradismo, Juan
Natalicio Gonzilez.

Mas alld del devenir de estos sectores, de su participacioén en los sucesos de
la guerra civil primero y de la pelea fraccional en el Partido Colorado después, lo
cierto es que en aquella coyuntura se hizo visible la identificacién del campesinado
con el Partido Colorado. Eso sera, una vez dirimida la puja entre facciones
coloradas, uno de los ejes discursivos y politicos de la dictadura de Alfredo
Stroessner. El populismo stronista era explicitamente agrario y buscaba apoyo entre
los pequefios agricultores con la promesa de tierras. Fue tan fuerte la identificacién
politica del campesinado con el régimen stronista que lo convirtié en un aliado en
la represion desatada contra los opositores del régimen hacia fines de la década del
50.

Como sabemos, el fracaso de las incursiones armadas de los grupos
guerrilleros conocidos como el Movimiento 14 de mayo (M-14) y del Frente Unido
de Liberaciéon Nacional (FULNA) estuvo signado por el total rechazo que tuvieron
estas organizaciones por parte de los campesinos de la regién. La labor de la
represion del General Patricio Colman estuvo apuntalada a su vez por grupos de
tareas formados por mercenarios al servicio del régimen. Al contrario, lo que

demuestra que este control era pleno es la actividad de Arturo Lopez, el
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comandante Agapito Valiente en la zona de Piribebuy y Las Cordilleras, que resisti6
por 10 afios el cerco de la represion stronista asistido por sus bases campesinas. Asi
pues, tras la terrible represion acontecida en el Guaira y en Las Cordilleras, las
comunidades rurales quedaron bajo el control efectivo de los sargentos de
compafifa, hombres de confianza de la dictadura.

Pero no solo se trata de efectividad represiva. La dictadura stronista, a tres
afios de conquistar el poder, ordend la creacion del Instituto de la Reforma Agraria
(IRA) que estableci6, hay que decirlo, cientos de miles de nuevos propietarios
rurales, acrecentando la base politica del régimen. La estrategia rural de Stroessner
tenfa dos niveles. Uno, el discursivo, abordaba al campesinado con el lenguaje de la
victimizacién y la emancipacién nacional. Reconociendo la realidad del sufrimiento
experimentado por las masas rurales, usaba un lenguaje de identificacién con el
pueblo que era a su vez bastante parecido al de los tedlogos de la liberacion. Y el
otro, Stroessner igual6 la Reforma Agraria con esa narrativa de liberaciéon e
inclusién: “Su maximo exponente, Juan Manuel Papacito Frutos estuvo encargado
de fundar asentamientos personalmente, llevando a cabo ceremonias espléndidas
en las que, adornado con pafiuelos rojos y banderas coloradas, repetidamente
declaraba su guerra a los latifundistas” (Hetherington 2015, 215). Estas
expropiaciones a la oligarquia eran un gran cuento de picaros porque en realidad
era apropiacion de tierras de latifundistas extranjeros que hacia afios ni explotaban
efectivamente sus establecimientos y obrajes, ni tenfan rédito alguno por ellos y que,
al contrario, debfan grandes sumas al Estado en calidad de impuestos. En realidad,
estas eran tierras ociosas que podian ser expropiadas sin inconveniente pues no se
trataba mas que de vastos montes hasta entonces solo habitados por tribus £aygra.
Con lo cual, el régimen encontré una poderosa mentira para combatir el
comunismo, siendo el adalid de la Reforma Agraria, sin enojar a los sectores de la
oligarquia ganadera, verdadera duena del poder.

En 1962, tras la derrota de la dltima gran huelga de los obreros maritimos
(LOM), reprimidos por la Marina, la reforma agraria llegd a su fin, creandose el
Instituto de Bienestar Rural (IBR) con el objetivo de avanzar en el desarrollo de la
agricultura. En realidad, el Gnico interés de esta institucion fue expandir la frontera
agricola y llevar adelante el plan de Stroessner. La gran marcha hacia el Este tenfa
como fin una alianza estratégica con el Brasil. La existencia de colonias fronterizas
era un primer paso para la sujecion social del campesinado puesto que todas estas
comunidades serfan vigiladas de cerca por una oficina del IRA, o el IBR después, y
a medida que crecfan se le sumaria una seccional colorada para administrar el

clientelismo y la prebenda y mantener a raya a los discolos y a los enemigos del
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gobierno. La era del bienestar rural y el desarrollo era en realidad el principio de la
entrega del territorio nacional a propietarios extranjeros y también la entrega de mas
tierras a militares y personeros de la dictadura.

En esta coyuntura, durante los afios sesenta se inicia la etapa de
reorganizacion del movimiento campesino paraguayo: de la mano de un sector de
la iglesia catdlica influido por la Teologia de la Liberacién, el Grupo Expa, que
construy6 una pedagogia politica basista entre comunidades campesinas y vinculé
una idea de pobreza y sufrimiento con una narrativa redentora de lucha contra la
tiranfa (Comisién Nacional de Rescate y Difusion de la Historia Campesina 1991).
Asi se formaron las Ligas Agrarias Cristianas (LAC), en coincidencia y como
respuesta a la implementacion de un programa de la Alianza para el Progreso, que
repartfa comida y ropas usadas en el campo, creando los famosos comités a sélo
efecto de destruir la autonomia de las comunidades y la vida comunitaria. A través
del programa fueron identificados los campesinos mas leales al gobierno (que se
convirtieron en pyragne, delatores) de los que no lo eran y ese sistema de delaciones
prohij6 la maquinaria mas efectiva de la dictadura en 35 afios: la maquinaria de la
represion y el control totalitario de la sociedad. Las Ligas se desarrollaron, pese a
todo, y se expandieron. Se hicieron fuertes en Misiones, Paraguari, Cordillera,
Guaird, Caaguazi y otros departamentos. Mas cuando fueron identificados todos
sus lideres acabaron presos; los agentes de la represion, auxiliados por los pyrague,
establecieron nexos reales o ficticios con otros sectores en lucha contra la dictadura,
los infiltraron y asi advino el terror stronista con su secuela de carcel, torturas,
desapariciones y asesinatos que terminaron practicamente en 1976 con la masacre
de Abraham Cué, Misiones, que suele conocerse como “la Pascua dolorosa”.

Tenemos que decir que desde 1962 a la fecha, mucho menos en la
actualidad con el cancer terminal del agronegocio arrasando los recursos naturales
del pais y avanzando cada dia mas sobre la frontera agraria, el Estado no cre6 un
solo loteamiento de tierras para campesinos pobres; todos los existentes fueron
resultado de ocupaciones y conquistas del campesinado. Y eso que segin datos del
Informe de la Comisién Verdad y Justicia existen unos siete millones de hectareas
de tierras publicas que deben ser recuperadas para los verdaderos sujetos de la
Reforma Agraria tal como lo reconoce el Estatuto Agrario, la Ley n® 1863 de la

Constitucion Nacional.

Poetas, variaciones y procedimientos de la poesia campesina en guarani
La poesia de Flaminio Arzamendia, aunque se propone continuidad de la

tradicién serenatera que tiene en Emiliano R. Fernandez y Teodoro S. Mongel6s
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dos cimas de la gesta poética guarani, instruye un nuevo perspectivismo estético: un
minimalismo de clara rafz materialista y rural. Acaso la emergencia de este nuevo
yo lirico sea, a la vez, la nueva manifestacion del campesinado. No estamos
buscando el rasgo “denuncialista” sino el trasfondo cultural del que el poeta, corifeo
este colectivo, toma sus palabras. Ozméne upépe, hapdme, Flaminio oisu’u ifie’éra (Quiza
ahi, en su rafz, Flaminio abrevara sus futuras palabras).

La poética de Flaminio concreta formas arcaicas y nuevas que nos llevan
directo al meollo del asunto, a templar una sintesis de la ideologia paraguaya.
Siguiendo la tendencia de nuestro tiempo hacia lo medular de la vida: los afectos, el
bienestar econémico mas no el éxito ni la ostentacién consumista, explorando y
definiendo sentimientos y personajes. Con formulaciones como las que aportd
Ramiro Dominguez en su clasico ensayo de interpretacién nacional, podemos
medir cuanto pervive de esa configuracioén primitiva en nuestra Weltanschaunung. 1 alle
y loma, tipos a los que nos referimos, configuraron subjetividades complementarias
y en el paraguayo persisten de manera fragmentaria adecuados a la nueva
funcionalidad en el contexto de la economia mundo que nos sacude como juguetes
del azar. La cultura /lomera, arribefia, obrera rural que deviene inmigrante, suburbana,
y la cultura palle, agricola-comunitaria, arraigada a la tierra y a las instituciones de
control.

Casi esquiva al recurso de la metafora; los versos de Arzamendia prefieren
echar mano a otros recursos del karamegna (bail, acervo) lirico tradicional. En el
plano de los recursos semanticos, el uso de giros verbales y del 7’énga o refrin
guarani (reelaboracién de un lenguaje sentenciero, caracterizador mas no punitivo)
reedifica una perspectiva nueva de la realidad y nos sitia frente a una poética que
prioriza la palabra usual y la reconfigura en un mensaje otro de la cotidianeidad.
Ndaipiri  jajapova’era  nendive (No hemos de hacer nada contigo), A,
Aanekevrantaknaaite piko nde (Ay, vos si que sabés hacernos quebrantar),
Ndesuertevénteko chebegui (Vos tenés mas suerte que yo) son algunos lances de
estribillo que se incrustan en las canciones amorosas, pero provienen de la faena
cotidiana del campesino, ambito donde la produccién y la efectividad no son sino
el reverso de la tarea de sobrevivir.

Las figuras retéricas que atina este recurso altamente performatico son la
anafora, la aliteracion, el hipérbaton y la comparacién, ademas del uso del verso de
rimas vocdlicas, tan habitual en la versificacién popular del compuesto.
El minimalismo poético dispone ademas de versos breves, poemas también
escuetos e incorpora tematicas y elementos menores. El fin de este despliegue es

construir un tono particular y acotar la distancia entre el poeta y sus interlocutores.
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En la poesfa en lengua espafiola el minimalismo surgié como respuesta a la
saturacion que provoco el modernismo hispanoamericano: los tépicos exéticos y
las sonoridades grandilocuentes desde Rubén Darfo y Leopoldo Lugones a Enrique
Gomez Carrillo y Amado Nervo. Asi, por ejemplo, antes que escribir sobre el amor
o la muerte, el cosmopolitismo o la herencia grecolatina y oriental, los poetas
minimalistas prefirieron poetizar lo no referido por aquel sofisticado armazoén
formal. Desde la angustia existencial en la gran ciudad, la soledad y la lluvia en el
hospital, las visceras de la mujer amada antes que su belleza superficial, etc. El
despliegue retérico modernista bajé prontamente de su torre de marfil e impregné
otros espacios de la cultura popular, fundamentalmente las letras de la musica
popular, desde el tango, la habanera o el son hasta las rancheras mexicanas. Este
fenémeno signado por su fuerza epocal model6 las formas y las ideas y no dejé de
tener su impronta en Paraguay. La fuerza del modernismo rubendariano fulguré en
los versos de Eloy Farifia Nufiez, Manuel Ortiz Guertrero, Guillermo Molinas
Roloén, Rigoberto Fontao Meza, Facundo Recalde y aun Carlos Miguel Giménez.

Asi pues, tenemos la diseminacién de una jerga exética con diversos grados
de mixtura entre variedades alta y baja de dos lenguas hibridadas (el castellano y el
guarani) en versos que encienden “lo paraguayo” de distintas maneras y disimiles
perspectivas. Esto lo podemos cotejar en el poema “En la fiesta de la raza” (1913)
de Molinas Rolén, en “India” (1928) de Fontao Meza, pero también en ciertos
poemas que dan rasgos identitarios a los versos Emilianore.2

La variable de la poética de Emiliano R. Fernandez estd signada por su
compleja operacion de mezcla: su poesfa es una ristra de escallas donde se pueden
enhebrar versos plagueones, no pocas veces casposos, con otros que muestran a la
manera mas feroz y sublime la violencia real y simbolica, las catastrofes colectivas
y una sensibilidad nueva expresada con recursos de avanzada. Baste para rubricar
la referencia el poema “Tujami”, extenso himno épico sobre un veterano /gpere (de
la guerra contra la Triple Alianza) presentado ante su colectividad con el fin de
azuzar la indignacién patriética por los acontecimientos que se estaban dando en el
Chaco boreal. En “Ko’ape che avy’ave”, describe a la manera de un etnélogo su
estancia en el agreste desierto chaquefio. En “Concepcién jerére” narra sus
peripecias y las de su clase entre obrajes, bohemia, serenatas, borracheras y

vicisitudes econémicas en el norte del pais. En “Ojoapytépe”, relato lirico de los

2 Mario Castells (2011) llamé a ese ambiente y produccion: mester de serenateros.
Emergente de los desencuentros de una sociedad compleja, con temporalidades
asincronicas y un desarrollo econémico cultural desigual y combinado, la poesia de
expresion guarani se nutria de las experiencias de la poesia social de vanguardia y los
modelos anquilosados ya del romanticismo y el modernismo.
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disuasivos infortunios que le esperan al pobre campesino obdramo plisa karréta dri
(cuando parte rumbo al mercado con un cargamento). Ni qué decir de “Mboriahu
memby”, sintesis poética de las vicisitudes que condenan al campesinado a ser,
ademds de pobre, hijo de madre soltera.

Sabido es el contexto histérico en el que le tocé vivir y actuar a Emiliano.
Primeramente, como jornalero de las empresas forestales, en su mayor parte obrajes
de capitales multinacionales que operaron como pequefios estados dentro de otro
estado. Asi tenemos a la Casado & Company, la Puerto Pinasco, el &4 aty (obraje
yerbatero) Guggiari o los obrajes Fassardi. En estos afios, Emiliano se ligé a varios
dirigentes obreros socialistas que estaban en la 6rbita del gran dirigente sindical
Recalde Milesi. Luego, como soldado en el campo de batalla se hace militante
franquista. Poco antes, en la prensa asuncena habia cultivado tempranamente oficio
de escritor farrista, de musico errante entre parajes y pueblos del Paraguay
profundo. Emiliano encarné al poeta que entendia su vida como una misién
trascendental. Aun cuando su afan idilico fuera literario puro como en “Barcino
koli” o “Pyhare amangype”, o en los flagrantes plagueos de “Kausa ne fiafia”, su
auto representacion del arte estd imbuido de un halo catequistico, sea éste
patribtico, guerrero o arriéro portepe (de vida desalifiada y libertina).

Emiliano explota las posibilidades de combinacién y alternancia entre
guarani y castellano hurgando hasta conseguir estructuras léxicas extrafias que dan
cuenta de un registro literario deliberado. En especial cuando hace concurrir
estructuras imprevisibles del castellano, aunque mas no sea mediante el abuso de
epitetos, de adjetivaciones hiperbdlicas (“sultana pudorosa”, “el raudo torbellino,
impio y malvado”, “mi senda entenebrada”, “flor de amoroso quebranto entre las
cuerdas nacida”, “bohemio infortunado”, etc.). Su figura de poeta, transculturada
de la estampa rubendariana, citadina y bohemia, se desdobla con las contradicciones
surgidas del contexto histérico politico del Paraguay.

Algo distinto ocurre, aunque los cambios entre la generacién de Emiliano
y Teodoro fueran apenas perceptibles, en la estética de Teodoro S. Mongel6s. Este
ultimo, bardo pueblero de la zona central, parece religarse al imaginario poético del
purabéi asy y tomar de alli su élan vital. De una generacién contigua a la de Emiliano,
como lo fue también Julio Correa o Félix Fernandez, Teodoro entronca con lineas
mas vinculadas a la nueva coyuntura geopolitica: sus poemas estan mas despojados
de los tipos exdticos y la floritura de la hegemonia del modernismo poético. Los
versos de Teodoro, de clara raigambre social, dan voz y protagonismo al
sufrimiento y la explotacion de los trabajadores rurales (hasta parecerfa un lector de

Rafael Barrett), el sujeto emergente de la lucha de clases del momento. No es que
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Emiliano no fuera sensible a este contexto; como ya mencionamos, muchos de sus
versos anticipan esta coyuntura. Empero, la poética de Mongelés maniobra sin
tanto afan en construir una figura de poeta: su performance oscila entre las tareas
del escritor militante y el artista de feria. A principios de los afios cuarenta, en la
plenitud de su pericia artfstica, cuando dirigi6 la revista Ysyrp—que luego desviaria
el trillo hasta convertirse en un infame libelo stronista—se integré también a las
compaifiias teatrales de José Melgarejo y Julio Correa, para las que compuso algunos
libretos y varias canciones. Asf se gesto, por ejemplo, su afamada cancién “Nde resa
kuarahy’ame” musicalizada por Julian Alarcon, dedicada a la actriz Mirna Veneroso
que formaba parte de la compafifa de Julio Correa. Entonada en serenata a la dama
hacia fines de la década del treinta es un indicio de lo performatico de la literatura
de expresién guarani.

Las letras de Teodoro parecieran buscar la perfecciéon en forma y
contenido, a la manera del apotegma de Keats: beauty is truth, la belleza es verdad,
que el poeta inglés asentd en su famosa “Oda sobre una urna griega”. Con versos
métricamente exactos y una tarea minuciosa de composicion con miras a la pureza
lingtistica del llamado guaraniete (gesto que lo aleja mas que otra cuestiéon de la
poética de Emiliano y mucho mads atn de Flaminio), verosimil de pureza en el marco
de un estado de lengua atin no adecuado a los cambios de la modernidad capitalista
y con un pafs aun no afectado por el avance de la frontera agraria. En su estilo,

Teodoro logra construir metaforas e imagenes de belleza propias:

(“Nande rekove”, Nuestra vida)
Pejiina che irii jarojahe’o iiande refove
ani pemokd tove tosyry nande resay

[Vengan, pues, compafieros, lloremos nuestra vida
no se las traguen, dejen que nuestras lagrimas fluyan|

(“Minéro sapukai”, El grito de los mineros)
Ayvu apéme anga ogueroja

barbafkudgui mborovire

sapukdi flabendn opdichagua ha purahéi avasie’e.
Kane’d arapukn kn ayvipe ombobhasa

ka’atygna nomomba’éi ro’y

noftandiiri pe kane’d

hi’dri kuéra opdva kuarahy ha ayviipe onba’apo

[En medio de la bulla, pobres, acarrean

la yerba tostada del barbacua

se escuchan sapukdi (alaridos) en todas partes y el canto guarani.

El cansancio y la jornada extenuante se aletargan con el grito soltado
los montaraces no se quejan del frio

ni perciben el cansancio

sobre ellos el sol declina y trabajan entre el ruido.]
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(“Ha mboriahu”; Ah, la pobreza).

Ha mboriahu

Nandejara tukumbo rupa.

Piko aipo riamaniro asiete

inatindygui fiasé ha jaha

Jaipykilivo aniareta.

[Ah, la pobreza,

lecho del azote de Cristo.

Acaso cuando muramos realmente

salgamos de la marafia espinosa y vayamos

enderezando hacia el infierno].

La lengua exquisita de Teodoro y las combinaciones fabulosas de Emiliano
casi impusieron a la larga una vara para pensar en el cierre de un sistema de
composicion poética, en el agotamiento de las ideas, en la réplica automatica de
tropos y topicos, o en la decadencia de las formas. Por ese camino avanzan las
sandalias lapidarias del monsefior Saro Vera cuando sentencia una carestia
inspirativa en la polca jabe’o:

Sin mayor esfuerzo y sin mayor perspicacia musical se descubrira el

proceso de decadencia de la musica paraguaya. No sé si faltan valores

creativos o si se deberia a la popularizaciéon de la musica. Desaparecieron

o dejaron de abundar los musicos inspirados con la sublimacién de la

musica del pueblo. [...] A partir de algunos musicos proliferan los

compositores muy populares que carecen de una inspiracion
suficientemente sélida para imprimir sublimidad a la expresion musical del
pueblo. Componen con toda tosquedad de la mano callosa del agricultor.

Ya no se liman sus obras y se le impone el estilo del alargamiento de los

sonidos de las notas musicales. La polka “yahe’6” no es un producto social

sino que es, dirfamos, la musica paraguaya originaria. (Vera 1996, 156)

Y si es posible que el jabe’o exprese fielmente la tosquedad del campesino paraguayo
y su plagueo constitutivo, como dice Vera desde el sitial del refinamiento estético,
no vale descartar que ese estilo de composicién involucre un modo de significacion
genuina del %eko okaraygna (el modo de ser campesino). Ese mundo y esa vida
reconstruidos en/desde la musica y la lengua del campesinado, definitivamente s
comprenden una practica social y exigen una nueva manera de mirar las practicas
estéticas en que esas comunidades codifican su identidad. Podemos decir con Ticio
Escobar que “en un arte popular una comunidad enuncia su diferencia, y en ese
modo de enunciar, procesa de forma estética su propio tiempo y se reconoce en esa
operacion, acaso sin dar paso a un contrasistema (a una contracultura), pero
proponiendo formas alternativas de significacion e identificaciéon” (Escobar 2014,

127). Si hace unos afios Mario Rubén Alvarez (2019) analizaba cémo la polca jabe’'o

del siglo veintiuno va codificando las transformaciones de la modernidad y las
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traspolaciones de la vida urbana en las sociedades rurales, en la poesia Flaminiore
que se incrusta en las ultimas tres décadas del siglo veinte podemos explorar todavia
algunas escenas de ese #:ko la oikoa (que pase lo que tenga que pasar) que empuja a

las comunidades dislocadas hacia el fin de siglo.

Lengua y cosmovision de la poesia Flaminiore

La apuesta estética del estilo jahe’s, su nicleo poético, late en la
representacion de la lengua y el acento de la voz campesina, con sus inflexiones y
leniciones fonéticas, el exceso de consonantes elididas o la nasalizacion profusa
acaso potenciada por el registro plaguedn, quejumbroso. En esa operacion sobre la
materia lingiifstica, las relaciones entre sentidos y significantes se extienden y
aglutinan como telarafias.

Y si bien parece haber una recurrencia inagotable al tema amoroso en
Arzamendia, éste cobra expresiones que en el registro poético pueden parecer
anomalas pero que provienen exclusivamente del fraseo coloquial y que trasuntan
también procesos previos de relexificacion de algunas raices importadas del
castellano. Asi, por ejemplo, la accién de cakular en castellano se asume en la poesia
Flaminiore con la acepcion de evaluar, considerar, pensar, en la letra de “Terapa
mba’e nde rekalkula™:

Eiantendemina cherebe, mi vida
ndéveko mba’e aporandusemi
ajépa ha’e la chemba’eri

terdpa mba’e nde rekalkula.

[Prestame atencién, mi vida

quiero preguntarte una cosa,

¢es cierto que eres para mi

o acaso lo estas considerando?]

En un clasico ensayo, Wolf Lustig plantea una cuestion insoslayable sobre
la practica literaria en el Paraguay: “Escribir en guarani equivale a enfrentarse a no
pocos problemas, sobre todo: ¢en qué guaran{ escribir?” (2004, 3). Es que no se
trata de una eleccién basada en una lengua, sino en una variedad importante de
formas dialectales donde casi ninguna goza de prestigio literario y aquellas formas
que han llegado a la literatura atravesaron ciertamente procesos de recreacién y
representacion que obedecen légicamente al acto poético.? Y sigue:

Para mencionar tan sélo los polos extremos: el grado inferior de la escala
lo ocuparia un jopara que mantiene grosso modo la estructura polisintética del
guarani, pero que se ve masivamente invadido por hispanismos tanto al
nivel del léxico como por un continuo code-switching que se realiza a lo largo

3 Estigarribia & Wilkins (2018), sobre la novela de Margot Ayala, Ramona Quebranto
(1984), escrita mayormente en jopara.
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del discurso. Este jopara goza de un pésimo renombre entre casi todos los

profesionales de la lengua, que sean escritores en castellano o en guarani,

lingtiistas, educadores o periodistas. (Lustig 2004, 3)

La excepciodn, si queremos verlo de este modo, se da en la poesia de Flaminio
Arzamendia en tanto y en cuanto el poeta no expresa una opcion estética, y antes
bien pone sobre el tapete las limitaciones del campesino respecto de la lengua:
“Chéngo asie’éterciko guaranime porgue la castellano medio apokyta heta chevy’ abendapamo’ i
la ha’eséa” [Yo voy a hablar concretamente en guarani porque en castellano tiendo
a enredarme mucho y no voy a estar a gusto con lo que quiero decir|, advierte en
una entrevista (Rivas 2018), y lo reitera en otras ocasiones. Su opcién por el guarani
campesino es una eleccion estética a la vez que la expresion de una voz comunitaria,
la expresion de la voz campesina que no puede atravesar la barrera de las lenguas
de prestigio, pero que a pesar de esa valla lingiifstica, genera una practica artistica.
El arte en las comunidades campesinas se expresa en la musica festival, en las farras,
en las fiestas de cumpleafios, mediante las que el sujeto colectivo se agencia
nuevamente el dominio del espacio y comparte tanto el goce estético como sus
derivaciones imprevisibles—Ia rifia, el bochorno, los accidentes de la borrachera—
todos elementos del acontecer cultural.

La poesfa de Flaminio, entonces y como gran parte de las canciones de
bailanta, no es sino banda sonora de ese espacio donde convergen el
sentimentalismo y el goce sensual compartido, pero desde ese lugar reelabora sus
mensajes y la percepcién de lo afectivo. Reorienta el sentimentalismo hacia una
comprension diferente y cabal de la relacién amorosa y desestima la representacion
adolescente y pasional del amor para madurarla hacia la cuestién del proyecto
compartido, que se extiende por momentos a la construccion de un espacio
comunitatio. Asi, en la letra de “Ndaipéti jajapova’erd nendive” (No vamos a hacer
nada con vos), el /ugary el derecho adoptan una carga semantica ligada sin dudas al
espacio de convivencia, donde los campesinos entablan y consolidan su relacién
sentimental.

Terd java’erd ku hina nopermitiriva ndéve

aichejdaranga avavére ndaikatiivo ndévere

che ko ndéve ame’é nde lugar ha nde derecho
ndajaipursiigui amor sincero ndaipdri jajapova’era nendive

[Sera que es eso lo que no te permite,

pobre! por nadie hice lo que hago por vos

yo te di tu lugar y tu derecho

y si no aprovechamos un amor sincero, no vamos a hacer mas nada con
vos|
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“Che ko ndéve ame’é nde lugar ha nde derecho”, enfatiza el poeta, derecho y lugar
son dos niveles de acceso al espacio material, primero el lugar-fekoba, espacio de
habitat, y después el derecho de convivencia, derecho de posesion compartida del
espacio que se diluird con la ruptura de la relacién. Por supuesto, en esa relacion
prima la estructura patriarcal (cultura valle, dirfamos con el aparato critico que nos
legé Ramiro Dominguez): el hombre, la voz del poema, es siempre quien concede
o priva a su pareja de todos aquellos beneficios que enuncia. Asf vista, la poesfa
Flaminiore también construye una representaciéon de los amantes situados en una
tension donde el varén tanto puede llorar por el quebranto como imponer el cese
de la relacién si adviniese la caducidad del contrato afectivo. Como vimos, en las
canciones de Emiliano esto no es distinto; al contrario, con mucha mayor frecuencia
la mujer es esa ingrata que expone su desprecio como acto incontestable. Apegado
a un tono menos moralizante Flaminio construye un verosimil para la realidad
campesina sin jerga catdlica ni castrense. Las mujeres no son serviba (objeto,
idealizaciones) de galanes aquejados de mal de luna, son sus compafieras. Y en ese
trato adecuado a una representacién verosimil, la opresion nunca se biopolitiza.

Aun asi, el fin de la relacién supone también la posibilidad de ver con
sobriedad al jepoiva, la expareja en su nueva vida, midiendo la suerte del otro en el
amor (“Ndesuertevénteko chehegui”, “vos tenés mas suerte que yo”, dice en otra
cancién), cuya mayor fortuna el poeta puede reconocer acaso como quien asume
sus propias limitaciones. El machismo de estos versos no es pasional y en ese
sentido tiene mas rasgos de cultura /lomera que del conservador sistema de la cultura
valle. Y todavia con todo eso, no nos hallamos frente a una poesfa que pretenda
inscribirse en el caudal de las canciones folcloricas paraguayas, porque reformula en
buena medida un sistema representacional que parecia ya perimido.

Si bien el sistema referencial y la tematica restringida de buena parte de esta
poesia parecen enfatizar el caricter minimalista que apuntamos mas arriba, en la
observacién minuciosa de las direcciones, fuerzas y lugares que configuran la poesfa
Flaminiore podemos hallar patrones de representacion de este codigo moral mixto.
En “Ajépa iformal ko fande joayhu”, la atribucioén de formalidad para describir la
relacién amorosa no supone marcar una asimetrfa ni el distanciamiento que posee
en el vocabulario patrimonial del castellano. Para el guarani hablante, el atributo de
formalidad designa mas bien una autenticidad, y en el registro corriente que codifica
la poesfa, el hombre invita a la amada a declarar que su amor es auténtico, setio,
fuertemente comprometido.

Lo primero tiempo ja obasapdma
segundo tercero nde’echa amonbe ' n
orie Erelva ja okiririmbdma
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ipotiasyngo ko Aande joaybu
dga con ¢l tiempo mante ojebechane

pe py’aguapy mba’epa ogueru
ha upevo fiandéve siémprente ja’ere
ajepa iformal ko ande joaybu

[Los primeros tiempos ya han pasado

de segundos y terceros con vos comento,

lo que hablaban en vano ya callaron

nuestro amor es bien limpido

ahora con el tiempo solamente ha de verse

lo que trae la serenidad

y de resultas digimonos nosotros, siempre,

¢es verdad que es serio nuestro amor?|
La cancion plantea una relacién que se proyecta al seno de la comunidad, donde los
otros observan, cuentan, hablan falsedades sobre lo que con el tiempo se demuestra
sin fallas. Asi, la relacién amorosa se consolida contra el discurrir maledicente del
exterior, de la comunidad, como si ese afuera social supusiese el espacio de
desintegracion del compromiso donde el 7ande del titulo, pronombre inclusivo en
guarani, en realidad sélo incluye al destinatario de la cancién, la mujer amada.

La dinamica del mundo exterior se marca en el ritmo de las voces v7ie éreiva,
nmi inanaséva, los que quieren hacer el mal. En “Nafiorganisina” (Organicémonos),
ese afuera que acecha con propodsitos de desintegraciéon opera como apelacion a la
pareja. Parece un gesto de formalidad, acaso por la dislocacién del dominio de uso
de la palabra. Si la fuerza referencial del verbo organizar en castellano sitia mejor
una accion determinada en espacios de trabajo y con referencia a un proceso de
objetivacién previo, en esta letra—y podemos decir en la mirada del hablante
guarani—desplaza el sentido y la rafz léxica parece ganar en densidad semantica,
posiblemente en dos sentidos. Uno, el de la objetivacion de la relacion amorosa—
de nuevo—como un acuerdo de convivencia que no involucra un distanciamiento
pero si el dominio masculino sobre ella. Otro, el de la reconsideracion del estatus
de los amantes que devienen camaradas, compafieros de labor, ejecutores de un
proyecto que “okorre ko el tiempo bien organizado hi’ama jaiko” (al pasar el tiempo
ojala nos hallemos bien organizados).

La mirada de Arzamendia—y la gestualidad que luce en persona, corporal
pero también de la voz—es una mirada sobre la posibilidad de ordenar el mundo,
que en la realidad campesina involucra la capacidad de organizacién doméstica
contra la frustracién constante en los intentos de organizacién comunitaria. En
otras palabras, el imperativo atenuado hacia un nosotros inclusivo, 7ande, trasunta

una manifestaciéon de deseo ante un escenario marcado por las fisuras de la
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comunidad.# La letra de “Nane organisina” puede leerse acaso como la apelacion
al amor campesino como acto de disciplina, siempre que entendamos como
disciplina la minuciosa organizacion de las tareas cotidianas y que constituyan una
rutina de trabajo que exhibe ritmos de vida y pautas sociales. Si la poesia amorosa
apela a la organizacion, hace referencia al amor como un factor mas dentro de un
complejo sistema de relaciones (sin dudas un factor de cohesién en un nivel de
compromiso mas acentuado), y también apela a la pareja como un elemento de
compas que debe integrarse a ese sistema oguata katu hagud, para que pueda entrar
en funcionamiento. No hallaremos jamas en los versos de Flaminio loa absurda a
la nacionalidad. No es jerga hurrera su poesia. La ausencia de mitemas patridticos y
relatos esencialistas es un laurel que engalana su arte. Su gracia (j#£y) es la puesta en

presente de la voz campesina.

Otros problemas de la voz. Una conclusion

La carga reactiva del cancionero popular guarani, una vez que lo abordamos
en plan de analisis literario, se concentra y palpita a través de las tensiones
lingtifsticas. El problema lingiifstico es su fuerza cohesiva, y en el purahéi jabe’o esta
dindmica se acentta. Existen diferentes grados de joparizacion en estas canciones y
el problema de la diglosia forma parte de la realidad representada. Diglosia que en
una exploraciéon mas detenida devela una proliferaciéon de jerarquias internas y
representaciones de la lengua que alteran la légica dicotémica entre variedad
alta/ variedad baja que iniciara Chatles Ferguson (1959).5

Los hispanismos estan fonética y ortograficamente adaptados al sistema del
guarani y debido a las migraciones masivas cada vez se ensancha mas el espacio de
circulacién del guarani paraguayo. El guarani comunitario paraguayo se expresa en
la poética del jahe o como continente pero los rasgos de marginalidad de los nuevos
colectivos corridos del campo a los margenes de las grandes ciudades ya estan
operando nuevas variaciones en este devenir y, si no se conocen expresiones
literarias en este orden, es porque no se las ha estudiado. La polca jabe’s, asi como
la vida de los seres humanos que le dieron expresion, hoy se suscita en un ambiente
no exclusivamente tradicional campesino, sino que lidia con elementos de la
civilizacién técnica-urbana, con los aportes y consumos culturales de la
posmodernidad que deriva en nuevas expresiones y fusiones incluso en términos

de composicion musical. A su vez, las alternancias y mixturaciones entre el espanol

* Guttandin 2007, 38, sobre los obsticulos que se presentan a los pobladores
rurales cuando intentan consolidar una organizacién comunitaria.

> Sobre una observacién del problema lingiifstico en el Paraguay contemporaneo
véase el articulo de J. D. Hauck (2014).
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y el guarani no estin supeditadas a los encuentros cercanos en los poblados y
ciudades paraguayas sino también en las grandes urbes argentinas y de Espafia, con
otras variedades dialectales del espafiol.

El guaran{ literario en el contexto de las estratificaciones sociolingiifsticas
(que trasuntan una estructura profunda de desigualdades, postergaciones y
desapropiaciones) y el perpetuo contacto con el espafiol exige una respuesta acorde.
Es necesario, tanto como establecer una normativa que contemple al guarani
coloquial, reflexionar en torno a las posibilidades de construir una lengua literaria
que prescinda del régimen impuesto por los apdstoles del canon, las formas puristas
o esos remanentes del retoricismo que todavia en Paraguay constituyen modelos de
escritura literaria. Para ello se echard mano a todas las variantes del guarani
paraguayo y, en un sentido mas amplio, a todo el arte de la palabra guarani—incluso
de origen indigena—y como apropiacion, no como carga, los hispanismos, las raices
hispanicas infiltradas en la lengua coloquial. Es un proceso polémico que habilita
reactualizar el tenso debate sobre la construccién de una literatura nacional en
Paraguay; que se considere—como si fuera un vivero—llevar esta probeta a la
industria y madurar una cultura (una literatura, una lengua de expresion artistica)
que requiere un compromiso militante y una apuesta fuerte por la generacion de un
arte popular genuino y sin visos de un cada vez mas viciado nacionalismo. Es lo
que hara posible la pervivencia del zeko paragudi, el modo de ser paraguayo, construir

la memoria de nuestro futuro.
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