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Figura 1. Paraguay. Campo Grande. Suboficiales y prisioneros de guerra bolivianos.  

30/05/1933. R. Tálice.  
 

 
En marzo de 1934 se publica en el Boletín de la Cruz Roja Internacional 

(Comité Internacional de la Cruz Roja CICR) el reporte de la labor humanitaria y de 

observación de la misión institucional del CICR conducida en 1933 por el cónsul suizo 
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en Argentina Emmanuel Galland y el médico uruguayo Rodolfo Tálice (Figura 1)1 en 

el frente durante la guerra del Chaco, que mantuvieron Bolivia y Paraguay entre 1932 y 

1935. El reporte, titulado L'intervention du Comité international de la Croix-Rouge en Amérique 

Latine (Conflit du Chaco), relata el primer viaje de Galland y Tálice a los hospitales de 

sangre del frente de batalla y a 24 campos de prisioneros en Paraguay y en Bolivia.2 El 

reporte de 37 páginas lleva 12 fotografías y 6 documentos anexos compuestos de cartas 

y telegramas en los que los gobiernos en guerra se acusan mutuamente por el maltrato 

de los prisioneros en los campos de detención. El reporte del CIRC en líneas generales 

es favorable y a pesar de que menciona la escasez de agua potable y comida, y los lugares 

extremadamente precarios en donde se alojaban y dormían los prisioneros, a los ojos 

del CICR si bien todos los prisioneros estaban igualmente sujetos a condiciones de 

cautiverio inconsistentes, nada era igual al peligro, sufrimiento y desolación de estar en 

el frente de batalla (Favre 201)3. 

 
Figura 2. L’intervention du Comité international de la Croix-Rouge  

en Amérique Latine (Conflit du Chaco), 193. 
 

 
1 Todas las imágenes de este artículo pertenecen y están reproducidas con el permiso 

del Archivo Audiovisual del Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR). 
https://avarchives.icrc.org. 

2 Hacia el final de la guerra había más de 17.000 cautivos del ejército boliviano en 
Paraguay y en Bolivia 2.000 hombres del ejército paraguayo. La versión más actualizada del 
número de prisioneros en ambos países está en el trabajo de Shesko (2017).   

3 Las traducciones del original en francés o inglés son mías, a menos que se indique lo 
contrario. 
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Después de la publicación de este documento, el CICR comienza a recibir 

múltiples denuncias no sólo de las condiciones infrahumanas en que se encontraban los 

prisioneros, sino de la “puesta en escena” de los gobiernos ante la mirada internacional, 

el espectáculo montado que presidía las entrevistas de espectadores extranjeros. Dice el 

Doctor A. Vaya que se encontraba en los campos de prisioneros en el Paraguay, 

llamados “acantonamientos”: “Siempre que un periodista o un delegado extranjero 

desea visitar los campamentos, primero nos envían oficiales con instrucciones, el 

teléfono funciona, hospitalizamos a los enfermos, vestimos a los que están desnudos y 

aumentamos las raciones” (cit en Palmieri 56). Ya para la segunda visita a fines de 

1934—esta vez Galland y Tálice son acompañados por Lucien Cramer y Lucien 

Roulet—el CICR halla un número masivo de prisioneros bolivianos en pobres 

condiciones en los acantonamientos y miles de prisioneros paraguayos dispersos en 

Bolivia trabajando forzadamente en agricultura y obra pública. Galland escribe a 

Ginebra que particularmente las condiciones del cautiverio de los prisioneros bolivianos 

eran graves e inhumanas: robos; abusos físicos; tortura; trabajo forzado; alimentación 

escasa; condiciones de vivienda precaria; condiciones de salud frágil; acusaciones de 

“desapariciones” de prisioneros o de exterminio planeado de soldados que se rendían 

en el frente para evitar hacinamientos en los acantonamientos (Palmieri 52-54). Después 

de este segundo viaje, Lucien Cramer, con una mezcla de resignación y desdén, escribe 

para el Anuario del Comité Internacional de la Cruz Roja (ACICR) un reporte en el que 

mantiene que las poblaciones de ambos países “aún viven en estado de naturaleza”, que 

dichos Estados son violentos y que nunca podrán seguir las leyes de paz o de guerra de 

las naciones civilizadas: “nuestras protestas no alcanzarán a modificar una costumbre 

[la violencia animal] arraigada en estas poblaciones primitivas, violentas consigo mismas 

y con los demás” (ACICR 413). Si bien, por un lado, los reportes y las cámaras estaban 

encargadas de registrar las precarias condiciones de vida en los acantonamientos para 

generar una acción humanitaria en la comunidad internacional, por otro, eran las 

mismas cámaras y las voces que denunciaban la violencia las que reproducían 

incesantemente el espectáculo de los prisioneros en la prensa local e internacional, 

desde las coordenadas de una mirada colonial (la mirada colonial del CIRC debe ser leía 

aquí como una segunda puesta en escena).  

Las fórmulas visuales que elegía el CICR para encuadrar las imágenes 

fotográficas de una visita que tuvo como fin la ayuda humanitaria son las de retratos de 

sus propios oficiales (un gesto testimonial y presencial de la etnografía y el 

evolucionismo) posando con prisioneros perturbados junto a sus captores (Figura 1), 
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multitudes difusas en el fondo de retratos de grupos, cuerpos capturados en masa o 

trabajando forzadamente, pidiendo comida y agua, desnudos o harapientos, despojados 

de sus uniformes de combate.  

 
Figura 3. Villa Hayes. Campo de prisioneros de guerra bolivianos. 

Almuerzo. M Muschietti. 
 

La Guerra del Chaco fue el conflicto territorial más sangriento entre vecinos 

latinoamericanos durante el siglo XX.4 Movilizó alrededor de 400.000 hombres de 

ambos países al frente, donde lucharon por posiciones estratégicas en un entorno 

extremadamente hostil. El número de muertos en enfrentamientos puede compararse 

al de muertos por deshidratación y por malaria. Seis meses de extrema sequía seguidos 

de intensas lluvias hicieron del “Infierno Verde” uno de los más cruentos escenarios en 

la historia de América Latina. La fotografía durante la guerra es copiosa: la movilización 

de tropas al frente, la tecnología puesta al servicio de la destrucción y la devastación, el 

“infierno” medioambiental que representaban el Chaco Boreal y su geografía fueron 

algunos de sus temas frecuentes. Este trabajo propone una forma de leer las imágenes 

fotográficas de prisioneros de guerra de un archivo constituido, establecido y 

organizado por el Comité Internacional de la Cruz Roja durante la contienda del Chaco. 

Por un lado, me interesa enmarcar estas imágenes de guerra dentro del desarrollo del 

género de fotografía humanitaria. Tal género se refiere la fotografía documental 

instrumentalizada con fines humanitarios (Fehrenback y Rodogno 2), ya que este tipo 

de encuadre está “elaborado” siguiendo políticas visuales institucionales específicas que 

van a terminar capturando y exponiendo los cuerpos de los prisioneros de un modo 

“controlado”, “tolerable” y “aceptable” para las audiencias de las naciones 

industrializadas del momento. Y, por otro lado, busco problematizar dicha exposición 

visual como un momento que reproduce las lógicas de dominación y captura de la 

 
4 En términos de bajas per cápita, este conflicto armado ocupa el primer lugar en el 

siglo XX, superando las dos guerras mundiales (McCormack 291; Singer et al 90). 
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misma guerra. Esto es, la mirada del CICR no solo está inscripta simbólica y 

materialmente en el mismo mecanismo de captura militar tanto paraguayo como 

boliviano, sino que reproduce la misma estructura de opresión y explotación del ejército 

captor al reproducir con sus fotografías las condiciones ideológicas que validaron y 

justificaron la opresión y explotación coloniales sobre Latinoamérica.   

 
Figura 4. Bolivia. Emmanuel Gallard y tres caciques indios. 

 
La guerra, el CICR y la fotografía humanitaria en la formación de la mirada internacional 

 Las relaciones internacionales entre Bolivia y Paraguay desde el final de la 

Guerra Guasu en 18705 fueron una saga de tratados frustrados (1879, 1889, 1894) para 

afirmar autoridad y fijar límites sobre un área de ciento setenta mil kilómetros cuadrados 

(Chesterton 6). La mayoría de los relatos históricos del conflicto tienden a describir 

estas tierras como desiertas por su geografía hostil. Pero lejos de estar deshabitada, el 

área estaba poblada por al menos 13 comunidades indígenas diferentes: Toba-Maskoy; 

Enlhet Norte; Enxet Sur; Sanapaná; Angaité; Guaná; Nivaclé; Maká; Manjui; Ayoreo; 

Ybytoso; Tomárãho; Qom. Estas comunidades rápidamente se convirtieron en 

objetivos militares y su colonización se utilizó desde ambos lados para mostrar derechos 

de ocupación con los consecuentes reclamos de soberanía (McCormack 297). Desde el 

inicio del siglo XX Bolivia y Paraguay emprendieron una labor intensa de “conversión 

al catolicismo” de las comunidades a través del envío de misioneros junto con pequeños 

grupos militares para crear fortines en sitios estratégicos. Como señala Nicolás Richard, 

durante los 30 años previos a la guerra el posicionamiento militar de ambos países en 

el Chaco Boreal se montó sobre la morfología política del Chaco indígena (51). 

Prontamente, los fortines fueron vistos como intentos deliberados de militarizar el área 

 
5 La guerra que libraron la Triple Alianza de Argentina, Uruguay y el Imperio brasileño 

contra Paraguay de 1864 hasta 1870. 
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para futuras agresiones. De este modo, en 1928 las relaciones entre Bolivia y Paraguay 

se rompieron con un incidente en el puesto boliviano de Vanguardia que desató 

hostilidades militares frecuentes y cuatro años después la guerra.6 

 Luego de Vanguardia, varios intentos de arbitrajes internacionales y 

múltiples comisiones diplomáticas intentaron sin éxito resolver los desacuerdos entre 

Bolivia y Paraguay para evitar la guerra. Entre 1929 y 1932, el cruce de fuego se hizo 

periódico y fue profundizándose con múltiples episodios armados substanciales de 

asaltos a fortines y destrucción de armamentos y pertrechos de ambos lados. En 1932, 

con la declaración formal de guerra, los dos países se movilizaron completamente al 

frente de batalla. Los principales enfrentamientos de 1932 a 1935 fueron un conjunto 

de combates para ocupar posiciones centrales en el Chaco Boreal, empujando a los 

enemigos fuera de la zona de conflicto. A fines de 1933 Bolivia comenzó a enfrentar 

múltiples derrotas en el campo de batalla: retiradas, deserciones y rendiciones masivas 

de soldados completaron un cuadro de fracasos que concluyó finalmente con el ejército 

paraguayo presionando a las tropas bolivianas contra la base de los Andes en los campos 

petroleros mucho más allá de los límites del territorio en conflicto. Allí el ejército 

boliviano reforzó sus posiciones alrededor de sus propios pozos de petróleo y comenzó 

una ofensiva, llevando así a los paraguayos a un atasco en la guerra (Cote 750). Inclusive 

con los últimos reveses de 1935 en el altiplano, la balanza se inclinó para el lado del 

Paraguay, que quedó en posesión de tres cuartas partes del área en disputa en el Chaco 

Boreal.  

 

 
 6 Estudios recientes han destacado la escasez de recursos petrolíferos en la zona y 
han acentuado el rol en la guerra de corporaciones multinacionales como Standard Oil, Royal 
Dutch Shell y la empresa de taninos Carlos Casado Ltd., que agravaron las tensiones entre los 
Estados y financiaron a ambos ejércitos (Cote 739). La conexión entre guerra, soberanía y 
acumulación de capital es clave para entender la disputa del Chaco (Dowd 192). La Guerra del 
Chaco ejemplifica un momento crítico en la historia de la violencia estatal en lo que respecta a 
la profesionalización de los ejércitos y la tecnología militar ultramoderna en el período, pero 
principalmente nos demanda pensar la historia de la acumulación de capital en América Latina 
durante el siglo XIX y XX. Para Paraguay, la guerra no solo constituyó el fin de la “cultura 
nacional de la derrota”, originada al final de la Guerra Guasu, sino que también implicó la anexión 
territorial definitiva del Chaco Boreal y sus recursos. Para Bolivia, la guerra desencadenó una 
transición histórica hacia la soberanía energética y la cultura del petróleo: en 1937, después de la 
resolución del conflicto, Bolivia se convirtió en el primer país latinoamericano en nacionalizar 
sus recursos petroleros que antes eran propiedad de Standard Oil. En 1954 logró la 
“independencia energética” (Cote 753-754). 
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Figura 5. Boquerón. Distribución de agua a los prisioneros de guerra bolivianos. 

 
La disputa territorial del Chaco y el posterior desencadenamiento de las 

hostilidades habían dejado a Latinoamérica en la mira de la comunidad internacional. 

La Liga de las Naciones, fundada después del desastre de la Primera Guerra Mundial, 

desde los inicios de la crisis del Chaco propuso crear un bloque neutral americano para 

forzar un arreglo entre Bolivia y Paraguay, ambos también miembros de la propia Liga 

(McCormack 301-302).7 Se creó así el ABCP (Argentina, Brasil, Chile y Perú), una 

comisión que intentó desde 1929 negociar el cese del fuego.8 Ya durante la guerra las 

denuncias de maltrato por parte de los paraguayos a los miles de cautivos bolivianos y 

el silencio del gobierno de Bolivia pusieron en alerta a La Liga de las Naciones y al 

ABCP, que exigieron finalmente la intervención del Comité Internacional de la Cruz 

Roja en los campos de prisioneros de ambos países. 

El CIRC tardó varios años en intervenir en el conflicto. Su lentitud, según 

Daniel Palmieri, responde en parte a que la institución estaba en crisis económica al 

inicio de la década del 30 y los costos para cubrir la distancia de Ginebra al Chaco eran 

excesivos: por ello debió comisionar la misión a particulares que estaban ya en América 

del Sur, aunque fueran considerados “amateurs” en casos de ayuda y planeamiento 

humanitario en zonas de guerra (Palmieri 52). Por otro lado, el CICR no deseaba 

apurarse a intervenir a pedido de los mismos protagonistas por no caer en una “guerra 

de propaganda” que terminara impidiendo el trabajo sanitario y humanitario de los 

países que ya contaban con una Cruz Roja y con otros organismos que también 

ayudaban a los prisioneros, como el Rotary Club (54).  

 
7 Para un estudio sobre el papel de la Liga de Naciones en la Guerra del Chaco, véase 

el trabajo de La Foy.  
8 En 1935 se suman a la ABCP Estados Unidos y Uruguay, formándose la Conferencia 

de la Paz del Chaco (McCormack 303-304). 
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Recién en 1933 pudo concretarse la primera visita del Comité que ambos países 

terminaron aceptando ante las presiones internacionales. Emmanuel Galland y Rodolfo 

Tálice fueron los delegados en la inspección de los campos de prisioneros de guerra y 

Hospitales de Sangre de las dos naciones en conflicto y contaron principalmente con la 

ayuda local de la Cruz Roja Boliviana y la Cruz Roja Paraguaya. Según el reporte 

L'intervention du Comité international de la Croix-Rouge Amérique latine (Conflit du Chaco) en 

Paraguay, primer país que visitaron, el presidente Eusebio Ayala les permitió ver los 

acantonamientos oficiales. Del 20 al 31 de mayo de 1933, el CICR visitó hospitales 

militares y 24 acantonamientos en los que se encontraba prácticamente la totalidad de 

los 1.200 prisioneros de guerra. Una vez en Bolivia, los representantes del CIRC 

visitaron a un total de 137 detenidos paraguayos. El informe Galland y Tálice es positivo 

en cuanto al tratamiento y las condiciones de detención de los soldados.  

Para el CICR la diferencia en el tratamiento y las condiciones del cautiverio en 

los países beligerantes estaba dada por la menor cantidad de prisioneros paraguayos en 

Bolivia: logísticamente era más fácil movilizar, vestir, alimentar y garantizar condiciones 

de vivienda y salud a una centena de hombres que a un número mayor a mil -y creciente- 

como en los acantonamientos en Paraguay. No obstante, el CICR sugirió cambios en 

la atención médica en los campos de ambos países, cambios que finalmente se llevaron 

a cabo.9 De este viaje quedan en los archivos del CIRC el grueso de las imágenes 

fotográficas tomadas por Tálice y por A. Vaya, doctor español que trabajaba para la 

Cruz Roja, referido en varias cartas como el Dr. Vaya. El reporte lleva 12 fotograbados 

que ilustran el viaje. Solo dos de ellos son de prisioneros de guerra. La imagen de 

prisioneros bolivianos es de soldados heridos a punto de ser transportados en barco a 

Asunción (Figura 6). Los soldados están de oscuro: en el centro de la escena se ve un 

grupo de 13 hombres y por detrás un recorte de cuerpos de otros prisioneros haciendo 

una fila, esperando para subir al barco. La imagen de prisioneros paraguayos en Quime 

muestra a dos de ellos acostados en el piso dentro de lo que parece ser una reja de una 

plaza y a otros por detrás mirando a la cámara (Figura 7). Ambas imágenes tienen en 

común la presencia de vigilancia de prisioneros en un contexto desmilitarizado: no hay 

armas apuntando a los cautivos, ni señales de hostigamiento ni sumisión, y en ambas 

imágenes hay una suerte de fusión visual entre paraguayos y bolivianos. Esta 

 
 9 También recomendaron repatriar a los enfermos y heridos. Esta propuesta fue 
aceptada pero parcialmente cumplida: el 23 de julio de 1933, el gobierno paraguayo organizó la 
repatriación de 26 prisioneros de guerra bolivianos. El 22 de agosto, las autoridades bolivianas 
repatriaron a 14 paraguayos enfermos y heridos. 
(https://www.icrc.org/en/doc/resources/documents/misc/5gkebj.htm). 
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amalgamación es una tendencia que se repite en todas las imágenes de prisioneros, hasta 

que por momentos se hace imposible distinguir cautivos de captores.  

 

 
Figura 6. Embarque de mutilados bolivianos a bordo del vapor Brusellas  

el 23 de julio de 1933 a Asunción (Paraguay). 
 

 
Figura 7. Quime. Bolivia. Logis de prisioneros de guerra paraguayos.  
A la derecha de Galland, el capitán López, jefe del acantonamiento. 

 

La documentación fotográfica de conflictos “a distancia” con fines 

humanitarios tiene su nacimiento en la segunda mitad del siglo XIX en Europa y se 

intensifica después de la Primera Guerra Mundial. Muchas de las organizaciones 

humanitarias que surgen a mediados del siglo XIX comienzan centrando sus esfuerzos 

dentro de las fronteras nacionales y ya para fines del siglo, simultáneamente, pasan a 

circular dentro y fuera de territorios coloniales o imperiales (Fehrenback y Rodogno 4). 

Así, se terminan formando, organizando y creando filiales y delegaciones en otros 

países, naciones o territorios—como en el caso de la Cruz Roja o el Rotary Club, que 

ya desde principios del siglo XX estaban instalados en Bolivia y Paraguay. Para estas 

organizaciones la imagen fotográfica era usada como evidencia, pero al mismo tiempo 

era entendida como una “retórica”, un discurso con una motivación específica:  

[la fotografía humanitaria] hace que los espectadores se enfoquen en el 
sufrimiento encuadrado como algo injusto, aunque posible de ser remediado. 
Suprime detalles políticos o sociales que de otro modo complicarían el sentido 
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de acción. De este modo, el repertorio visual humanitario es una retórica moral 
enmascarada de evidencia visual. (Fehrenback y Rodogno 6) 
 

Sin embargo, la fotografía con fines humanitarios nunca estuvo separada de intereses 

políticos, agendas ideológicas o beneficios económicos de las organizaciones que la 

utilizaron como medio o modo de comunicación.   

Al analizar las imágenes del archivo de la Cruz Roja Internacional se debe 

entonces establecer que la fotografía humanitaria en general está siempre enmarcada y 

modelada por las agendas institucionales de las mismas agencias u organismos que 

promueven una intervención o una acción frente a una realidad que ellos mismos 

propagan a través de las imágenes que eligen hacer públicas. En este sentido, según Lina 

Dencik y Stuart Allan, la fotografía humanitaria se “elabora” siguiendo políticas visuales 

específicas que responden al uso de la fotografía para 1) crear un registro visual de la 

situación a denunciar (en el caso del CICR era necesario registrar la situación en el frente 

de guerra y en los campos de prisioneros), 2) crear un registro interno del mismo 

organismo con fines de control de la actividad de sus enviados (fotos del CICR y sus 

delegados), 3) generar una memoria visual de proyección y promoción institucional 

internacional (branding o generación de la “marca” Cruz Roja Internacional) y 4) 

finalmente, promover una acción frente a la “realidad” denunciada (en el caso del 

Chaco, ayuda económica y política para hospitales y campos de prisioneros) (Denick y 

Allan, 1182).  

Para el CICR fotografiar es crear un registro visual de la situación de los 

prisioneros de guerra enfatizando a los prisioneros como cuerpos sufrientes, y al mismo 

tiempo crear un registro interno para la misma Cruz Roja y su promoción. Pero, sobre 

todo y principalmente, la fotografía es utilizada por el CICR como herramienta de 

denuncia de la situación local a los ojos de la comunidad internacional. Francesca Piana 

sostiene que, si bien el CICR hasta 1946 no tenía un comité de imagen o iconografía 

como muchas otras organizaciones humanitarias del momento—Red Crescent 

Movement, Cruz Roja Norteamericana, American Relief Administration (ARA)—sí 

tenía un comité de propaganda con políticas visuales muy claras. En general, para poder 

llegar a la comunidad suiza, alemana, italiana y francesa, el CICR intentaba dejar de lado 

la publicación de fotos que mostraran “sufrimientos extremos”, privilegiando un 

acercamiento “neutral” frente a imágenes violentas (Piana 152). Para que la 

organización pudiera presentarse como “objetiva”, la “neutralidad” estaba acompañada 

de una desaparición del contexto y una obliteración de la historia que suscitaba las 

imágenes. Los intereses políticos nacionales, la causa justa o injusta de la guerra debía 
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ser dejada de lado para poder poner en primer plano a quienes sufrían sin degradar su 

humanidad. Sin embargo, aquella “amalgama visual” entre captores y cautivos en la 

contienda del Chaco, que rozaba el borde de la imparcialidad y la indiferencia, 

provocaba finalmente el predominio de la presencia de los delegados del mismo CICR 

como las voces que hablaban en nombre de los prisioneros (Piana 154).  

 
Figura 8. Esperancia. Prisioneros bolivianos de guerra esperando por un convoy. 

 

 

Figura 9. Paraguay. Emboscada. Prisioneros de guerra bolivianos  
con el director del Buró de Información. 30/05/1933. R. Tálice. 

 

La segunda visita del CICR al frente de guerra se produce al parecer ante una 

carta de denuncia del Doctor Vaya que no solo describe las condiciones sórdidas de los 

prisioneros bolivianos en los acantonamientos, sino también la “puesta en escena” que 

preside las entrevistas de espectadores extranjeros. Esta puesta en escena se puede ver 

en muchas fotografías de prisioneros bolivianos vestidos improvisadamente con gorros 

o partes del uniforme del ejército paraguayo, o que están recibiendo “atención 

espontánea”, ya sea tomando agua o recogiendo una ración de comida (figuras 8, 9). 

Lucien Cramer y Lucien Roulet viajan directamente desde Ginebra para acompañan a 

Galland y Tálice. Al llegar a Paraguay, el 27 de octubre de 1934, los delegados se 

encuentran con un número masivo de prisioneros bolivianos: 18.000. Ya en noviembre 

llegan a Bolivia, donde también encuentran cautivos a “unos 2.500 presos paraguayos, 

asignados a obras públicas bajo la dirección de oficiales bolivianos” (Cramer 175). De 

este viaje hay un reporte lacónico escrito por Cramer. Según éste, ambos gobiernos 



Díaz Duhalde 

 

158 

hacían lo que podían con los pocos recursos que tenían que no eran destinados al frente 

de batalla (176). Para Palmieri, las dos misiones de la CICR en los países beligerantes 

fueron presentadas como “satisfactorias” en el Boletín de la Cruz Roja, ya que 

cumplieron sus objetivos de llevar la ayuda sanitaria y dinero recaudado para el alivio 

de enfermos y prisioneros, así como recoger imágenes de lo que ocurría en el frente del 

Chaco para llamar la atención de la comunidad internacional. Asimismo, Galland 

escribió a Ginebra que las condiciones del cautiverio de los prisioneros bolivianos eran 

graves e inhumanas y debían ser remediadas cuanto antes.  

No obstante, la voz de Lucien Cramer que se registra en los Archivos del CICR 

(ACICR 284) fue la que terminó prevaleciendo en el discurso público de la época para 

la comunidad internacional: una mirada de coordenadas coloniales sobre la Guerra del 

Chaco. Cramer en sus reportes presenta al conflicto desde el binomio civilización-

barbarie. Ambos países beligerantes, junto a la totalidad de Latinoamérica, ocupaban el 

lugar de la barbarie en dicha “tensión”:  

[ . . .] cómo hacer para que estas poblaciones que aún viven en estado de 
naturaleza comprendan las reglas desarrolladas de una civilización más 
evolucionada en medio de todas las experiencias de la Gran Guerra [la Primera 
Guerra Mundial] y en un entorno completamente diferente al que viven estos 
seres primitivos. (ACICR 413) 
 

Las leyes del derecho internacional europeo son, en las palabras de Cramer, 

incompatibles con las de las naciones latinoamericanas y nunca van a ser comprendidas 

ni adaptadas con efectividad por pueblos “no evolucionados” como Bolivia y Paraguay. 

El tono determinista se complementa con los estereotipos que elige para describir la 

diferencia entre beligerantes: “el boliviano es una especie de animal que no puede 

prescindir de la coca” y “el paraguayo es muy listo y muy limpio” (ACICR 274). Así, el 

ojo humanitario internacional ante la comunidad europea termina elaborando una 

diferenciación fundamental que asocia raza y veracidad de testimonio, ya que para él en 

los acantonamientos había “indios sin educación inclinados a exagerar” y “prisioneros 

cultos de un origen más elevado”, quienes podrían llegar a brindar un testimonio 

verdadero (274). La diferencia entre blancos e indios—en el caso boliviano 

principalmente—enmarca el reporte final de Cramer. Palmieri se pregunta 

acertadamente si no habría que leer las visitas de las misiones humanitarias del CICR a 

través de coordenadas de “viaje etnográfico” o “viaje de estudios”, una suerte de 

reconocimiento de la geografía del Chaco y su gente proyectada por una mirada colonial 

eurocéntrica (61).  
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Figura 10. Villa Hayes. Campo de prisioneros de guerra bolivianos.  

Almuerzo. M. Muschietti. 
 

Francesca Piana destaca como una constante en la presentación de las imágenes 

fotográficas del CICR de conflictos fuera de Europa desde sus inicios hasta la Segunda 

Guerra Mundial, la construcción de un otro lejano, un sujeto/objeto perteneciente a un 

mundo extraño, foráneo a los ojos europeos (en este caso la diferencia y el exotismo 

acentuaban la distancia espacial): “Los delegados [del CICR] también vendían emoción 

y exotismo. Ellos movilizaban a la audiencia más allá de las fronteras europeas, 

mostrando paisajes lejanos rebosantes de interés etnográfico” (Piana 155). Es indudable 

la intersección de los motivos y encuadres de la fotografía humanitaria del CICR en este 

momento del siglo XX con los de la fotografía de misioneros, la fotografía etnográfica, 

la fotografía colonial o la fotografía abolicionista (156). Al fin y al cabo, como proponen 

Fehrenback y Rodogno, la fotografía humanitaria surge y depende de una visión 

limitada de la “humanidad” y el “humanitarismo” impulsados por la mirada imperial de 

la época (40).  

 

Prisioneros del archivo  

Es extensa la bibliografía histórica de la Guerra del Chaco que aborda 

subsidiariamente la cuestión de los prisioneros de guerra y su captura en la conducción 

de las hostilidades y al finalizar la contienda.10 Durante la contienda se habla, por un 

lado, de la toma de prisioneros masiva a causa del modo en que el ejército del Paraguay 

cercaba las posiciones bolivianas aislándolas entre sí, cortando comunicaciones y 

tránsito de pertrechos y recursos, y las forzaba así a la rendición sin resistencia (Shesko, 

 
10 Los estudios especializados más recientes sobre prisioneros durante la guerra son los 

de Marcelo Herrera (2020), Chambi Ocaña (2018) y Elizabeth Shesko (2017).  
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22). Por otro lado, también a causa del cerco paraguayo, se destaca la deserción 

boliviana por falta de agua y alimentos. Si bien la prensa paraguaya exacerbaba el papel 

de su ejército como “salvador” de los bolivianos, es cierto que diariamente todas las 

tropas en el frente desafiaban la locura de la sed (la muerte blanca) y el infierno de los 

insectos y enfermedades del Chaco Boreal. El ejército boliviano, por otra parte, obtuvo 

por las mismas razones una cantidad menor de soldados paraguayos capturados. Se 

calcula que, para el final del conflicto o el armisticio de 1935, Bolivia había capturado 

entre 2.500 a 3000 soldados, mientras que Paraguay, 16.900 a 18.150 (Shesko, 22).11 La 

dificultad de la declaración de la paz y de la firma del tratado de límites entre los países 

no permitió que el intercambio y la devolución de prisioneros fuera inmediata: recién 

en 1939, cuando ambos llegaron a un acuerdo formal, se produjo una 

“desconcentración” masiva especialmente de los reclusos bolivianos que aún estaban 

en Paraguay. 

Al inicio del conflicto, ni Bolivia ni Paraguay seguían los estatutos 

internacionales vigentes en referencia a prisioneros de guerra (principalmente el 

Convenio de Ginebra del 27 de Julio de 1929), ya que ninguno de los dos tenía la 

intención de “capturar” al enemigo, sino de expulsarlo de la zona en litigio.12 Pero al 

encontrarse con un número excesivo de soldados del otro bando rendidos o apresados 

en el frente, ambos países comenzaron tácitamente a seguir ciertos protocolos, aunque 

solo lo hacían parcialmente. Uno de los reclamos más recurrentes de la comunidad 

internacional contra los beligerantes era el uso de prisioneros como mano de obra 

esclava, algo proscripto y condenado por todos los convenios internacionales sobre 

cautivos.  

 
11 Para Renaud Morieux la “captura en la guerra” o el “derecho de captura” es una 

institución del derecho internacional que regula el trato, intercambio y liberación de prisioneros 
de guerra. Es asimismo una institución inherentemente frágil porque sus límites dependen del 
respeto y cumplimiento de tratados y acuerdos entre las partes (2). Para hablar de “captura en la 
guerra” en lugar de asumir una “teleología legal moderna” que piensa en una evolución de las 
leyes de los prisioneros de guerra desde el siglo XIX en adelante, hay que asumir que “el Estado 
y especialmente el Estado durante la guerra está lleno de contradicciones, reveses y arreglos 
híbridos” (4). 

12 En el Convenio de Ginebra del 27 de Julio de 1929 se estipulaba desde la 
alimentación, el correo, el entretenimiento, el trabajo y los límites geográficos de los campos de 
prisioneros, hasta los dos pilares más importantes del tratamiento humanitario de cautivos: la no 
humillación pública y la obligación de retribuir información ante el pedido de habeas corpus por 
las naciones en disputa. Claro que la legalidad del Convenio de 1929 descansaba en un mutuo 
acuerdo entre beligerantes, esto es, la suerte de los que caían prisioneros respondía a la buena 
voluntad de los países en guerra. Después de la Segunda Guerra Mundial, el Convenio de 1929 
se revisó y amplió en lo que se conoce como el Tratado de 1949. Su contenido puede verse en 
las páginas del CICR https://www.icrc.org/es/doc/resources/documents/treaty/treaty-gc-3-
5tdkwx.htm#TTULOI-DISPOSICIONESGENERALES2. 
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No se tienen muchas noticias sobre el trato de reclusos paraguayos en Bolivia. 

Las pocas fuentes que existen sobre cautivos los ubican en cuatro lugares principales: 

Quime, Cochabamba, Villamontes, e Irpa Irpa. En esos lugares, los paraguayos estaban 

sometidos también a trabajos de construcción y agricultura. Aparecen datos de su 

presencia en la construcción de un tramo del camino entre La Paz y Yungas/Coroico—

conocido como el “camino de la muerte”—en el inicio de los cimientos del Estadio 

Félix Capriles y en la ampliación de la Laguna Alalay (estos dos últimos en 

Cochabamba). Se sabe que los oficiales cautivos que poseían mayor rango estaban 

separados del resto de la tropa en cuanto a alojamiento y trato, y que se intentaba que 

no fueran “destinados” a trabajos forzados, lógica seguida por ambos países y reforzada 

visualmente por las imágenes fotográficas del CICR (figura 11). El gobierno boliviano 

era más celoso en cuanto a permitir el envío de correspondencia por sus cautivos y se 

negaba a dar información ante los pedidos del Paraguay por saber quiénes eran, dónde 

y en qué condición estaban los prisioneros de su ejército.  

 
Figura 11. Paraguay. Emboscada. Prisioneros de guerra bolivianos  
con el director del Buró de Información. 30/05/1933. R. Tálice. 

 

En el caso paraguayo, el circuito por el que se ponía a los prisioneros a trabajar 

estaba completamente sistematizado y está informalmente detallado por diferentes 

crónicas de soldados bolivianos (Chambi Ocaña 16). El trato era diferencial para los 

oficiales de alto rango también. Ahora, los soldados bolivianos, al ser capturados, o 

bien, en caso de estar heridos, pasaban a los hospitales de retaguardia más cercanos, o 

bien, si se estaban ilesos, marchaban directamente a los campos de prisioneros o 

“acantonamientos” de la retaguardia, marcha recordada por los prisioneros como “el 

camino de la muerte” (Chambi Ocaña 18). Los que habían sido elegidos para trabajar 

eran llevados en tren a Puerto Casado o Paraguarí, en donde terminaban cumpliendo 

con tareas de construcción, minería y agricultura, o desde donde eran nuevamente 

trasladados en barco a Asunción: en la capital, después de hacerlos desfilar por las calles 

como muestra de sometimiento y victoria sobre el enemigo, se los destinaba a la herrería 
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o a la construcción de obra pública e inclusive hay registros de soldados que fueron 

reservados para el servicio doméstico de la clase alta asuncena (Chambi Ocaña 19-22; 

Herrera 178).13  

 
Figura 12. Puerto-Casado. Arribo de un tren transportando 

 prisioneros de guerra bolivianos heridos. 
 

 
Figura 13. Pozo Azul. Prisioneros de guerra 

bolivianos trabajando. A Vaya. 
 

Mirando a la cámara, parados sobre vagones de un tren, soldados bolivianos 

capturados por el ejército paraguayo llegan a Puerto Casado, uno de los tantos destinos 

principales para “los trabajos” en el Paraguay (Figura 12). Los soldados paraguayos de 

uniforme color verde oliva y los bolivianos con su característico uniforme caqui se 

mezclan en un tren que parece llevarlos a todos hacia el mismo destino: trabajar. En 

otra imagen (Figura 13) se ve a los soldados bolivianos cavando una zanja—zanja que 

luego se transformará en camino. Aunque el uso de prisioneros bolivianos como mano 

 
13 Los que no eran destinados a “los trabajos” volvían a sus respectivos 

acantonamientos o eran llevados a una zona de arena en medio del río Paraguay conocida como 
“Isla”, que aparece en las crónicas de los cautivos como “Isla Maldita”, “Isla del Hambre” o 
“Isla del Diablo”. Los testimonios de sobrevivientes a Isla son desgarradores por relatar no solo 
la crueldad de los guardias con los 500 prisioneros que generalmente estaban detenidos en el 
pequeño montículo de arena, sino también el intenso calor, el hambre, la sed, los insectos y los 
animales salvajes. Chambi Ocaña, en su trabajo sobre prisioneros bolivianos, recoge críticamente 
múltiples historias de soldados que se acercaban al río para mojar sus pies por el calor y eran 
devorados por cocodrilos; allí también se describe cómo los guardias, después de azotar a los 
prisioneros con cuerdas de guitarra, arrojaban galletas al río para que se ahogaran aquellos que 
estaban muy hambrientos y no sabían nadar (16-17).   
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de obra esclava fue una de las razones por las cuales termina interviniendo el CICR, 

solo existen esas dos imágenes en el archivo del CICR como registro visual del trabajo 

forzado (Figuras 12 y 13). Ninguna de estas fotografías se hizo pública en ese momento. 

Nuevamente, la política de “neutralidad visual” de la Cruz Roja había dejado de lado 

una de las marcas más obscenas de violencia sobre los prisioneros para formar una 

imagen tolerable a los ojos del público internacional. Lo que quedaba de las fotografías 

humanitarias del CICR era una suerte de “iconografía del martirio” en la que la 

humanidad de la víctima parecería estar reducida al nivel de “objeto”—pero nunca 

objeto de misericordia ni objeto de repulsión—sobre el cual una audiencia podría 

construir una reacción emocional medida (Piana 153). Considerando que en el reporte 

final del primer viaje del CIRC solo aparecen dos fotograbados de prisioneros, y 

ninguno en el segundo, puede concluirse que las imágenes de cautivos terminaron 

igualmente cautivas en el archivo sin salida posible debido a las políticas visuales de la 

organización.  

 

Archivo de prisioneros  

El legado fotográfico de la Guerra del Chaco es inagotable. Es un archivo 

viviente que aún hoy en exhibiciones temporales o en foros virtuales continúa creciendo 

con el resurgir de fotografías inéditas atesoradas en álbumes familiares o en cajas de 

museos.14 La colección fotográfica más importante documentada en orden cronológico 

y articulada en un álbum con textos es Mi campaña en el Chaco, álbum de fotografías explicadas 

(1932-1935), del médico argentino que servía al ejército paraguayo Carlos de Sanctis.15 

Otros corresponsales habitualmente reconocidos por su trabajo en la guerra son el 

austriaco Adolfo Friedrich, designado oficialmente por el gobierno paraguayo,16 el 

 
 14 Uno de los intentos más importantes de mostrar las colecciones de objetos 
fotográficos es el realizado por la historiadora paraguaya Ana Barreto Valinotti y Osvaldo 
Salerno, quienes curaron diferentes colecciones y archivos familiares para la exposición El 
Infierno del Chaco en el CAV Museo del Barro en Asunción. En el 2011 se creó un foro en 
Facebook, llamado “para la Memoria de la Guerra del Chaco”. El grupo es público y tanto 
bolivianos como paraguayos siguen aún digitalizando y subiendo al foro imágenes fotográficas 
de familiares o conocidos que lucharon en el conflicto, junto con cientos de objetos del ajuar de 
guerra de los participantes: https://www.facebook.com/groups/mdchacop.  

15 La colección de De Sanctis está en Argentina en el Museo Histórico Provincial de 
Rosario Julio Marc. Gabriela Dalla-Corte Caballero publicó en el 2010 la mayoría del diario de 
De Sanctis en su ya clásico estudio La Guerra del Chaco: Cuidadanía, Estado y Nación en el siglo XX. 
La crónica fotográfica de Carlos de Sanctis. 

16 El Archivo Nacional de Asunción tiene digitalizadas 78 fotografías tomadas por 
Friedrich durante el conflicto: http://www.archivonacional.gov.py/?page_id=316 
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fotoperiodista alemán Willi Ruge,17 y el aerofotógrafo boliviano Luis Bazoberry.18 

Existen numerosos archivos y colecciones privadas de imágenes y objetos fotográficos 

de la contienda—como la de Guillermo Calvo Ayaviri o el Estudio Archivo Cordero 

en el caso boliviano—aunque los más importantes de acceso público y digital son los 

del Comité Internacional de la Cruz Roja y del Archivo Nacional de Asunción.  

El Archivo Audiovisual de la Cruz Roja cuenta con un total de 91 imágenes 

fotográficas de la Guerra del Chaco que se recogen de modo cronológico de las dos 

misiones del CICR en Bolivia y Paraguay y van de 1933 a 1934.19 Las fotografías de 

cautivos componen temáticamente el grueso de las imágenes en el archivo. Son 32 en 

total, 7 de las cuales retratan soldados paraguayos en el campo de prisioneros en Quime, 

Bolivia; 25 corresponden a los acantonamientos de soldados bolivianos en Paraguay. El 

resto de las fotografías del Archivo Audiovisual están dedicadas a retratar los hospitales 

de sangre en el frente, la atención médica y la tecnología usada para el transporte de 

heridos, las visitas a los campos de prisioneros de los dos países, retratos de los mismos 

integrantes de la Cruz Roja junto con el de enfermeras, médicos y personal humanitario, 

paisajes, vistas aéreas e indígenas bolivianos.20 

Siguiendo las políticas visuales de la composición de imágenes del CICR, se 

puede ver que las fotografías del archivo arman, por un lado, una constelación alrededor 

de la labor de la organización, la logística y sus delegados y, por otro lado, otra alrededor 

de las víctimas como receptoras de la asistencia humanitaria (Piana 142). Ahora bien, 

manteniendo las dinámicas de producción visual y los encuadres y agendas 

institucionales que fabricaban las fotografías humanitarias como telón de fondo, las 

imágenes de prisioneros van a mostrar una tensión intrínseca entre la formación y el 

surgimiento de una multitud (una masa de personas sin control) y los intentos de 

sujeción de dicha multitud (su captura y su consecuente disciplinamiento).  

 
17 Su obra fue compilada por Eskildsen y Hoffmann en 2017. Willi Ruge: Fotografien 

1919-1953. Göttingen: Steidl.  
 18 Bazoberry fue contratado por el Gobierno de Bolivia para tomar imágenes aéreas 
de las posiciones del frente del Chaco. El aerofotógrafo también filmó la campaña del ejército 
boliviano. Fruto de estas imágenes, Bazoberry estrenó La Guerra del Chaco 1932-1935 (1938), 
considerada la primera película sonora del país.  

19 Las fotografías del archivo catalogadas en el año 1932 pertenecen en realidad a la 
misión de 1934, ya que se puede ver la presencia de los delegados de la segunda visita. 

20 El Archivo Audiovisual del CICR cuenta con un total de 91 imágenes del conflicto: 
6 fotografías de aviones sanitarios, 3 de barcos de transporte de heridos, 1 tren, 8 de ambulancias, 
19 de hospitales de campaña, 9 de puestos de sanidad en el frente, 9 de enfermeras, médicos y 
personal de la Cruz Roja local, 32 de prisioneros de guerra, un paisaje, una vista aérea la ciudad 
de Quime y 2 de indígenas bolivianos. https://avarchives.icrc.org. 
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Las fotografías de los campamentos en Bolivia presentan conjuntos de 

prisioneros paraguayos ordenados en filas. Tomadas con encuadres similares y en los 

mismos lugares, el cautiverio está deshecho en estas fotos al no mostrarse el día a día 

de los prisioneros o sus labores cotidianas. El “tratamiento” diario en las fotos del CICR 

ha desaparecido y en su lugar hay un conjunto de personas en una situación de espera 

(acostados, aburridos, descansando), en un confinamiento temporal que comparten 

tanto bolivianos como paraguayos. Según Fiore y Butto, es frecuente para la fotografía 

etnográfica evadir el registro de las condiciones del “encierro real” al que estaban 

sometidas las personas fotografiadas, mostrando, sin embargo, a los sujetos 

responsables de la captura, a los miembros de las organizaciones que avalan la 

exhibición de los cautivos y a “las rejas o edificios que aprisionan a los sujetos 

exhibidos” (16). Por ejemplo, en el retrato de grupo de 1933 tomado por Tálice en la 

primera misión (Figura 14) se ven varios niveles de filas de soldados ordenados por 

altura en cuyo eje superior están los oficiales de mayor rango debajo de una fuente. La 

cadencia militar en esta imagen está dada por el posicionamiento jerárquico sin perder 

el orden. La presencia de guardias en ambos lados nos recuerda que estos luchadores 

son prisioneros. La idea de cautiverio está reforzada por la presencia de la reja que entra 

fuera de foco al frente desde la izquierda y que se va definiendo hasta poder componerse 

como “soporte” del brazo del prisionero paraguayo cómodamente sentado con sus 

piernas cruzadas.  

 

 
Figura 14. Bolivia. Provincia de Inquisivi, Quime.  

Grupo de prisioneros de guerra paraguayos. 1933. Tálice. 
 

Ahora bien, sabemos por testimonios de cartas al CICR que las fotografías de 

cautivos registran una puesta en escena, esto es, son fotos de una escena que ha sido 

armada y está arreglada por los Estados especialmente para las cámaras de la misión 
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sanitaria (Palmieri 56). Y también sabemos que las cámaras del CICR van al mismo 

tiempo a imponer una pose, van a someter a los cuerpos a una nueva captura en la pose, 

a una nueva exhibición, a una nueva escenificación con fines de “promoción 

humanitaria” para el público europeo. En este sentido, por un lado, las fotografías son 

proyecciones visuales (visualidades/visiones) desplegadas por el poder soberano con el 

propósito de mostrar un ejército moderno, disciplinado y ordenado capaz de obedecer 

a las regulaciones y códigos de conducta bélica internacionales en cuanto a la captura 

en la guerra. Y por otro, son “mediaciones visuales de un sufrimiento distante” 

encuadradas y programadas con fines humanitarios para crear una consciencia pública 

e intentar aliviar el sufrimiento humano (Dencik y Allan 1182). Pero como advierte Jens 

Andermann, “la escenificación de lo real [. . .] debe doblegarse ante la presión de lo 

indexical, que rebasa sus márgenes por ambos lados, un exceso que el aparato fotográfico 

no puede más que registrar” (198, énfasis mío). En efecto, aunque la fotografía intente 

borrar la escenificación de las condiciones de cautiverio o de las condiciones de 

exhibición que quiere proyectar el gobierno boliviano y el CICR a la comunidad 

internacional, hay un “exceso” que queda registrado en la imagen que borra 

materialmente la diferencia entre captores y cautivos, la foto de Tálice (Figura 14) parece 

la de un grupo de militares del mismo ejército que ha intentado súbitamente ponerse 

en frente de la cámara, que ha hecho todo lo posible para poder ingresar a la foto del 

CICR: algunos guardias se han subido a la fuente para poder entrar en la instantánea, 

otros posan como para un retrato de parada frente a la cámara sin prestar atención a 

los prisioneros a los que no están siquiera mirando, e inclusive se han sumado un niño 

y varios civiles. Las imágenes de los prisioneros paraguayos en Bolivia entonces pueden 

verse como una muestra de una captura generalizada, un espacio en donde todos por 

igual son sujetos disponibles, todos son mano de obra aprovechable de la maquinaria 

bélica del Estado, ya sea para trabajar en la construcción o en el campo, o para luchar 

por la “patria” en el frente. 
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Figura 15. Paraguay. Pozo Azul. Prisioneros de guerra bolivianos 

heridos esperando evacuación. 1933. R. Tálice. 
 

Del mismo modo deben ser leídas las numerosas imágenes del CICR que se 

dedican a registrar la gran cantidad de prisioneros en los acantonamientos en el 

Paraguay (Figura 15). La composición parece estar articulada para mostrar una multitud, 

una multitud que ha sido forzada a posar para poder inscribir en la imagen aquellos 

códigos visuales etnográficos de exhibición: cautivos agachados y sus captores parados, 

miembros de la organización que ratifica la exhibición—parados a la izquierda con una 

suerte de documento en papel—y la precaria prisión abierta de fondo. Las fotografías 

de aglomeraciones de prisioneros de guerra señalan la aparición de una multitud (la 

multitud) que en este caso está apresada y doblegada. En este sentido, estas fotografías 

proyectan las fantasías y las ansiedades de las elites rectoras al sugerir que todo elemento 

popular incontrolable puede ser cazado y sometido, o encuadrado e inmovilizado. Las 

fotografías de prisioneros sin duda son parte de este repertorio en tanto muestran al 

enemigo contenido y doblegado. Pero esta multitud, tomada desde la altura, señala que 

la relación entre captores y cautivos no es tan clara visualmente: algunos prisioneros 

están parados y algunos guardias agachados, algunos están yéndose de la foto, algunos 

prisioneros bolivianos están usando sombreros y parte del uniforme paraguayo. Es 

también una multitud sin orden militar, sin filas, sin uniforme, que se pierde en 

diagonales, que escondida en la sombra del atardecer se nos hace más esquiva. La 

repetición de sombreros funciona como el anclaje visual que provoca una resonancia 

de estas fotografías con las imágenes del surgimiento y el lugar de las multitudes en la 

escena política de principios de siglo XX, imágenes de la aparición de lo popular, en las 
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caras y los cuerpos amuchados, juntos, sin la regulación del retrato de grupo como 

género.21  

 
Figura 16. Esperancia. Prisioneros de guerra bolivianos  

esperando por un convoy. 
 

Las imágenes del CICR revelan la condición en que se encontraban los 

soldados cautivos en diferentes acantonamientos: rostros hambrientos, cuerpos 

enflaquecidos, desaliñados o con ropa que no pertenece al uniforme de guerra 

boliviano. Una tras otra, las fotos descubren soldados que han perdido la pertenencia a 

su ejército y no solo por la ausencia de la ropa que los uniforma, sino por el abandono 

de aquella postura firme, de la pose marcial, en contraste con las imágenes de los 

paraguayos en Bolivia (Figura 14). Las cámaras del CICR, en este caso, llevan las 

imágenes de los acantonados hacia el lugar de exiliados, desplazados o refugiados que 

de algún modo han sido amparados y son protegidos por el Estado paraguayo. Esta 

“adopción”, sin embargo, no tan cierta, ya que el Paraguay inmediatamente transforma 

a los capturados en cuerpos disponibles para trabajar en la máquina estatal, para 

mantener y sustituir las fuerzas productivas del país, mientras la población masculina 

activa nacional migra al frente de guerra.  

Las fotografías humanitarias del CICR, como se ha indicado anteriormente, 

están pensadas para que el público que las consume no tenga la oportunidad de 

“enfrentarse a la humanidad del otro y a la humanidad en el otro” (Chouliaraki 77). La 

 
21 Para Didi-Huberman un pueblo no tiene retrato, pero sí tiene imagen. El retrato de 

grupo, en cambio, sigue una regla: el grupo debe subsumirse en la autoridad de “lo mismo”. El 
retrato de grupo debe poder ser legible a través de una regulación productora de jerarquías 
sociales; su ejemplo paradigmático son los retratos de tropas, y su contracara, el rebaño (61-63). 
Un retrato no puede capturar una “jauría informe”, ya que imprevisiblemente la imagen podría 
llegar a mostrar a un pueblo. 
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utilización de encuadres y herramientas visuales de una fotografía etnográfica que seguía 

un paradigma evolutivo, en este sentido, acentúan la imposibilidad de mostrar al otro 

en tanto sujeto o individuo, y sugieren más bien la posibilidad de “exhibirlo” o 

“documentarlo” como objeto foráneo o exótico (Fiore y Butto 7). Las fotografías de 

prisioneros de CICR son una aparición del otro como cuerpo capturado, doblegado y 

disponible que termina satisfaciendo la curiosidad voyeurística sobre el cuerpo del otro, 

especialmente en una guerra en la que el combate cuerpo a cuerpo fue muy escaso. La 

mayoría de las batallas por trincheras, fuertes y posiciones se decidieron con cañones 

de grueso calibre, morteros, ametralladoras y armas automáticas que distanciaban los 

cuerpos en conflicto, que dilataban y hacían difusa la aparición del enemigo en ambos 

lados. Y cuando el cuerpo del otro aparecía, lo hacía cómo cadáver ya putrefacto, 

calcinado por el sol, infectado de moscas, o ya espectro en la locura de la sed infinita. 

En este sentido, las imágenes del CICR en los acantonamientos nos devuelven cuerpos 

a ser protegidos y mantenidos con vida, pero atrapados, capturados y doblegados por 

la mirada internacional.  

 
Figura 17. Campo Grande. Prisioneros de guerra bolivianos  

con delegado del CICR. 16/05/1933. 
 

La fotografía de 1933 de los delegados del CICR junto a dos prisioneros 

bolivianos y un guardia paraguayo en Campo Grande es en este sentido reveladora 

(Figura 17). Tomada frente a una de las precarias construcciones donde dormían los 

cautivos, Gallard con la banda característica de la Cruz Roja en el brazo y Tálice del 

lado opuesto, apuntalan a dos soldados bolivianos de diferentes etnias. La composición 

que intenta hacer coincidir la mirada del espectador con la del cautivo o el doliente, o 

encontrar en el sufrimiento del prisionero un momento compasivo, piadoso y humano, 

se desfigura al hacer prevalecer una escena de contrastes raciales en la que los soldados 

bolivianos están empequeñecidos, disminuidos y comprimidos. Está extensamente 

estudiado el trato diferencial que se hacía en los acantonamientos según raza y clase 
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social de los prisioneros y los modos en que circulaban estereotipos sobre los indígenas 

bolivianos como aniñados y tímidos (Shesko, 32). En la imagen, por ejemplo, estos 

tropos están acentuados al posicionar dos hombres de baja altura juntos, con sus 

vestimentas llenas de polvo y desalineadas en comparación con los delegados y el 

guardia. Las escenas de los acantonamientos son escenas de demostraciones de poder, 

catalogación y exhibición de los cuerpos doblegados.  

Es imposible calcular el impacto de las fotografías del CICR en la comunidad 

internacional del momento: qué acciones generó, cuántos fondos movilizó y, 

finalmente, qué tipo de consciencia despertó en el público. Quizá la Guerra del Chaco 

pasó a ser un remoto conflicto en naciones que vivían en aquellos lugares fuera del 

imperio donde regía la ley de la violencia y la sangre, o quizá funcionó como una llamada 

de atención ante un futuro lúgubre, un futuro de guerra entre “naciones civilizadas”; 

naciones que, tan solo unos años después, iban a masificar y perfeccionar la captura, 

explotación y eliminación sistemática de cautivos.  

Mi intento en estas páginas fue señalar dentro de los registros fotográficos de 

prisioneros del CICR durante la guerra una escisión en el centro de la representación 

visual: por un lado, la cámara mostrando lo que excede y sobrepasa al espectáculo 

estatal, esto es, el excedente a la puesta en escena de los prisioneros y, por otro lado y 

al mismo tiempo, la cámara como mecanismo esencial de reproducción del espectáculo 

de captura de prisioneros avalado, legitimado e inscripto en las coordenadas de captura 

de los Estados en guerra. Las misiones de 1933 y 1934 fueron misiones de intervención 

sanitaria y de ayuda humanitaria de un organismo internacional; ahora bien, para que 

haya podido existir la mirada de las cámaras del CICR en los campos, esta debió estar 

autorizada por los gobiernos y por los ejércitos de ambos países: la mirada debió estar 

inscripta simbólica y materialmente en el mismo mecanismo de captura militar, en la 

misma estructura de opresión y explotación del ejército captor (Masotta 11-12). Las 

imágenes fotográficas del Archivo Audiovisual del CICR son imágenes que dependen de 

y existen por la guerra y en consecuencia son un producto de esta doble escenificación: 

la de mirada estatal y la de la mirada humanitaria que implica una doble captura, la de 

los prisioneros por los ejércitos y la de los prisioneros por las cámaras. Al mismo 

tiempo, creo que es fundamental comenzar a pensar los cruces, las intersecciones e 

interposiciones entre la fotografía humanitaria y la fotografía de Guerra en América 

Latina. La imagen humanitaria pertenece a un tipo de régimen visual en constante 

negociación y choque con el concepto de realismo y veracidad en la documentación 

fotográfica, ya que en el caso de la fotografía humanitaria es consciente y deliberada la 
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búsqueda del encuadre, el sometimiento de los cuerpos para la pose, la escenificación y 

la edición activa con fines exclusivos. La fotografía con fines humanitarios atraviesa 

discursos críticos sobre la imagen, la antropología visual y la iconología del sufrimiento 

(como por ejemplo en los trabajos de Susan Sontag, Elaine Scarry o Stephen Eisenman) 

invitándonos a repasar las fricciones entre la fotografía y el concepto de humanidad en 

el intervencionismo de las llamadas “naciones de occidente” en América Latina.  
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