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En el mes de enero de 1955, la poeta y diplomatica chilena Gabriela Mistral
(1889-1957) escribe una misiva desde Nueva York destinada al presidente argentino,
Juan Domingo Perén, con una peticioén extraordinaria: “La gracia que solicito a V.E. es
la que Victoria Ocampo pueda recibir su pasaporte para viajar y venir para ayudarme a
llenar esos vacios.! Su conocimiento en el campo literario nacional e internacional es
muy vasto y sé que su ayuda me serfa de gran utilidad” (22 de enero; inédita). Las
razones que impulsan a la Premio Nobel de Literatura, ademas de su amistad con la
escritora e intelectual publica argentina, son también de orden politico. En 1953
Victoria Ocampo (1890-1979) fue arbitrariamente arrestada por la policia en su casa de
Mar del Plata y encarcelada durante veintiocho dias en calidad de presa politica por el
gobierno de Perén. Gabriela Mistral intervino con firmeza desde un primer momento
mediante un comunicado de prensa que distribuy6 entre los amigos de Victoria en

diversos paises de Europa, Latinoamérica y la India, pidiendo su liberaciéon. Era sabido

! Gabriela Mistral se refiere a los vacios literarios que, bajo la ausencia de Victoria
Ocampo, serfa dificil llenar. La poeta chilena alude, estratégicamente, a la vastisima cultura
literaria de Ocampo, de modo que su intencién no es solo literaria, sino también politica.
Apelando a su importancia en términos intelectuales—ya habifa recibido el Premio Nobel y
alcanzado amplio reconocimiento internacional—creo que intenta utilizar su propio prestigio
para salvaguardar a su amiga argentina.
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que Victoria Ocampo habia sido simpatizante del Eje del presidente derechista Ramoén
Castillo, quien goberné entre 1942 y 1943 en Argentina, lo cual era visto con difidencia
por parte de los peronistas.? Elizabeth Horan y Doris Meyer, respecto a este suceso,
sefialan que la identificacién de Mistral con la clase trabajadora, que sustentaba las bases
del proyecto peronista, pudo ser la causa de su liberacién. Sin embargo, agregan,
Victoria crefa que habfa sido gracias a la intervencién del primer ministro indio
Jawaharlal Nehru (Esta Ameérica 36).

La amistad personal y literaria entre Gabriela Mistral y Victoria Ocampo se
forja a partir de la década de los treinta. No obstante, su relaciéon epistolar comienza
algunos afios antes, en 1926, cuando Ocampo le remite una primera carta expresandole
su admiracién literaria. Este tipo de interacciones era frecuente entre los escritores
latinoamericanos de la época, ain mas si se considera el hecho de que Ocampo buscaba
extender una amplia red de relaciones intelectuales, al encontrarse en pleno proceso de
gestar lo que serfa uno de los proyectos culturales mas relevantes de su tiempo en la
regién: la fundacion de la revista Sur, en 1931. Este proyecto, en un principio,
ambicionaba publicar a autores del continente americano, tanto del hemisferio sur
como del norte. Con el transcurso del tiempo, la revista adquirié un cardcter mas
cosmopolita, puesto que fue incluyendo entre sus numeros a autores de diversos
continentes—incluso traducidos al espafiol por la propia Ocampo—entre ellos de
Europa y Asia. De este modo, “la mujer mas argentina”, epiteto acufiado por Borges
en un homenaje péstumo, hacia la década de los cincuenta fue acusada de modo mas
vehemente de ser excesivamente cosmopolita, puesto que descuidaba, segin sus
adversarios, el espiritu nacionalista argentino, promovido por los simpatizantes de
Perén.3 Sin embargo, Victoria se defendia afirmando que la argentinidad no se refiia
con el internacionalismo que S#r venia a fundar como tradiciéon, en lo que podria

definirse como una nueva intelectualidad argentina, cuyos exponentes principales

2 Carlos Monsivais, en este respecto, sefiala que: “En 1951, los peronistas marcan con
una cruz la entrada de Victoria Ocampo, sefialada como “oligarca disidente”. En 1953, 1a policia
de Perén allana su casa y la envia, presa politica, a la correccional de mujeres de El Buen Pastor.
También allanan las oficinas de S#7. “En la carcel uno tenia la sensacién de que tocaba fondo,
vivia en la realidad”. El 2 de junio es liberada. Durante su detencion en las reuniones en la celda,
canta, declama, lee en voz alta a Santa Teresa y San Juan de la Cruz” (Las esencias viajeras, 259).

3 En realidad, Victoria Ocampo sufrié de este tipo de acusaciones desde temprano,
pero durante los afios en que goberné Peron, dichos ataques se exacerbaron.
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contaban con la propia Ocampo, Jorge Luis Borges, Eduardo Mallea, Eduardo
Martinez Estrada, entre otros.*

Siguiendo lo anterior, Horan y Meyer dividen las cartas compartidas entre
Victoria Ocampo y Gabriela Mistral de acuerdo a tres perfodos que, segin su analisis,
marcaron los cambios sensibles en la amistad, dadas sus propias circunstancias
personales que se vinculan también a los acontecimientos histéricos y politicos en
dichos afios. Cabe sefalar que existen varias cartas extraviadas de Ocampo, pero las
autoras logran recomponer parte de su contenido a través de las respuestas de Mistral.
Siguiendo esta division, en la primera etapa, de 1926 a 1939, de la cual se conocen
veintinueve cartas, se produciria la gestacién de la amistad, marcada en un primer
momento por un encuentro efimero en 1934 en la residencia de Mistral en Madrid y
mas tarde, tras la visita de la chilena a la Argentina en 1938, evento que marcarfa una
profundizacion en la relacién entre ambas escritoras. La segunda etapa, de 1940 a 1952,
de la que se conocen catorce cartas, estd marcada por los cambios de residencia de
Mistral, desde Brasil a California y después Italia; su obtencién del Premio Nobel; la
mudanza definitiva de Victoria a la Villa Ocampo (que representé un importante
epicentro cultural); y algunos viajes a los Estados Unidos y Europa. Los ultimos afios,
de 1953 a 1956, se configura un declive en la amistad, o al menos en la comunicacion
entre ambas escritoras, debido a los graves problemas que Ocampo tuvo que afrontar
por las razones politicas sefialadas al comienzo de este articulo, llegando incluso a ser
declarada persona no grata por el gobierno peronista, y también a causa del delicado
estado de salud de Mistral.

Ahora bien, entre 1939 y 1945, que coinciden con los dificiles afios de la
Segunda Guerra Mundial, Gabriela Mistral decidié trasladarse a Brasil, desempefiandose
como coénsul de Chile. Se establecié primero en Niterdi, y luego fijé su residencia en la
ciudad de Petrépolis, cercana a la ciudad de Rio de Janeiro. Durante ese tiempo, la poeta
chilena mantuvo una activa vida cultural, entablando relaciones intelectuales con varios
escritores brasilefios connotados como Manuel Bandeira, Ronald de Carvalho, Gilberto
Freire y Henriqueta Lisboa. De estas, la que mas destaca fue su amistad con la poeta e
intelectual publica brasilefia Cecilia Meireles (1901-1964), relacién que analizo en detalle
mas adelante. Lo que resulta necesario anotar desde el comienzo es que la critica hasta

ahora ha sefialado que Cecilia Meireles y Victoria Ocampo nunca se conocieron

4 Para profundizar este aspecto, véase el articulo de Carolina Sudrez Hernan: “Las
tensiones en la intelectualidad argentina durante los afios cincuenta: la revista Contorno frente al
grupo Sur”.
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personalmente. Jacicarla de Souza afirma, por ejemplo: “Embora nio haja nenhum
registro de comunicagdo entre elas, é possivel observar muitas afinidades que estio
relacionadas tanto as suas obras quanto ao grupo de intelectuais que frequentavam”
(1).5 Sin embargo, gracias al descubrimiento de una carta inédita, mas una de las Cronicas
de V'iagem de Meireles de 1944, he podido comprobar que ambas intelectuales si llegaron
a conocerse en persona. De este modo, en este estudio postulo como hipétesis de
lectura que Gabriela Mistral resulta ser un puente de conexién entre ambas escritoras,
la argentina y la brasilefia, entablando una relacién intelectual que se proyecta no sélo
en un sentido triangular, sino también creando una red intelectual que traspaso
fronteras nacionales, continentales e inclusive lingiiisticas, gracias al contacto con otros
y otras intelectuales de diversas procedencias.

En una carta inédita fechada el 16 de julio de 1944, Cecilia Meireles le escribe
a Gabriela Mistral desde la ciudad de Porto Alegre. En ella refiere sobre su viaje a los
paises del Rio de la Plata, en especial a sus capitales, Montevideo y Buenos Aires. En
dicha carta, la poeta sefiala: “Encontrei Vitoria muito bem, a pesar-de [sic] preocupada;
Maria Rosa” esta nos EE.UU.; todos os de Sur foram gentilissimos. Simpatizei muito
com a mulher de Caillois.”® En sus Crinicas de 1 iagem, Cecilia Meireles registra su
experiencia en Buenos Aires y, particularmente, su encuentro con el grupo Sur y con
Victoria Ocampo:

Em redor da revista Swr gravitam os nomes mais brilhantes das letras
argentinas, e os dos mais eminentes refugiados espanhéis, sem falar na
colaboragio do estrangeiro, profundamente significativa. A estdo a poetisa

> “Aunque no haya ningun registro de comunicacion entre ellas, es posible observar
muchas afinidades que estan relacionadas tanto a sus obras como al grupo de intelectuales que
frecuentaban”. En adelante, todas las traducciones del portugués al espafiol me pertenecen, a
menos que se indique lo contrario.

¢ No cabe duda de que Cecilia Meireles se refiere a Victoria Ocampo, debido al circulo
de personas que cita, incluyendo al grupo Sur. La familiaridad con que refiere a la figura de la
escritora argentina demuestra su amplio conocimiento sobre ella y su obra.

7 Se refiere a la escritora Marfa Rosa Oliver (1898-1977), quien fue otra de las
fundadoras de la revista Sur, junto a Victoria Ocampo.

8 “Encontré a Victoria muy bien, a pesar de preocupada; Marfa Rosa estd en los
EE.UU.; todos los de Sur fueron gentilisimos. Simpaticé mucho con la mujer de Caillois”. Se
trata del escritor francés Roger Caillois, a quien Victoria Ocampo conocié en Paris en 1939.
Ambos intelectuales mantuvieron una relacién amorosa secreta que se registra en una
correspondencia epistolar. El escritor fue invitado por Ocampo a la Argentina a dictar unas
conferencias, y terminé quedandose a vivir alli. Elena Poniatowska, en su libro Jardin de Francia,
cita al escritor: “Fui invitado por Victoria Ocampo y la revista Sur a dar conferencias en
Argentina. Conoci a Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, Julio Cortazar, Eduardo Mallea,
Ernesto Sabato y a muchos més. Comencé a leer en lengua castellana a autores latinoamericanos
y publiqué en revistas del continente [...] Los autores de América Latina me atrajeron cada vez
mas y me pareci6 raro que fueran tan desconocidos en Europa. Me propuse, al volver a Francia,
hacer lo posible por darlos a conocer” (407).
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Silvina Ocampo, o romancista Adolfo Bioy Casares; af estdo Jorge Luis Borges
e José Bianco; af estd Marta Brunet, Gil-Albert, Rosa Chacel, Lorenzo Varela
[. . .] E, entre todos eles, Victoria Ocampo, diretora da revista.

Mas prefiro recordar Victoria Ocampo no parque da sua bela casa de San
Isidro, pensando nas coisas graves deste mundo a sombra calma das grandes
arvores—uma sombra calma que o mundo ha tanto tempo ja nao tem.” (Vol.
1. 199)

A partir de lo anterior, se demuestra que Cecilia Meireles y Victoria Ocampo si
sostuvieron un encuentro personal, algo que la critica no habfa sefialado hasta ahora.
No obstante, mas alla de su aparente sentido anecdético, me interesa descubrir no sélo
aquellos encuentros personales, sino, sobre todo, literarios e intelectuales, los que
resultan importantes al rastrear la gestacion de una red de intelectualidad
latinoamericana con perspectiva de género durante la primera mitad del siglo veinte.
Las tres autoras tratadas fueron asiduas viajeras. Sus destinos, no obstante, se
encontraron bajo circunstancias de base disimiles, pero con intereses intelectuales y
artisticos en comin. Ocampo desde temprana edad realizé viajes con su familia por
Europa; pertenecia a una de las familias mas acaudaladas y poderosas de Argentina, por
lo que pasé largas temporadas en Parfs y otras ciudades europeas, recibiendo una rica
educacion, cultivada sobre todo en lenguas francesa e inglesa. Su primer viaje a Francia
data de 1896, cuando era apenas una nifia, y cuya estadia se extendié por poco mas de
un aflo. Mistral, por su parte, de origen humilde, forj6 su destino errante a partir de sus
logros y reconocimientos como poeta, educadora autodidacta y, mas tarde, diplomatica.
En 1922 fue invitada por el entonces ministro de educacién de México, el intelectual
publico José Vasconcelos. La invitacién oficial tenfa por proposito que ella participara
en la reforma educativa en aquel pafs. Caso similar corresponde al de Meireles, quien
realiz6 su primer viaje al extranjero en 1934, gracias a varias invitaciones que recibié
desde distintas universidades portuguesas para impartir conferencias en el pafs europeo.
Esto presenta repercusiones no sélo en un sentido biografico, sino también en su obra

literaria posterior.

2 “Alrededor de la revista Sur gravitan los nombres mas brillantes de las letras
argentinas, y los de los mds eminentes refugiados espafioles, sin mencionar la colaboracién del
extranjero, profundamente significativa. Ah{ estdn la poetisa Silvina Ocampo, el romancista
Adolfo Bioy Casares; ahi estan Jorge Luis Borges y José Bianco; ahi esta Marta Brunet, Gil-
Albert, Rosa Chacel, Lorenzo Varela... Y, entre todos ellos, Victoria Ocampo, directora de la
revista. Pero prefiero recordar a Victoria Ocampo en el parque de su bella casa de San Isidro,
pensando en las cosas graves de este mundo a la sombra calma de los grandes arboles, una
sombra calma que el mundo hace tanto tiempo ya no tiene”.
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De este modo, es necesario tener cuenta de antemano que los viajes realizados
por estas tres escritoras resultan fundamentales para comprender la personalidad,
inquietudes intelectuales y preocupaciones sociales de cada una de ellas, en especial por
el continente latinoamericano. Si bien las tres autoras se transformaron en sujetos
cosmopolitas e incluso némadas, cabe precisar que, si bien Victoria Ocampo
permanecié mas tiempo dentro de la Argentina que Gabriela Mistral en Chile, la Premio
Nobel criticé reiteradamente el excesivo gusto europeizante de su amiga. Y aunque
reconocia en ella algunos de los valores asociados al americanismo, como su
excepcional dominio literario del espafiol, a la vez Mistral se mostraba reticente a los
constantes miramientos al francés y al inglés de Ocampo, lo que para la poeta chilena
representaba un modo de inseguridad—y hasta cierto punto desdén—por la cultura
hispanoamericana. Por ejemplo, cabe citar, Mistral le escribe desde Barcelona el 9 de
enero de 1935:

Hiaganos Ud., que tiene en su mente y en su alma las posibilidades, un
criollismo superior, una americanidad a la vez llana y fina, como la de su bello
trato personal, y perfile y escarde todo lo que quiera nuestra modalidad; cuide
del mas celado cuido su espafiol y el de los que la siguen o rodean. Tal vez sea
ese su encargo de este mundo: trasponer la argentinidad a unas lineas mas
cualitativas. L.a americanidad no se resuelve en un repertorio de bailes y de telas
de color ni en unos desplantes tontos e insolentes contra Europa. (Esta América

45)

En esta carta la poeta alude, e incluso se adelanta, a una de las mayores criticas que la
escritora argentina recibié por su declarado interés en las literaturas extranjeras,
consideradas ajenas al contexto latinoamericano. A partir de la década de los cincuenta,
con el surgimiento de la revista Contorno, que tuvo una funcién de contracorriente, se
criticaba a Sur por su enajenacién a la realidad nacional y, en especifico, se atacod
directamente a Victoria Ocampo. Su gestién cultural fue interpretada como falta de
patriotismo y, segun esta postura, respondia al gusto exclusivo de las élites.!

No obstante, la labor de Swur, desde sus inicios, gestion6 la publicacion de

autores latinoamericanos hasta ese entonces desconocidos, o poco reconocidos,

10 Carolina Sudrez Hernan sefiala en este sentido: “La revista Sur vive una etapa de
irradiacién de influencia en Argentina y en Hispanoamérica hasta la mitad de la década de 1950
y es ain en esas fechas la revista literaria mas importante. Sin embargo, esta época trae consigo
importantes modificaciones en la intelectualidad argentina que dejan a Sur indefensa y, en
algunos aspectos, aislada. S#r fue condenada por algunos sectores de la sociedad argentina por
su excesivo cosmopolitismo y por su falta de interpretacion de la realidad nacional y las criticas
se dieron incluso en el interior de la revista. Se acusa a Sur de alejarse de la realidad social y
politica del momento y de servir de 6rgano de expresion de la oligarquia portefia” (148).
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lanzandolos a la esfera puablica y, en la mayoria de los casos, consagrandolos dentro del
canon literario, como por ejemplo el caso emblematico de Jorge Luis Borges, quien
encontré en S»run espacio de mayor libertad expresiva, el cual coincidia con el proyecto
cultural de Victoria Ocampo.!! Asimismo, escritores como Adolfo Bioy Casares,
Ernesto Sabato, Alfonso Reyes, Silvina Ocampo, Marfa Luisa Bombal, destacan entre
sus exponentes. Ademas, la revista incluyé traducciones de obras de autores relevantes
en lenguas extranjeras, entre los que destacan Virginia Woolf, Rabindranath Tagore,
Aldous Huxley, Henri Michaux y André Malraux.

Ahora bien, el nimero 96 de Sur, aparecido en noviembre de 1942, estuvo
dedicado en homenaje a la literatura brasilefia, en edicién bilingiie. Dicho nimero
incluy6 el poema “Canc¢ido da Menina Antiga” de Cecilia Meireles, perteneciente a su
libro VVaga Miisica, también de 1942. Resulta necesario destacar, en este sentido, que la
relacién entre Brasil o, mas precisamente, la de los escritores brasilefios con el resto de
sus pares hispanoamericanos, era todavia escasa o muy escueta, por lo que esta edicién
de Surresultd ser una contribucion al establecimiento de puentes culturales entre ambas
tradiciones. La literatura brasilefia era casi desconocida entre los autores
hispanoparlantes y viceversa. Gabriela Mistral, como en varias otras ocasiones de
primicia intelectual, se percaté de este vacio o, inclusive, descuido de la critica literaria.
Por ello, la poeta chilena aprendié la lengua portuguesa, y pudo admirar de primera
fuente buena parte de su rica literatura. Ademas, consideraba que la falta de
conocimiento sobre dicho pafs contradecia el americanismo o, como ha sefialado Livia
Réis, “como partes de un todo que se ignoran entre si (106)”. En su discurso
pronunciado tras llegar a Brasil desde Niza, Mistral seflalé en lengua portuguesa:

Ap6s larga auséncia, que nunca foi causada pela diminuicio de meu
americanismo, aqui estou de novo, filha desenvolvida 4 luz e ao solo
americanos. O encontrarme vos nao é muito diverso de viver entre os meus,
no Valle de Chile: a América é uma s6 em seu intimo, e é muito mais de que
tudo o que se posa ter dito e do que possamos crer nés mesmos. (Citado por
Ana Pizarro, E/ proyecto de Lucila, 23)'2

1A propésito de la presencia de Borges en Swr, Nora Pasternac sefiala: “La
construccion de este proyecto de Borges se realiza en el interior de la revista de una manera
novedosa. Es lo que ¢l mismo llamé el encuentro ‘con su propia voz’. Este encuentro es uno de
los fenémenos mas interesantes que ofrece la revista en estos afios de formacién y consolidacion.
Si bien Borges se ejercitaba en otras publicaciones, con relativa abundancia, fue en la revista
donde vieron la luz los textos fundamentales de esa época que ponen en marcha primero una
teorfa sobre la literatura y luego su ejercicio en una practica narrativa que, con una intenciéon
polémica que se percibird mas claramente a medida que pase el tiempo, desplazara también
gradualmente hacia un segundo plano a la otra figura mayor de esos afios de la revista: Eduardo
Mallea, el joven maestro consagrado” (50).

12 “Después de larga ausencia, que nunca fue causada por la disminucién de mi
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Gabriela Mistral considerara su estancia en Brasil como una profundizacién de su
proyecto americanista. Lo interesante de dicho proyecto, desde mi punto de vista, es
que la experiencia cultural brasilefia se desencadenarid en su propia obra como un
estimulo de creacién que atraera nuevos ensamblajes culturales a su obra. Aspectos
como la colonizacién portuguesa (que difirié en varios sentidos a la hispanica), las
cadencias propias de la lengua portuguesa y su tradiciéon poética, la presencia del ambito
religioso y ritual que definen la identidad cultural brasilefa, el sincretismo religioso o las
influencias africanas en la cultura y el arte, etc. Asi, el tiempo en que Gabriela Mistral
paso6 por Brasil dejé una huella indeleble en su vida y obra, lo que resulta necesario
analizar con mayor detencion.

De esta manera, la relaciéon entre Gabriela Mistral y Cecilia Meireles se
estableci6 a partir de la invitacién que la primera le hiciera a la segunda a participar en
actividades culturales del consulado chileno, con el firme propésito de contribuir al
conocimiento de la cultura y la literatura hispanoamericana en Brasil, como también de
la literatura brasilefia en el resto del continente. Esto se materializ6 en traducciones e
intentos de difusién desde uno y otro lado. Puede afirmarse, asi, que se traté de un
proyecto de gestion cultural, en el cual una de las figuras mas relevantes del modernismo
brasilefio, Cecilia Meireles—quien en ese entonces era ya ampliamente reconocida—se
comprometi6 en realizar. De este modo, la amistad de ambas escritoras se fue
estrechando no solo a partir de sus encuentros personales, sino también a través de
cartas, retratos laudatorios y dedicatorias que compartieron.

Asi, Cecflia Meireles advierte que, tanto a partir de su vida y obra, en Gabriela
Mistral se produce una constante escision; complejidad existencial que deviene de sus
circunstancias personales: la separacion de su pafs natal y su contradictoria afioranza,
las constantes pérdidas que se traducen en carencias existenciales, las multiples
bisquedas que emprende en su periplo por el mundo, el deseo de encontrar la sabiduria,
el amor y el sosiego espiritual. Meireles escribe:

Gabriela nio fol nunca para ser entendida com facilidade. Pelas condi¢es de
sua vida, tornou-se uma criatura a parte, com outra geografia e outra historia;
e ela mesma perdia constantemente as chaves do seu mundo, e fabricava outros

americanismo, aqui estoy de nuevo, hija entregada a la Iuz y al suelo americanos. El encontrarme
a ustedes no es muy distinto de vivir entre los mios, en el Valle de Elqui: la América es una sola
en su intimo, y es mucho mas de que todo lo que pueda haber dicho y de lo que podamos creer
nosotros mismos’’.
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mundos e outras chaves. Para perdé-las. Ela perdia tudo, embora nio tocasse

em nada. (citado por Valdés 8)13

Cabe sefialar que la correspondencia entre ambas autoras ha sido escasamente
estudiada. Partiendo del hecho de que todavia no se ha publicado un libro que recoja
dicho intercambio epistolar, cabe preguntarse, spor qué, a pesar de la importancia de
ambas autoras en sus respectivas literaturas nacionales (e incluso internacionales), aun
esto no se ha llevado a cabo? ;Cémo estos vacios nos develan una cierta falta de
atencion a la literatura brasilefia por parte de los latinoamericanistas? Sin embargo, cabe
precisar, este fenémeno ha empezado a cambiar a partir de los estudios transculturales,
en boga en los ultimos afios, desarrollandose un mayor interés en los puntos de contacto
que existen, inevitablemente, entre ambas literaturas.

Siguiendo lo anterior, como parte de su proyecto americanista, Gabriela Mistral
buscaba incentivar el conocimiento de la literatura hispanoamericana en Brasil, y
viceversa, lo cual requerfa, desde su punto de vista, el fomento a la traduccién de obras
tanto al portugués como al espafiol. Sin embargo, en una carta que Cecilia Meireles le
dirige desde Rio de Janeiro, le expresa su opinién sobre este asunto, manifestando que,
para ella, dichas traducciones son innecesarias. Meireles explica “Querida Gabriela, vou
procurar um chileno para traduzir, alids, os sulamericanos deviam ser publicados no
original. Por que fazer éste crime de meté-los noutra pele, quando nos todos
entendemos tao facilmente espanhol, e com pratica de le-lo ainda o virfamos a entender
melhor” [sic] (Meireles a Mistral, 26 de julio de 1943).14 Si bien Cecilia Meireles
consideraba innecesario traducir al portugués las obras de autores hispanoamericanos,
para Mistral, en cambio, esto era fundamental para facilitar el acceso a los lectores. Cabe
sefialar, en este sentido, que Mistral fue siempre algo timida con respecto a su propio
dominio de lenguas extranjeras. Esto podria explicarse, en parte, a que no recibié una
educacion formal universitaria, a pesar de haber leido a autores internacionales, pero

casi siempre en traducciones. Mistral, por ejemplo, le confiesa a Meireles en una carta,

13 “Gabriela Mistral no fue nunca para ser entendida con facilidad. Por las condiciones
de su vida, se torn6 una criatura apatte, con otra geografia y otra historia; y ella misma perdia
constantemente las llaves de su mundo, y fabricaba otros mundos y otras llaves. Para perdetlas.
Ella perdia todo, aunque no tocase en nada”. Véase: Gabriela Mistral & Cecilia Meireles, edicion a
cargo de Adriana Valdés (Santiago: Academia Chilena de la Lengua, 2003).

14 “Querida Gabriela, voy a buscar a un chileno para traducir, de otra manera, los
sudamericanos deberfan ser publicados en el original. ¢(Por qué hacer este crimen de meterlos en
otra piel, cuando nosotros entendemos tan facilmente espafiol, y con practica de leetlo, todavia
lo entenderfamos mejor?”.
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“soy incapaz de escribir francés a toda anchura” (16 de diciembre, antes de 1943; el afio
no se anota), lo cual expresa lo antes sefialado.

De modo semejante, en reiteradas ocasiones Mistral le escribe a su amiga
personal y mas tarde pareja sentimental, la estadounidense Doris Dana, refiriéndose a
su “pobre inglés”. La poeta chilena se quejé a menudo, tanto durante su estadia en
Estados Unidos como fuera de dicho pais, de su desconocimiento de este idioma. Se
sentfa incomoda y algo apabullada al no poder entenderlo ni darse a entender. Escribe
en 1949: “Porque en caso de que te quedes conmigo por un tiempo en Santa Barbara
[. . .] en caso contrario, yo no vuelvo a asomarme a tu pais, asi, sin tener el inglés mas
elemental” (Niia errante 80). También, mas adelante, escribe en 1952: “Yo estoy
dispuesta a pedir al gobierno del Caballomi traslado a tu pais. Y también a aprender un
inglés chiquitito, del tamafio de mi mano” (I6id. 304). 15

Por el contrario, la escritora argentina Victoria Ocampo posefa un dominio
excepcional en inglés y francés, lo cual también es una caracteristica en la poeta poliglota
Cecilia Meireles. Gabriela Mistral le escribe a Victoria Ocampo desde Brasil: “A pesar
de tu infancia en francés—aberracion pura—y de tu amor al inglés, que entiendo muy
bien, no puedo entender tu antipatfa al espafiol [...] Pues bien, el espafiol es una de las
lenguas romances mas apretadas al latin. La otra es el portugués, y esta la creo
abrazadisima a la gran lengua madre (Esta Ameérica, 123; finales de 1940). El pasaje citado
es antecedido por una justificacién, donde la poeta chilena se excusa de no ser
hispanéfila. Se refiere de manera irénica a “tu Francia”, a modo de critica por el
marcado afrancesamiento de la intelectual argentina. Creo que, en realidad, esta critica
puede ir dirigida mas bien en un sentido de clase. Gabriela Mistral en alguna ocasién se
refirié a que su seudénimo lo habfa recogido de dos escritores europeos, el italiano
Gabriel D’Annunzio y el francés Frédéric Mistral. Magda Sepulveda, refiriéndose al
problema del nombre en Mistral, sefiala: “esta niflita, ¢de quién es hijar”. La respuesta

de la poeta es: del viento” (24). El nombre, como lo analiza Septlveda, constituye una

15 Se refiere despectivamente al gobierno de Catlos Ibafiez del Campo, quien goberné
en dos periodos diferidos, entre 1927-1931 y 1952-1958. Gabriela Mistral revela en sus cartas,
de forma reiterada, acerca de su temor hacia este presidente; temfa que este le retirase una
pensién que le habia concedido el presidente Pedro Aguirre Cerda, a quien Mistral le dedica su
primer libro Desolacién en 1922, por debetle “la hora de paz que vivo” (Obras completas 33). Son
muy abundantes las referencias a este temor de Mistral, el cual le revela a su amiga intima y pateja
sentimental Doris Dana en sus cartas que se registran en el libro Niia errante. Por ejemplo,
escribe el 24 de octubre de 1952: “Si, es necesario arrendar la casa grande, si yo la vendo ahora,
el dinero se me evaporara y perderé esa especie de seguro de vida que ella es para mi ahora,
cuando yo tengo el peligro de Ibafiez” (338). En otra carta, fechada en septiembre del mismo
afio, Mistral escribe: “Ibafiez sacd una mayoria enorme contra Matte, eso me da espanto” (314).
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marca que condiciona al sujeto desde su nacimiento y que, en el contexto
latinoamericano, o chileno mas precisamente, puede estigmatizar y provocar una
tachadura dentro la sociedad, por ser leido como marca de clase. Mistral, entonces,
cambia su nombre. El Godoy lo suprime y, en cambio, utiliza la nominacién de un
viento que cruza parte de Espafa e Italia.!¢

Desde mi punto de vista, la critica de Mistral a Ocampo no iba dirigida en un
sentido despectivo por el amplio bagaje cultural de la argentina. Dado que ella misma
posefa un vasto conocimiento literario, este inclufa un nutrido repertorio de autores en
lenguas extranjeras, por mas que le hubieran llegado en version traducida. Asi, Mistral
cuenta que desde muy joven leyé a los clasicos, como también a escritores
contemporaneos, gracias a la ayuda de un profesor rural, quien le facilité el acceso a
libros: “Un viejo periodista y sabio maestro de La Serena, don Bernardo Ossandén, dio
un dia conmigo y yo con él. Posefa el fenémeno provincial de la biblioteca, grande y
optima. El buen sefior me abri6 su tesoro, fiandome libros de buenas pastas y de papel
tino” (Poesias completas, 741). Este evento marcarfa su vision mas amplia sobre el
fenémeno literario, pero también le revelarfa la importancia de aquilatar la literatura en
el propio idioma, al punto de interesarse en ella con perspectiva americanista, lo que
significa, como ha sefialado Gastén von dem Bussche, que “La causa del americanismo
de Gabriela Mistral es mas honda. Hay que medirla por su amor a los temas americanos.
Hay que buscarla en su tragicidad religiosa, que es de indole primitiva, magica e
idolatrica” (176).

El americanismo literario, en cuanto fenémeno cultural e ideoldgico, se
desarroll6 especialmente entre los autores modernistas como José Marti, José Enrique
Rodo, Pedro Henriquez Urefia, entre otros, durante la llamada primera modernidad
latinoamericana. El momento cultural desde el cual escriben Mistral, Ocampo y

Meireles, segtin lo entiende Grinor Rojo, corresponderia a “la segunda transformaciéon

16 Gabriela Mistral formul6 variaciones sobre su nombre en distintos momentos de su
vida. La explicacion mds poetizada sobre el mismo puede ser una estrategia o artilugio de
escritora. Este asunto lo he tratado en el articulo de mi autoria titulado “Madres en la patria
ausente: Poema de Chile y Gabriela Mistral”. Lila Zemborain, por su parte, ha sefialado también
que: “El nombre propio, mal llamado propio para las mujeres, puesto que es un nombre que se
hereda o se adquiere por via masculina, es una imposicién que condiciona las formas en que el
sujeto femenino se autofigura. El nombre de pila de Gabriela Mistral, Lucila de Maria del
Perpetuo Socorro Godoy Alcayaga, revela una serie de subordinaciones que la “duefia” del
nombre soporta y que la inscriben dentro de un orden social. Lucila pertenece a Marfa del
Perpetuo Socorro, hay una subordinacion religiosa a una figura que da perpetuo socorro a
quienes lo necesiten. A su vez, en el apellido, Godoy, esta implicita la idea de ser hija de Jerénimo
Godoy, un padre de ascendencia espafiola, que ha abandonado a su familia cuando Lucila tenfa
tres afios. El apellido subordina a Lucila a una autoridad masculina representada” (147).
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de 1a modernidad latinoamericana”, como también lo hace notar Alicia Salomone.!”
Cabe sefialar, como se mencion6 en parrafos anteriores, que el modernismo
hispanoamericano no debe confundirse con el brasilefio. Este dltimo fue un
movimiento artistico que puede considerarse dentro del contexto de vanguardia,
recogiendo influencias de los movimientos europeos como el futurismo o el cubismo,
pero cuya especificidad se refiere a aspectos culturales que se definen como
propiamente brasilefios, a partir del Manifesto Antropofdgico publicado por Oswald de
Andrade en 1928. Sefiala Peter Hulme al respecto:

Brazilian modernismo, which had as its centrepiece the positive re-evaluation of
the cannibal idea as a cultural norm (anfropogafia). Modernismo has analogies
with the better-known négritude movement, but is distinguished by its own
complexities, not least in its relationship to notions of indigeneity, which
remain a problematic aspect of attempts to construct a Brazilian national
culture. (26)
Cecilia Meireles, considerada una de las figuras emblematicas del modernismo
brasilefilo—el cual difiere del hispanoamericano—fue una poeta prolifica, que intervino
también en el ambito educativo de su pafs. Su formacién de periodista, ademas, la llevod
a escribir asiduamente sobre diversos temas de interés intelectual en periédicos y
revistas. En su obra literaria, asi, se advierten influencias del modernismo brasilefio. Sin
embargo, como lo ha explicado la critica, se trata de un movimiento plurilineal y con
varias fases y tendencias. Meireles se vinculé mas al ambito espiritualista, con elementos
catolicos, del grupo de la revista Festa, fundada en 1927 por Tasso da Silveira y José
Candido Andrade Muricy en Rio de Janeiro. Como sefiala Leodegario A. de Azevedo,
ella exprimi6 la corriente espiritualista de este movimiento (275).'8 A pesar de esta
vinculacién, resulta dificil encasillar su obra dentro de un solo movimiento o grupo, por
cuanto en esta se expresan influencias variadas, como el parnasianismo o el simbolismo,
e incluso, sefialan algunos criticos, hay momentos en su produccion poética que escapan
a toda clasificacion.
Algunas de estas caracteristicas son compartidas con la obra de Mistral, a la que
también se le han atribuido cualidades hibridas. Ambas autoras llegaran incluso a

mostrar un interés no sélo por el espiritualismo religioso catélico, sino también por el

17 Véase Grinor Rojo. “El ensayo y Latinoamérica”. Revista de Critica Cultnral 16 (1998):
5-6; y Alicia Salomone. “Subjetividades e identidades. Dialogos entre Gabriela Mistral y Victoria
Ocampo”.

18 Véase Leodegario A. de Azevedo. “Sobre a obra em prosa de Cecilia Meireles —
ensaios e conferéncias”. Ensaios sobre Cecilia Meireles, edicion a cargo de Leila Gouvéa (Sdo Paulo:
Humanitas; Fapesp, 2007), 271-80.
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budismo. Tras su viaje a la India en 1953, Cecilia Meireles escribira el libro Poemas escritos
na India, publicado el mismo afio. La razén del viaje es que fue invitada a formar parte
de un comisionado de nueve representantes, provenientes de pafses no comunistas,
para reunirse en Nueva Delhi para discutir las perspectivas y técnicas de Gandhi para
ayudar a resolver las tensiones producidas durante la Guerra Fria.!” Sus impresiones
sobre la India se registran tanto en sus crénicas de el Didrio de Noticias, como en el
poemario antes referido, en donde la sujeto realiza un viaje que es tanto etnografico
como espiritual, a través de los paisajes geograficos y humanos recorridos.

De este modo, Cecilia Meireles manifesté un interés por las ensefianzas de
Buda tempranamente. Ella misma declaré haber comenzado a investigar sobre dichos
temas durante su época de estudios secundarios. Escribe Meireles, “Quanto a vida na
India, confesso que me parece tio familiar como se tivesse sempre vivido aqui” (citada
por Gouvéa 59). Refiriéndose a las apropiaciones de estos saberes de oriente, Leila
Gouvéa senala:

a base da religido hindu, conforme se vé nos Upanishads, é a “distin¢do entre
o eu e o nio eu”, é a “fusio de todas as explicagées do universo”, o que
consistiria, antes de tudo, numa “filosofia”, e o herdi oriental, como o dos
mitos da India, capaz de tudo sacrificar e norteado pela coragem de renunciar,
como, exemplifica Buda, ou, na China, Lao-Tsé. Cecilia Meireles vincula os
mitos da Antiguidade ao folclore brasileiro. (Pensamento 161)20

Las influencias antes sefialadas se registran en la obra poética de Meireles, haciéndola
atravesar espacios que la conducen hacia una bisqueda de conocimiento de orden
espiritual. Dicha cosmovisién, de un modo sincrético, se integra dentro de su universo
interior y, también, en su propio ambito cultural. Este aspecto puede verse, por ejemplo,
en un poema escrito en la India, inspirado en la figura de Mahatma Gandhi:

Buda, Jesus, Maomé,

tudo foi gente morena:

gente que viveu de fé,

gente que morreu de pena (214-15)!

19 Véase el articulo de Karen Pefa titulado “Brazil, the Bomb and the Poet: Cecilia
Meireles and the Gandhian Seminar (1953).”

20 “la base de la religién hindd, conforme se ve en los Upanishads, es la “distincién
entre el yo y el no yo”, es la “fusiéon de las explicaciones del Universo, lo que consistitfa, antes
que todo, en una “filosofia”, y el héroe otiental, como el de los mitos de la India, capaz de
sacrificar todo, e incitado por el coraje de renunciar, como ejemplifica Buda o, en China, Lao-
Tsé. Cecilia Meireles vincula los mitos de la Antigliedad al folclore brasilefio”.

21 “Buda, Jesus, Mahoma, / todos ellos fueron gente morena: / gente que vivié de fe,
/ gente que muri6 de pena”. Texto extraido de Cecilia Meiteles, Travelling and Meditating: Poems
Written in India and Other poems (Nueva Delhi: Embaixada do Brasil, 2003).
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De este modo, resulta interesante analizar ciertas similitudes expresadas por Gabriela
Mistral por el budismo, especialmente a partir de su libro Ta/az de 1938. Ademas, ambas
escritoras compartieron una especial admiracién por Rabindranath Tagore, quien, si
bien no era budista, pertenecié al sector reformista de los Brahma, segiin lo anota
Martin Taylor (S#ruggle, 170). Gabriela Mistral colabord en la compilacion de la mejor
poesia del Premio Nobel indio, traducida al espafiol, dedicandole ademas tres
“Comentarios a la poesia de Rabindranath Tagore”, publicado en el libro Desolacion, de
1922.22 Cecilia Meireles, por su parte, tradujo varios de sus poemas al portugués, ademas
de dedicarle ella misma algunos poemas en su libro Eseritos na India.

Asi también, esta relacién refleja el cosmopolitismo de estas intelectuales,
quienes traspasaron fronteras espaciales y geograficas (la casa, la nacién e incluso el
cuerpo); lingtifsticas (el idioma); y también de género (el rol que la sociedad les imponia),
en un tiempo en que las mujeres estaban sujetas al ambito doméstico. Estas autoras se
atrevieron a ir mas alla, traspasando dichas fronteras, a pesar de las dificultades que
encontraron en un medio patriarcal, a veces hostil contra cualquier modo de liberacion
femenina o feminista. Como sefiala Marta Sierra refiriéndose a la escritora argentina:
“Ocampo negotiated national and cosmopolitan tensions by dealing with spatial
constructs, such as the home and the city. In her writings, literary locations embody the
tensions women faced in a cultural landscape regulated by men [. ..] Her literary project
represents an attempt to escape the bounds of this constrictive domesticity” (23).

Ahora bien, otra de las relaciones entre las tres autoras con un escritor e
intelectual publico destacado, fue el mexicano Alfonso Reyes. Su nacimiento coincide
con el de Gabriela Mistral, el afio 1889, y muere en Ciudad de México en 1959, dos
afios después que la poeta chilena. Al igual que ella, poeta, ensayista y diplomatico, cuya
obra refleja en gran medida el sentimiento americanista de muchos de sus
contemporaneos. Asi, Gabriela Mistral le dedica el siguiente retrato laudatorio en su
texto titulado “Alfonso Reyes: un hombre de México”, escrito desde Patis en febrero
de 1926: “Desconcertante Alfonso Reyes, hombre salido de nuestra América y en el

cual no estan los defectos del hombre de nuestros valles: la vehemencia, la intolerancia,

22 Segun lo advierte Taylor en Gabriela Mistral’s Struggle with God and Man, nota 95, p.
252, en realidad Gabriela Mistral escribi6 seis textos dedicados a Tagore, entre ellos tres poemas,
de los cuales publicé solo tres textos en prosa (en su libro Desolacidn). A su vez, Taylor sefiala
que, segin Raul Silva Castro, incidentalmente “Intima” de Mistral es una glosa sobre “The
Body”, y agrega que “El amor que calla” y “Desvelada” estan basados en The Gardener, de Tagore.
Véase Raul Silva Castro. “Estudios sobre Gabriela Mistral” (Santiago: Zig Zag, 1935), 232.
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la cultura unilateral: al revés de eso, una cordialidad fabulosa, especie de amistad
amorosa del mundo” (Gabriela y México, 173).

La relacién de amistad entre ambos escritores se registra en un epistolario
publicado bajo el titulo Tan de usted: epistolario entre Gabriela Mistral y Alfonso Reyes,
compilacién a cargo de Luis Vargas Saavedra. El americanismo de Mistral, vision
compartida por Reyes, se expresa en la reivindicacién del indigena. En una carta fechada
en 1933, destinada a Alfonso Reyes, Mistral escribe: “Me descansé en el calor de Puerto
Rico entre gente muy buena y muy llana, conociendo una zona de nuestra raza que me
ignoraba: el espafiol de la América, suavizado por la tierra y por las virtudes de all4, y el
mulato y el negro diferentes, y tanto, de nuestro mestizo y nuestro indio (pero me hacia
falta el indio, Alfonso)” (Tan de usted 84). El americanismo mistraliano, por tanto, la
hace intentar recuperar en su poesia y prosa la tesitura y el temple del indio americano.
En un discurso de Alfonso Reyes, titulado “Himno a Gabriela”, el poeta escribe:

Yo he dicho en tonos y en varias ocasiones lo mucho que admiro las letras de
Gabriela Mistral: su verso que sin dejar nunca las excelencias técnicas y atn las
agilidades ingeniosas, descubre una nueva dimension en las honduras de la
conciencia [...] y como surge de una intima necesidad, el modismo americano
entra por su propio derecho en el torrente de la lengua, y la enriquece al modo
que la enriquecieron los clasicos. (19)
En sulibro Tala, enla secciéon “Muerte de mi madre”, Gabriela Mistral dedica un poema
al escritor mexicano, titulado “Nocturno de José Asuncién.”’?? Seguido a este poema,
“Nocturno del descendimiento”, aparece un texto dedicado a Victoria Ocampo. En
ambos poemas hay abundantes referencias cristolégicas, y una lamentacion por aquello
que se ha perdido. En el poema a Ocampo, se lee: “Acaba de llegar Cristo a mis brazos
/ peso divino, dolor que me entregan” (Obras completas, 325). El poema lo esctibe
coincidiendo con el inicio de la Guerra Civil espafiola, la cual tendra un efecto gravitante
no sélo por sus devastadoras consecuencias dentro de Espafia, sino también en
Latinoamérica, cuyos intelectuales vieron con enorme preocupacion los tragicos
eventos. Horan y Meyer escriben al respecto: “[Mistral] se encontraba sumergida en la
densa atmosfera politica de la Espafia de la Guerra Civil. La poesfa que escribié como
respuesta a esa guerra, sumada a una compilacién de dieciséis afios de trabajo poético,
conformaron Tala, un volumen de poesia que le entreg a Victoria para su publicacién”

(Esta América, 14).

23 Se refiere al poeta modernista José Asuncién Silva, quien se suicidé en 1896 en
Bogota, Colombia.
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Tanto Gabriela Mistral como Victoria Ocampo definieron y defendieron su
posicion en tanto humanistas y, por tanto, se distanciaron de las politicas tendenciosas
y, de ese modo, intentaron desafiar al patriarcalismo dominante. Alfonso Reyes, por su
parte, a causa de la experiencia tanto de la Guerra Civil espafiola como de la Primera
Guerra Mundial, se dio cuenta de que el continente americano tenfa una responsabilidad
y compromiso ético con el viejo continente. Reyes escribe entre sus notas: “Hoy por
hoy, el Continente se deja abarcar en una esperanza, y se ofrece a Europa como una
reserva de humanidad” (Obras completas, Tomo X1, 60).

De forma semejante, la poeta Cecilia Meireles, al igual que la mayoria de los
intelectuales en el mundo entero, reaccioné con espanto a los acontecimientos
ocurridos en Espafia. Por esos afios, entre 1930 y 1945, Brasil se encontraba bajo el
gobierno fascista de Gettlio Vargas, por lo que existia una sensibilidad mayor hacia la
experiencia del autoritarismo. Meireles, como muestra de su rechazo a lo acontecido en
Espafa, especialmente tras el asesinato de Federico Garcia Lorca a manos de
franquistas, decidi6 traducir al portugués Bodas de sangre, y esctibié un ensayo sobre el
teatro del poeta y dramaturgo granadino.?

Siguiendo lo anterior, la relacion establecida entre Cecilia Meireles y Alfonso
Reyes se produce especialmente a partir de los intereses mutuos sobre los temas de
educacion tanto en México como en Brasil. A propésito del texto de corte
autobiografico, titulado E/ testimonio de Jnan Peiia de Alfonso Reyes, editado en Rio de
Janeiro en 1930, Meireles se siente admirada por la perspectiva indigenista que el autor
presenta, encontrando puntos en comun con la realidad de su pafs. En su primera carta,
fechada el 16 de marzo de 1931, Meireles le expresa su admiracion:

Agradeco-lhe, encantada, o “Testimonio de Juan Pefla.” Nio acrescentarei
nenhuma palavra de louvor a esse agradecimento, porque sei que, a um artista
de verdade, custa sempre muito acceitar a futilidade dos elogios. Ainda reterei
commigo por mais alguns dias—se m'o permittir—os tres livros sobre o ensino
no México, e aquella colec¢do magnifica que tido gentilmente me emprestou.
Nio os pude ler mais depressa, porque andei meditando sobre cada linha. [sic]
(citado por Willis Robb 164)25.

24 Para ampliar sobre este asunto, véase: Ana Maria Domingues y Antonio Esteves.
“Cecilia Meireles: traductora de Federico Garcia Lorca, un acto politico”. AIETI: Actas del 1
Congreso Internacional de la Asociacion 1bérica de Estudios de Traduccion e Interpretacion 1 (2003): 507-15.

25 “Le agradezco encantada el “Testimonio de Juan Pefia’. No agregaré ninguna palabra
de elogio a ese agradecimiento, porque sé que a un artista de verdad, le cuesta siempre mucho
aceptar la futilidad de los elogios [...] Todavia retendré conmigo por algunos dias mas—si me
lo permite—Tlos tres libros sobre la enseflanza en México, y aquella coleccién magnifica que tan
gentilmente me presté. No los pude leer mas deprisa, porque estuve meditando sobre cada
linea”.
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De este modo, la relacion entre Meireles y Reyes se forjé durante la estadia de este
ultimo mientras se desempefiaba como embajador en Brasil. La amistad perdurd a
través del tiempo, conservandose en la Biblioteca personal de Alfonso Reyes dieciséis
cartas de la poeta. Las preocupaciones mutuas trataban generalmente sobre aspectos
culturales entre ambos paises; asi también, temas mas amplios como el
Panamericanismo, la inclusién de los jovenes en la sociedad, dentro del contexto
latinoamericano; la educacién no sélo académica sino también espiritual de los nifios,
entre otros, resultaron ser los temas principales que los escritores compartieron.
Muchas de estas preocupaciones, es claro, también las tenfa Gabriela Mistral, y es por
esto que las correspondencias intelectuales se fueron enriqueciendo, en la medida de
que la amistad se profundizaba.

Entre los afios 1927-1930 y 1936-1937, Alfonso Reyes se trasladé a Buenos
Aires, Argentina, en calidad de embajador. Su amistad con Victoria Ocampo se forja
gracias a multiples afinidades. Desde las circunstancias personales—ambos procedian
de familias acaudaladas, que contaban no sélo con capital econémico sino también
simboélico—hasta un interés genuino por la literatura y la cultura. La relacién entre
ambos perduré a través de una correspondencia epistolar, que se extendié por un
periodo de mas de tres décadas, hasta la muerte de Alfonso Reyes. Desde su llegada a
Buenos Aires, el mexicano participé activamente de la vida cultural portefa,
especialmente gracias a la intermediacién de Ocampo. El mundillo literario bonaerense
le causa, sin embargo, algunas reticencias al escritor. El circulo de Ocampo, en ese
entonces, era visto con recelo por los grupos de vanguardia. La consideran una
“preciosa ridicula”, que “recita en francés, frente a un publico argentino que habla mal
el espafiol, los poemas que en inglés escribe Rabindranath Tagore” (citado por Pierini
11, en la resefia de la revista Inicial, 1927). En mas de una ocasioén, Reyes tuvo que
defender a Ocampo de las impiadosas criticas de las que era objeto en las tertulias de
los circulos literarios. A pesar de la posicion que Reyes ocupaba, Victoria lo ayudé
econémicamente, en diversos proyectos de escritor, produciéndose, asi, una cierta
relacién de mecenazgo. Al principio, como da cuenta Margarita Pierini, Reyes no estuvo
entusiasmado en el proyecto de Victoria de fundar S#r. Sin embargo, una vez establecida
la revista, Reyes se transformé en un asiduo e importante colaborador, llegando incluso
a formar parte de su comité editorial.

Hacia 1939, Alfonso Reyes regresa a México, donde retoma la activa vida
intelectual que habia dejado en su pais. A partir de entonces abandona su carrera

diplomatica. Dicho afio coincide, ademas, con la explosion de la Segunda Guerra
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Mundial. Este tragico evento signific6—no tan solo para Reyes sino para la mayoria de
los intelectuales latinoamericanos—que ese “mundo que habia sido fuente de
inspiraciéon y modelo de imitacién para la América Latina se convertia en la escena de
la mas increible negacién de lo humano, de lo racional y de lo moral” (Houvenaghel
302). Ante este escenario devastador, la esperanza de los intelectuales se volco hacia lo
propio, es decir, hacia Latinoamérica. Alfonso Reyes, asi, llegaria a afirmar que el Viejo
Mundo “saldra de la guerra como un soldado herido, necesitando de auxilios y vendajes
en tanto que vuelve a recobrar la salud” (Obras completas, Tomo X1, 332). De este modo,
la responsabilidad de los latinoamericanos, segin Reyes, serfa la de “continuar la
cultura” occidental (Houvenaghe 304), que habia comenzado en Europa, pero que en
ese tiempo se encontraba sobrellevando su mayor crisis.

Por ese entonces, Gabriela Mistral se desempefiaba como cénsul de Chile en
Niza, donde presencia situaciones que la desalientan y horrorizan. En una carta que le
escribe a Victoria Ocampo, dice: “La bella Francia de los brazos abiertos se habia
lanzado a la caza del judio y del emigrado en general” (126). Por esta causa, solicita su
traslado a Brasil en 1940, donde establece su residencia ininterrumpidamente hasta
1945. También, en la carta antes citada, no pierde oportunidad para lanzar un guifio de
critica a su amiga argentina:

T crees, Votoya, con un criterio absolutamente literario, que un pafs vive o muere
por su elite, que por ella se salva o se pierde. Y no hay tal. Un pais vive por su
hombre medio.

Cuando este se le pudre el pais se viene de bruces. El francés corriente que yo
vi durante ocho asios de mi primera vida alli, el que vi en los pueblos chicos, en
las ciudades de provincia, en la vida de todos los dfas, no es el que V.O. veia
en sus hoteles o en sus casas de Parfs. Victoria no conoceri jamds a un pueblo
extranjero mientras no LO CONVIV A y lo conviva como pobre, lo cual no es posible. Y o
he vivido entre ellos, con ellos. Tengo el mas profundo desprecio por su moral
y creo que el ultimo poblacho de nuestros cerros conserva mas que ellos la
unica moral que yo les pido a los seres: la naturaleza, es decir, la de los animales.
(Esta Amiérica nuestra, 128; énfasis originales).26

Este conflicto bélico de proporciones inéditas conturba a Gabriela Mistral. Asi, su
identificacién con la cultura latinoamericana acentud su menosprecio a Francia durante

la guerra.?” Mistral expresa su incomodidad con el pais europeo, contrastandolo con la

26 Parece ser esta una alusion a sus “Motivos de San Francisco”, sobre lo cual Mistral
profundizé en su obra literaria. Véase la antologia bilinglie a cargo de Elizabeth Horan, Motivos:
The Life of St. Francis.

27 Ademas, cabe sefialar, en 1939 se preparaba en Parfs una edicion traducida de la obra
poética de Gabriela Mistral, a cargo de Mathilde Pomés y Francis de Miomandre. El estallido de
la guerra impidié que esta pudiera llevarse a cabo. Recién en 1946, un afio después de recibir el
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alegria que le produce regresar a tierras americanas: “Recuerdo que viviendo en Francia
me invadi6 el tedio [. . .] Cuando llegué a América me senti como resucitada, me
nacieron nuevos brios para el trabajo y el Brasil me hizo sentir como si se doblara el
valor del planeta” (I7vir y escribir, 218).

No obstante, cabe sefialar, Brasil se encontraba bajo la dictadura fascista de
Getulio Vargas, que se impuso tras un golpe de Estado en 1937, y que se prolongé hasta
1945, periodo que estuvo regido bajo la constitucién autoritaria del Estado Novo. Pese
aello, al llegar a Brasil Mistral se sinti6 revitalizada, de manera que estableci6 o estrecho
sus vinculos con intelectuales brasilefios, poniendo en marcha, a su vez, su proyecto
americanista. Al principio fueron afios de felicidad, pero también su estancia en Brasil
estarfa marcada por su mayor tragedia: el suicidio de su hijo Juan Miguel “Yin Yin”, en
1943.

La Segunda Guerra Mundial dejé un sentimiento generalizado de horror y
desesperanza. Los intelectuales latinoamericanos, en su mayorifa, reaccionaron contra
los efectos divisores y deshumanizadores que este conflicto bélico trajo consigo. Tanto
Gabriela Mistral como Cecilia Meireles y Victoria Ocampo expresaron su rechazo mas
alla de la escritura. En la sexta serie de sus Testimonios, por ejemplo, Ocampo narra su
experiencia con el escritor rumano Benjamin Fondane (1898-1944), de ascendencia
judia, y a quien conoci6 en Parfs en 1929, mientras acompafiaba a su amigo, el filésofo
espafiol José Ortega y Gasset. Conversé con el escritor rumano, por quien se sintio
intelectualmente interesada, y decidié mas tarde invitarlo a presentar en Buenos Aires
unas peliculas de René Clair, Luis Bufiuel y Man Ray, las que causaron cierto revuelo:
“E/ perro andaluz, caus6 un escandalito, como podia preverse” (43), comenta Ocampo.
Durante sus estadias sucesivas en Parfs, la autora sefiala, Fondane no dejaba de visitarla.
Sin embargo, cuenta, lo vio por ultima vez en 1939, bajo circunstancias que le resultaron

del todo extrafias e inesperadas.?

Premio Nobel, esta obra pudo editarse bajo el titulo de Gabriela Mistral. De Desolacion et de Tala,
de la coleccién Poémes Choisis, Editions Stock, y con prefacio de Paul Valéry. El portal de
Internet Memoria Chilena, por su parte, registra un error, indicando que fue en la edicién de la
coleccion Poetes d’Aujourd hui, bajo el titulo de Gabriela Mistral, publicado en Patis en 1962 por
Editions Pierre Seghers, Nam. 103, y que conté con la presentacién de Mathilde Pomes.

28 En la sexta serie de sus Testimonios, Ocampo rememora: “Al bajar del auto, Fondane
me pidié que esperara un minuto. Esperé. Volvié a salir de su casa con un enorme sobre,
voluminoso y lacrado. A la luz de un farol que no alumbraba demasiado lef estas lineas que
llevaba escritas: “Chestov. Manuscrito inconcluso [ ... Deposito en manos de Victoria Ocanmpo el manuscrito
en que estoy trabajando. En caso de gnerra, ese manuscrito puede ser utilizado por ella como juzgne convengiente”
[-..] Recuérdese que los nazis estaban ya persiguiendo a los judios en Alemania. Fondane era
judio. La guerra vino. Movilizaron a Fondane (naturalizado francés). Luego vino la derrota y la
ocupacién de Parfs. El habia vuelto a su casa de la Rive Gauche. Estabamos haciendo gestiones
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Segun lo anterior, Ocampo no solo tiene una experiencia cercana con una
victima del Holocausto, sino también, como persona humanitaria e intelectual publica,
intenté interceder para conseguir su rescate (“Estadbamos haciendo gestiones para
sacarlo”). Por otro lado, a través de su influencia en el grupo Sur, patrociné una revista
fundada y dirigida en Buenos Aires por el escritor francés Roger Caillois, Lettres
Frangaises, y que circul6 entre los afios 1941 y 1947. Alli colaboraron escritores franceses
que permanecieron en Francia durante la ocupacion nazi, como también quienes fueron
al exilio. Gabriela Mistral habfa recibido, por su parte, noticia sobre la presencia de
Roger Caillois en el circulo de Sur, algo que destaca en una carta que le escribe a
Ocampo desde Petropolis en noviembre de 1942. En dicha carta, Mistral refiere con su
vehemencia con la que reaccioné ante el clima de tensién durante la guerra y, también
mas tarde, en el contexto de la Guerra Fria. Le escribe a Ocampo: “Cada semana ‘hago
el tabano’ [. . .] y algo mds, pues pese a mi reglamento consular, estoy diciendo mi verdad
sobre la guerra en articulos cortos o ‘cartas publicas’, cortas también, que es lo que la
vista me deja escribir” (16/d.).2% En efecto, a través de estas cartas publicas es posible
reconocer la voz de una Mistral que llega incluso al proselitismo, en pos de la defensa
de los derechos humanos y la paz, a través de lo que ella considera “s# verdad”, es decir,
lo que, a su juicio, es lo mas justo o correcto. Creo que este acto enunciativo muestra
un sentido de precaucién en el discurso; evitando hacer generalizaciones, no obstante,
su voz llega a ser firme y enérgica. Al respecto, uno de sus articulos que mas revuelo
causo se titula “La palabra maldita”, publicado en noviembre de 1950 en Veracruz,
México; texto que puede leerse como una enérgica exhortacion por la paz mundial: “El
pacifismo no es la jalea dulzona que algunos creen; el coraje lo pone en nosotros una
conviccién impetuosa que no puede quedarsenos estatica. “Digamosla cada dia en
donde estemos, por donde vayamos, hasta que tome cuerpo y cree una ‘militancia de

paz’ la cual llene el aire denso y sucio y vaya purificindolo!” (Recados, 252).

para tratar de sacarlo de Francia cuando €l y su hermana (no su mujer: no era judia) fueron
conducidos por la Gestapo a la prisién de Drancy (marzo de 1944). Alli los encerraron sin
explicaciones hasta fines de abril. Después los trasladaron a Alemania y el 30 de mayo los
internaron en el campo de concentraciéon de Auschwitz. El 29 de septiembre, Fondane y su
hermana entraron en la cimara de gas” (Esta América, 44).

29 Hsta expresion, ‘hacer el tabano’, puede entenderse como ‘molestar’ o ‘insistir con
cierta imprudencia’, considerando que se trata de un insecto que, cuando merodea, resulta muy
desagradable, y su picadura lo es también. El sentido figurado de la palabra ‘tdbano’, segun el
Diccionario de Corominas, designa una ‘cosa molesta’. La expresion aparece, también, en una
zarzuela del siglo diecinueve titulada Ia espada de Bernardo, de Antonio Garcia Gutiérrez,
representada por primera vez en 1853. Es posible que Mistral esté empleando una
intertextualidad, o que simplemente se trate de una coincidencia con la obra del espafiol.
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Ahora bien, siguiendo el sentido que Mistral profiere en este articulo, en el
contexto de la posguerra, Cecilia Meireles reaccioné también frente al pesimismo de los
tiempos. Tanto a partir de su obra poética como en prosa, es posible rastrear su
posicionamiento como artista e intelectual comprometida por la causa pacifista.3?
Ademas, el modo en que pudo encauzar su “militancia de paz”, siguiendo las palabras
de Mistral antes citadas, fue a través de su vinculacién al Movimento Folclérico,?! el
cual era “visto como uma das formas de reconhecer e valorizar positivamente as
diferencas culturais entre os povos, e podendo assim atuar como um instrumento
importante para evitar que que se repetissem os horrores da guerra, em grande vistos
como fruto da intolerincia, do racismo e do etnocentrismo” (213).32 Si bien Meireles
no se vinculd a la politica institucional de este movimiento, participd activamente en las
actividades que tenfan un propdsito educativo. Al formar parte de la Comissio Nacional
de Folclore desde su fundacién en 1947, se pronuncié a través de varios articulos y
discursos sobre el valor intrinseco de esta manifestacién cultural, que permite, en sus

palabras, que “os homens encontrem no folclore a solugio para muitos de seus

30 T eila Vilas Boas Gouvéa comenta: “E preciso assinalar, contudo, que a opgao pelo
canto essencial ndo abafou gritos da voz poética ante os descalabro dos tempos, como se vé nio
apenas na obra em prosa como também em sua lirica de guerra—que encerra a0 menos duas
obras-primas da lingua, o ‘Lamento do oficial por seu cavalo morto’, de Mar absoluto, ¢ Pistiia,
cemitério militar brasileiro—ou no monumental Romanceiro da inconfidéncia, voltado para uma tematica
estrita da historia nacional, em que muitos dos poemas podem suportar uma leitura alegérica do
Brasil de hoje” (Cecilia em Portngal, 20). (“Es preciso sefialar, aun, que la opcién por el canto
esencial no encubri6 gritos de la voz poética ante los descalabros de los tiempos, como se ve no
solo en la obra en prosa como también en su lirica de guerra, que encierra al menos dos obras
primordiales de la lengua, el ‘Lamento del oficial por su caballo muerto’, de Mar absoluto, y Pistéia,
cementerio militar brasilerio, o en el monumental Romancero de inconfidencia, volcado a una tematica
estricta de la historia nacional, en que muchos de los poemas pueden sostener una lectura
alegérica del Brasil actual”).

31 Joana Cavalcanti de Abreu, explica que: “O Movimento Folclérico |...] tinha como
base central a Comissdo Nacional do Folclore (CNFL), institui¢do paraestatal criada em 1947
[-..] AUNESCO, criada em 1946 no contexto do pds-guerra, definiu que seus paises membros
deveriam constituir organiza¢oes nacionais de cooperagio junto as respectivas delegacoes. Uma
de suas atribui¢bes seria, precisamente, o impulso ao movimento folclérico” (213). “El
Movimiento Folclorico [...] tenfa como base central la Comisiéon Nacional de Folclore (CNFL),
institucién paraestatal creada en 1947 [...] La UNESCO, creada en 1946 en el contexto de la
posguerra, definié que sus paises miembros deberfan constituir organizaciones nacionales de
cooperacion junto a las respectivas delegaciones. Una de sus atribuciones serfa, precisamente, el
impulso al movimiento folclérico”.

32 “visto como una de las formas de reconocer y valorizar positivamente las diferencias
culturales entre los pueblos, y pudiendo asi actuar como un instrumento importante para evitar
que se repitiesen los horrores de la guerra, en gran medida visto como fruto de la intolerancia,
del racismo y del etnocentrismo”.
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problemas, pela compreensdo das suas origens, da sua identidade, daquilo que neles é
transitorio e também daquilo que é permanente” (citado por Cavalcanti 214).33

Por su parte, Gabriela Mistral en su libro Lagar de 1954, en la seccion titulada
“Guerra”, el poema “Caida de Europa” representa no solo un llamado sino también
una voz de desesperanza frente al escenario devastador que representaba el viejo
Continente ante la mirada atonita del resto del mundo.3* Este poema es una exhortacion
a un hermano, es decir, en clave mistraliana, es una respuesta a la desolaciéon que
confraterniza con su semejante. Es la respuesta no s6lo a la experiencia del dolor visto
desde afuera, como se ha visto anteriormente, sino también porque ha sido testigo y ha
podido vivenciarlo. Por ello, la hablante, en una actitud de condolerse (es decir, de vivir
el dolor del otro), escribe a modo de profundo pesar:

Ven, hermano, ven esta noche

a rezar con tu hermana que no tiene
hijo ni madre ni casta presente.

Es amargo rezar oyendo el eco

que un aire van y un muro devuelven.
Ven, hermano o hermana, por los claros
del maizal antes que caiga el dia
demente y ciego, sin saber que pena
la que nunca pend y acribillada

de fuegos y ahogada de humareda
arde la Vieja Madre que nos tuvo
dentro de su olivar y de su vifia.
(Obras completas, 442)

Concuerdo con la opinién de Susana Munnich, quien sefiala que tanto en este poema
de Lagar como en otros, “la palabra ‘madre’ casi siempre esta vinculada al luto, a la
desolacién, al dolor” (129). La “Vieja Madre” aludida en el poema, simboliza el
continente europeo, asediado por la guerra y sus secuelas de destruccion; ambientes que
Mistral contrasta, en tono idealizado y de alabanza, con tierras americanas, las cuales
son representadas como un espacio luminoso y pristino, es decir, un locus amoenns: “Ven,
hermano o hermana, por los claros / del maizal antes que caiga el dia” (Ibid). Asi, invita
o exhorta al hermano europeo sufriente a buscar horizontes mas esperanzadores al otro
lado del Atlantico: “Solamente la Gea americana / vive su noche con olor de trébol, /

tomillo v mejorana y escuchando / el rumor de castores y de martas / y la carrera azul

33 “Los hombres encuentren en el folclore la solucién para muchos de sus problemas,
por la comprension de sus origenes, de su identidad, de lo que en ellos es transitorio y también
de aquello que es permanente” (Fragmento del discurso pronunciado con motivo de la 1I*
Semana de Folclore que tuvo lugar en 1950).

3+ Poema con dedicatoria al escritor francés Roger Caillois.
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de la chinchilla” (Ib/d). Los elementos de la naturaleza referidos evocan una idealizacion
cuyo contraste expone, una vez mas, el americanismo mistraliano. Sin embargo, dicho
americanismo presentaba también un fuerte sentido critico de las sociedades e
idiosincrasias de su tiempo en el continente, algo que no se debe perder de vista al leer
su proyecto estético e intelectual.

De este modo, como se ha presentado en este articulo, las escritoras Gabriela
Mistral, Victoria Ocampo y Cecilia Meireles, mantuvieron no solo una relaciéon de
amistad y correspondencia entre si, sino también afinidades que las hicieron establecer
puentes y redes de zntelligentsia con otros y otras escritores e intelectuales, no solo
latinoamericanos, sino también de otras latitudes. Los intereses comunes entre Gabriela
Mistral y Ocampo, por ejemplo, sobrepasaron sus diferencias, ya sea de clase o, incluso,
de ideologia, llegando a fortalecer una amistad que, no cabe duda, se forjé también
gracias a la admiracién mutua y la solidaridad de género. Aunque si bien Victoria
Ocampo y Cecilia Meireles no tuvieron una relacién intelectual tan directa—mas alla
del breve encuentro que sostuvieron en Buenos Aires—a través de Gabriela Mistral y
de las relaciones establecidas con otros y otras intelectuales, consiguieron encontrarse

en mas de un sentido, como se ha podido analizar en este articulo.
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