A

Una revista de estudios latinoamericanos

Vol. 21, Nam. 3 (Spring 2024): 25-44

La relacion entre la naturaleza no humana y humana como relato para la

paz en Colombia en E/ asio del sol negro de Daniel Ferreira

Diana Gonzalez Martin

Aarhus University

El modo en que representamos la naturaleza condiciona nuestra relacién con
ella. La vasta literatura producida en América Latina ha tratado recurrentemente la
cuestion del mundo natural situandolo a veces como una presencia amenazante,
deseada, exuberante, sublime, otras como protagonista y, las menos, como una aliada
de las personas, en equilibrio. En el marco del ecocapitalismo (Cajigas-Rotundo 2007,
60) y el Antropoceno (Svampa 2018) surge una nueva conciencia sobre el cuidado de
los ecosistemas reivindicada también en la narrativa de la region. Gisela Heffes (2014,
11) senala con lucidez que la emergencia de la ecocritica, proveniente del contexto
académico norteamericano y britanico, no cubre los desafios abordados por la misma
tradicion latinoamericana, tanto literaria como académica, a saber: la categorfa de lugar
(Escobar 2011, 62); el ecofeminismo surgido a través de movimientos sociales liderados
por lencas como Berta Caceres y afrocolombianas del Pacifico como Josefina Klinger;
y las literaturas de pueblos originarios como la escritora wayuu Maria Vicenta Siosi Pino.
Asimismo, DeLoughrey (2019, 2) critica la falta de atencién que reciben la perspectiva
decolonial y las cosmovisiones de pueblos originarios en la investigacién académica
sobre el Antropoceno. En efecto, en lo que se refiere a la tradicién académica, cuando

abordamos cuestiones medioambientales en la literatura latinoamericana no podemos



Gonzalez Martin 26

soslayar las propuestas decoloniales de, entre otros, Anibal Quijano, Catherine Walsh y
el mismo Arturo Escobar.

Asimismo, novelas del “giro rural” sefialado por Saldarriaga Gutiérrez (2020)
en el contexto colombiano abordan la cuestion del cuidado a la naturaleza y de la vida
del campo, marginada por los discursos hegemoénicos de lo urbano y lo cosmopolita,
desmarcandose de lo que Mahlu Mertens y Stef Craps (2018, 136) denominan la novela
del Antropoceno en la tradicion anglosajona. Esta tendencia en la literatura escrita en
inglés suele plantear visiones apocalipticas de un futuro devastado por la accién del
hombre que nos abocarfan a un futuro sin humanidad. Esta novela del Antropoceno,
definida por Mertens y Craps, enfrentarfa ademas otra problematica, esta vez
relacionada con su dimension estética: la imposibilidad de abarcar la abrumadora
temporalidad del cambio climatico, ya que sus efectos nos trascienden a nosotros
mismos (2018, 135). Una novela como Después de la ira (2018), de Cristian Romero, se
asemejaria a la novela del Antropoceno de la corriente anglosajona, en su dibujo de un
futuro desesperanzador. Los ¢iéreitos (2007), de Evelio Rosero, también dibujarfa un
paisaje apocaliptico en el que convergen el genocidio y el ecocidio, pero abriendo una
puerta la esperanza mediante el anhelo de una vida alternativa en la montafia
(Gardeazabal Bravo 2019, 171). Profundizando mads en esta alternativa, otras novelas
colombianas enmarcadas en el “giro rural” como Los derrotados (2012) de Pablo Montoya
y E/ aiio del sol negro (2018) se enmarcan en lo que la activista y académica Maristella
Svampa (2018, 158-159) define como “las narrativas anticapitalistas y de transicién
socioecolégica”, principalmente propuestas desde el Sur y enmarcadas dentro de la
categoria del “posdesarrollo”; introducida por Arturo Escobar (Svampa 2018, 159).
Esta visibilizacién de lo rural no atafie unicamente a la literatura colombiana, sino que
también encontramos novelas argentinas de reciente publicacién que buscan, lejos del
“neobucolismo” (De Leone 2016, 187), la producciéon de nuevos relatos en torno a la
vida en el campo en un momento de profunda reivindicacién ecolégica. Asi, del mismo
modo que hallamos antecedentes en la novela colombiana, referentes como E/ Gaucho
Martin Fierro (1872) en la tradicion literaria argentina son resignificados y liberados de
patriotismo y de idealizacién marcando una nueva conciencia politica y cultural.
Algunos titulos serfan Blanco nocturno (2010), de Ricardo Piglia, y E/ desperdicio (2008), de
Matilde Sanchez (De Leone 2016, 183, 187).

En las paginas que siguen propongo una lectura de E/ asio del so/ negro, cuarta
entrega de la pentalogfa de Colombia, de Daniel Ferreira a partir del marco del “giro

rural”. Ferreira, nacido en 1982 en el municipio rural de San Vicente de Chucuri,
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departamento de Santander, emprendi6 su proyecto literario en 2010 con la Balada de
los bandoleros baladies, a la que siguieron un aflo después 1iaje al interior de una gota de sangre
y en 2014 la Rebelidn de los oficios inditiles. Estas tres novelas abordan un continuum de
violencia en Colombia que se remonta a principios del siglo XX (Nuzzo 2017, 140) y
que va desde La Guerra de los Mil Dias (1899-1902), que enfrenté a liberales y
conservadores, pasando por la época conocida como La Violencia (1925-1958), que
prolongé este conflicto armado bajo la forma de diversos enfrentamientos entre el
Partido Liberal y el Partido Conservador. Estos enfrentamientos entroncarfan con una
guerra prolongada desde 1960 que enfrenté a diversas guerrillas como las Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) contra el gobierno y que irfa sumando
diversos actores armados, como narcotraficantes a partir de los afios 70 y grupos
paramilitares en los afios 90, hasta la firma del Acuerdo de Paz en 2016 entre el gobierno
ylas FARC. En cada una de estas tres novelas Ferreira experimenta con distintas formas
literarias de expresar la violencia, desde la mimética y la banalizacién en las dos primeras,
hasta llegar en la Rebelion de los oficios insitiles a un “novela politica” (Nuzzo 2017, 140-
141).

En la cuarta novela de su pentalogia, E/ aiio del sol negro, Ferreira, partiendo de
la tradicién literaria colombiana precedente—Ia vordgine y Cien asios de soledad—enfoca
la rememoracién de la violencia y sus efectos en el presente visibilizando una relacion
con el campo y sus habitantes construida mediante la articulacién de lenguajes
individuales encarnados por diversas voces narradoras. Ademas, Ferreira, mediante el
ejercicio de una memoria metonimica (Bastidas Pérez 2019, 76), propone repensar y
revivir el relato de La Guerra de los Mil Dias dando al presente la posibilidad del goce,
la sabiduria y la esperanza. Los “relatos de la escasez y la abundancia” (Cajigas-Rotundo
2007, 68-69), que abordo en una primera seccion, y el “sujeto implicado” (Rothberg
2013, 1), al que dedico la dltima parte de este articulo, se proponen como herramientas

de analisis eficaces para indagar en la singular voz de Ferreira.

El relato de la escasez y el de la abundancia. La rigueza del lengnaje del campo

El aiio del sol negro esta estructurada en tres partes principales: “Primera parte.
La historia del fusilero”, “Segunda parte. La historia de Julia Valserra” y “Tercera parte.
El eclipse”, ademas de un “Epigrafe” y un “Epilogo”. Cada una de las tres partes de la
novela estd subdividida en diversos capitulos y estos a su vez en numerosos
subcapitulos, todos titulados cuidadosamente. El personaje de un fusilero engarza las

tres partes como protagonista, pese a que se trata de una novela coral, en donde el
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punto de vista oscila entre la primera persona del fusilero, de su amante Julia Valserra
en la segunda parte, y una voz omnisciente que alterna entre la tercera y la segunda
persona del singular. El fusilero es un hombre, hijo de madre soltera, que empezé a
trabajar siendo un nifio en la hacienda de un patrén y se alista en la guerrilla liberal
durante La Guerra de los Mil Dias (1899-1902).

La figura del fusilero aporta las claves sobre una forma genuina de narrar la
relacién de las personas con la naturaleza. Refiriéndose a él, el propio autor de la novela,
Daniel Ferreira, afirmé: “Yo no fui soldado de a pie, pero lo que estd en el fondo de la
transformacioén del personaje no viene por su relaciéon con la guerra, sino con la
montafia y con los seres extranos que alli encuentra. Ahf estd mi compenetraciéon con
la naturaleza” (Arroyo 2008). Los motivos por los que el fusilero va a la guerra son los
de la inmensa mayorfa de hombres que se alistaron en las filas del bando liberal: la
pobreza y la violencia vivida ya en el seno familiar. Lo que encontrara una vez alistado,
aparte de la destruccién y la muerte y el sinsentido de la violencia colectiva, serfa lo que
encontrarfa cualquier héroe o antihéroe épico: el conocimiento de si mismo. El fusilero
es un hombre sin nombre. Encontrara su identidad durante su participaciéon en la
guerra, pero no debido a ella, sino a través de su relacién con lo natural, pues el
escenario de la batalla no es la ciudad, sino el campo.

Mucho mas que un escenario, el campo, como sugiere Bastidas Pérez, “el
lenguaje de la naturaleza, del campo, del paisaje colombiano” (2019, 77) es la sola voz
que cohesiona las distintas voces narrativas que se alternan en cada parte. El ejercicio
de memoria metonimica que pone en practica Ferreira, reivindica no sélo una relectura
de la Guerra de los Mil Dias que arroje luz sobre el presente del pais en el marco del
proceso de paz, sino que “el gran movimiento del autor es mostrar que la voz de los
campesinos de hoy, las palabras que se filtran en nuestras conversaciones, son las que
se fueron puliendo en medio de la violencia” (Bastidas Pérez 2019, 77). Esta voz
medular en E/ ajio del sol negro desafia el elitismo que invisibiliza lo que Bastidas Pérez
denomina “el lenguaje de lo colombiano” (2019, 77). Lejos de querer rescatar un
regionalismo folclérico, Saldarriaga Gutiérrez coincidiria aqui con Bastidas Pérez en
sefialar que la propuesta de las novelas que integran el “giro rural” contrasta con “la
vocacién metropolitana de los principales discursos criticos y literarios de cambio de
siglo” (2020, 42). El ejercicio de memoria en =/ asio del sol negro se lleva a cabo, en efecto,
no unicamente a través del relato histérico, sino especialmente de la construccién de
diversas voces singulares, como la del fusilero y la de Julia Valserra, que se relacionan

con la naturaleza no humana de forma genuina, rehuyendo los estereotipos. Asimismo,
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estos personajes y la voz omnisciente, relatan mediante un vocabulario local que, por
un lado, circunscribe sus vivencias “en el lugar” (Escobar 2011, 62) y, por el otro, obliga
a la lectora a hacer un esfuerzo de aprendizaje de un vocabulario olvidado, nuevo para
ella.

Este esfuerzo exigido a los lectores, que recoge una tradicién ya emprendida
en La vordgine de José Eustasio Rivera (1924), lo interpreto como una apelacién a su
propio aprendizaje y una toma de conciencia de su propia ignorancia al tiempo que da
muestra del vasto conocimiento que proviene de las zonas rurales colombianas. La
estrategia estética y ética de revalorizar el campo y la vida de las y los que habitan en él
mediante la evidencia de que encierran un lenguaje abundante y desconocido para los
foraneos encaja en el “relato de la abundancia” definido por Juan Camilo Cajigas-
Rotundo (2007, 68-69) a partir de la nocién de biocolonialidad del poder, inspirada en
la colonialidad del poder de Quijano (2000, 285). Cajigas-Rotundo articula el relato de
la abundancia en torno a las comunidades nativas de la Amazonia colombiana y lo
contrapone a un “relato de la escasez” propio del ecocapitalismo que ve pobreza y
amenaza de desaparicion de la biodiversidad alli donde no se reproduce su logica del
desarrollo de tecnologfas biopoliticas (2007, 62). El relato de la abundancia es pues un
discurso de resistencia que defiende los saberes ancestrales como garantes de la
multiplicacién de la vida. Se trata de un relato que, ademas, entiende la armonia
espiritual entre la naturaleza no humana y la naturaleza humana en base a la fuerza de
la palabra, que es conocimiento (Cajigas-Rotundo 2007, 68-79).

Ciertamente, muchas de las palabras contenidas en E/ asio del sol negro no se
encuentran en ningun diccionario a mano de la lectora y la novela, a diferencia de Lz
vordgine, no incluye glosario. Este vacio es en s{ mismo otra muestra de la invisibilizacién
de discursos que se consideran en los margenes de lo hegemonico, cuyo poder deja en
evidencia una ceguera epistémica (Walsh 2005, 42) que ignora vastos mundos de
conocimiento. El fusilero, en efecto, acusa la pobreza y la esclavitud, pero su lenguaje
es rico para quien lo desconoce. Esta visibilizacién de lo marginado por el discurso
elitista y hegemonico consiste también en la denuncia del maltrato a lo subalterno. La
categoria “‘en el lugar” de Escobar (2011, 62) proviene de un marco de investigacién
muy concreto, el pensamiento decolonial. Cuando el fusilero deja su trabajo al servicio
de un patrén que ha realizado desde nifio, su amigo Duque le dice “El tiempo de la
esclavitud ya pas6, mijo” (“Primera parte. Revélver”). Su patrén, al enterarse de que lo
abandona para integrarse al bando liberal, le dice “si quieren apionarse, pues que vivan

para siempre peleando como los indios guaches” (“Primera parte. Revolver”). Cuando
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ve a Julia Valserra por primera vez, el fusilero piensa “No #e verd, aunque a tu lado haya
mil, y diez mil a tu diestra. Exes solo el siervo de una gleba, el chalan de un caballo de ricos,
el palafrenero que no tiene casa para llevar a vivir a una mujer, ni siquiera una fosa para
caer alli, muerto” (“Primera parte. Revolver”). La propia Julia Valserra se dird a si
misma: “Mi madre, que me impidié mezclarme siempre con lo que llamaba ‘los piones’,
‘la chusma’, los que no tenfan cara de gente porque tenian rasgos de indio o de negro.
Ella, mi madre, mi pobre madre, que también fue mestiza” (“Segunda parte. Mujeres
en un baile sin hombres”). La interseccién entre pobreza y etnia estd presente desde la
colonizacién, como sefiala Anibal Quijano (2000, 285). Esta interseccién explica
todavia hoy la profunda desigualdad en Colombia entre la élite, que acumula el 81% de
los bienes, la tierra, y los “étnicamente diferentes”, quienes deben repartirse el resto
(Cardona y Latman 2018). La reciente guerra en Colombia, cuyo tratado de paz con la
guerrilla de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) se firmé en
2016, se enrafza en las luchas campesinas por el derecho a la tierra durante la década
del 1930 (Rios 2017). En esta linea, situar lo animal y el campo en el centro de la trama
no solo lo visibiliza, sino que lo revaloriza, lo convierte en algo relevante a la luz de las
luchas presentes por la conservacion del planeta. Asimismo, en el marco concreto del
proceso de paz en Colombia, E/ asio del sol negro integra la revalorizacién del campo y de
la naturaleza no humana como condiciones para la convivencia pacifica, como la tnica

via para la igualdad.

La naturaleza brinda una nneva identidad al fusilero.

La naturaleza no humana, objeto de explotaciéon durante la colonizacién y
todavia hoy mediante las nuevas redes comerciales globales, “continta siendo”, en
palabras de Gisela Heftes, “instrumental para justificar la intervencién imperial como
asi también la autodefiniciéon de Occidente en general, en oposicién a sus Otros” (2014,
27). Esta objetualizaciéon de lo natural, que lo denigra y lo supedita a intereses
econémicos y comerciales, se subvierte en E/ aio del sol negro, no mediante una
representacion de la naturaleza alternativa a la tradicién literaria colonial, como
corresponderfa a una primera fase del desarrollo de la ecocritica, sino poniendo el
énfasis en la relacion entre los personajes y su entorno, rescatando asi la importancia
del “lugar” (Saldarriaga Gutiérrez 2020, 43). Asimismo, el “punto de vista”, la
articulacién de las voces narradoras y su focalizacién, se emplea como herramienta
estética y ética de un acercamiento otro a lo natural, algo que sucede también en la

novela Los derrotados de Pablo Montoya, integrada en el “giro rural” segin Saldarriaga
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Gutiérrez (2020, 43). En E/ ario del sol negro la naturaleza aparece sobre todo como una
vivencia generosa y abundante, que da de beber a los hombres extenuados y sedientos
en el campo de batalla en forma de lluvia inesperada:

Las gotas de lluvia lavan a los hombres. Las gotas arrullan y asisten la soledad.
El anhelo del agua es llenar, inundar, apaciguar. La lluvia exige caminos y toca
pieles resecas, busca arboles sedientos y llena lagos vaciados. Sosiega la ira.
Ensopa la tierra. Busca acequia, cuneta, quebrada. Riega caminos, crateres,
estoraques. Empapa camisas. Ablanda cotizas. (“Tercera parte. El Eclipse. Los
olvidados”)

Una de las vivencias mas placenteras con lo natural de toda la novela tiene
también relacién con el agua, se trata del fragmento “En el reino de las rayas”, que narra
un bafio del protagonista en una ciénaga habitada por rayas. La escasez, en E/ ajio del so!
negro, llega en cambio de la mano de la guerra. La falta de agua, de comida, de amparo
es en gran medida provocada por el conflicto bélico. Este contraste entre la abundancia
en la naturaleza y la escasez en el mundo de los hombres que luchan hasta la muerte da
las claves, pienso, para relacionar la propuesta de Daniel Ferreira con una visién de la
paz, en el marco del proceso de paz en Colombia, mediante la ecosofia. Como sugiere
Gisela Heffes se produce un contraste entre “una humanidad deshumanizada—
deshecha—y una naturaleza humanizada—apropiada” en una literatura latinoamericana
no ya ecocéntrica, sino bio/ecocéntrica que demanda “una episteme critica nueva” que
excede el marco de la ecocritica anglosajona (2014, 32).

La importancia de la palabra en relacién con la naturaleza, como he
mencionado, se refleja también en la propia identidad del fusilero. La primera vez que
se menciona su nombre, ya bien entrada la novela, no es el que siempre usé y detestaba,
porque era el de su padrastro, sino un nombre que él mismo toma, resignificaindose, y
que es resultado de la combinaciéon del nombre de su abuelo y el apellido de su madre,
José Celestino Sul: “Ahora usarfas el nombre de tu abuelo y el apellido de tu madre
porque ya no te importaba el nombre de tu padre. Ahora eras tu propio padre”
(“Primera parte. La historia del fusilero. Guerrilla. El Jaguar”). Es su amante, Julia
Valserra, quien le sugiere este nombre. El unico nombre previo es el alias que le pone
un compafiero de guerrilla, “Mujeres”, precisamente por su relacién con Julia Valserra.
Asi pues, la adopcién del nombre completo y apellidos de José Celestino Sul es un
punto de inflexion en la trama del fusilero que coincide, y no por casualidad, con la
misma escena en la que obtiene su verdadero alias de guerra, pues se lo ha ganado
después de una gran hazafa: “El Jaguar”. Se trata de un nombre de guerra, pero es

también el nombre de un animal y la razén por la que uno de los lideres del bando
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liberal, el coronel Rosario Diaz, a cuyas tropas se uni6 el fusilero, le pone ese nombre
es por su sorprendente habilidad de recorrer el atajo de Panteras, un camino a través
del bosque que transité en tiempo récord como posta para llevar un mensaje urgente
entre las distintas facciones del bando liberal.

El atajo de Panteras le es familiar al fusilero Sul, pues en “la anécdota que le
cambi6 la vida”, el fusilero llevé a la selva a un gato enfermo y moribundo y la selva se
lo devolvié sano y salvo. Esta generosidad de lo natural contrasta con la exigtiidad de
lo humano en relacién con la pobreza y la guerra. El fusilero se crié en la escasez, con
una madre soltera que “no lo quiso”, y sin embargo conocié el amor a través de la
relacién con ese gato que tuvo con 12 afios y que enfermd y que, como no se veia con
valor de matarlo, lo abandoné en el peligroso atajo de Panteras. El gato regresé
magullado al cabo de unas semanas. Se curé solo y lo acompafié hasta que él tuvo 19
afios, y la vida era solo trabajo (“Primera parte. La historia del fusilero. Un gato que
encontrd el camino para volver a casa”). Es pues ese viaje a través del bosque el que
transforma la vision del fusilero sobre las cosas y no la guerra propiamente. Asi pues,
la naturaleza no sélo provee al fusilero del amor y el placer que le quit la violencia,
primero de su madre y de su padrastro, luego de la guerra, sino que lo provee de una
identidad. La naturaleza multiplica, pues, las posibilidades de un fusilero que se habia
alistado en el bando liberal para huir de la desesperacién (“Primera parte. Con el gran
ejéreito. El paramo, las hojas vellosas, el cielo perlatico”).

La conformacién de la identidad del fusilero, que, como hemos visto que sefiala
el propio Ferreira, “viene con la montafia y con los seres extrafios que alli encuentra”
(Arroyo 2018), tiene uno de sus momentos culminantes cuando es hospedado por un
ermitafio durante la dura travesia por el atajo de Panteras en la que se destroza los pies.
El ermitafio, que le da de comer y le regala unos zapatos de cuero hechos con sus
propias manos. La habilidad manual del ermitafio admira al fusilero, porque “sabe hacer
cosas con las manos”. Esta admiracion del fusilero contrasta con la division
eurocéntrica entre ojos y manos, campo y ciudad, cultura y barbarie, sujeto y objeto que
responde, segun Walsh, a una ceguera epistémica (2005, 42). La habilidad del ermitafio
es visto con admiracion y percibido como sabiduria en una episterologia otra. Ademas, el
ermitafio muestra al fusilero una alternativa a la lucha en la guerra:

- Descalzo no va a llegar a ninguna parte. Deberfa quedarse—advierte el
hombre de la chivera.

- No puedo. Me esperan. Llevo dos dias de retraso. Creo que me perdi.

- Yo también me perdi en estas montafias hace mucho y decid{ no volver.
(“Primera parte. La marcha de los pies cortados. La tanda”)
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Un instante antes en la misma conversacion, el ermitafio habia declarado, “Yo
soy sin bando”, después de que, a su pregunta “;Conservador o liberal?”; el fusilero le
respondiera con un escueto “liberal”’. Al cuestionar la participacién en la guerra del
tusilero, el ermitafio contribuye a la transformacion existencial del protagonista, del
mismo modo que lo hace el placer que le proporciona el paisaje y la conmocién que le
supuso el retorno de su gato (Nieto 2018). El ermitafio encarna, en efecto, el ideal de
vida que se planteaba el fusilero en la Primera parte, en concreto en “Revoélver. Irse”,
“Revolver. Carabina, flauta, cuchillo” y en “La marcha de los pies cortados. Olor a hojas
perennes” a la cual pertenece este fragmento:

Todos los animales necesitan agua. Y la hora de beber es la misma de cazar.
Sigues el curso del agua hasta quedar pasmado ante una cascada rotunda como
una mordida. Te gustan las cascadas. Te dan ganas de respirarlas, de humillarte,
de tragarlas, de saltar al abismo, de buscarte una cueva para vivir entre los
raigones de sus muelas petrificadas. [...] ¢Qué era todo aquellor ¢ Tranquilidad?
¢Por qué no vivir como las bestias de la montafia? ;Qué te lo impedfar :Cuanto
resistirfas vivir en estos montes deshabitados sin ir a un pueblo a comprar
viveres? ¢Por qué no quedarse entre los pajaros y las nutrias y las cigarras? ¢No
estaba alli todo lo que te gust6 de nifio, cuando corrfas a trepar a los arboles
para que ni tu madre ni tu padrastro te azotaran con el rejo? [...] Es un mundo
con todo lo que se necesita para ser completamente feliz o desgraciado. Hay
soledad. Hay agua para olvidarse de la sed. Hay madera para construirse un
rancho. Si sales a cazar, alguna lapa te brindara su carne. [...] Si vives entre
animales y arboles, tienes que aprender a observarlos. A comprender sus voces,
a derivar sus reglas de la observacion de la vida.

Esta mirada del fusilero subvierte una relacion con la naturaleza que la explota como
objeto (Cajigas-Rotundo 2007, 170). En E/ asio del so! negro queda patente que los
animales y las plantas y los cuerpos celestes se rigen por unas reglas que abren una nueva
posibilidad de conocimiento para las personas. Asimismo, la sabidurfa del ermitafio
plantea que naturaleza y cultura no son antagénicas (Roca-Servat y Ocando 2019, 120).

La novela deja también constancia de la asombrosa capacidad de regeneracion
de la naturaleza, evidenciando su abundancia, pues se reproduce inagotablemente si se
tiene en cuenta su fragilidad (D’ Argenio 2018, 137) y se le da el espacio necesario. En la
Tercera parte, “Rio arriba, en busca de la muerte”, se nos narra en tercera persona como
un arsenal enterrado por hombres del bando liberal para que no caiga en manos
enemigas queda a merced de la naturaleza no humana.

Dos meses después, los bejucos crecen sobre los dos mil fusiles ocultos bajo
el gran arbol, y el guia y el pelotén que los buscan pasaran de lado sin reconocer
el verde mas oscuro del bosque de ceibas.

Un aflo después, los tucanes que anidan en los bejucos roen los cafiones y las
culatas.
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Dos afios después, los bagres y coroncoros se aparean en los cafiones Shrapnel
en el lecho del rio.
Diez afios mas tarde, los micos titi accionan una espoleta y la explosion
repercute en medio de la nada.
Nadie la oye. Y aquello para lo que no hay testigo, simplemente ha dejado de
existir. (““Tercera parte. El Eclipse. El arsenal”)

La naturaleza y sus criaturas burlan a los que acechan el armamento y se aman entre

caflones y culatas. “Testigo” aqui hace referencia a los humanos, pues la guerra es de

ellos.

EJ/ 5ol negro. Escasez y supersticion

El fenémeno del eclipse vertebra toda la trama hasta culminar en la Batalla de
Palonegro, que es el cierre de la novela. La primera vez que aparece mencionado es al
principio de la historia del fusilero, en concreto en “Primera parte. Revélver. El infierno
es hielo”: “¢Y usted por qué vino, Mujeres? La pregunta te la hace el cuchillero
enmascarado. Podrias responderle cualquier cosa por salir del paso: que igual todos iban
a morir en el eclipse”. Paraddjicamente la inmensa mayorfa de los personajes que
aparecen en la novela sienten un miedo acérrimo al eclipse y no a la guerra. De hecho,
Ferreira iba a titular su novela como “Miedo a morir en el eclipse” (Direcciéon de
Comunicacién Organizacional UNAB 2018). Unicamente personajes tan inteligentes y
criticos como Julia Valserra encuentran aberrante la atribucién de un misticismo a un
fenémeno por el hecho de que no lo comprenden. El verdadero peligro es la guerra, a
la que todos se abocan sin preguntarse siquiera por qué luchan. La propia Julia Valserra
pone por escrito esta contradiccién en su diario:

Las moscas estan en todos lados: en las ventanas, en el cafio, entre las flores.

Los zancudos nos persiguen. Hoy vi en el solar una ronda de hormigas cargadas

de tréboles. Cuando los insectos se van es mal agiiero. Este es el afio del sol

negro. Tenemos miedo a morir en el eclipse, pero no en la guerra. (“Segunda

parte. Desnudarse para ir a rezar. Febrero 107)

Ignorancia y belicosidad, en suma. Del mismo modo que en la novela Los
derrotados, es la guerra, en este caso la de independencia de la colonia, la que obnubila el
conocimiento y la naturaleza la que lo brinda (Saldarriaga Gutiérrez 2017, 293). Asi, el
relato de la escasez que determina como conocimiento el cientifismo eurocéntrico,
explicara en parte la derrota liberal, tal y como se narra en la novela (“Segunda parte.
La hierba de las ruinas. Tercera parte. El Eclipse. Los olvidados”). Julia Valserra

cuestiona radicalmente la esperanza de muchos de que el cambio politico sera factible

a través del enfrentamiento violento. En el fragmento recién citado en que Julia escribe
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“cuando los insectos se van es mal agliero”, la supersticién también queda circunscrita
a la ignorancia y a la belicosidad, no a la naturaleza. El primer eclipse solar del siglo
veinte tendria lugar el 28 de mayo de 1900, coincidiendo asi con la batalla de Palonegro.
Este es el eclipse al que todos temen, pero es la batalla librada en el mismo momento
la que los mata. El final apocaliptico llega, para el bando liberal, con el eclipse, en una
coincidencia césmica, pero no a causa de él. Finalmente, el eclipse acontece y Julia
Valserra nos lo cuenta en la “Segunda parte. La hierba de las ruinas, Mayo 28”. La forma
intrascendente que tiene Julia de narrar este acontecimiento tan esperado y temido por
la mayorfa—también esperado por el lector, puesto que da titulo a la novela—
constituye un anticlimax que contrasta frontalmente con la forma en que nos llega la
muerte del fusilero Sul en la batalla de Palonegro. En comparacion con el fenémeno
césmico del eclipse, la muerte de un fusilero en una batalla puede parecer insignificante,
pero en E/ ario del sol negro es al revés: se enfatiza lo aparentemente insignificante para

datrle el valor que la historia con mayusculas le ha sistematicamente arrebatado.

E/ sujeto implicado

Daniel Ferreira esctibié E/ ario del sol negro para desentrafiar el sentido de una
fotograffa que su abuelo le ensené cuando era un nifio (Bermeo Gamboa 2019). La
fotograffa correspondia al osario de Palonegro, en el cementerio de Bucaramanga, una
piramide construida con las calaveras de los muertos en la Batalla de Palonegro en 1900.
Se trata de victimas sin identificar. La fotograffa parece un monumento al derrotado,
que en este caso fue el bando liberal. En la novela, en el “Epilogo”, es un espejismo de
Julia Valserra, que un sediento fusilero Sul parece entrever, quien amontona las
calaveras:

Es una piraimide formidable de cabezas cortadas. Es un monumento a la
muerte junto a una cantera, un bosque de bambues y un cruce de caminos. Con
un vestido manchado de barro en las golas, botines de puntas, sombrero de
nacumas tejidas, con una sonrisa que parece inescrutable y unos labios y ojos
rasgados que hacen pensar en las mujeres de oriente, ella contempla todo el
paisaje.

- ¢Qué haces aqui? - pregunta el fusilero.

Pero ella no contesta.

Recoge otra cabeza cortada, la pone junto a las demas y se aleja hasta una piedra
al borde del desfiladero para detallar aquel paisaje destruido como si se tratara
de algo bello. Como si volviera el valle del rio de Oro a ser cubierto por el mar
cuaternario que hubo alguna vez entre toda esa tierra visible. (“Epilogo.
Osamentas”)
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Pienso que la piramide de calaveras tal y como es narrada aqui funciona como
lugar de memoria multidireccional, a partir de la denominacién de “size of multidirectional
memory” por Michael Rothberg (2013, 48-49). Se trata de un lugar, una imagen, en donde
se solapan varias memorias: el mar que cubria durante el periodo Cuaternario lo que
después fue el campo de batalla de Palonegro, en donde hoy se ubica el acropuerto de
Bucaramanga, y las victimas anénimas de la Batalla de Palonegro que, como dice la cita,
“es un monumento a la muerte”. Este monumento a la muerte podria equivaler a esa
catastrofe unica que amontona incansablemente ruina sobre ruina en las Tesis de filosofia
de la bistoria de Benjamin (1971, 82), cuyo angel quisiera detenerse y recomponer lo
despedazado. Sila guerra elimina el principio ético de nuestra responsabilidad para con
los otros (Maldonado-Torres 2007, 155), Ferreira busca afectar al lector mediante la
construccién de subjetividades individuales, como la del fusilero Sul y la de Julia
Valserra, en las que pueda reflejarse. El principal auditorio al que apela Ferreira son las
lectoras y lectores colombianos. Como advierte Solérzano Castafio, Ferreira “increpa a
un colombiano de manera explicita, a aquel que desde hace 200 afios se deja llevar a la
guerra como un cordero al sacrificio” (2021). En palabras del autor:

En mi humilde opinién, hemos sido las victimas, hemos sido los perpetradores,
hemos callado cuando debiamos gritar, hemos pagado a los asesinos y también
hemos olvidado todo lo anterior. Mientras la guerra le sirva a alguien habra
posibilidad de que sea usada. Las guerras de Colombia han sido la lucha entre
un amo y un esclavo, donde quien es derrotado es el esclavo del otro. Somos
los hijos de los derrotados. Pero hay derrotas todos los dias. Nos escandaliza
lo que pasa en Mapiripan, porque ignoramos lo que esta pasando en Macarena,
en Cauca, en Catatumbo, en las comunas. La masacre sigue de uno en uno.

Ahora el blanco son lideres, cocaleros, gente que dejé de existir para el Estado.

(Bermeo Gamboa 2019)

Esta conciencia de una guerra continuada en la que todas las colombianas y
colombianos se encuentran irremediablemente implicadas a partir de la 16gica de que
las victimas son aquellas y aquellos que dejaron de existir para el Estado, como apunta
Ferreira, abre el marco de implicacién fuera de las fronteras nacionales. En efecto, la
continuidad de la violencia, emprendida con la explotaciéon colonial de bienes naturales
y de personas, se prolonga todavia hoy, cambian las victimas—algunas, pues los
indigenas siguen siendo perseguidos—y los bienes naturales a explotar—antafio fueron
el oro y la plata principalmente, hoy es el petréleo crudo—pero la logica de la

degradacion de unos otros a los que hay que eliminar y la de la explotacion tanto de la

naturaleza no humana como de la naturaleza humana es la misma.
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La voz del narrador omnisciente alterna entre la tercera y la segunda persona
del singular. Le habla a un td. Ferreira aduce que el uso de la segunda persona le permite
que el personaje “sea interpelado por la propia escritura” y que “el lector participe de
es triple implicacién: lo que vive, lo que piensa y lo que siente alguien que tiene una
lengua, que es hablada, pero que es al mismo tiempo analfabeta” (Bermeo Gamboa
2019). Este uso de la segunda persona por parte de Ferreira puede considerarse, a mi
entender, en una estrategia de implicacién, que conformarfa un tipo de “aesthetics of
engagemen?”, en el término de Rothberg (2013, 41). Esta implicacién de un otro externo
a la trama, un lector que se implica mediante el acto de lectura, es lo que Rothberg
denomina el “sujeto implicado”, “implicated subject’ en inglés. En efecto, tal y como lo
define Rothberg, se trata de sujetos que, aunque no sean actores directos de la violencia
o del dafio a terceros, contribuyen, habitan, heredan o se benefician de regimenes de
dominacién que no controlan ni originaron. El sujeto implicado no es ni victima ni
victimario, sino alguien que participa en historias y formaciones sociales que generan
las posiciones de victimas y victimarios, pese a no ser estas perfectamente delimitables.
No se trata tampoco de un sujeto pasivo, sino que el sujeto implicado, indirecta o
mucho después en el tiempo, contribuye mediante sus acciones o su inaccion a
reproducir las posiciones de victimas y victimarios en una perpetuacion de los legados
de violencia histérica y de las estructuras de desigualdad en el presente (2019, 1).

Mediante las voces tanto del fusilero como de Julia Valserra, la novela
deconstruye la misma nocién de enemigo, aportando, a mi entender, un relato al
proceso de paz en el que se entrecruzan la reivindicaciéon de la abundancia del lenguaje
del campo y el cuidado de la naturaleza no humana. En efecto, Ferreira, como Garcia
Marquez tanto en Cien asios de soledad como en E/ coronel no tiene quien le escriba, difumina
deliberadamente la linea que separa victimas y victimarios. En el encuentro entre el
fusilero Sul y el ermitafio se produce, a mi entender, una deconstruccién del enemigo.
El ermitafio, quien como hemos visto, cuestiona cualquier tipo de participacion en la
guerra, define la muerte como “el unico lugar donde dos enemigos se encuentran en
paz” (“Primera parte. La marcha de los pies cortados. El destino”). El mismo fusilero
tiene a Julia Valserra como amante, quien es hija de un colaborador del gobierno
conservador. Asimismo, Julia Valserra toma una posicion similar a la del fusilero
criticando a aquellos que luchan: “’El enemigo’, dicen, como si fuera su enemigo”
(“Segunda parte. La hierba de las ruinas. Mayo 14”). El enemigo puede, en efecto, dejar
de ser el enemigo. El fusilero Sul, después de una de las batallas contra los

conservadores, encuentra entre los muertos a un enemigo que todavia respira y cuida
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de él. Reaccionando a la gratitud del hombre herido, el fusilero piensa, “Pensé que ya
no tenfa al frente a un enemigo” (“Tercera parte. El Eclipse. Los olvidados.
Volteadores”). Es probable que una de las asunciones que Ferreira quiere hacer
repensar a los lectores sea esta que divide amigos y enemigos. Ferreira explica que el
efecto que pretende conseguir en los lectores a través de su novela es:

conmover, €so es mas importante que cuestionar porque si usted conmueve

puede llegar a reflexionar y hacer al otro cuestionar sobre la solidez de esas

cosas establecidas incorrectas y asf empezar a entenderlas de otra manera. Esta
novela involucra al lector e intenta convertirlo en una subjetividad para que
éste pueda comprender los afanes del heroismo, por qué se arruinan las vidas,

por qué expresamos el afecto con tanta agresividad. (Arroyo 2018)

Allf donde el fusilero se queda sin habla, alli donde no puede poner por escrito
lo que lo asusta o lo que ama, ya que, a diferencia de Julia Valserra, quien le regala un
diario y una pluma alemana, él no sabe escribir (“Primer parte. Revolver”), el narrador
le otorga una via por medio de la escritura de ficcién. He mencionado anteriormente
que el lenguaje del campo colombiano, el mismo del fusilero, es abundante e ignorado
a un tiempo por los lectores y que a partir de la lectura esa abundancia se visibiliza y
cobra valor. Bien, la articulacién del lenguaje del campo en E/ afio del sol negro logra,
ademas, a partir del uso de la segunda persona del singular, implicar explicitamente a
las lectoras y los lectores no s6lo colombianos, sino también de otras partes del mundo.
Esta implicacion se da, pues, a partir del uso de la segunda persona y mediante el
ejercicio de memoria metonimica y multidireccional que, a través de imagenes como la
piramide de calaveras que sintetiza la acumulacién de muertes de los derrotados de la
historia, expande la concreciéon de la Guerra de los Mil Dias tanto a la reciente guerra
en Colombia, terminada oficialmente en 2016, pero vigente, como a todos los demas
conflictos bélicos en donde las victimas son los otros del Estado.

La guerra devino continuada en Colombia por varias razones, incluyendo dos
importantes: la primera, el hecho de que después de la independencia de la Corona
Espafiola no supuso una ruptura respecto a la época de la colonia, ya que los criollos
constituyeron una nueva élite politica que discriminé del poder y la toma de decisiones
a los otros indigenas, campesinos, mujeres, afrocolombianos (Funes 2014, 65); la
segunda, estrechamente vinculada con la primera, tiene que ver con la biocolonialidad
del poder ya mencionada segtn la cual la guerra se convierte en un vehiculo para la
explotacion de los recursos naturales y la fuerza de trabajo de lo subalterno que, en las
ultimas décadas ha convertido a Colombia en un narco-estado (Maldonado-Torres

2007, 140). La lucha entre conservadores y liberales en la Guerra de los Mil Dias que
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concluy6 con el triunfo conservador perpetud la logica de discriminacion de los otros
que quedan fuera del discurso hegemoénico que constituyé las nuevas naciones
independientes durante la primera mitad del siglo diecinueve. Ademas de las guerras
civiles del siglo diecinueve, se prolongaron los conflictos violentos entre 1886 y 1991,
lo que, como sefiala Bejarano (2019, 30), autorizé al Estado a continuar con la
eliminacién de los adversarios politicos, imponiendo ademas una memoria colectiva
hegemonica discriminadora con los grupos histéricamente marginados. Tras la firma
del Acuerdo de Paz se sigue con esta logica, ya que solo en 2019 murieron asesinados
mas de 120 indigenas y mas de mil lideres sociales y reinsertados de la antigua guerrilla
de las FARC (Bejarano 2019, 30).

A las victimas humanas tanto en épocas de guerra como de paz, debemos
sumar a la propia naturaleza no humana. Ha habido avances en la visibilizacién de las
victimas indigenas del conflicto armado, como el Decreto-Ley 4633 de 2011 y la Ley de
Victimas para Comunidades Indigenas, que incluyé la “nocién del territorio como
victima”. En efecto, la ley reconoce a los “actores no humanos” como sujetos con
derechos y hace hincapié en la importancia de la relacién entre la naturaleza humana y
la naturaleza no humana en términos de vision del mundo y espiritualidad (Rojas-Robles
2018, 186). Varios proyectos productivos que llevan a cabo exguerrilleros de las FARC
son propuestas ecologicas, como el proyecto de ecoturismo en Llanogrande, en
Dabeiba, departamento de Antioquia (ET'CR Llano Grande). Pese a no estar incluida
en el Acuerdo (Rojas-Robles 2018, 185), una paz verde se plantea desde varios ambitos
como una via imprescindible para la convivencia pacifica. También grupos de activistas
conformados por campesinos e indigenas como el COA (Cinturén Occidental
Ambiental) visibilizan las relaciones de poder asimétricas que se esconden en las luchas
por el territorio, aportando una dimensién socio-politica a la cuestién de la ecologia en
Colombia.! La militarizacién del tetritorio, a2 menudo de la mano de intereses
econémicos para facilitar el extractivismo de los bienes naturales, impide la
continuacion de la vida en consonancia con la naturaleza del pueblo embera, que ve la
minerfa como una “nueva colonizacién” (Roca-Servat y Ocando 2019, 123). La
Asociacién de acueductos comunitarios del Tamesis (Acuatamesis), por su parte, se ha

organizado en un nuevo manejo comunitario del agua para la construcciéon de paz en

1 Este grupo se denomina asi en alusién al area del rio Cauca Medio conocida como
Cinturén de Oro de Colombia (COC). El grupo visibiliza su preocupacion por la expansion de
la frontera minero-energética en la zona y la amenaza que esa supone para la naturaleza, habitat
de la biodiversidad y hogar de campesinos e indigenas (Roca-Servat y Ocando 2019, 118).
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los territorios desde al menos el afio 2013 (Roca-Servat 2019, 126). Estas iniciativas en
torno a lo natural entendido como socio-politico van tejiendo una visiéon de las
relaciones humanas alternativa a la que promueve la guerra. En el informe Bgjayd
(Grupo de Memoria Historica 2010, 5) queda constancia de cémo la violencia y el
desplazamiento forzado provocados por la guerra rompe la conexién con la tierra de
campesinos e indigenas. Restablecer esta conexién es clave para la paz en Colombia.
En esta via se revaloriza el conocimiento heredado de “los ancestros indigenas,
negros, campesinos y trabajadores” de vivir “en armonia y equilibrio con la madre
naturaleza, de la que hacemos parte y nos da vida” (Estrada Cano 2018, 102). En E/ asio
del sol negro, 1a voz del fusilero Sul, un campesino pobre explotado por un patrén desde
su nifiez, se articula, como hemos visto, en relacién a una naturaleza que lo acoge y lo
provee de una identidad plena. Asimismo, la relacion que se articula entre el fusilero y
la naturaleza no humana en el contexto de la violencia de la guerra, apela a las lectoras
y los lectores y su propia relacién con el campo y el mundo natural en el marco de un
sistema econémico que supedita la vida en aras de la productividad. Ferreira en E/ asio
del sol negro no solamente cuestiona la violencia de la guerra, sino que nos alienta a pensar
alternativas como conocer, valorar y preservar una naturaleza en cuya destruccion

estamos implicados.

Conclusiones

Novela enmarcada en el “giro rural” (Saldarriaga Gutiérrez 2020, 57), E/ afio del
sol negro de Daniel Ferreira propone una relaciéon entre la naturaleza humana y la
naturaleza no humana mediante la cual se revaloriza el lenguaje del campo colombiano,
sistematicamente discriminado por una élite politica desde la Independencia (Funes
2014, 65) y por una memoria hegemonica que supedita relatos alternativos sobre los
pasados violentos en Colombia como la Guerra de los Mil Dias (Bejarano 2019, 30).
Los relatos de la abundancia y de la escasez (Cajigas-Rotundo 2007, 68-69) aplicados al
analisis de la novela me han servido para comprender cémo opera la revalorizaciéon del
campo y la naturaleza colombianos por parte de Ferreira. En efecto, como hemos visto,
la relacién con la naturaleza por parte del fusilero Sul lo dotan de una identidad y un
goce que subvierten la visiéon colonial de una naturaleza reducida a objeto de la
explotacion (Heffes 2014, 27) y la realzan como lugar de conocimiento.

Asimismo, el uso de la segunda persona del singular por parte del narrador
omnisciente encaja en las estrategias de implicacion “aesthetics of engagement’ que

Rothberg (2013, 41) sefiala en la identificacion del sujeto implicado (2019, 1). En efecto,
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la lectura de E/ asio del sol negro implica a los lectores, tanto dentro como fuera de las
fronteras colombianas, para que reflexionemos sobre nuestra propia relacién con la
naturaleza en el marco de un sistema que prioriza la productividad y la explotacién de
recursos naturales en detrimento de la vida. Asimismo, mediante este acto de memotria
metonimica y multidireccional en que se deconstruye la linea divisoria entre amigos y
enemigos, como he argumentado, la Guerra de los Mil Dfas ilumina el recuerdo de la
reciente guerra en Colombia que todavia continua presente pese a la firma del Acuerdo
de paz entre las FARC y el gobierno 2016. Finalmente, E/ asio del sol negro propone una
narrativa que entiende la paz en equilibro entre la naturaleza humana y la naturaleza no

humana.
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