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Ante esta importante derrota, el arte debe refundar
un lugar propio, sede de su diferencia. Como ya no
puede esgrimir las razones de la forma estética para
demarcar su territorio (autbnomo hasta entonces),
dirige su mirada grave a lo que estd mas alla del
ultimo limite: lo extra-artistico, el mundo de afuera,
la historia que pasa, la cultura ajena; en fin, la confusa

realidad.

—Ticio Escobar
El arte fuera de si

La cuestion previa: el asunto de la postantonomia

Al menos la trama del libro, la serie de acontecimientos logica y
cronolégicamente relacionados, resulta bastante conocida entre los lectores de
Cortazar. Incluso, casi todas las ediciones del libro la presentan en términos semejantes:
como un cuaderno de viajes y una historia de amor. Escrito en colaboraciéon con Carol
Dunlop y, reducido a la accién dramatica, los hechos son los siguientes. Una tarde de
mayo de 1982, desde Paris, Julio Cortazar remite una carta al Director de la Sociedad

de las Autopistas solicitando autorizacién para el uso de la autopista del Sur que une
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Parfs y Marsella a bordo de su Volkswagen Kombi. Esta expedicién suponia cuatro
reglas de juego: 1) no salir ni una sola vez de la autopista, 2) explorar cada uno de los
paraderos a razén de dos por dia, 3) efectuar relevamientos cientificos de cada paradero,
y 4) compilar la experiencia del viaje a modo de diario de bitacora cuya accién y
narracion siguiera en estricto las condiciones de un juego que ellos mismos se habfan
impuesto (Cortazar y Dunlop 1996, 38-39). En tiempo promedio la duracién de la
expedicién, “un tanto alocada y bastante surrealista”, la describen los autores, hubiera
sido de nueve o diez horas. En cambio, bajo las reglas establecidas por Dunlop y
Cortazar la expedicion habria de durar treinta y tres dias, entre el 23 de mayo y el 23 de
junio. Aqui terminan los acontecimientos principales del libro.

Los hechos que siguen se clasifican como datos ancilares, prescindibles, casi
fuera del marco de discusién para el discurso critico latinoamericano. Pero es innegable
que estos mismos hechos marcaran el acto de interpretacion, como si el concepto
central del libro se descentrara de aquella l6gica interna de la autonomia literaria (y los
codigos de valoracion de la novela) para intersectar con la condicion intermedial de
otras practicas de arte y para fundirse con proyectos donde el eje central es la
indeterminacién de lo cotidiano. En dltima instancia, como lo escribio Walter
Benjamin, el concepto regresara a su fundacién primera, “contar historias”—el arte de
la narracién—con su facultad intacta de “intercambiar experiencias” (225). Asi, “la
huella del narrador queda adherida a la narracién tal como las manos del alfarero dejan
su marca en la superficie de la vasija de barro” (233). Los hechos que tengo en cuenta
se inscriben en la esfera extratextual y son disimiles; es un viaje que privilegia una
performatividad que se abre a codigos mediaticos de representacion. Dunlop enferma
y muere en noviembre de ese mismo aflo. Cortdzar ordena y termina el libro solo. Un
afio después, Los autonautas de la cosmopista o un viaje atemporal Paris-Marsella (1983) se
publica en castellano y en francés. Cortazar muere a los pocos meses después de la
publicacién, el 12 de febrero poco después del mediodia. “El libro, sin mas
modificacién que un epflogo”, como lo recuerda Martin Caparrds, “quedd

transformado en elegfa, testimonio de vida ante la muerte” (Caparrds 2019).1

! Resulta importante sefialar que el libro en si se presenta como una obra escrita en
colaboracién, aunque irénicamente y salvo el apellido en el titulo, las ediciones en castellano no
incluyen mayores datos de la coautora y conyugue, Carol Dunlop. Por el contrario, el mismo
afio la editorial Nueva Nicaragua publica Lleno de nirios los drboles (1983), traducido por Julio
Cortazar, y con una nota introductoria de Claribel Alegria, cuyo fragmento dice: “Carol Dunlop,
Massachusetts, Estados Unidos, 1946, milité siempre en las filas de los desposeidos. Aun muy
joven, participé activamente en manifestaciones de protesta contra la guerra de Vietnam, lo que



Politicas del Juego 117

Al discutir esta colaboracién entre Dunlop y Cortazar, mi propésito central es
proponer un marco alternativo de interpretacién que parte, en principio, desde la
discusién sobre la postautonomia del arte en donde el arte contemporineo se expande
fuera de su campo e interactia con otras areas de la vida social. Para nuestro caso, por
postautonomia entiendo aquellos desplazamientos de las practicas artisticas cuya
movilidad problematiza las categorias literarias localizando (o des-diferenciando) la
representacion artistica en el borde mismo de las convenciones de la literatura y de la
ficcién. En la practica, no sélo implican un “régimen de significacion ambivalente”,
sino que “quedan afuera y adentro, como en posicion diasporica: afuera pero atrapadas
en el interior” (Ludmer 2010, 150). Estos formatos aparecen como literatura, de
acuerdo a Ludmer, pero no se les puede leer con criterios o categorias literarias (autor,
obra, estilo, texto, sentido) porque no solo atraviesan las fronteras de “la literatura”,
sino también la de “la ficcién”. “Esto quiere decir”, segun Ludmer, “que no se sabe o
no importa si son literatura. Y tampoco se sabe o no importa si son realidad o ficciéon”
(149). Es esta misma transgresion, este entre lugar, lo que me permite resituar el
proyecto de Dunlop y Cortizar de practica artistica basada en objero —el formato
libro— hacia practicas basadas en contextos, condicion que para Garcia Canclini consigue
“insertar las obras en medios de comunicacion, espacios wurbanos, redes digitales y formas de
participacion social donde parece diluirse la diferencia estética” (Garcia Canclini 2010, 17; énfasis
original). Por estas razones, interpretar a Los autonantas desde este marco de discusion
implicara, por lo menos, la consideracion de una doble pregunta: ¢Como interpretar el
texcto si el “viaje-material” se confunde con el “viaje-literario”? O, de forma mas directa:
¢Cual es el capital simbdlico que esta en negociacion?

Con este marco de interpretacion, discutité Los auntonautas de la cosmopista no
necesariamente como literatura, sino como una elaborada practica de arte—un
proyecto, un juego, una imitacibn—que problematiza su interpretacién precisamente
desde aquel modelo teérico de la autonomia del arte. Asi, Los auntonantas dialoga con la
cuestién de la postautonomia—aquella expansion del arte fuera de la especificidad de

su campo—ypara conducirnos a abandonar aquella aspiraciéon de establecer a priori

le valié ser expulsada al Canada [...] Equipada con su camara, captaba en los lugares mads
populares de Managua, Leén, Granada, Bluefields, la sonrisa deslumbrante de sus nifios nicas.
Cada una de las fotos esta hecha con amor y sabidurfa. Ademads de excelente fotégrafa, Carol
también era escritora”. Entre las publicaciones de Dunlop destacan Melanie dans le Miroir (novela)
v Dooomed (en colaboracién con Karen Gordon). Para mas informacién sobre la cercania de
Dunlop y Cortazar en Nicaragua, véase los articulos de Sergio Ramirez en Estds en Nicaragna

(1986).
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significados definitivos de las obras, y a la vez, a aceptar la pregunta “no es gué es e/ arte
sino, gué puede hacer” (Garcia Canclini 2010, 211). Bajo estas premisas, propongo iniciar
una discusion de Los autonantas que preste mayor atencion al concepto y a la accion en
s/ en lugar del texto, aunque reconozco que el valor del proyecto es, puntualmente, esta
interseccion. De hecho, en la practica es posible proyectar un analisis textual con
método e instrumentos teéricos propios de la literatura, y asi, designar valor a ambos
sistemas de representaciéon utilizados en este proyecto—el texto y la serie de
fotografias—en formato libro impreso. Sin embargo, lo que principalmente discuto
aqui es el espacio de ambivalencia en esos desplazamientos fuera de la cultura escrita
que Los autonantas despliega en el marco de su ejecucién. Entendido asi, este ensayo
explora cémo la légica interna de esta colaboracion entre Dunlop y Cortazar se articula
desde la integracion de distintos espacios discursivos como son el paradigma proyecto
para el arte conceptual, la teorfa del juego para la critica cultural y la nocién de la
imitacién (la mimica) inclusive. En este sentido, al estructurarse Los autonantas desde
estas premisas operativas lo que generard, en ultima instancia, es una practica, una
perspectiva, un marco de operaciones y colaboracion cuya finalidad sea adentrarse a la

invencion de lo cotidiano en esos treinta y tres dias que durd la expedicion.

Figura : Mz'm'—mmpmem‘o en una Lona bostil Fﬂer—mum//a, los horrores floridos, la micro-mesa y el jerrican
de agna potable (Cortazar y Dunlop 1983, 96).
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En lo que sigue, mi argumento se divide en tres secciones. En la primera,
propongo reexaminar la interpretacion de Los antonantas como un proyecto intermedial
en la linea de los project-based work; es decir, sugiero discutirlo como practica de arte,
como trabajo de campo y como reporte de un experimento. Visto asi, Los autonautas se
relaciona directamente con la teoria y practica del proyecto como arte experimental, una
practica prominente dentro de la cultura francesa en la década de los ochenta y noventa,
que dialoga con la practica de la vida cotidiana. En el segundo apartado, analizo la
direccion de la discusion critica sobre ILos autonautas como arte experimental con
relacion a la obra de Cortazar. Por condicién metodolégica, discuto la vigencia de las
teorfas de Johan Huizinga en Homo Ludens como elemento central en la valoracion del
juego en el discurso critico latinoamericano, marco que determinara aquella asociacién
y subvaloracion del uso de reglas de juego en Los autonantas. Por dltimo, sugiero discutir
el valor politico del juego como modo de mimica. En este dltimo caso argumento que
aquella imitacién (el remedo) confronta a la tradicién de las crénicas de viaje y conquista
del nuevo mundo, contestando asi la metodologfa del trabajo de campo (fieldwork) de la
antropologfa que ve, estudia y clasifica al Otro. Mi objetivo final supone explorar como
la nocién de proyecto enmarcado en la idea del juego—como mimica—no solo significa
el cuestionamiento de la construccién de la Otredad, sino que produce un

desplazamiento del paradigma de la representacion hacia el paradigma de la interaccion.

Aprte Obra, o Bajo el Signo del Projet

Previamente, es necesario decir que las convenciones de la autonomia de la
literatura y el ejercicio de la ‘lectura detenida’, como marco interpretativo tradicional, si
no borran al menos difuminan el contexto y la especificidad estética de Los autonantas.
Por ello, la comparacion entre el Libro de Manuel y Los auntonantas de la cosmopista puede

ser util para distinguir cudl es el concepto fundacional y valor politico de este ultimo.?

2 De Libro de Manuel no es necesario insistir en la profusion de criticas que recibi6 tanto
de la derecha como de la izquierda; pero quiza convenga recordar que los derechos de este libro
fueron destinados a la lucha por los presos politicos de Argentina, donando asf los beneficios a
los abogados que colaboraban en la causa. Un afio después, en 1974, obtiene en Paris el Premio
Médicis Etranger, cuyo monto econémico, 950 ddlares, fue donado por Cortizar al Frente
Unificado de la Resistencia Chilena contra la recién instaurada dictadura de Pinochet. De
acuerdo a Goloboff, fue a raiz de este premio y a las declaraciones de Cortazar respecto a la
situacién de América Latina que se reactiva una violenta polémica, la cual tiene su climax en el
suplemento cultural del diatio La opinidn en diciembre de 1974 con el siguiente dossier:
“Discusiones argentinas sobre ‘El libro de Manuel’ y el premio que acaba de ganar en Paris”. El
télex enviado por el diario a Cortazar solicitando sus comentatios contiene cinco puntos, siendo
el primero: “a) El lenguaje del Libro de Manuel es elitista y parece mas destinado al lucimiento
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Para el caso de Libro de Manuel (1973), existe consenso en afirmar que Cortazar habia
intentado cumplir con el dilema del escritor revolucionario—o las armas o las letras, o
la pluma o el fusil—que asumia su responsabilidad histérica y politica aceptando la
convergencia de Lenin y Rimbaud como lo explicé en el Lzbro de Manuel (Otlotf 2014,
287). Su prologo no solo hizo un mea culpa que refuta aquel “arquetipo liberal del
escritor” de sus primerisimos libros, sino que también proponia la conciliacién entre
“revolucionario de la literatura” y también los “literatos de la revolucién”, una
categorizacién que originalmente habia diferenciado en su polémica con Oscar Collazos
hacia fines de los sesenta (76). Sin embargo, es justo recordar que precisamente esta
pendltima novela solo generd una violenta recepcién de la critica cuestionando su valor
literario e inclusive su conducta personal. En retrospectiva, como sugiere Carolina
Ortloff, “en muchos sentidos, la pobre o mala recepciéon que tuvo Libro de Manuel
cambi6 drasticamente la relacién entre los lectores argentinos y Cortazar, tanto en lo
que hace a sus escritos como en tanto figura pabica” (291). Leido desde criterios
politicos, Libro de Manuel/ condicionarfa las lecturas de sus siguientes libros y, salvo
excepciones en algunos cuentos especificos, la creatividad de Cortazar no volveria a
generar ese impacto que tuvo en afios anteriores. Los autonantas, sin duda, repetiria esta
misma recepcién, de ahi que la observacion de Katl Posso tenga sentido al referir que
ésta es una de las obras finales menos estudiadas, a la vez parte autobiografia, parte
experimento sociolégico y parte epopeya surrealista (307).

Desde esta perspectiva, al menos para el discurso critico latinoamericano, la
medida de valoracién literaria fue su cercania o distancia con el formato novela, o en su
defecto, con el paradigma del intelectual comprometido. Los auntonantas quiza no duplica
esta tradicion. Pero, si la analogfa es posible, pienso que éste todavia se situa en un
tercer espacio, y de ahi la imposibilidad de calificar su forma y el valor de su resistencia
frente a una cultura institucional responsable de la produccién de su valor simbélico.
De hecho, Los autonantas recupera su potencial radical al compararse con el arte
conceptual de los ochenta y noventa (Marc Augé, Sophie Calle, Frangois Maspero,
Annie Ernaux), o los sucesos de escritura de Mario Bellatin, o atin con las “estéticas de
laboratorio” que Reinaldo Laddaga discute dado que sus programas de produccion

tienen en comun “causar la curvatura propia de las artes del presente” (Laddaga 2010,

intelectual que a establecer algin puente con el lector latinoamericano, a quien el libro acaba
resultandole una comida exdtica”. Para una lectura del télex, la respuesta de Cortdzar y los
documentos de la polémica—Maria Rosa Oliver, Ricardo Piglia, Anibal Ford, Haroldo Conti,
entre otros—véase el apéndice de Julio Cortazar: La biografia (1998) por Matio Goloboff.
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12). En este sentido, pensando en las condiciones de trabajo, el contexto de produccion
del proyecto y su lugar de ejecucion (entre Paris y Marsella) argumento que Los
antonantas se identifica mejor como una practica de arte contemporaneo que guarda
relacion directa con la tradicion del proyecto y 1a practica de /o cotidiano prominente dentro
de la cultura francesa, ya estudiado por Henri Lefebvre y Michel de Certeau. Menciono
la vida cotidiana aqui por el énfasis de la expedicion de Los autonantas en la trivialidad,
la repeticion y la practica del presente ordinario que para Lefebvre se oponia a la nocién
excepcional y extraordinaria de /o maravilloso surrealista dado que es mucho mas facil
transmutar que aprehender (Sheringham 2006, 135). Lo cotidiano en Lefebvre, en
estricto, apunta a “Revelar la riqueza oculta bajo la aparente pobreza de lo cotidiano,
develar la profundidad bajo la trivialidad, alcanzar /o extraordinario de lo ordinario”
(Lefebvre 1984, 51).

Este énfasis en la cotidianidad dialoga, a la par, con la teorfa y practica del
proyecto considerando que en Los autonantas el elemento central no apunta a un simple
pragmatismo—un viaje o un libro de memorias—sino a un disefio conceptual en donde
“The ‘work’ made available to the reader/ viewer is then very often an account of the
conduct of the project or experiment, the record or trace of its success or failure, its
consistency with or deviation from its initial premises” (Gratton y Sheringham 2005,
1). De hecho, entendido como un proyecto, Los auntonantas subraya su condicién como
plataforma de accién con la clara orientacion hacia el experimento, la intervencion y la
obra performativa. Por ello, en la vida practica, la ejecucion del proyecto guarda relacién
directa con el concepto de arte experimental y con la idea de reglas juego (contraintes en
trancés, ground rules en inglés) para asi, parafraseando a Lefebvre, repensar el modo en
que cotidianamente se vive la vida real. La colaboracién de Dunlop y Cortazar, bajo
esta linea de analisis, remite a la idea de proyecto en donde el producto no representa mas
importancia que el proceso y la experiencia. Este marco de operaciones, sin embargo,
conllevara necesariamente a interrogar la forma de esta representacién porque, hasta
cierto punto, el uso del proyecto en Los antonautas produce un espacio de intersecciéon
formal con sus antecedentes artisticos. Es esta ambivalencia que necesita elucidarse para
marcar distancia con las premisas operativas de aquellos y asi, resaltar el valor politico
de la idea de proyecto que impulsa y sostiene el programa creativo de Dunlop y
Cortazar.

Remitir a la idea de un pryjet significarfa reconocer que su integracion al arte,
desde una bibliografia minima, tiene su antecedente en la figura del flineur de Baudelaire,

la nocién de lo merveillens: guotidien de la cultura surrealista, los trabajos publicados en la
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revista Documents por George Bataille y Michel Leiris y las intervenciones de George
Perec y el grupo OuLiPo (acrénimo de “Ouvroir de Litterature Potentielle”, Taller de
Literatura Potencial) desde los afios sesenta. Pero estas asociaciones no significan
necesariamente vincular el proyecto de Dunlop y Cortazar con la cultura surrealista ni
con la experimentacion en su estado puro como fue OuLiPo. Del primero, no intento
actualizar aquella familiaridad de Cortazar con los principios surrealistas y patafisicos
que ya estudio la critica fundacional sobre Cortazar como son los estudios de Alazraki,
Picon Garfield y Sosnowski. Del segundo, vale recordar que Cortazar nunca pertenecid
a OuLiPo y segin Roberto Ferro, a pesar de una invitacién formal en los afios 70 para
integrarse como miembro externo, Cortazar decliné la propuesta “porque consideraba
improcedente participar en una agrupaciéon de escritores que no tuviera intereses
politicos” (Ferro 2015, 75-76). Por estas razones, en oposiciéon a pensar aquella
interseccion formal de Los autonautas desde una genealogia literaria, me interesa
contextualizar su condicién postautéonoma desde una lectura material que tenga en
cuenta las redes del concepto de proyecto con relacién a su marco histérico de
produccién. Esto es, el declive de la novela realista de los afos 80, la crisis de la
referencia y el auge editorial de obras como la autobiografia, el diario, la literatura de
viajes y la escritura de no-ficcién, formatos cuya base ultima fue el giro etnografico de
esa misma década (Sheringham 2000, 3).

En esta perspectiva, considero que el ensayo “On the Subject of the Project”
(2005) de Johnnie Gratton informa un marco de referencia para entender mejor la
especificidad del proyecto que Dunlop y Cortazar plantean y, en ultima instancia,
discutir la operacion radical de diferenciacion frente a la literatura que Los autonantas
pone en juego con este proyecto. Asi, el analisis de Gratton presta atencion a cuatro
factores que definen las condiciones de posibilidad del concepto de proyecto como arte
experimental contemporaneo que, en mayor o menor medida, “often leads to a physical
breaking-out, a topographical re-siting of artistic activity and to a lesser extent of literary
activity in cases where the book as end-product inscribes a process that took the writer
out into the world” (124). Estas cuatro condiciones constituyen claves de lectura para
entender por qué el proyecto Autonantas de la cosmopista pareciera oponerse a toda
clasificacion. La primera condicién tiene que ver con la atenuacion de la figura del autor.
Esto no se limita a subrayar la desmonopolizacion de la autoria (el crédito por el
producto final), sino a generar un marco relacional a través de la practica de la
delegacion y colaboracion (Gratton 2005, 127). El segundo se refiere a la condicion de

obra abierta, indefinida (openendedness) y en proceso continuo. En este sentido, la
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potencia de esta ambigiiedad radica en la invitacién permanente a una ‘“complex
interaction of choice and chance, a synergy between what the subject has in mind and
what the project holds in store” (128). El tercer factor se refiere a la practica de
documentar e incorporar documentacion. Este paradigma de la documentacion, que
sigue al llamado giro etnografico en el arte, se sustenta en dos motivos: el giro del yo al
Otro, en este caso, el paso de lo personal hacia lo colectivo; y el giro de la ficcién a fos
hechos (facd), lo que supone el cambio de énfasis de lo estético a lo extra-estético (128).
Finalmente, el cuarto factor alude a las reglas de juego, es decir, al uso de
“contraintes—restrictions, protocols, parameters, rules of engagement—to define both

the external bounderies and the internal dynamics of particular projects” (130).

& ~ ¢ " B

Figura 2: Frente a las inclemencias del tiempo, los exploradores se ejercitan en diversas maniobras. . . destinadas

a probar el equipo y las instalaciones de a bordo (Archéres-la-Forét) (Cortazar y Dunlop 1983, 58)

Bajo este marco discursivo, a mi juicio no resulta dificil encontrar evidencia
empirica y textual en Los autonantas para afirmar que éste dialoga con mas de un factor
en esta corriente de representacion en el arte contemporaneo. Por ejemplo, a nivel de
autorfa y colaboracion, resulta intencional que la inclusion e identificacion de una doble
agencia narrativa multiplica el valor textual de la narracién tanto por el estilo como por
la focalizacién e incluso la trama. Pero si para la narratologia es claro que el agente
narrativo no es el autor (biografico) de la narracién, aqui esta distincion pierde su
utilidad por un doble motivo: por la pluralidad de sujetos lingiiisticos cuyo discurso esta
mas cerca de la prueba testimonial y por el uso de la fotografia que no limita
necesariamente su funcién a verificar en clave “realista” la informacién del primero,
sino que implica la construccién de un sistema de informacién y orden visual especifico.

Mas atin, la interaccion entre ambos sistemas de signos—uno lingtistico y otro visual—
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hacen evidente una progresion de objetivos que vale la pena resaltar. Primero, al inicio
de la expedicion, pareciera que Cortazar todavia tiene una ansiedad por completar el
acto de la escritura cuando apunta: “scémo vamos a proceder? Aparte de las reglas
fundamentales del juego, no tenemos la menor idea. Escribir. Pero tal vez no
directamente: los acontecimientos necesitan un poco de tiempo para volverse palabra.
Como si su sentido, e incluso su forma, debieran reconocer un largo camino interior
antes de encontrar su cohesion” (Dunlop y Cortazar 1996, 61). En paginas posteriores,
los textos de Dunlop apuntan mas al juego en la modalidad de la mimica, es decir, a los
juegos de imitacion e ilusién. Por eso, Dunlop escribe en Los Autonantas:

Entrar en el juego—cuando no se trataba de juegos de fantasia, yo seré el rey
y ta el indio, pues ahi si las “reglas” fluctuaban al ritmo de la imaginacién, pero
solo las amistades muy sélidas sobrevivian a ellas—, era quiza el aprendizaje
menos doloroso de esa pérdida de libertad que asociamos (¢inutilmente?) al
hecho de crecer, de “vivir en sociedad” donde las reglas no son menos
arbitrarias, por lo menos en gran parte (barrera protectora de lo cotidiano,
¢quién ha decidido que todo tiene limites?), que las de la rayuela (¢no se podtia
jugarla en redondo, incorporarla a los arboles, a los rascacielos, o ampliar los
limites del dibujo cuando el tejo cae a un costado?). [...] Una manera de obligar
a hacer trampas, quizd, que era la tnica puertecita de los juegos. (67)

En principio, no se trata aqui de simplificar la identidad y rango del agente
narrativo—el lobo, la osita, la madre, un narrador omnisciente—que cuenta una
historia. Al contrario, lo que me interesa resaltar es que este recurso narrativo pone en
evidencia una estrategia discursiva que progresivamente tiene que ver menos con una
autorreferencialidad por la cual se busca justificar su propia existencia. En cambio, lo
que Los antonantas despliega es una estrategia con foco en producir una relaciéon
especular en donde ese “intercambio miradas” entre narradores se disuelve en un
proyecto etnografico con foco en la vida cotidiana. En este sentido, Warren Motte tiene
razén cuando observa como los objetivos de la expedicion se reconfiguran a partir de
la experiencia del viaje.

In this light, the act of writing is itself transformed in the course of the trip.
No longer an arduous professional task, writing is now a far more pleasant
activity. They approach writing much as they approach other activities in their
newly configured life, according no more (and no less) importance to it than
to the act of eating, for instance, or sleeping, or driving, or contemplating the
flitting of a dragonfly, whose apparently random itinerary recalls their own
(ibid.:85). It is only when they are observed by others that they become aware of the subversive
quality of their writing, recognizing at the same time that they must nourish and protect that
quality. (132; énfasis mio)
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Por esta razén, sostengo que aquella desmonopolizacién de la autorfa busca facilitar la
creacion de una condicibn—con reglas, jugadores, fragmentacion, repeticion—cuyo
objetivo es reconfigurar el protagonismo y la labor creativa entre participantes
principales y secundarios. Uso la voz “participante” y no “personaje” porque afirmar,
por ejemplo, que Julio Cortazar representa a un “personaje’ serfa devaluar la funcién
documental de Los antonautas y el valor politico de esta practica. Esa persona de la
fotograffa, vale decirlo, es el personaje histérico. Hs Cortazar. Es Carol Dunlop
también. El uso de este recurso, por consiguiente, tiene menos que ver con la
autoficcion que con el método participant-observer para asi desplazar la figura del autor
hacia la figura del archivista o investigador de la vida cotidiana.

Sin embargo, mds que la obviedad en la multiplicacién de la autorfa (en
escritura, fotografia y vifietas), mas que la funcién documental (por los reportes, mapas,
tickets, listas de consumo, solicitudes e imagenes) que el libro presenta, quiza lo
determinante sea su proximidad al concepto proyecto desde la integracion de reglas de
juego con la participacién del azar como eje organizador de la expedicién. Por
definicién no habria contradiccién entre estos dos factores puesto que, siguiendo a
Sheringham, “In a project the relation between the activities in the foreground or
midterm and any eventual issue is uncertain: to talk of a project is to invoke the hazards
of that relationship” (Sheringham 2006, 388). Los autonautas incorpora esa misma
relacion:

Un paradero diario, la obligacién de no salir de la autopista entre Paris y

Marsella, y un libro a escribir que por un lado incorporaria todos los elementos

cientificos, las descripciones topograficas, climaticas y fenomenoldgicas sin las

cuales dicho libro no tendria un aire serio; y por otro lado contendria un libro
en cierto modo paralelo, que escribirfamos siguiendo las reglas de un juego de

azar cuyas modalidades quedaban por establecer. (Cortazar y Dunlop 1996, 37)
Esto es como si Dunlop y Cortazar establecieran un juego de oposiciones entre percibir
(vivir) y reportar (escribir) la expedicion, donde el dltimo deja ver sus limitaciones. Visto
asi, pienso que Dunlop y Cortazar son conscientes de este dilema. Pero apuestan por la
vida practica como espacio de produccién y comunicacién artistica en lugar de una
construccién textual. Karl Posso ha explicado esta disyuntiva en su analisis de Los
antonautas, “Writing presents a twofold problem: it distorts unique experience by
resolving it into, or attempting to reconstruct it with, ready-made concepts; and,
moreover, it violates the ludic journey along the motorway inasmuch as it rationalizes

its pointlessness by accruing to it a practical end—that of communication” (Posso 2006,

315). Por eso mismo, en el resultado final de este proyecto no hay historia (p/of) sino
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azar; no hay mayor construcciéon de personajes, pero nombres propios; no hay
gravedad, sino repeticion. Casi se podria argiiir que el libro es aburrido para todo aquel
lector acostumbrado a los valores narrativos fijados por la novela moderna.

Puntualmente, esta serie de operaciones constituye el punto central: al
reemplazar una frama (una secuencia teleolégica de eventos) por un reporte que
documente la duracién de una experiencia, lo que Los autonantas pone como centro de
discusién es la materia prima—Ila vida practica—y no la representacién simbolica. Por
esta razon, resulta comun encontrar al proyecto de Dunlop y Cortazar como caso de
estudio en la bibliograffa critica dedicado al tema “proyecto”. A modo de ejemplo cito
dos casos. Al discutir especificamente la concepcién de la expedicion tal como es
descrito en “Los prolegémenos” de Los autonantas, Gratton y Sheringham sefialan que
“Rooted in the etymologically indelible make-up of the term ‘project’, this stage of
envisaging, or temporal pro-jection into an as yet unrealised and open future, marks an
indispensable characteristic of anything regarded or designated as a ‘project” (Gratton
y Sheringham 2005, 17; énfasis original). Inclusive, para Sheringham, Los autonantas
influyé en Les Passengers du Roissy-Express (1990) de Francois Maspero, que a su vez
influy6 en Zones (1995) de Jean Rolin (Sheringham 20006, 389). De igual manera, Warren
Motte sefiala que no es inexacto afirmar que la colaboracién de Dunlop y Cortazar pudo
ser el texto modelo para proyectos como el de Frangois Maspero y sobre todo, Poémes
de metro (2000) de Jacques Jouet Motte 2009, 729). Con esto, no es mi intencién
legitimar el proyecto de Dunlop y Cortazar desde la autoridad de un discurso critico
eurocéntrico. En realidad, lo que intento hacer evidente es que, desde el punto de vista
empirico, la experiencia del proyecto (“La expedicién”) precede a la escritura y sus
condiciones (“Los prolegémenos”), y no al revés como el libro ordena su presentacion
editorial. Por esta misma razoén, la condiciéon experimental y performatica de Los
antonautas ganoé espesor y atencion para una parte de la critica dado que su identidad y
su significado se organiza como un hecho social, y, por lo tanto, su ejecucion y su
horizonte de interpretacion sucede en un sistema cultural especifico de representacion, y
no en otro.

La conclusiéon 16gica, por lo tanto, es que Los antonantas se localiza hacia el
proyecto, el experimento y la practica colaborativa para recrear un marco de
operaciones que interactie con otras areas de la vida social. De hecho, localizar la
prehistoria del proyecto en el pacto de complicidad y trabajo colaborativo con el poeta
norteamericano Paul Blackburn hace evidente ese cruce entre el arte y la vida practica

como condicién de posibilidad y principal eje de accién del proyecto de Dunlop y
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Cortazar. Evidencia de esto se encuentra en la seccion “Rememoracion de un amigo. De como
gracias a ese amigo entrd Fafner en nuestra vida, y otras cosas que también tienen que ver con la poesia”
que menciona el Diario de Blackburn, los dias de trabajo compartidos en la traduccion
de los cuentos de Cortazar al inglés (traduccion de Blackburn) y sobre todo, la epifania
en Cortazar al descubrir el camping-car Volkswagen de Blackburn convertido en una
casa-rodante llena de papeles, libros, diccionarios, las obras completas de los Beatles,
“mientras el hornillo de butagas chisporroteaba entusiasta”—escribe Cortazar— “para
favorecer la coccion de huevos o de spaghetti, y la iluminacién se produjo, y con ella
cambi6 el futuro” (Cortazar y Dunlop 1996, 352). La influencia fue inmediata. En los
siguientes afios Cortazar recorreria la Provenza francesa en su Volkswagen Kombi—
una furgoneta roja que bautizarfa como “Fafner’—acompafiado de latas de sopa, una
maquina de escribir y una radio portatil, solo con la intencién de escribir, corregir,
editar, como ya habria de explicarlo en la créonica “Correccion de pruebas en Alta
Provenza” del afio 1973.

Hay aqui una ultima correspondencia entre Los autonantas de la cosmopista y
“Correccion de pruebas en Alta Provenza”, que es el comentario a las pruebas de galera
de Libro de Manuel. Encuentro esta correspondencia no tanto por la autorreferencialidad
y repeticiéon de la autoconsciencia narrativa sino porque, en buena medida, la
metodologia en ambos textos ya comparte las mismas premisas de produccién en el
arte del proyecto. Por un lado, los dos casos se constituyen como “diario de una rutina
de escritor”, lo que supone una confrontacién de lo que ocurre mientras se trabaja
(Cortazar 1973, 18). Por otro, y por sobre todo, vale remarcar que “Correccion de
pruebas” (el antecedente) establece una clara distincion entre “los que leen porque
viven” versus “los que viven para leer”: Cortazar se ubica y ubica a sus lectores entre
los primeros (27). De esta forma, con variaciones minimas, la produccion y ejecucion
de Los autonantas de la cosmopista continué las mismas premisas operativas de su
precedente porque, en ambos, lo referencial y lo ficcional no son oposiciones sino

operaciones de interaccion.?

3 Los origenes de la expedicion se remontan hasta el verano de 1978 segun la entrada
“De los origenes de la expedicion” (Autonantas 26). La correspondencia de Cortazar
complementa, en mayor o menor medida, la ratio del proyecto. A Laure-Guille Bataillon, por
ejemplo, le escribe el 9 de agosto de 1981: “Nuestro plan es divertirnos escribiendo un libro en
colaboracion, que luego cada uno traducira al espafiol y francés respectivamente, y que podria
llamarse, por ejemplo, Marseille-Paris par petits parkings. Sera un almanaque mas, con todo lo que
se nos ocurra poner dentro, pero ademads serd muy cientifico, si sefiora: informes sobre parkings,
fotografias documentales, algo asi como una crénica de exploradores polares” (Cortazar 2012,
3806). En cambio, en la correspondencia escrita con Eduardo Jonquicres el 1 junio de 1982—ya
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Politicas de la recepcion: el doble horizonte de lectura

Mi objetivo dltimo supone discutir el problema politico que Los autonantas se
propone discutir al presentar su expedicién como un proyecto estructurado a partir de
reglas de juego. En este sentido, Brian Edwards ha traido a colacién que “While
acknowledging the importance of the original context of production, it is neccesary not
only to consider its dividedness, but also to take note of the changing history of
reception and, therefore, of a text’s capacity for change, invitation, and reinterpretation”
(Edwards 1998, xiii). Por ende, para llegar a mi objetivo final, y por condicién
metodolégica, es importante reexaminar la movilidad del proyecto de Dunlop y
Cortazar, o prestindome la frase de Garcfa Canclini, discutirlo desde “/z locacion incierta
de muchos procesos culturales” (181; énfasis original). De hecho, esta tarea se hace aun
mas compleja al contrastar criterios de recepcion y de interpretaciéon en sistemas
culturales pares dado que la accién, documentacion y la posterior publicacion de la
expedicién ocurre en dos sistemas linglisticos, en Europa y en Latinoamérica. Esta
coyuntura me lleva a comprobar que la tendencia dominante en el discurso critico fue
problematizar a Los autonantas desde dos ejes tematicos: el viaje y el juego. En realidad,
aunque sea tautoldgico decitlo, cada premisa producird su propio modelo de
interpretacién. En el primero, el estudio del viaje analiza un diario de vigjes, o en su
defecto, el viaje en si. En el segundo, un estudio con énfasis en el juego implica el
estudio de un mannal, o en su defecto el juego como actividad. Para el primer caso, la
idea del viaje tal como fue conceptualizado en Los autonantas tiene una misma
interpretacién que, interesantemente, se repite en parte del discurso critico inglés y
francés desde la teorfa poscolonial. El viaje aqui, en concreto, significa subversion.

No son pocos los intentos por interpretar a Los autonantas desde una postura
politica y por notar como el valor del viaje se interpreta desde palabras claves como
imperio, centro y periferia. Por ejemplo, en Az Home in the World Timothy Brennan
sugiere que Los autonantas representa la parodia del diario de viaje en clara referencia a
crénicas del descubrimiento, género intrinsicamente ligado al modelo de produccion de
control y conocimiento de base imperial (191). De acuerdo a Brennan, la experiencia
de Cortazar en Nicaragua impact6 en su vision politica y literaria, lo que en la practica

significé huir de aquel obstinado eclecticismo del artista situado cémodamente en el

desde la misma Autopista del Sur— Cortazar resume los objetivos del plan orientados al viaje
en si: “Que en su direccién norte-sur haya 65 parkings es un hecho que deja indiferentes a
quienes so6lo detienen en cuatro o cinco vueltas en torno al auto para hacer o tomar aguas a lo
sumo para dar cuatro o cinco vueltas en torno al auto antes de continuar la carrera. Tan injusta
conducta merecia reparacion, y ese es el objeto esencial de nuestro viaje” (483).
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extranjero con una condicién de ‘extranjero’ por pasatiempo, para asi “work of
deliberate testimony, and undistilled attempts to set the political record straight” (190).
En su tesis, Los antonantas constituye “a politics of prank, exposing some of the literary
devices that have eased the task of domination no less than the novels of Jane Austen
and Anthony Trollope did in theirs” (192). En forma similar, la lectura de Claire Lindsey
en Road to Nowhere? incluye el contexto cultural y material del proyecto como condicién
de lectura politica para evidenciar su directa oposiciéon a las convenciones del #ave/
writing. Lejos de una emulacién pasiva de los libros de viajes, Lindsey argumenta que
Los antonantas representa la parodia post-turistica hacia lo no-exético (los parkings) en
el no-espacio (la autopista) (218). Mas aun, Lindsey propone conectar el texto con su
contexto politico latinoamericano dado que “the authors’ ‘antijourney’ through the so-
called non-place in fact throws into relief other kinds of excursion into a very specific
place—that is, Anglo-Argentine military deployments in the Malvinas/ Falklands”
(214). Asi, ya en estas dos propuestas de analisis, lo que esta en el centro de la discusion
es el énfasis en aquella acidn (la expedicién) y posterior documentacion (el libro de
viajes) dentro de un espacio geografico que se vincula a una cartografia imperial y su
intrinseco significado politico.

Por total contraste, y desde una posicion estético-ideologica diferente, hay una
extendida recepcion cuya voluntad por interpretar a Los auntonautas como problema
politico resulté menos evidente debido a por lo menos dos correspondencias: primero,
la asociacién con el juego desde la tesis de Johan Huizinga y segundo, la conexion entre
juego y juegos del lenguaje. Antes de llegar a ejemplos concretos que evidencien este
punto, es necesario revisar brevemente la vigencia de la tesis del historiador holandés
Johan Huizinga en Homo Ludens (1938). Esto, significa, sobre todo, cuestionar su
continuidad en aquella bibliografia fundacional sobre Cortizar que, con minimas
modulaciones, repetirfa las mismas premisas operativas hacia el resto de la obra de
Cortazar. En resumen, en un nivel de abstraccion, Huizinga propuso una operacién
programatica basada en oposiciones cuya férmula fue la siguiente: El juego representa
una accién /fbre, dentro de limites temporales y espaciales determinados, y bajo la
consciencia de “ser de otro modo” que en la vida corriente (55). Esta argumentacién
sobre el juego, en consecuencia, construy6 una oposicion entre la realidad del juego is-
a-visa seriedad, la utilidad y el trabajo. Bajo esta linea de argumentacion, el costo teérico
de este énfasis en definir el juego como una institucion aislada, en un tiempo a-histérico
y un espacio marginal, llevé a Huizinga a concluir en el capitulo “El juego y la poesia”

que la podesis “tiene otro aspecto que ‘en la vida corriente™, y por lo tanto, “se halla mas
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alla de lo serio, en aquel recinto, mas antiguo, donde habitan el nifio, el animal, el salvaje
y el vidente, en el campo del suefio, del encanto, la embriaguez y de la risa” (184). En
un sentido general, no es inexacto afirmar que la vigencia de Huizinga, con excepciones
puntuales, continua como tendencia interpretativa a lo largo de la bibliografia.*

En el caso especifico de Los antonantas, una revision minima de la critica
respecto a este punto deja ver una continuidad tematica de aquella presuncion
metodolégica de la autonomia del juego, en donde el ejercicio del juego se equipara a
una practica “excéntrica” al margen del tiempo y espacio. Por ejemplo, el estudio de
Blanco Arnejo tiene el valor de problematizar la cuestién del género literario para
concluir que Los autonantas remite al género novela, un relato de ficciéon, “el juego hecho
novela” (175). Pero, en su conceptualizacién del juego sugiere que la practica del juego
permite “crear su propio mundo, donde solo sus propias leyes tienen validez [...] En
este sentido, el viaje, el juego es un escape y una proteccion contra el mundo de los que
no juegan” (213-14). Mucho mas radical es la lectura de Peter Standish quien la ubica
como una obra marginal que resalta por la calificacion de “eccentric playfulness” que
tiene validez s6lo para “Cortazar y su nueva esposa, a quien fue muy devoto” (169);

inclusive su conclusion afirma que “One takes a certain vicarious pleasure in reading

* A modo de ejemplo, este mismo marco interpretativo todavia se encuentran presente
en el articulo “La trompeta de Deya” de Vargas Llosa publicado como opinién en E/ Pais (1991),
reimpreso como introduccion en Cuentos completos (1994) de la editorial Alfaguara y republicado
como introduccion a la edicién conmemorativa de Rayuela por la Real Academia de la Lengua
en el afio 2019. En este punto, es cierto que la lectura de Vargas Llosa reconoce la “dignidad
literaria” que Cortazar dio al juego al considerarlo un instrumento de creacién y exploracion
artistica; pero al mismo tiempo, con minimas variaciones, la tesis sobre el juego de Vargas Llosa
repite los mismos argumentos de Huizinga. En su lectura: “Para ¢l [Cortazar] escribir era jugar,
divertirse, organizar la vida—Ias palabras, las ideas—con la arbitrariedad, la libertad, la fantasia
y la irresponsabilidad con que lo hacen los nifios o los locos. Pero jugando de este modo la obra
de Cortazar abrié puertas inéditas, llego a mostrar unos fondos desconocidos de la condicién
humana y a rozar lo trascendente, algo que seguramente nunca se propuso” (Vargas Llosa 1994,
15). Esta afirmacién de Vargas Llosa sobre el juego, sin embargo, no constituye una nueva
lectura. En realidad, ésta coincide hasta cierto punto con la posicion de Cortazar. Mejor dicho,
sin considerar la sélida tesis de Cortazar sobre el juego en “Del sentimiento de no estar del
todo”—en donde el juego se define como “una descolocacién para llegar a una colocacion, un
emplazamiento (gol, jaque mate, piedra libre)” (Cortazar 1967, 21)— lo cierto es que la posicién
del mismo Cortazar fue ambivalente en el curso de treinta afios. En ocasiones coincidia con la
tesis de Huizinga, la misma que todavia se puede rastrear hasta algunas de sus declaraciones de
los dltimos afios. Esta misma aproximacion sobre el juego persiste todavia en las Clases de
literatura (2014) dictadas en la Universidad de Berkeley hacia 1980, en donde el juego se escribe
como “territorio exclusivo” y sin la menor intencién de tener un sentido histérico (Cortazar
2014, 196). En la “Sexta clase: Lo ladico en la literatura y la escritura de Rayueld”, por ejemplo,
los unicos ejemplos citados y leidos en voz alta en clase son las historias sobre los cronopios y
las famas. Incluso ante las preguntas de los alumnos, Cortazar simplifica lo lidico a un juego
verbal y una técnica narrativa que una vez adquirida se suspende, y pertenece a un ciclo sin
relacién con lo que él llamo “etapa histérica”, definida por la ausencia de compromiso (196).
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about two such happy people sharing an experience that is more meaningful to them
than to anyone else” (169). Inclusive su biégrafo, Mario Goloboff, quien elabora la tesis
de la “unidad esencial” de todos sus escritos, no selecciona el problema politico como
atributo de Los awtonautas: “El texto es divertido, muchas veces certero en el
descubrimiento de una vida y un espacio de vida en los que el comin de los mortales
no piensan casi nunca; es agudo, poético, y sobre el final, conmovedor” (272). En
resumen, el hecho es que casi con el mismo aire de familia, el peso del magisterio de
Huizinga —la de una polarizacién entre vida y juego—coincide en una misma tendencia
critica dominante en donde el concepto de Los autonantas se caractetizaria por su
naturaleza a-politica en el cual el juego (lo ludico) no es trabajo, no es serio y no es
productivo. Mejor dicho, el factor juego determina una interpretacién desde una
irrealidad definida por la celebracion del juego, en la acepcion de Huizinga, como

“circulo magico”. 5

Antinomias del juego: politicas de la mimica

Este tltimo punto desarrolla una reflexién mas sostenida sobre el valor politico
de Los antonautas de la que hasta ahora ha tenido. Mi clave de lectura, por esta razén,
supone interrogar el por qué Dunlop y Cortazar prefieren una forma de expresividad
que tiene que ver con la idea y experiencia empirica de un proyecto estructurado a partir
de reglas de juego. Es cierto que, a primera vista, Los autonantas difiere sustancialmente
de aquel imperativo latinoamericano en el cual la literatura se valoraba segin una nocién

de compromiso que conciliaba una agenda cultural con una agenda politica y

> El discurso tedrico sobre el juego y su conexion con la teorfa critica contemporanea
se actualiza en los ultimos afios con autotes como R. Rawdon Wilson, Bernard Suits, Mihai
Spariosu y Brian Edwards, que complementan, ademds, las contribuciones de corte fundacional
del numero especial de Yale French Studies dedicado a “Game, Play, Literature” con
contribuciones de Jacques Ehrmann, Mikhail Bakhtin y Eugen Fink. De hecho, en una lectura
contraria, la refutacién de Jacques Ehrmann en “Homo Ludens Revisited” (1968) cuestioné este
dualismo estricto de Huizinga y Caillois en donde la citada “realidad ordinatia” (en oposicion al
juego como “espacio puro”) nunca es puesta en cuestionamiento como si la realidad fuera una
cuestion de hecho a priori, objetiva y neutral que no necesita discusion. En la lectura de Ehrmann,
el vacio principal de la tesis de Huizinga y Caillois refiere a que “the problem of play is therefore
not /inked to the problem of ‘reality’, itself linked to the problem of culture. It is one and the
same problem” (Ehrmann 1968, 33). Por esta razén, en la lectura de Ehrmann, tanto el juego
como la realidad se construyen sobre la base de uno y otro reciprocamente porque “definir el
juego es al mismo tiempo y en la misma operacion definir la realidad y la cultura” (55; énfasis original).
Mas aun, desde una lectura materialista, la hipotética libertad y gratuidad del juego constituye
una falsa proposicion, es decir, puede que el juego produce nada, pero consume algo como tiempo,
energia y en ocasiones considerable propiedad (42; énfasis en el original). Para una aplicacién de
la tesis de Ehrmann en la narrativa de Cortazar, léase el temprano ensayo de Jaime Alazraki,
“Homo Sapiens vs. Homo Ludens en tres cuentos de Cortazar” (1973) publicado en la Revista
Lberoamericana.
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revolucionaria en pro de la lucha armada, tnica via hacia la revolucién (Gilman 2003,
371). La interpretacion de este proyecto, sin embargo, se complica mas al situarlo desde
una mirada sincrénica que incluya las contingencias temporales e histéricas coetaneas
de los participantes del proyecto. Es decir, su lectura necesariamente debe relacionarse
con el activismo y compromiso politico de Cortazar y Dunlop de entonces. Esto, en
principio, significa interpretar a Los autonantas no desde una mirada ahistérica, sino
desde un marco de produccién y recepcion que incluya la relacién que Cortazar tiene
con la Revolucién Sandinista y los continuos viajes de Dunlop y Cortazar a Nicaragua
(Ramirez 1986, 77-78); como también los informes leidos en congresos, colegios
universitarios y tribunales internacionales (Yurkievich 1984, 147). En suma, actividades
que ¢él consideraba en sus Gltimos afios como una falsa contradiccién entre la libertad
del artista y el deber del intelectual latinoamericano. Esto es asi, si consideramos que
aquella conjuncién entre el “imperativo estético” (el rol de su literatura) y el “imperativo
moral” (su compromiso politico) se convierte en un factor mucho mas explicito en su
poética desde de la publicacion del Libro de Manuel (1973), cuando el concepto de lo
colectivo gana importancia en Cortazar a la par de un sentimiento de culpa por no estar
comprometido como intelectual ante sus pares latinoamericanos (Otloff 2014, 217).
Visto desde esta perspectiva, no pienso que Cortazar abandoné su proyecto
politico-estético solo por una pobre recepcion del Libro de Manuel, sino que explora,
como sefiala Marcy Schwartz, “sistemas alternativos que requieren nuevas estrategias
para leer la realidad” (citado en Otloff 2014, 346). Mas atn, en el terreno de la ficciéon
su programa creativo se intensifica al producir desplazamientos en su obra fuera del
campo de la literatura como he intentado demostrar lineas arriba. Inclusive, y pensando
en estricto en el contexto de Cortazar y Dunlop, me parece obvio que el proyecto Los
antonautas de la cosmopista parte de una honestidad radical por asumir los limites de la
representacion de la cultura latinoamericana desde aquella posicion privilegiada de la
alta literatura y, en concreto, el lugar de enunciacién del mismo Cortazar. Por esta
misma razon, se podria concluir que en el caso de Los autonantas la seleccion del espacio
geografico es intencional, y por eso, en Los autonantas resulta harto obvio afirmar que
no es lo mismo representar un viaje por el mediodia francés que un viaje por las
Américas. Es precisamente esta diferencia de locacién la que producira el significado
puntual del juego. Al hacer obvio el desplazamiento de la locacién de produccién y
representacion de un espacio geopolitico hacia otro, pienso que Los autonantas se desliga
de la retérica de un nacionalismo cultural para ganar distancia y espesor en su valor

politico interrogando, implicitamente, la politica de la representacion en la literatura
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latinoamericana. A diferencia de Nicaragua tan violentamente dulce (1983), parafraseando a
Leonel Delgado al discutir sus cronicas nicaragiienses, aqui ya no necesita esa “mascara
retérica del que no sabe nada de politica nacional y que opina desde un ambito pristino,
inocente, o incluso ‘idiota™ (Delgado 2015, 87). Y, sin embargo, continua una
propuesta estético-politica que atenta contra “la comodidad funcional e institucional de
la literatura” (90) y que implica, vale subrayarlo, algo mas que una radicalizaciéon de
aquella consciente exploracién formal de procedimientos estilfsticos.

En este marco de interpretacion, sugiero una lectura politica de Los antonautas
que pase, inexorablemente, por la nocién de proyecto, y sobre todo, por el modelo
juego—con su potencial intacto de repeticibon—no solo para desmarcarse de aquella
especificidad de la autonomia, sino también para deshacer y recomponer nuevas
maneras de relacionarnos con una practica del arte que interpele, acaso, el limite, el
desigual y segmentado acceso a la cultura de lo impreso en la realidad latinoamericana.
En esta linea, yo pienso que la clave de lectura esta en discutir el programa creativo de
Dunlop y Cortazar como un espacio discursivo en donde el juego tiene relacién con la
mimica. Asi, en oposicion a pensar el juego como un tiempo de ocio (en la linea de
Huizinga), me interesa pensar el juego en Los autonantas como una estrategia discursiva
donde el juego significa fingimiento e imitacion (en la definicion de Roger Caillois). En
buena medida, pensando en términos de su performatividad, resulta logico situar el
programa de accion de Los autonantas a partir de la idea del juego como mimica, es decir,
desde aquel gusto que el hombre encuentra en disfrazarse, en disimularse, en ponerse
una mascara, “en representar [joner] a un personaje (Caillois 1986, 53; énfasis original).
Resulta significativo también que Cortazar en su tltima conversacién con Omar Prego
recuerde el marco operativo de Los autonautas en los siguientes términos: “Aqui entra
en juego el hecho de que a mi me pareci6 que para que el libro fuese divertido tenfa que
ser un poco parodia—pero no exasperada—de las expediciones de verdad, de las
grandes expediciones al Polo o del viaje de Colon, cosas asi. En ningin momento dar
la impresién de que era un juego o una tonterfa, sino que éramos dos personas que
querfamos explorar la Autopista del Sur, cosa que nadie habfa hecho” (Prego 1997, 227).
Por ello, pienso que es importante considerar seriamente por qué Los autonantas
selecciona cuidadosamente a sus referentes historicos: Marco Polo, Colén, Magallanes,
el capitan Cook, entre otros. De hecho, si el libro inicia irénicamente con la
reproduccion ad litteram de una carta introductoria (la Solicitud de Autorizacion dirigida
al Director de la Sociedad de las Autopistas de Parfs) no es para reverenciar el poder

del Estado, sino para remedar la “manera florida de suplicar al patrén benefector”,
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protocolo comun en los libros del descubrimiento y conquista (Brennan 1997, 192). En
este mismo sentido, al considerar el eje temporal de los referentes, lo que queda en
evidencia son lineas narrativas que informan el asunto central de este juego: la cuestién
del descubrimiento, la representacion en la conquista, o actualizando las practicas en un
sentido mas actual, aquella obsesién del sujeto imperial por representar al Otro para si
mismo (Pratt, ctdo. en Clark 1999, 5). Es claro, por lo pronto, que en Los autonantas se
juega al cronista; o, dicho de otro modo, el juego supone remedar al etnégrafo.

En este punto, debo aclarar que para Caillois el origen de la mimica no es un
asunto decorativo. De hecho, en su lectura la mascara y el disfraz, asi como el camuflaje
en los insectos, sirven exactamente para los mismos fines: “cambiar la apariencia del
portador y dar miedo a los demas” (Caillois 1986, 53). Es aqui donde radica, a mi
parecer, el concepto central del proyecto. Por ello, esta funcionalidad del camuflaje, el
disfraz y la intimidacién me lleva a proponer una operacion adicional que implique algo
mas que el concepto de la wimica (de la teoria de los juegos), y que, en cambio, implique
una clave de lectura desde la mimica (de la teoria poscolonial) dado que Los autonantas,
en su practica artistica en si, necesita articularse e interactuar con otros campos del arte
contemporaneo, con nuevos marcos de contingencias histéricas y con nuevas
relaciones entre creadores, intermediarios y publico. Como Bhabha lo explico, el
mimetismo significa discutir la ambivalencia del discurso colonial. Esto es, en su lectura,
“the discourse of mimicry is conducted around an ambivalence; in order to be effective,
mimicry must continually produce its slippage, its excess, its difference” (122). De ahi
que hablar de mimica no se refiera al hombre mimético que remeda al colonizador sin
serlo, sino a la emulacién y contrahechura que desestabiliza y perturba la hegemonia de
la autoridad colonial.

Aqui intento producir una analogifa desde la mimica hacia la estrategia
discursiva de Los autonantas. Visto asf, el eje de accioén del proyecto de Dunlop y Cortazar
nos induce a asociar a Los auntonautas mas con desplazamientos y resignificaciones, con
la reproduccién y la burla, y en este caso especifico, con la apropiacién de aparatos
discursivos como los que utiliz6 la etnografia para representar la Otredad. En esta linea
de razonamiento, el énfasis recaerfa en la mimica y no necesariamente en el libro de
viajes. Por ello mismo, aquella repeticién de la vida ordinaria implica también un juego
de duplicaciones, imitacién y butla que se repite en todo el proyecto. Con esta misma
légica, tiene sentido concluir que Los autonantas estructura la organizacion de su historia
desde la imitacién del “cuaderno de campo” y de ahi que, quiero subrayatlo, la trama

repite el uso de la descripcion, los diarios de ruta, las fotografias y sobre todo el uso de
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mapas y cartografias para representar al mundo o, en su defecto, para problematizar la
representacion en si.

Evidencia de esto se presenta desde el mismo titulo. En lugar de asociatlo con
Apolonio de Rodas y el mito griego de “Las argonduticas”, repitiendo asi el tipico juego
de palabras cortazariano, la interpretacion serfa radicalmente diferente si afirmamos que
Dunlop y Cortazar parodian directamente a Bronislaw Malinowski y su titulo Los
argonantas del Pacifico occidental (1922). Asi, queda claro que no es el tema del héroe—el
viaje de Jason y sus compafieros en la nave Argo—sino la caricatura y remedo al método
antropoldgico de las ciencias sociales. Por ejemplo, Malinowski titula su placa “The
etnographer’s tent on the beach Nu’agusi” (0), en donde la fotografia presenta un plano
abierto con la figura del autor y su tienda. De forma similar, la serie de fotografias en
“Aplastamiento inicial” (Cortazar y Dunlop 1996, 54) y “Autobautismo” (57-58)
presentan a los expedicionarios con dos fotografias: Carol Dunlop y luego Julio
Cortazar posando con “Fafner”.

St Dunlop y Cortazar documentan su expedicion con fotografias, no serfa por
el deseo de recopilar un album de memorias. Al contario, es por el animo de
duplicar—o mejor dicho remedar—el método participant observation de la Antropologia.
Como observa Bernhard Metz, “And it is a book that is heavily imbued with irony,
since Cortazar is an explorer who is not able to identify flora and fauna by their
botanical names or even distinguish a tree from a scrub” (Metz 2011, 265). Desde esta
perspectiva, el hecho de que Dunlop y Cortazar juegan literalmente a los etnografos
apunta a la imitacién de la “mirada antropolégica”, a una nueva clasificacién entre
observador y observado, lo que implicitamente propone—desde una lectura
poscolonial—resistencia y desplazamiento para establecer nuevas formas de autoridad.
Las anotaciones de los mismos expedicionarios lo sugieren asi: “¢No estamos dando a
esta Francia de hoy un buen ejemplo de que la imaginacién puede realmente tomar el
poder si se olvida de sus rutinas? (Cortazar y Dunlop 1996, 320; énfasis en el original).

En este punto conviene hacer una precision. Si el juego refiere y pone en el
centro de discusion la apropiacién y desplazamiento de un orden, en ultima instancia,
el uso constante del apdstrofe y la permanente invocacion al lector sugieren un
proposito adicional: la repeticiéon. O como se lo estipula en Los autonautas: “Con la
esperanza, oh paciente acompafiante de estas paginas, de que nuestra experiencia te
haya abierto también algunas puertas, y que en ti germine ya el proyecto de alguna
autopista paralela de tu invencién” (44). No es solo en el discurso, sino en su practica

en si por parte de sus participantes—con aquella capacidad de repeticién, como en todo
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juego—en donde radica su potencial subversivo. Todos los participantes son, en
estricto, artistas creadores y, por lo tanto, comparten la experiencia al ejercer y producir
el mismo juego, en este caso, la misma obra.

En suma, Los autonantas de la cosmopista desarrolla un proyecto al margen de las
convenciones de la literatura para definirse, en cambio, como una invitacién a subvertir
un orden de valores. Visto desde hoy, resulta casi tautolégico subrayar que los criticos
de Cortazar vuelven contra él proponiendo juicios de valor sobre “el viaje”, lo que
implicé la omision del “texto” y la practica del proyecto como sistema de
representacion. La consecuencia, desde luego, fue que Los autonantas se convirtié en el
libro menos estudiado, aunque este vacio igual fortalecié aquellas “fotografias e
imagenes fijadas por la critica” que abarcan desde el rechazo mas profundo hasta la
devocion extrema (Perromat 2015, 95-96). Las razones de esta recepcion desigual
siempre parten del campo de la literatura. Asimismo, lineas arriba sefialé que las
premisas operativas de Los autonautas conducen a borrar su identificacién en un campo
especifico autbnomo para asi redisefiar su programa creativo desde una practica de arte
que responde al concepto “proyecto”. Visto como un proyecto, el factor “juego”, o en
especifico, las reglas de juego—protocolos, parametros, restricciones—fueron uno de
los factores determinantes para establecer la dinamica de esta practica contemporanea.

Alainversa, para un discurso critico dominante, esta asociacién con el concepto
“juego” coincidié en repetir un mismo modelo interpretativo en donde el juego—como
falso sinénimo de frivolidad—se oponia a lo serio. Desde una lectura alternativa, Los
antonautas tiene que ver con la funcién de la mimica, lo que significa, de un lado,
cuestionar la legitimidad de los sistemas de representacion; y de otro, remedar y
desfigurar la metodologia para construir la otredad. Mi énfasis en esta dltima seccién
apunt6 a demostrar como Los autonautas dialoga con el paradigma del juego para
interrogar la representacion del otro. Sin embargo, leido con atencién, al considerar el
lado performativo que recorre la parte grafica documental de la expedicién, no serfa
inexacto afirmar que aquella sobre-atencién, la hiperbolizacién e inclusive la parodia
teatral encarnada en los actores del proyecto apuntarfan también a interrogar, vale
decitlo, al mismo ehos de 1a literatura.

Al integrar el paradigma del juego, lo que se produce es el desplazamiento de la
autoria y autoridad del aufor. De hecho, la experiencia, el texto y serie fotografica
registran esta operacién via colaboracién y coparticipacién. Es decir, cuando Los
antonautas se estructura desde el modelo juego, y se distancia asi del formato novela, lo

que genera es la integracién de participantes activos cuya actuacion practica (praxis)
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Figura 3: A un éxtasis musical que hace pensar en Glenn Gould (Cortazar
y Dunlop 1983, 251).

democratizara formas populares de producir ficcién porque el participante debe ejercer
y tener la misma experiencia del artista. Hasta cierto punto, ya no significa el modelo
del “arte ortopédico” del arte modernista en donde “the artist possesses an exemplary
critical awareness, from which the viewer can gain inspiration and guidance” (Kester
2004, xvi). Es, mas bien, lo contrario dado que Los autonantas se fundamenta en un
paradigma donde el modelo juego tiene su fundacién mds en la interaccion que en la
representacion. Se trata, quisiera proponer, de un juego que impone un modo relacional
y colectivo en donde el proceso y producto final tiene que ver con el concepto de
colaboracién multiple que rechaza el principio de autor principal. Asi, desde la
experiencia del viaje hasta la vida editorial del proyecto, las redes de participacion se
multiplican. Como evidencia concreta, la documentacion de la expedicién fue coescrita

por Dunlop y Cortazar; las traducciones finales realizadas con ayuda de Laure Guille-
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Baitallon y Francoise Campo-Timal; el cuidado del montaje por Julio Silva; las vifietas
(o sea, la cartografia) fueron dibujadas por Stéphane Hérbert, el hijo de catorce afios de
Dunlop; la revision final en espafiol por Aurora Bernardez (Lafon & Peeters 2008, 262-
63). Los efectos contintan a nivel editorial. A raiz del “affaire Juan Benet” (la
negociacion—incompleta—del Premio Planeta) y el posterior despido de Mario
Muchnik de la editorial Seix Barral, Cortazar detiene la produccién y continia la edicion
con Muchnik. La publicacién se realizé simultineamente en francés por la editorial
Gallimard y en espafiol por la editorial Muchnik en noviembre de 1983 (Muchnik 1999,
134). Los derechos de autor, en su primera edicion, fueron cedidos al “pueblo sandinista
de Nicaragua” en su doble edicién, tanto francesa como espafiola. El editor en lengua
espafiola, en adicién, destiné el 2% del precio de venta a la misma causa. En un sentido,
similar a la historia editorial de Libro de Manuel y Nicaragna tan violentamente dulce, la
publicaciéon de Los autonantas significé, parafraseando a Mesa Gancedo, “una
microagitacién cortazariana en el circulo econémico de la literatura” (Mesa Gancedo
2014, 79). Pero sobre todo, lo que propone es concebir ya no el arte sino el juego como
intersticio social donde la participacién constituye la materia prima.

Mas atn, al prestar atencion a la fotografia titulada “... @ un éxtasis musical que
hace pensar en Glenn Gould’ (Cortazar y Dunlop 1996, 251), creo que no es inexacto
concluir que el remedo y la contrahechura apunta también al acto mismo de escribir, es
decir, representar. Si en retrospectiva Cortdzar ya habfa postulado puntuales y
especificas premisas en las notas de Morelli para re-imaginar el valor de la literatura, en
Los autonantas la acciébn dramatica da un salto mayor acaso para descentrarse, deshacer
y resignificar el lugar del concepto libro como interface central en el quehacer artistico.
Esto significa que, a diferencia de lo textual, aqui la experimentacion se intensifica y va de
la mano de una performatividad que, parafraseando a Ticio Escobar al discutir la
postautonomia del arte, “lo descentra de s{ y lo empuja hacia afuera” (Escobar 2004,
27). Dicho de otro modo, yo pienso que si Dunlop y Cortazar localizan su proyecto
dentro de las condiciones del arte experimental y postautbnomo es para descentrarse de
las convenciones de género, del significado (letrado, imperial, de alta cultura) adscrito
al formato libro, y en un sentido final, producir una descolocacién frente al sistema de
expectativas del circulo de produccién y valoracioén del campo de la literatura.

Visto desde esta perspectiva, mi lectura de Los autonantas supone partir de un
lugar de enunciacién de Cortazar al margen y fuera de aquella nostalgia y politica
editorial que construye una imagen ad hoc del autor con foco en su juventud apolitica y

en su bibliografia poéstuma, aquella mistificacion de los papeles de juventud
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convenientemente ligada al signo de un “endless regression of the originary moment of
writing” (Alonso 1998, 1). En mi argumento, Los autonantas de la cosmopista propone un
modo de produccién desde la interseccion de la teoria y practica del proyecto, asi como
también desde la teoria de los juegos, considerando que el juego representa formas de
cooperacién en si asociadas al discurso del arte como una forma de coparticipacion y
trabajo colectivo. Es precisamente este marco en medio de su produccion y ejecucion
donde Los auntonantas encuentra su especificidad estética al asumir como operacion
principal la subordinacién del zex#o como sistema de signos principal. Sostengo, por eso
mismo, que en la l6gica del proyecto el zexto escrito constituye el prefexto para producir
una experiencia, y solo después se produce su documentaciéon. Como lo estipulan los
mismos participantes: “En general no es el momento de trabajar, o lo es pero puede
esperar, razon por la cual nos sentimos vivir con esa intensidad que solo puede dar el
hecho de no estar haciendo nada, sensaciéon cada dia mas ignorada en la vida cortiente,
y cuyas consecuencias los entendidos envasan en una breve pero ominosa palabra, stress
(Cortazar y Dunlop 1996, 118). Bajo estas condiciones, pienso que el eje de accién no
es el registro, sino la practica y la interaccién para insertar la participacion del azar y
disefiar una experiencia performativa sobre la vida cotidiana. Por esta razén, y me
parece determinante, el proyecto implicard un acfo en un espacio publico, lo que
constituye en si su condicion y su fundacion. Los antonantas, desde este razonamiento,
propone una propuesta estétic-politica con una misma pulsién por romper marcos de
interpretacion, generar fisuras y acaso huir de la cultura institucional de la literatura y

de sus practicas.
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