A

Una revista de estudios latinoamericanos

Vol. 20, Num. 2 (Winter 2023): 102-114

La voz del silencio: lenguaje y metapoesia en

Los trabajos y las noches de Alejandra Pizarnik

Rafael Felipe Rodriguez

New Mexico State University

la nuit s'ouvre

Je rentre

la nuit se ferme
Je ne 5015 pas.

—A. Pizarnik

Cuando se habla de silencio en la poesia hispanoamericana, se piensa en una
obra poética arropada por la brevedad, las pausas, los espacios en blanco y otros
mecanismos literarios que vienen a significar ese callar ante las limitaciones del lenguaje.
Pocas veces se habla del silencio de manera autorreflexiva dentro de toda una obra
poética, y mucho menos es utilizado como un canal para llegar a una expansién del
lenguaje en la cual todo lo que esta alrededor participe del proceso linglistico y
comunicativo. Tanto as{ que el silencio se convierte en el vehiculo para la captacién de
ese lenguaje ambiental.

En concordancia con lo expuesto, este articulo ofrece una concepcién distinta
del silencio en la obra Los trabajos y las noches de Alejandra Pizarnik, una que va mas alld
de la desintegracion lingiifstica o la insatisfaccién de la autora con el lenguaje. Para Sarah
Martin, Pizarnik presenta una obra en la cual “intenta abrir un camino hacia un lenguaje

que revela lo esencial y amenaza con desmantelar los conceptos de realidad |[. . .| por
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medio de un sujeto que dialoga desesperadamente con la muerte” (69). Este articulo
busca demostrar que Pizarnik veia en el silencio un canal para establecer comunicacion,
no sélo con la muerte, sino con todo a su alrededor, inclusive con lo no humano—y
para hacerlo, se refugiaba en la noche, portadora de silencio. Por tal motivo, la autora
convierte noche y silencio en su leitmotiv: la noche trae el silencio, y en el silencio es donde
ella puede “oir” lo que estos elementos pueden “decir”, y a su vez, es donde ella se
puede ofr a s{ misma. Como consecuencia, Pizarnik utiliza la metapoesia para referirse
a este proceso comunicativo en el que ella parece conversar, no sélo con la muerte,

como sefiala Martin, sino con el silencio, con la noche y consigo misma.

Bilingiiismo y paratexto: “Todo es lengnaje”

Dentro del canon occidental, y de manera particular dentro del canon
hispanoamericano, hay un sinnumero de poetas que han experimentado, y a su vez,
manifestado, los desafios que les impone el lenguaje en el proceso creativo. Asi, muchos
escritores han desafiado los parametros lingiifsticos con la finalidad de superar estos
retos, y lo han hecho a través de distintos mecanismos. Uno de ellos es la desintegracion
del lenguaje, que se manifiesta a través de juegos lingtisticos, repeticiones, silencios
prolongados, metalenguaje, y tartamudez, entre otros. Esto deviene en lo que Ionesco
ha definido como absurdo, y que se puede expresar a través del lenguaje con la finalidad
de comunicar ideas abstractas que guardan estrecha relacion con la condicién humana
(citado en Esslin 23).

Nuria Calafell Sala afirma que el silencio puede adquirir tres formas que
abarcan una dimension fisica, el silencio que se manifiesta a través del cuerpo humano;
una dimensién metafisica, que crea una aproximacion hacia el silencio mistico; y una
dimensién lingiifstica, en la que se expresa el silencio mediante la escritura y la
autorreflexién (“A la busqueda” 85). A estas tres dimensiones proponemos agregatle la
dimensién estructural, en la cual el autor encuentra en su entorno, en los elementos no
humanos, las claves para interpretar el silencio, y convertirlo en lenguaje. Es decir, el
autor establece una comunién con el ambiente no humano que le rodea, y a partir de
su percepcion y de la propia experiencia con el lenguaje dard forma a la dimension
lingtistica.

Asf, Pizarnik ha constituido magistralmente esta dimensién en su obra Los
trabajos y las noches, publicada en 1965. Menos de una década después, en 1973, y a un
afio de la muerte de Pizarnik, Octavio Paz publica su obra Corriente alterna. Tomando en

cuenta la amistad y cercanfa del escritor mexicano con la poeta argentina, tomaremos
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en consideracion la siguiente afirmacién del nobel mexicano en cuanto al lenguaje: “el
mundo es un orbe de significados, un lenguaje [. . .] todo es lenguaje” (Corriente alterna
8). Si miramos en la vida de Pizarnik, sobresalen su lucha con el bilingliismo y su postura
ante la lengua castellana, al que llegé a considerar una prisién, expresando, en ese
sentido, que carece de un conocimiento del espafiol como para escribir una novela (ctd.
en Glover 520). Entonces no es descabellado pensar que la poeta decidiera
complementar su conocimiento del lenguaje con “todo” lo demas que también es
“lenguaje” a su alrededor, tal y como lo expresa Paz.

Segtin un trabajo de Patricio Ferrari, titulado Autocensura en los diarios parisinos de
Alejandra Pizarnik: “Diario 1960-1961” y “Les Tiroirs de hiver”, la escritora argentina
adopt6 la lengua francesa de forma intermitente durante su estadfa en Francia (180). Sin
embargo, hemos querido enfocarnos en su aspecto hibrido cultural con relaciéon al
espafiol y a la combinaciéon doméstica de ruso/yidis en tanto que es hija de judios rusos
emigrados a Argentina. La propia Pizarnik reconoce su falta de manejo del espafiol en
el ambito popular o callejero; su espafiol era mas bien culto: “Otra cosa que se origina
en mi carencia de lenguaje conceptual interno es la ignorancia absoluta del lenguaje
hablado. No hablo yo en un idioma argentino, yo uso lo poco que sé del espanol literario
en general” (ctd. en Rocco 205). Se infiere que el espafiol de Pizarnik es el que adquirid
a través de su educaciéon formal y de sus lecturas literarias. La falta de un manejo del
espafiol popular o callejero pudo causar en la escritora ese conflicto interno que surge
ante la hibridacién cultural (204). Si atendemos a los idiomas que conocia la escritora,
no podriamos tratarla de bilingiie sino de poliglota, pues en su dominio de idiomas se
encontraban el ruso, el espafiol, el yidis, el francés, el inglés, y también se deben
considerar sus habilidades de lectura para el italiano, el aleman y el catalan (203). Sin
embargo, al abordar el bilingiiismo de Pizarnik, nos hemos enfocado en la caracteristica
bicultural de la autora en tanto que ente social que vivi6é en un pafs de lengua espafiola,
y cuyo nucleo familiar pertenece a otro origen cultural y lingiiistico, judios rusos. En la
familia de Pizarnik se hablaban tanto el yidis como el ruso. Este ir y venir lingtiistico de
la autora entre el ruso/yidis y el espafiol es a lo que nos referimos cuando sefialamos su
bilingiiismo. Al llegar a Francia, el fenémeno se muda geograficamente y cambia de
idiomas, manteniendo a la autora en su hibridacion linglistica y en su misma busqueda
del signo lingiifstico y la expresion ideales.

La apertura de Los trabajos y las noches 1a hace un poema llamado “Poema” que
manifiesta directamente que el silencio dentro de la obra es elocuente, es lenguaje: “en

donde hablamos nuestro silencio” (Poesia completa 155). Por tal motivo, no se trata de
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un silencio fortuito ni un silencio en el que sélo participan la voz poética y el lector, se
trata mas bien de un silencio plural, en el que todo participa. El posesivo plural de la
primera persona resulta muy abarcador e inclusivo, pues el “td” al que se dirige la voz
poética tiene un significado ambiguo, que puede incluir al lector, pero si se toma en
cuenta el paratexto o titulo del poema, los versos estan dirigidos al poema per se. Como
resultado, Los trabajos y las noches como obra poética se introduce a si misma mediante la
metapoesia, se dirige al silencio como forma de expresioén o lenguaje, y de este modo
ofrece una panoramica de lo que esta por ocurrir en el resto de la obra.

Resulta evidente que la muerte y la noche no siempre son los protagonistas de
la obra pizarnikiana, pues, por el contrario, en “Poema” la voz poética habla de su
“vida” y la describe como “pura”. Una de las acepciones que hace la Real Academia
Espafiola del concepto “puro/a” es acerca “del lenguaje o del estilo: Cotrecto, exacto,
ajustado a las leyes gramaticales y al mejor uso, exento de voces y construcciones
extrafias o viciosas” (RAE).

El uso de este “Poema” como apertura de su obra advierte de los verdaderos
motivos de la autora. Se trata de una obra metapoética, ya que al proseguir con la lectura
nos encontramos con otros poemas en los que la voz poética sigue hablandole a un
“t0” muy similar al que encontramos en el primer poema. “En la noche a tu lado / las
palabras son claves, son llaves” (Poesia completa 156). La noche adquiere un significado
mas alld de lo oscuro, aqui se reviste de ese espacio del tiempo en que el silencio
predomina mas que en ningun otro momento. La autora parece buscar ese momento
en que el silencio se torna lo mas puro posible, para asi poder acceder al lenguaje que
esta mas alla del suyo propio. En “Encuentro” se pone de manifiesto la entrada de
alguien en el silencio, y de como ese “td”, con el que mantiene un dialogo, habla como
lo hace la noche (163). Si el dia fuese un espacio temporal silencioso, a lo mejor la autora
no recurriera tanto a la noche como lugar predilecto: “no me entregues / tristisima
medianoche, / al impuro mediodia blanco” (186). Asi como la noche es portadora del
silencio, el dia lo es del lenguaje. Se infiere, pues, que para Pizarnik el lenguaje adquiere
cualidad de impureza, contrastando con la pureza que adquiere su contraparte el
silencio. Indudablemente, para la poeta el dia no es impuro por su luz inherente, sino
mas bien por la falta de silencio o por lo contaminante del lenguaje. En el poema “Pido
el silencio”, la voz poética manifiesta que el silencio también es posible durante el dia,
demostrando con ello que a causa del silencio es su predileccién por las noches:

“aunque es tarde, es noche, / y td no puedes. / Canta como si no pasara nada. / Nada
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pasa” (189). Le pide al silencio que cante, como si fuera de noche, que es cuando ella
puede ofirle.

Y es que para Pizarnik “todo es lenguaje”, todo es capaz de expresar algo, como
el silencio, en el ejemplo anterior, y hasta los rostros, aunque el suyo sea mudo: “Recibe
este rostro mio, mudo” (Poesia completa 157). La voz poética esta consciente de que, pese
al mutismo del suyo, un rostro puede hablar. Pero su rostro esta encajado en la
dimension fisica del silencio, como lo estd todo su cuerpo: “no lejos de la noche / mi
cuerpo mudo / se abre / a la delicada urgencia del rocio” (159). Y aun este silencio del
cuerpo puede hablar, aunque so6lo sea para decir que es mudo, o para expresar con su
sola presencia que es un cuerpo.

Otro elemento capaz de lograr una estructuracion lingiifstica para Pizarnik es
el azar. De acuerdo con lo que expone Cristina Pifia, en el lenguaje de Pizarnik abunda
una especie de escritura de azar. La misma poeta lo dejé entrever al escribir que “Al
azar de la maquina de escribir surgen prosas que son una muestra de lenguaje errante.”
(ctd. en Pifia 199). En Los trabajos y las noches se manifiesta, a través del uso constante de
la metapoesia, este uso del azar y de recursos extralingiifsticos para alcanzar una mayor
expresividad del lenguaje, con el que la autora se mantenia en pugna. Se trata, pues, este
“lenguaje errante”, de un sistema de escritura no planeada ni meditada (199), sino fruto
del azar y el momento.

La lucha de Pizarnik con el lenguaje esta manifiesta en su obra Los trabajos y las
noches. Pero es una lucha de contrastes, ya que cuando parece que el silencio es el gran
ganador, del mismo silencio emana el lenguaje. En esta lucha, la voz poética a veces no
sabe de qué lado situarse, ya que el silencio y el lenguaje se superponen. “Del combate
con las palabras ocultame / y apaga el furor de mi cuerpo elemental” (Poesia completa
158). Aqui se manifiesta la dimensiéon mistica del silencio, ya que la autora desea
permanecer sumergida en un silencio que es calma, paz, pero su “arrebato o entusiasmo
creador” (RAE) impiden que su creacién poética sea por completo fruto de un silencio
mistico, casi contemplativo. Cabe destacar que una de las acepciones del diccionario de
la Real Academia Espafiola para el término furor es “Arrebato o entusiasmo creador de
un artista”. Si se tiene en cuenta la aparente obsesion de Pizarnik con el lenguaje, desde
todo punto de vista es plausible que la autora consultara las distintas acepciones del
diccionario antes de emplear un término tan contundente y con una connotacion tan

artistica como el propuesto en este caso.
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No todo es muerte: hacia el simbolo lingiiistico

Es importante considerar los elementos que se consideran temas
fundamentales en la obra de Pizarnik, tales como la noche, el silencio, la muerte y la
soledad, a fin de entender la verdadera intencion de la autora al acercatrse a los mismos.
El uso reiterativo de la noche en la obra de Pizarnik no se reviste de las caracteristicas
suicidas u obscuras que, de manera simple y utilitaria, han querido enlazar con su tragica
muerte por suicidio. Obedece mas bien al asiduo acercamiento al silencio que la autora
siempre se procuré. De igual forma ocurre con la muerte y su tratamiento especial en
la obra pizarnikiana.

Tanto la noche como la muerte son formas de silencio: en el primer caso,
efimero; en el segundo, perenne. Definitivamente, tomando como punto de partida el
titulo de Los trabajos y las noches se entiende que la obra versa sobre la labor del poeta y
la relacién que dicha labor guarda con las noches. Es decir, el proceso creativo y su
relacién directa con la noche, pero no como ente de oscuridad sino de silencio. “Ta
haces el silencio de las lilas que aletean |. . .] T4 hiciste de mi vida un cuento para nifios
/ en donde naufragios y muertes / son pretextos de ceremonias adorables” (Poesia
completa 161). La voz poética en Los trabajos y las noches siempre se dirige a los trabajos
(su labor como poeta, sus poemas, la palabra, el lenguaje) y a las noches (silencio,
espacio de trabajo, de comunicacién consigo misma, con el entorno).

Si apelamos a un ejemplo de su comunién con la noche, podemos citar el
poema “Amantes”: “una flor / no lejos de la noche / mi cuerpo mudo / se abre / ala
delicada urgencia del rocio” (Poesia completa 159). Al llegar la mafana, la voz poética se
abre, por lo que se infiere que en la noche estuvo cerrada, volcada hacia si misma. Y en
este encierro de si misma es donde la voz poética puede escucharse y escuchar su
entorno, descubrir secretos en los muros, leer las palabras y poemas que habitan en su
temor; y esta comunién con el entorno es “Quien alumbra” la oscuridad de la noche,
como lo expresa dicho poema: “Cuando me miras / mis ojos son llaves, / el muro tiene
secretos, / mi temor palabras, poemas. / S6lo ti haces de mi memoria / una viajera
fascinada, / un fuego incesante” (160).

No solamente en Los trabajos y las noches Pizarnik pone de manifiesto su obsesion
con la noche y el silencio como espacio creativo y como herramienta de comunicacién
consigo misma y con su entorno; también lo hace a través de su produccién poética en
francés: “Toute la nuit jécris des messages lumineux, des messages de pluie, toute la
nuit quelqu’un me cherche et je cherche quelqu’un” (Pizarnik, The Galloping Hour, 38).

Los poemas en francés de Pizarnik, allende su manejo plural de lenguas, constituyen
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una demostracién de su busqueda de una expresion, cuando no perfecta, que sea capaz
de desvelar lo que su voz interior desea expresar; y también demuestran que esta
bisqueda no se limit6 al idioma espafiol, sino que quiso experimentar con otros
idiomas, como el francés. En esta comunién con la noche y el silencio, el bilingtiismo
constituye una herramienta con la que quiso experimentar para poder transmitir esos
mensajes que captaba de la noche y el silencio. Y estos mensajes los captaba al
comunicarse consigo misma, en la rotundidad del silencio nocturno. Ambos conceptos,
noche y silencio, estan intrinsecamente ligados en la concepcion poética de la autora. Y
de esta concepcién de noche y silencio surge ella misma: “Toute la nuit je sais que
I’'abandon c’est moi. Que la seule voix pleurant c’est moi” (39). Es a ella misma, con sus
pensamientos y sus angustias, a quien la voz poética busca en medio de la noche y el
silencio.

Entonces se puede afirmar que el bilingliismo de Pizarnik, asf como toda su

experimentacion con diferentes idiomas—toda vez que cada lengua ofrece mecanismos

de expresion distintos—, es producto de la bisqueda incesante del simbolo lingiifstico
ideal que represente la locuacidad del silencio pizarnikiano. De igual modo, pone de
manifiesto la inconformidad perenne de Pizarnik con los simbolos lingiiisticos del
espafiol, su idioma principal. Mas alla de la moda y el caché que suponia el manejo del
francés para los escritores en la década de los sesenta, la inmersion de la poeta argentina
en otros idiomas, no solo el francés, supone una experimentacion en aras de alcanzar
cierta exactitud linglistica capaz de comunicar lo que ella sentfa bullir dentro de si, y
que solo era capaz de captar en sus momentos de soledad y silencio nocturnos. “Toute
la nuit je fais la nuit en moi” (The Galloping Hour, 38). Ella misma se hace noche, y ella
misma es la voz que habla consigo misma en el silencio de la noche: “Toute la nuit
jentends la voix de quelqu’un qui me cherche” (38). En la oscuridad de la noche, se
escucha a si misma, y logra convertir esos mensajes en simbolos lingtisticos: “Toute la
nuit j’écris des messages lumineux, des messages de pluie, toute la nuit quelqu’un me

cherche et je cherche quelqu’un” (38). Noche y silencio—al igual que su bilingiiismo o

poliglotismo—son herramientas que Pizarnik usé para alcanzar el simbolo lingiistico
que expresara lo que ella querfa comunicar. No se trata de simbolos funestos o suicidas.

Para Nada Kavcic, al referirse a la obra de Pizarnik, “la experiencia de la poesia
es una expetriencia post morten7” ya que alega que la autora al “escribir [lo hace] como si

25

estuviera escribiendo desde su propio ‘cadaver™ (226). Esta interpretacion es, desde

todo punto de vista, desacertada ya que, el poema que utiliza Kavcic¢ para sustentar su
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afirmacién, no deja a la poeta muerta junto al cadaver, sino que se levanta de éste y sale
en busca de sf misma: “Yo me levanté de mi cadaver, yo fui en busca de quien soy”. No
todo es muerte en la poesia de Pizarnik; hay resurreccion, hay redencion, y al final de
todo hay un encuentro consigo misma: “Peregrina de mi, he ido hacia la que duerme
en un pafs al viento” (243). ¢Por qué pensar que la autora escribe desde su propio
cadaver cuando lo hace desde su propio “espiritu”? Cadaver es lo que deja atras, pero

¢quién es la que contintia hacia ese pafs al viento? Es alguien que sigue viva.

Silencio complementario

Es importante agregar que para Pizarnik el lenguaje reviste la forma de un gran
puzle, en el que todo lo existente constituye una pieza o parte integral. Citando a
Anténio Ramos Rosa, un articulo de Sarah Martin afirma que “El silencio parece
decirme un ‘no sé qué’ que engloba todo sin nada englobar en s (70). Pizarnik parece
saber qué es lo que ese silencio le dice, y lo utiliza a modo de complemento de su
lenguaje, como pieza del gran puzle. Por esta razén Pizarnik entra al espacio mas
silencioso que ella conoce, la noche: “Alguien entra en el silencio y me abandona. /
Ahora la soledad no esta sola. / 'Td hablas como la noche. / Te anuncias como la sed”
(Poesia completa 163). La noche habla, ella entra en el silencio, deja atras su “cadaver” y
sale en busca de si, en busca de esa experiencia metafisica que solo alcanza a comparar
como una necesidad tan urgente como la sed.

En el poema “Reconocimiento” surge el silencio como una ruptura o
desintegracion del lenguaje: las flores no le inspiran como a otros poetas, no le dicen
nada, y ese silencio lo produce la noche, a la que parece hablarle en segunda persona:
“T haces el silencio de las lilas” (Poesia completa 161).

El silencio surge en Pizarnik para escuchar hablar esos entes que, si bien existen
en todo momento, es en la quietud de la noche, cuando reina el silencio, en donde ella
puede acceder a esa comunicaciéon paralingiifstica. Un gran indicador de esta
comunicacion en la obra de Pizarnik es el uso abundante de prosopopeyas. A lo largo
de Los trabajos y las noches vemos un gran despliegue de esta figura retérica, para dar
cualidades comunicativas a elementos abstractos, inanimados o irracionales. “T'G hablas
como la noche” (Poesia completa 163). Para la autora, la noche habla, lo mismo que “un
rostro que llama” (164). De esta forma se evidencia que para la autora el lenguaje, tal y
como lo conocemos, no es el unico depositario de la comunicacion o de la expresion
lingtifstica. Ejemplo de ello aparece en su poema “Donde circunda lo avido” en donde

menciona “el corazén de toda cosa”; también en “Reloj”, en donde habla de una
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“moradora en el corazén de un pajaro” (183). En “Nombrarte” menciona algunos
elementos que pueden expresarse, como por ejemplo “un dibujo, una grieta en un
muro, / algo en el viento, un sabor amargo” (169).

No cabe duda de que el silencio pizarnikiano es un portal a todo un mundo de
criaturas que pueden comunicarse con ella, y asf lo manifiesta a través de su poesia:
“Sube su canto un pijaro enamorado. / Tantas criaturas avidas en mi silencio” (Poseia
completa 170). A través de la noche, la autora parece entrar en un viaje astral, en el que
abandona su propio cuerpo, y sale en busca de si misma y de todas esas criaturas con
las que puede entablar comunicacion. Tanto Kavéi¢ (218) como Calafell Sala (“El mito”
5) sostienen que en la poesia de Pizarnik se manifiesta una despersonalizacién del yo
poético. Es decir, el sujeto se desdobla, o se fragmenta, tal como ocurre en un suefio
astral. Segun Kav¢i¢, la obsesion de Pizarnik con el lenguaje la lleva a desdoblarse, a
fragmentar el yo poético, no en uno, sino en varios, y del fruto de ese desdoblamiento
o fuga, ocurre una busqueda de si misma (218-9). Es lo que sefialamos anteriormente
en los versos “Peregrina de mi, he ido hacia la que duerme en un pais al viento”
(Pizarnik, Poesia completa 243).

Su poema “Duracién” habla de ese viaje, que inicia anclada a su propia cama
(Poesia completa 164), y en su poema “El olvido” menciona la “otra orilla de la noche” a
la que parece ir a través de ese viaje astral (166). Como resultado de esa inmersion en el
silencio de la noche, la autora parece complementar su lenguaje, con el que mantiene
una relacién ambigua, al considerarlo tanto una carcel (Glover 521), como una morada
(524). Pero no es la despersonalizacién per se la que complementa el lenguaje, es la
interpretacién que ella hace de lo que expresan los elementos que la rodean. Es decir,
lo que le transmiten las figuras o elementos que observa: ¢qué le comunica una grieta
en un muror, ¢qué le sugiere el canto de un pajaro?, squé le transmite la serenidad de
las lilas al observarlas desde el silencio?

Que Pizarnik despersonalice su yo poético no significa que una doble suya, mas
versada en lingtifstica, venga como un espectro y le haga revelaciones poéticas. Es la
misma autora la que accede a esos descubrimientos lingiifsticos a través de un silencio
en la dimensién mistica. La autora se despoja de si misma para emprender su fuga hacia
“la otra orilla de la noche”.

Es asi como el discurso poético de Pizarnik se vuelve a cruzar con el
pensamiento de Octavio Paz en cuanto al lenguaje y la poesfa. En su obra E/ arco y la
lira, Paz también se refiri6 a esa otra orilla a la que acude el poeta en su afan de ir mas

alla de la significacion principal de las palabras:
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... la piedra de la estatua, el rojo del cuadro, la palabra del poema, no son pura
y simplemente piedra, color, palabra: encarnan algo que los trasciende y
traspasa. Sin perder sus valores primarios, su peso original, son también como
puentes que nos llevan a otra orilla, puertas que se abren a otro mundo de
significados indecibles por el mero lenguaje. Ser ambivalente, la palabra poética
es plenamente lo que es—titmo, colot, significado—y, asimismo, es otra cosa:
imagen. (22)
Pizarnik parece haber estado muy consciente de esa pluralidad de las palabras
y del significado que reviste lo no humano mas alld de una valoraciéon axiomatica. No
cabe duda de que en la obra pizarnikiana, la noche, la muerte y el silencio pueden
adquirir un significado elemental. Sin embargo, la expansion significativa del lenguaje y

de todo lo que constituye el entorno de la autora también esta presente en su discurso

poético.

Metapoesia y yo poético

Junto a la despersonalizacion del yo poético en Los trabajos y las noches, coexiste
una “autoafirmaciéon subjetiva” (Bagué Quilez 1) que se distingue, no a través de una
interpretacion a partir de su biografia (especificamente su muerte por suicidio), sino una
a través de esa obsesién de la poeta con el lenguaje. El suicidio de Pizarnik no
condiciona su obra, mas bien todo lo contrario. En ese sentido, coincidimos con lo que
enuncia Kavcic:

Lejos de la concepcién determinista que analiza la obra de Alejandra solamente
a través del suicidio, pretendemos pensar en el cumplimiento de este destino
como el ultimo intento de encontrar la verdad poética y de construir una
realidad que esté fuera de lo ordinario, para acercarse a la abolicién de los
contrarios con tal de que la poesia abriese el camino hacia el infinito. (224)
Por lo tanto, la idea de suicidio de Pizarnik surge de su obsesion con el lenguaje
y su constante busqueda del silencio, del aislamiento que experimentaba al entrar en la
noche. Esta obsesion se revela en Los frabajos y las noches mediante el uso de la
metapoesfa. Mas alla de la fragmentacién del yo poético, Pizarnik continta enfatica en
su lucha con el lenguaje, y hace constante alusiéon a esto aun desde su fragmentacion
del yo. En el poema “Tu voz” la autora hace directa mencién de su “escritura” y su
“poema”. Al igual que la mayoria de los escritores vanguardistas, Pizarnik estaba
q ¥y g ,
consciente de la insuficiencia del lenguaje para manifestar ciertas condiciones humanas
de caracter metafisico y abstracto. En el poema que da nombre al libro, “Los trabajos
’ z .t : sz
y las noches”, la voz poética manifiesta una condicién suya que es comparable con la

sed: “Para reconocer en la sed mi emblema” (Poesia completa 171). La autora utiliza, una
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vez mas, la sensacion que produce la sed para describir un estado o una situacion en la
que se encuentra, y que el simple lenguaje no puede explicar. Las palabras no le permiten
describir su “emblema” y utiliza una necesidad de primer orden del cuerpo, algo muy
humano que cualquier persona ha experimentado, como una imagen o una figura que
no deja indiferente a nadie que la vea y/o la interprete.

De esto se deriva que para la autora el lenguaje no es sélo cuestion de decir,
sino también de transmitir e interpretar. En el poema “Sentido de su ausencia”, la voz
poética vuelve a la metapoesia con el fin de expresar su idea de un lenguaje estructurado
a partir de “todo”, uno que va mas alla de las palabras y que es el resultado de la
obsetvacién: “si yo me atrevo / a mirar y a decir / es por su sombra / unida tan suave
/ aminombre / alld lejos / enlalluvia / en mi memotia / por su rostro / que ardiendo
en mi poema / dispersa hermosamente / un perfume / a amado rostro desaparecido”
(Poesia completa 172). En este poema Pizarnik utiliza en un mismo verso los verbos
“mirar” y “decir”, dandoles el mismo poder comunicativo o lingiiistico con relacién al
propio poema, ya que las palabras surgen del mirar. Para la autora la comunicacion
puede ocurrir tanto al “mirar” como al “decir”. Eso que ella dice “mirar” le comunica
lo que luego ira a “decir”.

En definitiva, Pizarnik “mira” en donde nadie mira para “decir” lo que nadie
dice. Por eso la encontramos mirando “una grieta en un muro” (Poesia completa 169), “el
corazén [no como un 6rgano biolégico] de un pajaro” (183), “la verdad de esta vieja
patred / y sus fisuras, desgarraduras, / formando rostros, esfinges, / manos, clepsidras”
(193). Por eso decimos que ella busca “mirar” lo que nadie “mira”, decir lo que nadie
dice, “porque una de las gufas principales de la exploracion de su escritura parece ser la
intencién de decir lo indecible, de dar testimonio de lo irrepresentable” (Lerman 88).
Asi, en el universo pizarnikiano es posible encontrar un muro con memoria, un animal
que suefa (Pizarnik, Poesia completa 202); podemos ver como los “Afios y minutos hacen
el amor” (203); y hasta un “mar ajeno y doblemente mudo” (204).

Y es que, para Pizarnik, como lo expresara mas tarde su amigo Octavio Paz,
“todo es lenguaje”, y como el lenguaje para ella es morada, en todo se puede morar. Asi
lo revela en el poema “Morada”, en donde aduce que se puede habitar en lugares tan
descabellados como: “la mano crispada de un muerto, / la memoria de un loco, / en la
tristeza de un niflo [. . .] en la sed de siempre” (205). Una vez mas nos encontramos con
la poeta mirando lo que nadie ve, y haciendo de lo que ve parte integra de su lenguaje.

La noche envuelta en silencio es para Pizarnik una experimentacién en vida de

lo que significarfa la muerte, lo mismo que el Jardin del Edén es simbolo del paraiso
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celestial para algunas religiones monotefstas, como el cristianismo y el judaismo. No
resulta, pues, extrafio que para la poeta la muerte resultara tan atractiva como lo es el
paraiso celestial para cualquier cristiano, judio o musulman. Ella interpreté la noche y
el silencio desde su condicién de poeta, y al hacerlo aspiré al maximo privilegio para
cualquier escritor: un distanciamiento y silencio perennes para captar el lenguaje de las
cosas y convertirlo en palabras. Y, como afirma Luca Salvi: “F. in questa condizione di
perenne estraneita dove la poesia afferma aporisticamente se stessa come una pratica
verbale del silenzio” (341).

En sus fugas hacia la otra orilla de la noche, Pizarnik tenfa acceso a decir lo que
nadie dice, a escribir lo que nadie escribe. Utiliz6 el silencio para darle una estructura a
su lenguaje. Ella interpreté sus fugas hacia el silencio como un adelanto de lo que
significarfa estar muerto. Buscar la muerte a través del suicidio no fue otra cosa que
mudarse de manera definitiva a esa otra orilla, para seguir en comunién con todo lo que
alli, en silencio, contemplé, interpreté y, subsecuentemente, transformé en lenguaje, en
poesia. Aunque resulte una aporia, no es de extrafiar que un dfa nos encontremos,
mediante la inmersién en la dimension del silencio mistico, con lo que Pizarnik ha
escrito desde que abandono esta orilla, para fundirse eternamente, en esa otra orilla de
la noche, con el silencio que se transforma en poesia. S6lo es cuestion de leer el lenguaje

que son todas las cosas, al sumergirnos en el silencio de la noche.
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