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Las efemérides de los escritores siempre invitan al redescubrimiento de su
obra, a la exploracion de la continuidad y la ruptura que sostuvieron a lo largo de
su creacion, a la reflexiéon que el pasaje del tiempo imprime en sus textos. El
centenario del nacimiento de Idea Vilarifio (1920-2009), una de las voces mas
originales de la poesfa latinoamericana, ha sido motivo de distintos homenajes,
dentro y fuera de Uruguay. Uno de los acontecimientos mas destacados en su pais
tue la edicion de Poemas recobrados (1931-1944), un considerable conjunto de textos
inéditos que comienzan a ver la luz y que convocan, especialmente, a pensar en su
origen como poeta, en Idea antes de ser Idea.

El 18 de agosto pasado, en la sala del Ministerio de Educaciéon y Cultura que
lleva su nombre, se hicieron publicos los resultados de la primera etapa de un
proyecto editorial de largo aliento, un trabajo que todavia se esta desarrollando en
el Departamento de Investigaciones de la Biblioteca Nacional de Uruguay. Ana Inés
Larre Borges, reconocida estudiosa de la obra de Vilarifio, encabeza este proyecto
que cuenta con la colaboracién honoraria de cinco profesores de Literatura de
Educacién Secundaria que, en pocos meses, lograron transcribir, anotar y ordenar
la primera mitad del corpus relevado. En este momento, se encuentran trabajando

en la segunda etapa, que daran a conocer a la brevedad.
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El trabajo esta alojado en el sitio web de la Biblioteca Nacional de Uruguay

<http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/> y también es posible acceder a ¢él

desde el portal institucional: <https://www.bibna.gub.uy/>. Como se puede

apreciar en el apartado “La biblioteca en linea” de la pagina de inicio, este es solo
uno de los proyectos digitales que lleva adelante la institucién, en un verdadero
intento por democratizar el acceso al acervo que custodia y ponerlo a disposicién
de investigadores y lectores de todas partes del mundo. Hasta la fecha son varias las
publicaciones en linea de manuscritos de escritores uruguayos, se destacan los
archivos digitales de las poetas del Novecientos, Delmira Agustini y Marfa Eugenia
Vaz Ferreira, y de José Enrique Rodd, en pleno proceso de desarrollo, pero que ya
ofrece varios resultados a la vista. En 2020, la coincidencia del aniversario de
nacimiento de tres integrantes de la Generacién del 45—Mario Benedetti, Julio C.
da Rosa e Idea Vilariio—permiti6 el desarrollo de la seccién “Centenarios”, en la
que se puede acceder a varios documentos preservados en el Archivo Literario de
la Biblioteca: <http://www.bibna.gub.uy/centenarios-2020/>.

El proyecto Poemas recobrados pretende recuperar los textos que Vilarifio no
incluy6 en su Poesia completa, es decir todas aquellas composiciones que no formaron
parte de sus libros y que, en caso de haber sido editadas, solo aparecieron en revistas
u otras publicaciones periddicas. Vale la pena destacar que la gran parte de los
poemas que aqui se presentan son inéditos y se ofrecen al ptblico por primera vez.
Segun explica Larre Borges en el criterio de la edicion, el proyecto indaga en
distintas fuentes: el centro documental mas importante que se tuvo en cuenta es el
del propio archivo de la Biblioteca, donde se custodia la amplia mayoria de los
papeles de Vilarifio. La segunda fuente documental consultada para esta edicion
digital es la coleccion “Idea Vilarifio Papers”, de la biblioteca de la Universidad de
Princeton, Estados Unidos.! En tercer término, se consideraron los documentos
que se conservan en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién de la
Universidad de la Republica, Uruguay. A pesar de esta dispersion fisica, el proyecto
retne y recupera todos los papeles en impecable orden cronolégico, segun se
constata al pie de cada poema. La enumeracién de los distintos reservorios deja en
evidencia la (mala) suerte que ha tenido el archivo personal de Vilarifio, una poeta
que tanto cuid6 y ordend sus papeles a lo largo de su vida.

En este trabajo de critica genética, no solo los archivos fueron multiples sino
que también las fuentes para cada poema son diversas: textos de infancia y

adolescencia, copias mecanografiadas, cuadernos transcriptos en la adultez. Son

1 Idea Vilarifio Papers, collection 1567. Manuscripts Division, Depattment of
Special  Collections, Princeton University Library, EE. UU. Disponible en
<https://findingaids.princeton.edu/collections/C1567/>.
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pocas las composiciones que cuentan con una unica copia, la mayorfa de las veces
el equipo debi6 cotejar distintas versiones, estudiar diferencias, conjeturar cudl es la
version mas “definitiva” o “final”. Todas estas observaciones, ademas de algunos
datos biograficos o de contextualizacién, estan documentados en las notas al pie de
cada uno de los mas de ciento treinta poemas recuperados, un trabajo minucioso y
paciente, de gran valor para futuras investigaciones. El libro en formato digital se
complementa con una plataforma web en la que se amplia la informacién
complementaria: un clic en las notas que ofrecen la ampliacién del comentario
redirecciona al usuario a la plataforma. Cada uno escogera el recorrido de sus
lecturas y el nivel de profundidad al que quiera llegar con los textos consultados.

El corpus de esta primera etapa comprende los poemas escritos entre 1931
y 1944. El punto de inflexién para hacer este agrupamiento es el afio de publicacién
del primer libro de Vilarifio: La suplicante (1945), afio que, ademas, le da nombre a
la emblematica generacién de escritores de la que forma parte. Vale la pena sefialar
que las composiciones incluidas en estos primeros trece afios constituyen poco
menos de la mitad del total, ya que el segundo conjunto comprende los textos que
van desde 1945 hasta comienzos del 2000. Es decir que, grosso modo, esos primeros
trece afios de produccion inédita igualan a la cantidad de textos que también dejo
sin publicar en mas de medio siglo de carrera. No hay dudas de que este primer
perfodo fue muy fértil para su creacién, la considerable cantidad de poemas
recuperados asf lo demuestra, aunque también es cierto que la etapa inicial se
corresponde con sus afos de infancia y adolescencia. Si bien es el perfodo posterior
el que convive con su ingreso al sistema literario y con la publicacién de todos los
titulos de su obra, estos primeros afios fueron de gran experimentacién y busquedas
estéticas. Gracias a este trabajo de recuperacion hoy podemos acceder a ellos.

Idea organizé6 su obra completa en torno a cuatro grandes titulos que habia
publicado antes en forma independiente: Nocturnos (1955), Poemas de amor (1957),
Pobre mundo (1966) y No (1980). Tanto en las sucesivas reediciones de estos titulos
como de su Poesia completa continué revisando, corrigiendo, quitando y agregando
poemas, lo que habla de una obra en constante revisién, elaboraciéon y
reelaboracion. Ese rigor y autocritica que tanto caracteriz6 a su poesia madura es el
mismo que se encuentra aqui: en las numerosas veces que los copi6 en libretas y
diarios intimos, o en el descarte de estos versos que no merecieron estar al lado de
los que si publicé. Sin embargo, a pesar de que no los incluy6 en su obra, conservo
cuidadosamente todos sus inéditos, los transcribié mas de una vez, los puli6 hasta
encontrar una forma final, solo en pocas ocasiones los abandoné inconclusos. Esta

multiplicidad de fuentes consultadas, que podria ser una dificultad, es una de las
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mayores virtudes de la investigacion que aqui se presenta: no solo se rastrea, en
forma individual, 1a génesis de la creacién de cada texto, sino que se advierten temas
o rasgos de estilo de la obra posterior de la poeta. En varias notas se tienden puentes
hacia otros poemas del conjunto o se sefiala, en germen, el tono de composiciones
posteriores: su sentimiento de soledad, su nihilismo, sus versos apasionados.

El volumen esta organizado en dos grandes secciones, ambas ordenadas
cronolégicamente. La primera parte comprende los “Poemas de infancia y
adolescencia. 1931-1936” y la segunda, un poco mas extensa, abarca los “Poemas
de juventud. 1937-1944”. A lo largo de todo el libro sobresale el material
iconografico, ya sean fotos personales o reproducciones de los manuscritos
consultados. En la primera seccién se destaca el oido musical que Vilarifio tuvo en
su infancia; en sus primeras composiciones llama la atencién la sonoridad de los
versos y el trabajo que realiza con la rima. El poema que abre este libro ya habia
sido recogido en el volumen Idea: la vida escrita (Cal y Canto, 2007), y como explica
la poeta en la nota aclaratoria: “Esto, que era mas largo, lo compuse antes de ir a la
escuela, cuando atn no sabfa escribir” (2020: 11). El oido musical y el don poético
parecen haberla acompafiado desde siempre.

En una lectura retrospectiva, esta escritura temprana de poemas infantiles
permite advertir que ya habia una atencién o una intuicién puesta sobre la masa
sonora y, especialmente, sobre el ritmo, elemento que en su poética sera
determinante. En sus propias palabras: “El ritmo pasa por encima del metro, como
pasa por encima de los ‘versos’, de los hemistiquios, de las cesuras, de las pausas,
de las palabras. Puede haber poesfa sin metro fijo, sin acentos fijos, sin rima, pero
no puede haberla sin ritmo. Le es esencial” (2016: 23), decfa Vilarifio en La masa
sonora del poema (Biblioteca Nacional de Uruguay). El poema mas antiguo que se
recupera en Poemas recobrados es “Cortinita de cretona”, escrito a sus diez afios y
fechado el 2 de abril de 1931:

Cortinita de cretona

de flores rojas y verdes

que en los dias en que sufro

tapa del cielo el fulgor. (2020: 15)

A medida que se avanza en Poemas recobrados, los versos se van despojando de

la rima, también se avanza en el trabajo de la métrica. La poeta no llega a
descomponer versos clasicos en otros mas breves, como hara posteriormente, pero
deja en evidencia un trabajo riguroso y constante de la forma. El conjunto permite
acceder a textos que muestran el pasaje de la nifia que firma con su primer nombre:
Elena, y luego lo hace con un monograma formado por sus iniciales—E.I.—, hasta

llegar a la apropiaciéon del nombre con el que la conocemos todos. Estos cambios



Poemas recobrados (1931-1944) 283

dan cuenta de la construccién de una identidad de escritora, de la apropiacién no
solo de una voz poética, sino también de un nombre, unico y original de la poesia
latinoamericana: Idea.

El amor es uno de los grandes temas del universo poético de Vilarifio y este
rasgo no es una excepcion en los textos recuperados. En la segunda parte se
destacan los poemas que le dedicé a Emilio Oribe (1893-1975), poeta de la
generacion del Centenario, que fue su profesor de Filosoffa y con quien tuvo un
vinculo amoroso. En 1941 le escribié el poema “Son mis ultimas lagrimas”, que
comienza con estos Versos:

Esta lloviendo afuera

la casa esta callada.

Eras mi dltimo suefio

y mi dltima esperanza.
Siento un dolor de pajaro
que se arranca las alas;

es que cuesta arrancarte
desde el fondo del alma.
[...] (2020: 201)

Entre 1941 y 1950, Idea vivié una intensa relacién amorosa con el escritor
Manuel Arturo Claps (1920-1999), a quien le escribié poemas notables que se
encuentran en los cuadernos de esos afios. En el Diario de juventud (Cal y Canto,
2013) se recogen las cartas que Idea le enviaba a Manuel Arturo Claps, quien

estudiaba en Buenos Aires, asi como muchos poemas inspirados por Claps. Entre

los aqui recobrados, se destacan los versos centrales del poema “Canto”, de 1943:

[..]

Yo le canto temblando a tu vientre sombrio

a tus piernas intensas, garfios de tu deseo

a tus manos—caricias—a tu semen—destino—

al arco de tu espalda

al olor sensual dulce caliente de tu pelo. (299)

Los poemas escritos cerca a la fecha de publicacion de La suplicante, son
poemas excelentemente logrados que igualan el tono y la temperatura de su mejor
poesia erdtica. As{ lo atestigua el comienzo de “El hombre que me ama”,

compuesto en 1944 y también dedicado a Claps:

El es candido y fuerte como un aroma intenso
como el fuego del alba tocando el lecho ardido
como la esperma esbelta que invade en el momento
él es caliente y puro como un fuego en el campo. (335)
Si bien el Dzario de juventud, publicado hace ya algunos afios, habia permitido
conocer a una joven Idea y acceder a una imagen de la poeta antes de su

consagracién, en el afio de su centenario, esta nueva publicacién permite

completar—o, por lo menos, comenzar a completar—Ia verdadera obra total.
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Ambas publicaciones (el diario y Poemas recobrados) se solapan y se confunden, son
textos que dialogan y se complementan, fuentes que se reclaman a la hora de tender
puentes y rastrear los origenes de su estética. En la “Memoria primera” que abre el
Diario de juventud, 1dea reconstruye el registro de sus primeros diarios perdidos: “Voy
a intentar rescatar lo que fueron los afios anteriores a los otros cuadernos. Creo que
empecé a escribirlos a los once, a los doce afos. Posiblemente eran mis cosas de
amor, y poco mas” (2013: 51). La referencia temporal cobra sentido porque
coincide con la época en la que comenzdé a escribir su poesia: la poeta y la diarista
nacieron al mismo tiempo. Poesfa y vida se reclaman y se corresponden desde sus
origenes: creacion lirica y testimonio del diario vivir. Ambos proyectos editoriales
aun estan inconclusos y prometen proximas entregas, por ahora nos dejan en
suspenso en el mismo punto temporal, el afio 1945.

Ampliar esta poética con textos que Vilarifio no publicé en vida, lejos de
menoscabar o “traicionar” su obra, la refuerza y la reafirma. Asi como la escritora
no renegd de Cielo cielo (1947), su libro mas experimental, tampoco desechd sus
poemas inéditos. Poemas recobrados (1931-1944) es el inicio de un proyecto mayor que
rescata textos necesarios y desconocidos de esta gran poeta. Constituye una de las
mejores formas de celebrar el centenario de su nacimiento: invitando al encuentro

de su poesia.



