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Las efemérides de los escritores siempre invitan al redescubrimiento de su 

obra, a la exploración de la continuidad y la ruptura que sostuvieron a lo largo de 

su creación, a la reflexión que el pasaje del tiempo imprime en sus textos. El 

centenario del nacimiento de Idea Vilariño (1920-2009), una de las voces más 

originales de la poesía latinoamericana, ha sido motivo de distintos homenajes, 

dentro y fuera de Uruguay. Uno de los acontecimientos más destacados en su país 

fue la edición de Poemas recobrados (1931-1944), un considerable conjunto de textos 

inéditos que comienzan a ver la luz y que convocan, especialmente, a pensar en su 

origen como poeta, en Idea antes de ser Idea. 

El 18 de agosto pasado, en la sala del Ministerio de Educación y Cultura que 

lleva su nombre, se hicieron públicos los resultados de la primera etapa de un 

proyecto editorial de largo aliento, un trabajo que todavía se está desarrollando en 

el Departamento de Investigaciones de la Biblioteca Nacional de Uruguay. Ana Inés 

Larre Borges, reconocida estudiosa de la obra de Vilariño, encabeza este proyecto 

que cuenta con la colaboración honoraria de cinco profesores de Literatura de 

Educación Secundaria que, en pocos meses, lograron transcribir, anotar y ordenar 

la primera mitad del corpus relevado. En este momento, se encuentran trabajando 

en la segunda etapa, que darán a conocer a la brevedad.  
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El trabajo está alojado en el sitio web de la Biblioteca Nacional de Uruguay 

<http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/> y también es posible acceder a él 

desde el portal institucional: <https://www.bibna.gub.uy/>. Como se puede 

apreciar en el apartado “La biblioteca en línea” de la página de inicio, este es solo 

uno de los proyectos digitales que lleva adelante la institución, en un verdadero 

intento por democratizar el acceso al acervo que custodia y ponerlo a disposición 

de investigadores y lectores de todas partes del mundo. Hasta la fecha son varias las 

publicaciones en línea de manuscritos de escritores uruguayos, se destacan los 

archivos digitales de las poetas del Novecientos, Delmira Agustini y María Eugenia 

Vaz Ferreira, y de José Enrique Rodó, en pleno proceso de desarrollo, pero que ya 

ofrece varios resultados a la vista. En 2020, la coincidencia del aniversario de 

nacimiento de tres integrantes de la Generación del 45—Mario Benedetti, Julio C. 

da Rosa e Idea Vilariño—permitió el desarrollo de la sección “Centenarios”, en la 

que se puede acceder a varios documentos preservados en el Archivo Literario de 

la Biblioteca: <http://www.bibna.gub.uy/centenarios-2020/>. 

El proyecto Poemas recobrados pretende recuperar los textos que Vilariño no 

incluyó en su Poesía completa, es decir todas aquellas composiciones que no formaron 

parte de sus libros y que, en caso de haber sido editadas, solo aparecieron en revistas 

u otras publicaciones periódicas. Vale la pena destacar que la gran parte de los 

poemas que aquí se presentan son inéditos y se ofrecen al público por primera vez. 

Según explica Larre Borges en el criterio de la edición, el proyecto indaga en 

distintas fuentes: el centro documental más importante que se tuvo en cuenta es el 

del propio archivo de la Biblioteca, donde se custodia la amplia mayoría de los 

papeles de Vilariño. La segunda fuente documental consultada para esta edición 

digital es la colección “Idea Vilariño Papers”, de la biblioteca de la Universidad de 

Princeton, Estados Unidos.1 En tercer término, se consideraron los documentos 

que se conservan en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la 

Universidad de la República, Uruguay. A pesar de esta dispersión física, el proyecto 

reúne y recupera todos los papeles en impecable orden cronológico, según se 

constata al pie de cada poema. La enumeración de los distintos reservorios deja en 

evidencia la (mala) suerte que ha tenido el archivo personal de Vilariño, una poeta 

que tanto cuidó y ordenó sus papeles a lo largo de su vida. 

En este trabajo de crítica genética, no solo los archivos fueron múltiples sino 

que también las fuentes para cada poema son diversas: textos de infancia y 

adolescencia, copias mecanografiadas, cuadernos transcriptos en la adultez. Son 

 
1 Idea Vilariño Papers, collection 1567. Manuscripts Division, Department of 

Special Collections, Princeton University Library, EE. UU. Disponible en 
<https://findingaids.princeton.edu/collections/C1567/>. 
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pocas las composiciones que cuentan con una única copia, la mayoría de las veces 

el equipo debió cotejar distintas versiones, estudiar diferencias, conjeturar cuál es la 

versión más “definitiva” o “final”. Todas estas observaciones, además de algunos 

datos biográficos o de contextualización, están documentados en las notas al pie de 

cada uno de los más de ciento treinta poemas recuperados, un trabajo minucioso y 

paciente, de gran valor para futuras investigaciones. El libro en formato digital se 

complementa con una plataforma web en la que se amplía la información 

complementaria: un clic en las notas que ofrecen la ampliación del comentario 

redirecciona al usuario a la plataforma. Cada uno escogerá el recorrido de sus 

lecturas y el nivel de profundidad al que quiera llegar con los textos consultados. 

El corpus de esta primera etapa comprende los poemas escritos entre 1931 

y 1944. El punto de inflexión para hacer este agrupamiento es el año de publicación 

del primer libro de Vilariño: La suplicante (1945), año que, además, le da nombre a 

la emblemática generación de escritores de la que forma parte. Vale la pena señalar 

que las composiciones incluidas en estos primeros trece años constituyen poco 

menos de la mitad del total, ya que el segundo conjunto comprende los textos que 

van desde 1945 hasta comienzos del 2000. Es decir que, grosso modo, esos primeros 

trece años de producción inédita igualan a la cantidad de textos que también dejó 

sin publicar en más de medio siglo de carrera. No hay dudas de que este primer 

período fue muy fértil para su creación, la considerable cantidad de poemas 

recuperados así lo demuestra, aunque también es cierto que la etapa inicial se 

corresponde con sus años de infancia y adolescencia. Si bien es el período posterior 

el que convive con su ingreso al sistema literario y con la publicación de todos los 

títulos de su obra, estos primeros años fueron de gran experimentación y búsquedas 

estéticas. Gracias a este trabajo de recuperación hoy podemos acceder a ellos. 

Idea organizó su obra completa en torno a cuatro grandes títulos que había 

publicado antes en forma independiente: Nocturnos (1955), Poemas de amor (1957), 

Pobre mundo (1966) y No (1980). Tanto en las sucesivas reediciones de estos títulos 

como de su Poesía completa continuó revisando, corrigiendo, quitando y agregando 

poemas, lo que habla de una obra en constante revisión, elaboración y 

reelaboración. Ese rigor y autocrítica que tanto caracterizó a su poesía madura es el 

mismo que se encuentra aquí: en las numerosas veces que los copió en libretas y 

diarios íntimos, o en el descarte de estos versos que no merecieron estar al lado de 

los que sí publicó. Sin embargo, a pesar de que no los incluyó en su obra, conservó 

cuidadosamente todos sus inéditos, los transcribió más de una vez, los pulió hasta 

encontrar una forma final, solo en pocas ocasiones los abandonó inconclusos. Esta 

multiplicidad de fuentes consultadas, que podría ser una dificultad, es una de las 
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mayores virtudes de la investigación que aquí se presenta: no solo se rastrea, en 

forma individual, la génesis de la creación de cada texto, sino que se advierten temas 

o rasgos de estilo de la obra posterior de la poeta. En varias notas se tienden puentes 

hacia otros poemas del conjunto o se señala, en germen, el tono de composiciones 

posteriores: su sentimiento de soledad, su nihilismo, sus versos apasionados. 

El volumen está organizado en dos grandes secciones, ambas ordenadas 

cronológicamente. La primera parte comprende los “Poemas de infancia y 

adolescencia. 1931-1936” y la segunda, un poco más extensa, abarca los “Poemas 

de juventud. 1937-1944”. A lo largo de todo el libro sobresale el material 

iconográfico, ya sean fotos personales o reproducciones de los manuscritos 

consultados. En la primera sección se destaca el oído musical que Vilariño tuvo en 

su infancia; en sus primeras composiciones llama la atención la sonoridad de los 

versos y el trabajo que realiza con la rima. El poema que abre este libro ya había 

sido recogido en el volumen Idea: la vida escrita (Cal y Canto, 2007), y como explica 

la poeta en la nota aclaratoria: “Esto, que era más largo, lo compuse antes de ir a la 

escuela, cuando aún no sabía escribir” (2020: 11). El oído musical y el don poético 

parecen haberla acompañado desde siempre.  

En una lectura retrospectiva, esta escritura temprana de poemas infantiles 

permite advertir que ya había una atención o una intuición puesta sobre la masa 

sonora y, especialmente, sobre el ritmo, elemento que en su poética será 

determinante. En sus propias palabras: “El ritmo pasa por encima del metro, como 

pasa por encima de los ‘versos’, de los hemistiquios, de las cesuras, de las pausas, 

de las palabras. Puede haber poesía sin metro fijo, sin acentos fijos, sin rima, pero 

no puede haberla sin ritmo. Le es esencial” (2016: 23), decía Vilariño en La masa 

sonora del poema (Biblioteca Nacional de Uruguay). El poema más antiguo que se 

recupera en Poemas recobrados es “Cortinita de cretona”, escrito a sus diez años y 

fechado el 2 de abril de 1931:  

Cortinita de cretona 
de flores rojas y verdes 
que en los días en que sufro 
tapa del cielo el fulgor. (2020: 15) 

 
A medida que se avanza en Poemas recobrados, los versos se van despojando de 

la rima, también se avanza en el trabajo de la métrica. La poeta no llega a 

descomponer versos clásicos en otros más breves, como hará posteriormente, pero 

deja en evidencia un trabajo riguroso y constante de la forma. El conjunto permite 

acceder a textos que muestran el pasaje de la niña que firma con su primer nombre: 

Elena, y luego lo hace con un monograma formado por sus iniciales—E.I.—, hasta 

llegar a la apropiación del nombre con el que la conocemos todos. Estos cambios 
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dan cuenta de la construcción de una identidad de escritora, de la apropiación no 

solo de una voz poética, sino también de un nombre, único y original de la poesía 

latinoamericana: Idea. 

El amor es uno de los grandes temas del universo poético de Vilariño y este 

rasgo no es una excepción en los textos recuperados. En la segunda parte se 

destacan los poemas que le dedicó a Emilio Oribe (1893-1975), poeta de la 

generación del Centenario, que fue su profesor de Filosofía y con quien tuvo un 

vínculo amoroso. En 1941 le escribió el poema “Son mis últimas lagrimas”, que 

comienza con estos versos: 

Está lloviendo afuera 
la casa está callada. 
Eras mi último sueño 
y mi última esperanza. 
Siento un dolor de pájaro 
que se arranca las alas; 
es que cuesta arrancarte 
desde el fondo del alma.  
[…] (2020: 201) 

 
Entre 1941 y 1950, Idea vivió una intensa relación amorosa con el escritor 

Manuel Arturo Claps (1920-1999), a quien le escribió poemas notables que se 

encuentran en los cuadernos de esos años. En el Diario de juventud (Cal y Canto, 

2013) se recogen las cartas que Idea le enviaba a Manuel Arturo Claps, quien 

estudiaba en Buenos Aires, así como muchos poemas inspirados por Claps. Entre 

los aquí recobrados, se destacan los versos centrales del poema “Canto”, de 1943: 

[…] 
Yo le canto temblando a tu vientre sombrío 
a tus piernas intensas, garfios de tu deseo 
a tus manos—caricias—a tu semen—destino— 
al arco de tu espalda 
al olor sensual dulce caliente de tu pelo. (299) 

 
Los poemas escritos cerca a la fecha de publicación de La suplicante, son 

poemas excelentemente logrados que igualan el tono y la temperatura de su mejor 

poesía erótica. Así lo atestigua el comienzo de “El hombre que me ama”, 

compuesto en 1944 y también dedicado a Claps: 

Él es cándido y fuerte como un aroma intenso 
como el fuego del alba tocando el lecho ardido 
como la esperma esbelta que invade en el momento 
él es caliente y puro como un fuego en el campo. (335) 
 

Si bien el Diario de juventud, publicado hace ya algunos años, había permitido 

conocer a una joven Idea y acceder a una imagen de la poeta antes de su 

consagración, en el año de su centenario, esta nueva publicación permite 

completar—o, por lo menos, comenzar a completar—la verdadera obra total. 
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Ambas publicaciones (el diario y Poemas recobrados) se solapan y se confunden, son 

textos que dialogan y se complementan, fuentes que se reclaman a la hora de tender 

puentes y rastrear los orígenes de su estética. En la “Memoria primera” que abre el 

Diario de juventud, Idea reconstruye el registro de sus primeros diarios perdidos: “Voy 

a intentar rescatar lo que fueron los años anteriores a los otros cuadernos. Creo que 

empecé a escribirlos a los once, a los doce años. Posiblemente eran mis cosas de 

amor, y poco más” (2013: 51). La referencia temporal cobra sentido porque 

coincide con la época en la que comenzó a escribir su poesía: la poeta y la diarista 

nacieron al mismo tiempo. Poesía y vida se reclaman y se corresponden desde sus 

orígenes: creación lírica y testimonio del diario vivir. Ambos proyectos editoriales 

aún están inconclusos y prometen próximas entregas, por ahora nos dejan en 

suspenso en el mismo punto temporal, el año 1945. 

Ampliar esta poética con textos que Vilariño no publicó en vida, lejos de 

menoscabar o “traicionar” su obra, la refuerza y la reafirma. Así como la escritora 

no renegó de Cielo cielo (1947), su libro más experimental, tampoco desechó sus 

poemas inéditos. Poemas recobrados (1931-1944) es el inicio de un proyecto mayor que 

rescata textos necesarios y desconocidos de esta gran poeta. Constituye una de las 

mejores formas de celebrar el centenario de su nacimiento: invitando al encuentro 

de su poesía. 


