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1)  Propuestas de esta lectura 

 Las siguientes reflexiones son el resultado de cinco años de 

meditación, discusiones, lecturas y trabajo crítico-analítico sobre el 

film Amores perros—México, 2000—de Alejandro González Iñárritu. 

Algunos de los resultados iniciales de este proceso interpretativo  han 

dado lugar a un par de presentaciones académicas sobre el filme que 

hoy, tomadas por separado, me parecen incompletas y, hasta cierto, 

punto rudimentarias. En la primera intenté aproximarme al modo en 

que la estructura del filme construye algunos de sus significados 

esenciales. En la segunda, he intentado demostrar que esta 

estructura posee (o está ineludiblemente enunciada desde ella) una 

especificidad tercermundista; y que sólo a partir de esta construcción 
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de sentidos deliberadamente “situados” se alcanzan sus niveles de 

significación más profundos y elaborados.1 En definitiva el planteo 

de lectura comienza con el análisis de la configuración estructural 

desde una concepción formalista y termina estudiando la inserción 

de estos procesos estructurales en el contexto socio-histórico como 

único modo de alcanzar la plenitud significativa de la película.  

Creo que a pesar de la numerosa bibliografía (a veces 

notablemente sagaz) suscitada por Amores perros aún es posible 

proponer otras lecturas y realzar otros énfasis que, en general, 

tienden a opacarse. Considero que son estas líneas de interpretación 

las que brindan al filme su extremada particularidad, su poder de 

representación tan eficaz y a la vez tan único. Descifrar al máximo y 

con la mayor intensidad posible el entretejido de historias del filme 

(o su mutua interacción) presupone establecer, o al menos, proponer 

su estructura. Pero dicha estructura, muy particularmente para este 

filme, debe además ser situada geopolíticamente y en relación con las 

historias sociales (tal vez “Historias Sociales”)2 que en ella entran en 

juego. Interpretar Amores perros  requiere considerar no sólo sus 

espacios específicos en tanto producto cultural sino también su 

intención o designio comercial implícito, su mercado presupuesto; el 

cual, a pesar de los prejuicios de mucha crítica y público, es ante todo 

latinoamericano.  

No muy curiosamente, ante un éxito comercial avasallador, 

tanto en “nuestra América” como en el mundo anglo, el siguiente 

“film” de Gonález Iñárritu, 21 Grams—U.S.A. 2003—intenta (y 

posee) un posicionamiento netamente Hollywoodense, que ni 

siquiera amaga al gesto “American Latino.” Las comparaciones son 

odiosas, intentaré una elucidación escueta y sólo teórica del marcado 

                                                 
 1 “Producción significativa estructural en Amores Perros”, Cine-Lit V. 
University of Oregon, Oregon, February, 2003. “La representación de la injusticia 
en Amores perros”, PCCLAS 2005, Loyola Marymount University, Los Angeles.  
 2 En el sentido propuesto por el no muy recordado libro de Arnold Hauser. 
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contraste entre ambos filmes. Propongo que es a partir de este 

principio constructivo desviado (la confusa mezcolanza, e incluso 

contradicción, en 21 Grams entre el espacio de enunciación y el de 

inserción comercial) que se producen todos los notables 

desequilibrios entre ambos filmes. Para enunciarlo de un modo 

abstracto: vemos desvanecerse nuevamente, y en todos los ámbitos 

posibles, la supuesta simetría “Tijuana-San Diego” que propusiera 

insistentemente García Canclini en su Culturas híbridas.3  

Considero, en definitiva, mucho más sencillo, coherente y 

significativo pensar Amores perros olvidando por completo la 

existencia de 21 grams. Los cinco años transcurridos desde su 

estreno permiten constatar un continuado éxito de público y de 

crítica. La elaboración de tesis universitarias, su tratamiento en 

cursos formales de cinematografía y la publicación de numerosos 

estudios (que la sitúan como una de las películas más representativas 

del cine latinoamericano) han dimensionado el filme, entiendo que 

merecidamente, como uno de los clásicos que cierran el siglo XX.4 

Pocas películas realizan una representación tan contundente, 

persuasiva y a la vez sutil, del estruendoso fracaso de las utopías 

izquierdistas latinoamericanas de las últimas décadas del siglo XX 

como Amores Perros. Este fracaso está representado por el triunfo 

de la lógica neoliberal-poscolonial que anega el repertorio icónico del 

film. Esta lógica omnipresente termina colonizando el imaginario 

mismo de los personajes como condición de existencia inevitable de 

las subjetividades en un mundo “sin historia”. Hacia el final del 

                                                 
 3 Algunas críticas al modelo cancliniano pueden leerse en los trabajos 
citados de Cornejo Polar, Gerald Martin y Misha Kokotovic.  
 4 Véase como meros ejemplos los notables Contemporary Cinema of Latin 
America. 10 Key Films de Deborah Shaw o The cinema of Latin America editado 
por Alberto Elena y Marina Díaz López. Como una confirmación del argumento 
puede citarse el libro introductorio (pensado como un escalón posterior a los 
cursos de lengua y en función de un curso subgraduado) Más allá de la pantalla. 
El mundo Hispano a través del cine.  
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trabajo retornaré al recuerdo de la “historia” que el filme propone y 

presupone; y a su condición latinoamericanista y tercermundista 

 

2) Paralelos y oposiciones: en busca de la estructura 

subyacente.  

 Intentaré comenzar el análisis centrándome en la 

configuración estructural de la narrativa del filme con el objetivo de 

especificar cómo esta disposición particular de sus elementos 

narrativos construye significados. En principio es inevitable señalar 

que funciones tales como los personajes y los nudos narrativos, que 

en esta película tienden a la simetría además del cruzamiento, ya por 

su disposición estructural resultan representativos e incluso 

alegóricos de diversos estratos sociales. En este sentido Amores 

perros es una recreación estética fuertemente enfocada en la 

representación de la experiencia urbana, en una megalópolis 

poscolonial latinoamericana al cierre del siglo XX. Como 

consecuencia de este hecho puede agregarse que esta representación 

intenta hacerse cargo de la totalidad social, es decir, que apunta a 

representar todos los niveles sociales y a los sistemas de relaciones 

que los unifican en una totalidad, aunque esta totalidad sea 

marcadamente incoherente y esté perversamente integrada, o si se 

prefiere, alienadamente des-integrada.5 

 Puede plantearse que el sólido entramado estructural del filme 

posee como rasgo más evidente y como primer elemento poscolonial 

(y en alguna medida modernista) su funcionamiento complejo: el 

altísimo nivel de participación que requiere por parte de su audiencia 

implícita. Se trata de una película en la que la historia (en los dos 

sentidos más comunes del término) debe ser reconstruida por los 

                                                 
 5 Cabe destacarse, como lo ha mencionado Deborah Shaw en el libro 
citado, que el segmento de los excluídos por completo, las masas étnicamente 
aborígenes que componen la mayoría de los cinturones de pobreza y marginación 
de la ciudad de México quedan sin representación en el filme.  
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receptores y su “mensaje,” en alusión al concepto de Roman 

Jakobson, debe ser interpretado y discutido. A diferencia de 21 

grams, la proliferación de significados se mantiene dentro de una 

concepción realista-cientificista de la experiencia humana que vuelve 

la discusión más abierta y fluctuante, sin admitir la entrada de 

“sobrenaturalismos” irracionales para el hallazgo de cierres 

significativos. Entonces, como movimiento inicial, el filme configura 

un espacio de debate y una audiencia activa que necesita 

cuestionarse, en los ámbitos simbólico y gnoseológico, su experiencia 

y construcción de la realidad social.  

 Amores perros se abre con la inolvidable escena del choque 

automovilístico, la cual funciona a manera de prólogo y se constituye 

como el espacio y tiempo central de la película. Este choque es el 

nudo u ombligo mítico a partir del cual las diversas historias entran 

en contacto y a partir del cual resultarán transformados los destinos 

e identidades de los personajes. Esta misma escena, desde distintos 

puntos de vista vuelve a repetirse otras tres veces. Este cambio de 

perspectivas que produce una visión, al menos, cuadruplicada y 

totalizadora incluye, en su trazado perpendicular (como 

perpendicular es el choque de los automóviles) y cuadrangular, los 

cuatro puntos cardinales e incorpora también (o involucra 

repetidamente) el punto de percepción en el que está situada la 

audiencia. La escena se reconfirma, como propondría Mircea Eliade, 

a la manera de un “ónfalos” u ombligo sagrado en tanto espacio en el 

que lo fenoménico adquiere densidad verdadera.6 Además de su 

constitución como lugar de la “verdad” puede señalarse, junto con su 

centralidad espacial, la centralidad temporal: el choque se configura 

como el comienzo argumental in media res para el entretejido de 

historias parciales. Este comienzo por el medio (otra vez: por lo 

                                                 
 6 Véanse sus análisis de la noción de “ónfalos” en El mito del eterno 
retorno y Tratado de historia de las religiones.     
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central) se constituye como un espacio privilegiadamente 

significativo. La megalópolis poscolonial ya no se percibe como un 

lugar de encuentro y coincidencias que positivamente contribuirán 

en el desarrollo de las subjetividades que la conforman. El espacio de 

circulación ciudadano, desnaturalizado y privatizado, en tanto que se 

trata de automóviles particulares, es el espacio del máximo riesgo, 

que no se percibe hasta que el “accidente” sucede. Entre tanto el 

encuentro, o más literalmente, el choque de los distintos sectores 

sociales, no conduce a la posibilidad de un intercambio 

recíprocamente productivo sino que, por el contrario, se establece 

como el espantoso domicilio de la muerte, las mutilaciones, o la 

clausura de los “planes” que, ante “la risa de dios,” estos personajes 

han realizado de un modo totalmente egoísta y carente de conciencia 

comunitaria. Se trata de una ciudad en la que, transparentemente, se 

interactúa “contra” los demás. En ese sitio los destinos y los 

itinerarios de sus habitantes se han vuelto por completo 

inmanejables: como un automóvil que a desenfrenada velocidad se 

dirige, de modo inevitable, hacia un choque de consecuencias 

impredecibles. 

 El choque (o “cruce”) en sí mismo, al igual que su cuádruple 

percepción, traza, o más exactamente proyecta una cruz en la 

configuración simbólica del filme. Podría proponerse que Octavio es 

interrumpido en su viaje de ascenso social, vertical, por la top model 

Valeria, en tanto que ésta es interrumpida en su viaje horizontal, 

dentro de la clase medio alta por Octavio y el “Cofi.”  Integrados a 

esta configuración podemos localizar a los demás personajes y 

relatos del filme: 

           Luis Solares Garfias 

    Gustavo Garfias 

     I 

       I    
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     I       

     I 

     I 

     I 

     I   

  Valeria-------------------Chivo-Mártin--------------------Valeria 

(“Modelo”)   I                                   (“Inválida”) 

     I 

     I 

     I 

     I 

     I 

    Octavio-Ramiro 

 

 En el gráfico precedente el eje vertical señala el lugar en la 

escala social desde la clase media baja hasta la más alta aristocracia 

financiera (supongo que es irrelevante pero la línea de Valeria podría 

situarse más alta, la mantengo equidistante adrede para no enfatizar 

el mimetismo de la figura con una cruz cristiana).  El eje horizontal 

que representa la interacción, y por lo tanto el paso del tiempo, 

refleja sólo transformaciones personales que dejan afuera la 

consideración del transcurrir histórico. En el centro, en el espacio 

propio del choque se sitúa “El Chivo”/“Profesor Martín Ezquerra,” 

único personaje que posee una larga historia personal y una clara 

inserción en la “historia latinoamericana.” El gráfico remarca el 

carácter violento de la intersección social o de los puntos de contacto 

entre la clase media baja y la clase media alta (o entre los over y los 

underconsumers). A su vez, la misma violencia se encuentra presente 

en las interacciones intragrupales en el mismo sector social: el deseo 

de asesinato y usurpación entre “hermanos” está tan presente en el 

segmento inferior (Octavio-Ramiro) como en la más “elevada” 
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“aristocracia” entre los “medio-hermanos” Garfias. Por otra parte la 

disposición en cruz alude claramente al ícono cristiano por 

excelencia que produce significados en constelación con la muy obvia 

alusión bíblica. En este sentido sería difícil leer una proposición pro-

eclesiástica o religiosa. Más bien es notable la ausencia de elementos 

explícitamente católicos en una película que intenta representar la 

totalidad social del país con mayor (y probablemente más ferviente) 

población católica del planeta. Sin embargo podría postularse el 

señalamiento de un modelo utópico de “hermandad” entre los seres 

humanos que manifiesta, al igual que las utopías izquierdistas de los 

setentas, su alienación y su más rotundo fracaso en el contexto 

“posmoderno.” 

 El choque pone además en evidencia que en el contexto de la 

urbe poscolonial la ecuación entre violencia, dinero y “amor” no 

puede ocultarse. Dicho con otras palabras, en este sitio los amores 

siempre son “perros.” La ecuación mencionada es una constante del 

filme. El dinero aparece sobre-representado, podrían señalarse pocas 

películas en las que imágenes de papel moneda inundan tan 

frecuente y obsesivamente el primer plano de la pantalla. Sin 

embargo los modos de producción de este dinero no concuerdan con 

la imagen moderna del trabajo; en este sentido el dinero no proviene 

de actividades socialmente productivas. El trabajo en sí mismo, 

entendido como producción de mercancías e incluso como prestación 

de servicios, no solamente está sub-representado sino que demuestra 

su ineficacia como medio de acceso al dinero. El dinero proviene, 

como vemos, de la mentira massmediática como lo establece el 

romance impostado televisivamente entre Valeria Amaya y Andrés 

Salgán. La publicidad, género discursivo en el que Valeria es experta, 

es falsa por definición y principio constructivo; y aunque éste sea el 

nivel menos estruendoso de la violencia social no es necesariamente 

el menos nocivo. La violencia resulta, en definitiva, la única forma de 



Amores perros 

 

 

25 

producción de dinero en Amores perros: los robos de Ramiro, 

hermano mayor de Octavio, los de Luis Miranda Solares Garfias a su 

medio hermano Gustavo Garfias, el desarmado de automóviles 

robados, las apuestas en las riñas de perros y muy evidentemente los 

asesinatos de “el Chivo” Martín Ezquerra, configuran un mundo en el 

que la traición, el robo, la violencia como espectáculo y el homicidio 

son los únicos motores visibles de la lógica económica. 

 Retomando la disposición en cruz de los materiales narrativos, 

podrían proponerse cuatro “historias” como las más relevantes, 

aunque el filme proponga dividirse sólo en tres: “Octavio y Susana”, 

“Valeria y Daniel” y “El Chivo y Maru.” Esta última, la del amor 

paternal de Martín Ezquerra por su hija “Maru” es la “protagónica” 

en tanto que brinda mayor significado a todas las otras (y en alguna 

medida las engloba) incorporando la dimensión histórica y 

apuntando hacia el futuro (aunque se trate de un futuro 

notablemente incierto). La cuarta historia es la de los “medio-

hermanos” Garfias que, como ya hemos visto “repite,” a manera de 

espejo, en la esfera de las altas finanzas el toque “caínabelesco” que 

Octavio y Ramiro representaban en la clase media baja. Sin embargo, 

las historias no difieren solamente por las posiciones económicas de 

sus personajes: del otro lado del eje hay una sustitución o una 

inversión significativa. Si en la clase media baja los hermanos se 

traicionan en función del deseo sexual y las necesidades afectivas, del 

otro lado encontramos la misma traición, pero aquí la pulsión 

libidinal se “sublimiza” apuntando solamente a la acumulación de 

dinero.  

 Si pasamos al eje horizontal, atravesando el “antes y después” 

del accidente y observamos sus personajes predominantes (los de la 

clase media alta) se hace más evidente el funcionamiento de esta 

estructura en cruz a partir de oposiciones y sustituciones que 
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implementan un juego de ausencias y presencias.7 En el sector previo 

al choque de automóviles se ubica Valeria Amaya. La joven modelo 

representa la mentira massmediática pero también su fracaso. En 

ella todo es apariencia exterior y carece por completo de interioridad. 

El interior de su nuevo departamento es un espacio, literalmente, 

lleno de huecos en el que abundan solamente sus propias imágenes. 

La mayor de todas,  su imagen “más perfecta” y la que configura su 

propio centro está instalada afuera y enfrente de su casa en forma de 

un gigantesco afiche publicitario. Sería arduo encontrar una 

representación más coherente de la pura exterioridad llevada al 

absurdo. Aún más arduo sería representar un mayor egocentrismo y 

ceguera social. Por otra parte, esta ceguera para todo lo que no sea su 

imagen publicitaria es un correlato de la imposibilidad de visualizar a 

“Richie,” único componente verdaderamente afectivo de su vida, 

caído bajo el elegante piso de madera y amenazado por las ratas. Es 

interesante destacar la metáfora del basamento de la casa como el 

“inconsciente” monstruoso en el que resulta imposible encontrar el 

afecto, permanentemente opacado por las meras apariencias 

exteriores. Valeria sólo puede recuperar a Richie (su pequeño perro 

blanco con nombre en inglés) cuando pierde su pierna y la imagen de 

la gigantesca publicidad exterior desaparece. En su departamento 

que aspira a la elegancia posmoderna no existen los diarios ni los 

libros. Valeria, en tanto personaje, no sólo carece de familia y de 

pasado sino también de todo rastro de interioridad intelectual.  

                                                 
 7 Esta demarcación contrastiva entre lo ausente y lo presente funciona en 
los niveles más elementales del filme. “El Chivo” ha sido un padre ausente que a su 
vez debe sufrir la ausencia de su hija Maru. Tanto Valeria como Ramiro y Octavio 
carecen de “Padres.” Esta ausencia de figuras paternas y autorizadas coincide con 
la presencia de una autoridad corrupta para la que el único valor es el dinero (el 
jefe de policía que encarga los “trabajos” al “Chivo”). Podría pensarse en un 
correlato con la caída de los macro-relatos, a raíz de la cual sólo el dinero otorga 
legitimidad, como la propone Lyotard: “Los juegos del lenguaje científico se 
convierten en juegos ricos, donde el más rico tiene más oportunidades de tener 
razón. Una ecuación se establece entre riqueza, eficiencia y verdad” (84). 
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 Su contrapartida es Martín Ezquerra. Moviéndonos en la 

segmentación secuencial (de izquierda a derecha) es este personaje 

quien absorberá el final del filme. Este viejo ex profesor ha 

pertenecido a la clase media alta y arrastrado por el viento utópico de 

los setenta ha llegado a construirse como exactamente lo contrario de 

lo que quería ser: un mero asesino a sueldo de la oligarquía 

financiera. Su casa es un hueco inmundo en el que se amontonan 

periódicos y libros como artefactos inútiles de un proyecto moderno 

fracasado. Su apariencia exterior es el significante anti-publicitario 

por excelencia que la sociedad necesita ocultar. Su enorme perro 

negro, cuando al fin le asigna un nombre lo llama “Negro” en 

español. Al contrario de Valeria, y no sólo por su edad, el significado 

de su existencia se desarrolla en su interioridad intelectual y emotiva 

apuntando inevitablemente hacia el pasado. Este “chivo” expiatorio, 

detentador de un afecto ultra-profundo por su hija Maru, reverso de 

los afectos superficiales posmodernos, es, como veremos hacia el 

final de estas reflexiones, el protagonista que termina aglutinando los 

significados esenciales del filme.  

 Para cerrar esta sección acerca de la configuración 

significativa estructural en Amores perros puede señalarse una 

última oposición sustitutiva entre “el Chivo” y Valeria Amaya. 

Mientras la modelo es forzada a cancelar su contrato laboral a causa 

de la pérdida de su pierna, el asesino a sueldo cancela 

voluntariamente su contrato criminal con Luis Miranda Garfias a 

causa de la recuperación de su identidad humanitaria. Su ruptura del 

contrato, además de brindarnos uno de los mejores momentos de 

humor del filme, pone de manifiesto la identidad y la violencia 

sanguinaria de la oligarquía financiera en tanto clase social 

“superior”que rige los despojos del sistema comunitario 

latinoamericano.  
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3) Usos de la violencia y alegorías: reaparición de la 

historia  

Toda lectura marcadamente estructural tiende a pretender 

una validez universal o, al menos, alguna forma de validación extra-

contextual y trans-histórica. Creo que una lectura como la intentada 

en el fragmento anterior puede decirnos mucho acerca de la 

incesante proliferación de significados que la película configura. 

Puede llevarnos a reflexiones no condicionadas (ni sugeridas) por la 

prensa cinematográfica y/o apresuradas por un público poco 

reflexivo. Sin embargo esa línea de lectura, por más productiva que 

resulte—mérito más propio del filme que de la lectura en este caso—

no nos permitirá acceder a los significados que hacen de Amores 

perros una de las representaciones más logradas y emotivas del 

cierre del siglo XX en Latinoamérica.  

 En este último segmento del ensayo intentaré re-

contextualizar el filme en su momento de producción y difusión, 

confrontarlo con los lugares comunes de la crítica y, sobre todo, 

interpretarlo desde su lugar de enunciación, geopolítico e histórico, 

fuertemente politizado. Recuperando estos contextos podré 

redimensionar (sintetizar fundamentadamente) los hallazgos que el 

análisis estructural nos ha aportado. 

 Uno de los primeros malentendidos de la crítica fue calificar 

Amores Perros como una secuela “hispana” de Pulp Fiction en la cual 

la utilización de la violencia sería uno de los elementos más 

relevantes de su estética, aprovechada incluso como un gancho 

comercial.8 Respecto a  este uso de la violencia, supuestamente 

sobreabundante y exagerada en Amores perros, me parece apropiado 

deslindarla de sus modos de exhibición en clásicos tales como 

                                                 
 8 Véase “Pup Fiction” de Edward Lawrenson, donde señala que Amores 
perros “will inevitably invite comparisons with Quentin Tarantino’s first two 
movies”, y el más meditado trabajo Amores perros de Marvin D’Lugo en el que se 
sostiene una férrea intertextualidad entre “Martín Ezquerra” y “the Samuel L. 
Jackson character from Pulp Fiction” 
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Reservoir Dogs o Pulp Fiction de Quentin Tarantino, o en Crouching 

Tiger, Hidden Dragon de Ang Lee. En el caso de la fascinante 

película taiwanesa se trata de una formulación mítico legendaria y, 

en este sentido, “antihistórica” de la vida social; sus “héroes,” 

guerreros dotados de habilidades sobrehumanas corporizan una 

exaltación de la violencia como “arte marcial,” espectáculo bello y 

significativo que necesita de las más profundas virtudes humanas 

como medio para alcanzar su máximo esplendor. Por último, su 

estética de narración lineal y vinculada al video clip presupone una 

audiencia implícita pasiva, predispuesta a la relajación estética. 

Considero que se trata de un film netamente posmoderno que 

mercantiliza las tradiciones locales y que, además de insertarse 

exitosamente en el mercado cinematográfico estadounidense,9 

concuerda con las transformaciones socioeconómicas de China a 

comienzos del siglo XXI. En este sentido resulta notable que Hero 

(2002) de Zhang Yimou, probablemente su película más oficialista—

sin lugar a dudas la más nacionalista—adhiera a dichos postulados 

estéticos.  

No considero menos evidente la enorme distancia con los usos 

estético-comerciales de la violencia por parte de Tarantino; 

filmografía de la que, sin embargo, como vimos, insistentemente se 

quiere hacer derivar Amores perros. En Pulp Fiction, Reservoir Dogs 

o Kill Bill la violencia se vuelve espectáculo en sí misma, ya sea como 

un reto al horizonte de lo representable o como parodia de la 

“nonsense violence.” En todo caso en el hipnótico o hilarante 

carnaval de violencia tarantinesca ésta nunca se vincula a luchas por 

cambios en las estructras sociales o a procesos históricos. Por su 

parte la violencia, esencialmente significativa de Amores Perros, 

                                                 
 9 Me parece discutible no considerar a Ang Lee como un cineasta de 
Hollywood y que de hecho, sostener su extranjería, fue, frente a la entrega del 
Oscar a la mejor película extranjera del año 2000, un claro acto de competencia 
desleal hacia Amores perros. 
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vinculada al fracaso de un proyecto histórico y al triunfo de la 

“globalización” neoliberal y posmoderna, la vuelve un filme muy 

poco compatible con la agenda de “fin de la historia” o de 

reescrituras de la historia que Hollywood viene realizando en los 

últimos años. Me atrevería a proponer en Amores Perros una 

representación marcadamente pudorosa de la violencia: no vemos 

escenas de tortura ni asesinatos accidentales a quemarropa. Las tan 

mentadas riñas de perros jamás son mostradas en primer plano 

durante sus momentos más cruentos. Incluso puede señalarse que 

una cortina de baño se interpone entre el cuerpo de Octavio y el bate 

de béisbol de Ramiro en una de las escenas más violentas de la 

película. La violencia en Amores perros responde totalmente a su 

estética realista y a necesidades representativas de fondo: el sustento 

histórico alegorizado es nada menos que la tremenda violencia de la 

llamada “guerra fría” en Latinoamérica; o si se prefiere la de los 

terrorismos de Estado. Y en rigor, más que ver la violencia asistimos 

a sus hirientes resultados. El elemento que sí aparece obscenamente 

sobre-representado, como ya hemos visto, es el dinero y éste es otro 

punto en el que González Iñárritu difiere notablemente de Tarantino. 

 Creo que la destarantinización, o mejor dicho des-

Americanization del filme nos ayuda a re-situarlo en su contexto 

genuino, en principio México “después de 70 y tantos años de 

hegemonía del PRI,” como el mismo González Iñárritu propone.10 

Pero considero que el filme va más allá de lo estrictamente mexicano 

para representar el destino común de Latinoamérica durante las 

últimas tres décadas del siglo XX. Es la narración (o escenificación) 

del fracaso (o los fracasos) con el que los latinoamericanos 

ingresamos degradadamente al siglo XXI. Amores perros reelabora 

metonímicamente el pasaje de los proyectos de las utopías 

izquierdistas latinoamericanas (y su “desvanecimiento”) al 

                                                 
 10 Véase el reportaje de Bernardo Pérez Soler al director. 
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establecimiento (aparentemente inevitable) y triunfo omnipresente 

del neoliberalismo durante la última década del siglo XX.  

 Podría objetarse que los rasgos específicamente regionalistas 

del filme como el habla popular tan genuina de sus personajes o la 

textura urbana de las imágenes lo sitúan de un modo 

particularmente concreto en la ciudad de México. Sin embargo 

considero que esta ubicación marcadamente localista magnifica la 

autenticidad de la representación sin cercenar las posibles 

proyecciones internacionalistas de los significados. Los olvidados de 

Luis Buñuel (1950), un inolvidable clásico de la representación de la 

violencia urbana, situado también en ciudad de México, realiza su 

apertura estableciendo explícitamente el carácter de 

representatividad global de la lucha por la justicia que su narración 

encarna. Creo que el internacionalismo izquierdista de Buñuel se ha 

demostrado como una bien intencionada creencia difícilmente 

vinculable con las experiencias geopolíticas contemporáneas.11 

González Iñárritu al dejar fuera de la representación a los grupos más 

autóctonos y marginados, como ya hemos visto, nos configura un 

sistema de relaciones sociales fácilmente transportable a cualquier 

urbe poscolonial latinoamericana. Por otra parte si enfatizamos la 

faceta histórica de Amores perros, es interesante señalar que la 

narración elude toda mención a la matanza de Tlatelolco.  Por el 

conjunto de particularidades que rodearon a esta masacre, tales 

como la relativa representatividad del gobierno de Díaz Ordaz (en 

comparación con el de Pinochet o Videla) o la ausencia en ese 

momento de un movimiento guerrillero poderoso y bien organizado 

en México, entiendo que, en tanto hecho histórico, la matanza de 

                                                 
 11 El triunfo electoral de Evo Morales y la actuación conjunta de Chavez, 
Lula, Kirchner y, en alguna medida Fidel; del mismo modo que los cambios que se 
posibilitan en Chile con Michele Bachelet abren en el 2006 una grieta en el 
fatalismo “neoliberal” y relativizan evaluaciones geopolíticas esquemáticas. Sin 
embargo éste sería el tema para otro trabajo. En el año 2000 este nuevo panorama 
se presentaba como improbable e inesperado y es desde aquel momento histórico 
que el filme construye sus significados. 
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Tlatelolco posee una especificidad mexicana que la diferencia de 

otras masacres colectivas cometidas en América Latina hacia los 

mismos años. Por otra parte, el personaje central del filme, aquél que 

entrelaza todas las historias y organiza los sentidos más definitivos 

de la narración, parece la condensación de una multitud de personas 

históricas más claramente pertenecientes a otras naciones 

hispanoamericanas que a México. De este modo Martín Ezquerra, el 

ex profesor, ex guerrillero, ex presidiario y actual asesino a sueldo de 

la oligarquía se configura como un personaje que ficcionaliza de un 

modo mucho más representativo el apogeo y quiebre de los sueños 

utópicos de otros espacios latinoamericanos que el de México 

específicamente. Basta comparar la continuada resistencia política de 

los Montoneros, Tupamaros, o Sendero Luminoso con el escaso 

espacio público adquirido por la  guerrilla de Lucio Cabañas en 

México.12 El filme no descarta, sin embargo, la mención de los 

“subversivos” o revolucionarios de Chiapas, un movimiento que ha 

ganado una aceptación y un reconocimiento simbólico 

latinoamericanista en el resto del planeta sólo comparable (o al 

menos asimilable) al del Che Guevara en tanto “héroe de la ‘patria 

grande.’” 

Una vez establecida esta línea de lectura latinoamericanista de 

la historia narrada en Amores perros y, en consecuencia, su carácter 

periférico o tercermundista; querría precisar que esta historia puede 

o sugiere ser leída como una “alegoría nacional.”  Y aquí me estoy 

refiriendo con deliberada adhesión a la tan famosa como criticada 

propuesta de Fredric Jameson acerca de la literatura del “tercer 

mundo” en la era del capitalismo transnacional. Según la misma: 

Jameson intentaba establecer “lo que todas las producciones 

culturales del tercer mundo parecen tener en común y las distingue 

                                                 
 12 Para un mínimo recuento histórico del momento puede consultarse 
Modern Latin America de Skidmore and Smith. 
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radicalmente de formas culturales análogas en el “primer mundo” y 

su conclusión en 1986 era que “Todos los textos del tercer mundo son 

necesariamente alegóricos, y de un modo muy específico, deben ser 

leídos como alegorías nacionales.”13 Veinte años más tarde es muy 

fácil relativizar (o incluso ironizar respecto a) el alcance de esta 

propuesta, sin embargo, me parece notablemente productiva en el 

proceso de entender el funcionamiento de aquellos elementos que 

hacen de Amores perros un filme tan eficiente y tan sutil en su modo 

de representar el proceso histórico latinoamericano. Nos parece 

asistir al enredo de historias individuales, particulares; pero 

sentimos que sus fracasos irresolubles están inmersos en un fracaso 

mayor y general que ya no tiene marcha atrás. 

 El único personaje con pasado relevante, el “Chivo” es 

depositario y encarnación de los avatares históricos 

latinoamericanos. En el centro medular (onfálico) del filme es el 

máximo ejecutor y a la vez la mayor víctima de la violencia; es 

también, a la vez e inevitablemente, el personaje central y el nudo 

narrativo en el que se entrecruzan todas las otras historias. Su 

itinerario existencial demuestra con total contundencia el absurdo de 

plantearse la lucha por una sociedad más justa en el ámbito 

poscolonial de fines del siglo XX. Su inesperada ruptura del contrato 

criminal con Luis Miranda Garfias le devuelve al “Chivo” ahora ex 

asesino, algo de lo que el profesor Martín Ezquerra había sido como 

ser humano. Pero se trata de una recuperación mínima, de un 

comienzo básico de des-alienización personal. Los rasgos exteriores 

más evidentes son la transformación de su aspecto físico y la 

recuperación y reutilización de su nombre personal. En su desarrollo 

existencial la utopía ha quedado, para siempre y en todos los sentidos 

posibles, ubicada en el pasado. Ahora la única pequeña batalla que 

                                                 
 13 Fredric Jameson, “Third-World Literature in the Era of Multinational 
Capitalism”, Social Text (Fall 1986):  65-88.  Véanse la página 69. 
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puede pelear, inmensa sin embargo para él, es el intento de recobrar 

alguna forma de relación con su hija Maru. El intento de revertir, de 

re-significar, de alguna forma, el tiempo durante el que ha sido un 

muerto para ella. Pero esta búsqueda de un tiempo muerto y 

enterrado es también una batalla perdida. Además no es este mundo 

neoliberal, egoísta e injusto el que  deseaba compartir con su hija. 

Patéticamente él también ha “comprado” el macrorrelato que 

propone al dinero como valor máximo de la sociedad: no hay un 

afuera de esta lógica y es con dinero que intentará recuperar a su 

hija. 

La atormentada confesión final del padre a la hija se realiza, 

posmodernamente, a través de una doble intermediación 

tecnológica: un teléfono celular y un contestador automático. Este 

registro doblemente mediatizado captura las causas y los hechos pero 

deja afuera lo esencial: la expresión dolorida de los sentimientos 

humanos esenciales. Es, en definitiva, el significado profundo del 

compromiso con la comunidad y el significado valedero y valiente de 

las luchas por un mundo mejor lo que el entorno burgués poscolonial 

no permiten recuperar.  

Quizás los sentimientos ya no existan con la misma densidad 

que tenían en el pasado, o tal vez ya no podamos comunicarlos como 

lo hacíamos antes. Tal vez lo que hayamos perdido, o parezca estar 

perdido, es el vínculo entre el significado de la experiencia privada y 

la esfera pública en la que, necesariamente, nuestras vidas se 

insertan. Y ese es el puente que los Amores perros de la vida 

neoliberal han venido a proponer como imposible:  el de una vida 

personal significativamente integrada en la vida comunitaria y en la 

historia. 
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