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1) Propuestas de esta lectura

Las siguientes reflexiones son el resultado de cinco afos de
meditacion, discusiones, lecturas y trabajo critico-analitico sobre el
film Amores perros—México, 2000—de Alejandro Gonzalez Ifiarritu.
Algunos de los resultados iniciales de este proceso interpretativo han
dado lugar a un par de presentaciones académicas sobre el filme que
hoy, tomadas por separado, me parecen incompletas y, hasta cierto,
punto rudimentarias. En la primera intenté aproximarme al modo en
gue la estructura del filme construye algunos de sus significados
esenciales. En la segunda, he intentado demostrar que esta
estructura posee (o esta ineludiblemente enunciada desde ella) una

especificidad tercermundista; y que solo a partir de esta construccion
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de sentidos deliberadamente “situados” se alcanzan sus niveles de
significacion mas profundos y elaborados.! En definitiva el planteo
de lectura comienza con el analisis de la configuracion estructural
desde una concepcion formalista y termina estudiando la insercion
de estos procesos estructurales en el contexto socio-histérico como
unico modo de alcanzar la plenitud significativa de la pelicula.

Creo que a pesar de la numerosa bibliografia (a veces
notablemente sagaz) suscitada por Amores perros aun es posible
proponer otras lecturas y realzar otros énfasis que, en general,
tienden a opacarse. Considero que son estas lineas de interpretacion
las que brindan al filme su extremada particularidad, su poder de
representacion tan eficaz y a la vez tan unico. Descifrar al maximo y
con la mayor intensidad posible el entretejido de historias del filme
(o su mutua interaccion) presupone establecer, o al menos, proponer
su estructura. Pero dicha estructura, muy particularmente para este
filme, debe ademas ser situada geopoliticamente y en relacién con las
historias sociales (tal vez “Historias Sociales™)2 que en ella entran en
juego. Interpretar Amores perros requiere considerar no sélo sus
espacios especificos en tanto producto cultural sino también su
intencion o designio comercial implicito, su mercado presupuesto; el
cual, a pesar de los prejuicios de mucha critica y publico, es ante todo
latinoamericano.

No muy curiosamente, ante un éxito comercial avasallador,
tanto en “nuestra América” como en el mundo anglo, el siguiente
“film” de Gonalez Iharritu, 21 Grams—U.S.A. 2003—intenta (y
posee) un posicionamiento netamente Hollywoodense, que ni
siquiera amaga al gesto “American Latino.” Las comparaciones son

odiosas, intentaré una elucidacion escueta y solo teérica del marcado

! “Produccién significativa estructural en Amores Perros”, Cine-Lit V.
University of Oregon, Oregon, February, 2003. “La representacion de la injusticia
en Amores perros”, PCCLAS 2005, Loyola Marymount University, Los Angeles.

2 En el sentido propuesto por el no muy recordado libro de Arnold Hauser.
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contraste entre ambos filmes. Propongo que es a partir de este
principio constructivo desviado (la confusa mezcolanza, e incluso
contradiccién, en 21 Grams entre el espacio de enunciacion y el de
insercion comercial) que se producen todos los notables
desequilibrios entre ambos filmes. Para enunciarlo de un modo
abstracto: vemos desvanecerse nuevamente, y en todos los ambitos
posibles, la supuesta simetria “Tijuana-San Diego” que propusiera
insistentemente Garcia Canclini en su Culturas hibridas.3

Considero, en definitiva, mucho mas sencillo, coherente y
significativo pensar Amores perros olvidando por completo la
existencia de 21 grams. Los cinco afios transcurridos desde su
estreno permiten constatar un continuado éxito de publico y de
critica. La elaboracion de tesis universitarias, su tratamiento en
cursos formales de cinematografia y la publicacion de numerosos
estudios (que la sitian como una de las peliculas mas representativas
del cine latinoamericano) han dimensionado el filme, entiendo que
merecidamente, como uno de los clésicos que cierran el siglo XX.4

Pocas peliculas realizan una representacion tan contundente,
persuasiva y a la vez sutil, del estruendoso fracaso de las utopias
izquierdistas latinoamericanas de las ultimas décadas del siglo XX
como Amores Perros. Este fracaso estd representado por el triunfo
de la logica neoliberal-poscolonial que anega el repertorio iconico del
film. Esta I6gica omnipresente termina colonizando el imaginario
mismo de los personajes como condicidén de existencia inevitable de

las subjetividades en un mundo “sin historia”. Hacia el final del

® Algunas criticas al modelo cancliniano pueden leerse en los trabajos
citados de Cornejo Polar, Gerald Martin y Misha Kokotovic.

* Véase como meros ejemplos los notables Contemporary Cinema of Latin
America. 10 Key Films de Deborah Shaw o The cinema of Latin America editado
por Alberto Elena y Marina Diaz Lépez. Como una confirmacién del argumento
puede citarse el libro introductorio (pensado como un escalén posterior a los
cursos de lengua y en funcion de un curso subgraduado) Mas alla de la pantalla.
El mundo Hispano a través del cine.
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trabajo retornareé al recuerdo de la “historia” que el filme propone y

presupone; y a su condicion latinoamericanista y tercermundista

2) Paralelos y oposiciones: en busca de la estructura
subyacente.

Intentaré comenzar el andlisis centrandome en la
configuracion estructural de la narrativa del filme con el objetivo de
especificar cdmo esta disposicion particular de sus elementos
narrativos construye significados. En principio es inevitable sefialar
gue funciones tales como los personajes y los nudos narrativos, que
en esta pelicula tienden a la simetria ademas del cruzamiento, ya por
su disposicion estructural resultan representativos e incluso
alegdricos de diversos estratos sociales. En este sentido Amores
perros es una recreacion estética fuertemente enfocada en la
representacion de la experiencia urbana, en una megal6polis
poscolonial latinoamericana al cierre del siglo XX. Como
consecuencia de este hecho puede agregarse que esta representacion
intenta hacerse cargo de la totalidad social, es decir, que apunta a
representar todos los niveles sociales y a los sistemas de relaciones
gue los unifican en una totalidad, aunque esta totalidad sea
marcadamente incoherente y esté perversamente integrada, o si se
prefiere, alienadamente des-integrada.>

Puede plantearse que el solido entramado estructural del filme
posee como rasgo mas evidente y como primer elemento poscolonial
(y en alguna medida modernista) su funcionamiento complejo: el
altisimo nivel de participacién que requiere por parte de su audiencia
implicita. Se trata de una pelicula en la que la historia (en los dos

sentidos mas comunes del término) debe ser reconstruida por los

® Cabe destacarse, como lo ha mencionado Deborah Shaw en el libro
citado, que el segmento de los excluidos por completo, las masas étnicamente
aborigenes que componen la mayoria de los cinturones de pobreza y marginacion
de la ciudad de México quedan sin representacion en el filme.
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receptores y su “mensaje,” en alusion al concepto de Roman
Jakobson, debe ser interpretado y discutido. A diferencia de 21
grams, la proliferacion de significados se mantiene dentro de una
concepcion realista-cientificista de la experiencia humana que vuelve
la discusiéon mas abierta y fluctuante, sin admitir la entrada de
“sobrenaturalismos” irracionales para el hallazgo de cierres
significativos. Entonces, como movimiento inicial, el filme configura
un espacio de debate y una audiencia activa que necesita
cuestionarse, en los ambitos simbdlico y gnoseoldgico, su experiencia
y construccion de la realidad social.

Amores perros se abre con la inolvidable escena del choque
automovilistico, la cual funciona a manera de prélogo y se constituye
como el espacio y tiempo central de la pelicula. Este choque es el
nudo u ombligo mitico a partir del cual las diversas historias entran
en contacto y a partir del cual resultaran transformados los destinos
e identidades de los personajes. Esta misma escena, desde distintos
puntos de vista vuelve a repetirse otras tres veces. Este cambio de
perspectivas que produce una vision, al menos, cuadruplicada y
totalizadora incluye, en su trazado perpendicular (como
perpendicular es el choque de los automéviles) y cuadrangular, los
cuatro puntos cardinales e incorpora también (o involucra
repetidamente) el punto de percepcion en el que esta situada la
audiencia. La escena se reconfirma, como propondria Mircea Eliade,
a la manera de un “6nfalos” u ombligo sagrado en tanto espacio en el
gue lo fenoménico adquiere densidad verdadera.6 Ademas de su
constitucion como lugar de la “verdad” puede sefialarse, junto con su
centralidad espacial, la centralidad temporal: el choque se configura
como el comienzo argumental in media res para el entretejido de

historias parciales. Este comienzo por el medio (otra vez: por lo

® Véanse sus analisis de la nocion de “6nfalos” en El mito del eterno
retorno y Tratado de historia de las religiones.
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central) se constituye como un espacio privilegiadamente
significativo. La megaldpolis poscolonial ya no se percibe como un
lugar de encuentro y coincidencias que positivamente contribuiran
en el desarrollo de las subjetividades que la conforman. El espacio de
circulacién ciudadano, desnaturalizado y privatizado, en tanto que se
trata de automdoviles particulares, es el espacio del maximo riesgo,
gue no se percibe hasta que el “accidente” sucede. Entre tanto el
encuentro, o mas literalmente, el choque de los distintos sectores
sociales, no conduce a la posibilidad de un intercambio
reciprocamente productivo sino que, por el contrario, se establece
como el espantoso domicilio de la muerte, las mutilaciones, o la
clausura de los “planes” que, ante “la risa de dios,” estos personajes
han realizado de un modo totalmente egoista y carente de conciencia
comunitaria. Se trata de una ciudad en la que, transparentemente, se
interactia “contra” los deméas. En ese sitio los destinos y los
itinerarios de sus habitantes se han vuelto por completo
inmanejables: como un automdévil que a desenfrenada velocidad se
dirige, de modo inevitable, hacia un choque de consecuencias
impredecibles.

El choque (o “cruce™) en si mismo, al igual que su cuadruple
percepcidn, traza, o mas exactamente proyecta una cruz en la
configuracion simbdlica del filme. Podria proponerse que Octavio es
interrumpido en su viaje de ascenso social, vertical, por la top model
Valeria, en tanto que ésta es interrumpida en su viaje horizontal,
dentro de la clase medio alta por Octavio y el “Cofi.” Integrados a
esta configuracion podemos localizar a los demas personajes y
relatos del filme:

Luis Solares Garfias
Gustavo Garfias
I
|



Amores perros 23

I

I
Valeria------------------- Chivo-Martin-------------------- Valeria
(“Modelo”) I (“Invalida”)

Octavio-Ramiro

En el gréfico precedente el eje vertical sefiala el lugar en la
escala social desde la clase media baja hasta la méas alta aristocracia
financiera (supongo que es irrelevante pero la linea de Valeria podria
situarse mas alta, la mantengo equidistante adrede para no enfatizar
el mimetismo de la figura con una cruz cristiana). EIl eje horizontal
gue representa la interaccion, y por lo tanto el paso del tiempo,
refleja solo transformaciones personales que dejan afuera la
consideracion del transcurrir histérico. En el centro, en el espacio
propio del choque se situa “El Chivo”/“Profesor Martin Ezquerra,”
Unico personaje que posee una larga historia personal y una clara
insercion en la “historia latinoamericana.” El grafico remarca el
caracter violento de la interseccion social o de los puntos de contacto
entre la clase media baja y la clase media alta (o entre los over y los
underconsumers). A su vez, la misma violencia se encuentra presente
en las interacciones intragrupales en el mismo sector social: el deseo
de asesinato y usurpacion entre “hermanos” esta tan presente en el

segmento inferior (Octavio-Ramiro) como en la mas “elevada”
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“aristocracia” entre los “medio-hermanos” Garfias. Por otra parte la
disposicion en cruz alude claramente al icono cristiano por
excelencia que produce significados en constelacion con la muy obvia
alusion biblica. En este sentido seria dificil leer una proposicién pro-
eclesiastica o religiosa. Mas bien es notable la ausencia de elementos
explicitamente catolicos en una pelicula que intenta representar la
totalidad social del pais con mayor (y probablemente mas ferviente)
poblacion catolica del planeta. Sin embargo podria postularse el
sefialamiento de un modelo utépico de “hermandad” entre los seres
humanos que manifiesta, al igual que las utopias izquierdistas de los
setentas, su alienaciéon y su mas rotundo fracaso en el contexto
“posmoderno.”

El choque pone ademés en evidencia que en el contexto de la
urbe poscolonial la ecuacidén entre violencia, dinero y “amor” no
puede ocultarse. Dicho con otras palabras, en este sitio los amores
siempre son “perros.” La ecuacion mencionada es una constante del
filme. El dinero aparece sobre-representado, podrian sefialarse pocas
peliculas en las que imagenes de papel moneda inundan tan
frecuente y obsesivamente el primer plano de la pantalla. Sin
embargo los modos de produccién de este dinero no concuerdan con
la imagen moderna del trabajo; en este sentido el dinero no proviene
de actividades socialmente productivas. El trabajo en si mismo,
entendido como produccion de mercancias e incluso como prestacion
de servicios, no solamente esta sub-representado sino que demuestra
su ineficacia como medio de acceso al dinero. El dinero proviene,
como vemos, de la mentira massmediatica como lo establece el
romance impostado televisivamente entre Valeria Amaya y Andrés
Salgan. La publicidad, género discursivo en el que Valeria es experta,
es falsa por definicion y principio constructivo; y aunque éste sea el
nivel menos estruendoso de la violencia social no es necesariamente

el menos nocivo. La violencia resulta, en definitiva, la Gnica forma de
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produccion de dinero en Amores perros: los robos de Ramiro,
hermano mayor de Octavio, los de Luis Miranda Solares Garfias a su
medio hermano Gustavo Garfias, el desarmado de automoviles
robados, las apuestas en las rifias de perros y muy evidentemente los
asesinatos de “el Chivo” Martin Ezquerra, configuran un mundo en el
gue la traicion, el robo, la violencia como espectaculo y el homicidio
son los unicos motores visibles de la l6gica econdmica.

Retomando la disposicion en cruz de los materiales narrativos,
podrian proponerse cuatro “historias” como las mas relevantes,
aunque el filme proponga dividirse sélo en tres: “Octavio y Susana”,
“Valeria y Daniel” y “El Chivo y Maru.” Esta ultima, la del amor
paternal de Martin Ezquerra por su hija “Maru” es la “protagénica”
en tanto que brinda mayor significado a todas las otras (y en alguna
medida las engloba) incorporando la dimensién historica y
apuntando hacia el futuro (aunque se trate de un futuro
notablemente incierto). La cuarta historia es la de los “medio-
hermanos” Garfias que, como ya hemos visto “repite,” a manera de
espejo, en la esfera de las altas finanzas el toque “cainabelesco” que
Octavio y Ramiro representaban en la clase media baja. Sin embargo,
las historias no difieren solamente por las posiciones econdémicas de
sus personajes: del otro lado del eje hay una sustitucion o una
inversion significativa. Si en la clase media baja los hermanos se
traicionan en funcion del deseo sexual y las necesidades afectivas, del
otro lado encontramos la misma traicion, pero aqui la pulsion
libidinal se “sublimiza” apuntando solamente a la acumulacion de
dinero.

Si pasamos al eje horizontal, atravesando el “antes y después”
del accidente y observamos sus personajes predominantes (los de la
clase media alta) se hace mas evidente el funcionamiento de esta

estructura en cruz a partir de oposiciones y sustituciones que
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implementan un juego de ausencias y presencias.” En el sector previo
al choque de automoviles se ubica Valeria Amaya. La joven modelo
representa la mentira massmedidtica pero también su fracaso. En
ella todo es apariencia exterior y carece por completo de interioridad.
El interior de su nuevo departamento es un espacio, literalmente,
lleno de huecos en el que abundan solamente sus propias imagenes.
La mayor de todas, su imagen “mas perfecta” y la que configura su
propio centro esta instalada afuera y enfrente de su casa en forma de
un gigantesco afiche publicitario. Seria arduo encontrar una
representacion mas coherente de la pura exterioridad llevada al
absurdo. AUn mas arduo seria representar un mayor egocentrismo y
ceguera social. Por otra parte, esta ceguera para todo lo que no sea su
imagen publicitaria es un correlato de la imposibilidad de visualizar a
“Richie,” anico componente verdaderamente afectivo de su vida,
caido bajo el elegante piso de madera y amenazado por las ratas. Es
interesante destacar la metafora del basamento de la casa como el
“inconsciente” monstruoso en el que resulta imposible encontrar el
afecto, permanentemente opacado por las meras apariencias
exteriores. Valeria solo puede recuperar a Richie (su pequefo perro
blanco con nombre en inglés) cuando pierde su piernay la imagen de
la gigantesca publicidad exterior desaparece. En su departamento
que aspira a la elegancia posmoderna no existen los diarios ni los
libros. Valeria, en tanto personaje, no sélo carece de familia y de

pasado sino también de todo rastro de interioridad intelectual.

" Esta demarcacion contrastiva entre lo ausente y lo presente funciona en
los niveles mas elementales del filme. “El Chivo” ha sido un padre ausente que a su
vez debe sufrir la ausencia de su hija Maru. Tanto Valeria como Ramiro y Octavio
carecen de “Padres.” Esta ausencia de figuras paternas y autorizadas coincide con
la presencia de una autoridad corrupta para la que el Unico valor es el dinero (el
jefe de policia que encarga los “trabajos” al “Chivo”). Podria pensarse en un
correlato con la caida de los macro-relatos, a raiz de la cual sélo el dinero otorga
legitimidad, como la propone Lyotard: “Los juegos del lenguaje cientifico se
convierten en juegos ricos, donde el més rico tiene méas oportunidades de tener
razén. Una ecuacién se establece entre riqueza, eficienciay verdad” (84).
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Su contrapartida es Martin Ezquerra. Moviéndonos en la
segmentacién secuencial (de izquierda a derecha) es este personaje
quien absorberd el final del filme. Este viejo ex profesor ha
pertenecido a la clase media alta y arrastrado por el viento utopico de
los setenta ha llegado a construirse como exactamente lo contrario de
lo que queria ser: un mero asesino a sueldo de la oligarquia
financiera. Su casa es un hueco inmundo en el que se amontonan
periodicos y libros como artefactos inutiles de un proyecto moderno
fracasado. Su apariencia exterior es el significante anti-publicitario
por excelencia que la sociedad necesita ocultar. Su enorme perro
negro, cuando al fin le asigna un nombre lo llama “Negro” en
espafiol. Al contrario de Valeria, y no s6lo por su edad, el significado
de su existencia se desarrolla en su interioridad intelectual y emotiva
apuntando inevitablemente hacia el pasado. Este “chivo” expiatorio,
detentador de un afecto ultra-profundo por su hija Maru, reverso de
los afectos superficiales posmodernos, es, como veremos hacia el
final de estas reflexiones, el protagonista que termina aglutinando los
significados esenciales del filme.

Para cerrar esta seccibn acerca de la configuracion
significativa estructural en Amores perros puede sefialarse una
altima oposicion sustitutiva entre “el Chivo” y Valeria Amaya.
Mientras la modelo es forzada a cancelar su contrato laboral a causa
de la pérdida de su pierna, el asesino a sueldo cancela
voluntariamente su contrato criminal con Luis Miranda Garfias a
causa de la recuperacion de su identidad humanitaria. Su ruptura del
contrato, ademas de brindarnos uno de los mejores momentos de
humor del filme, pone de manifiesto la identidad y la violencia
sanguinaria de la oligarquia financiera en tanto clase social
“superior’que rige los despojos del sistema comunitario

latinoamericano.
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3) Usos de la violencia y alegorias: reaparicion de la
historia

Toda lectura marcadamente estructural tiende a pretender
una validez universal o, al menos, alguna forma de validacion extra-
contextual y trans-histérica. Creo que una lectura como la intentada
en el fragmento anterior puede decirnos mucho acerca de la
incesante proliferacion de significados que la pelicula configura.
Puede llevarnos a reflexiones no condicionadas (ni sugeridas) por la
prensa cinematografica y/o apresuradas por un publico poco
reflexivo. Sin embargo esa linea de lectura, por mas productiva que
resulte—meérito mas propio del filme que de la lectura en este caso—
no nos permitira acceder a los significados que hacen de Amores
perros una de las representaciones mas logradas y emotivas del
cierre del siglo XX en Latinoameérica.

En este dltimo segmento del ensayo intentaré re-
contextualizar el filme en su momento de produccién y difusion,
confrontarlo con los lugares comunes de la critica y, sobre todo,
interpretarlo desde su lugar de enunciacion, geopolitico e histérico,
fuertemente politizado. Recuperando estos contextos podré
redimensionar (sintetizar fundamentadamente) los hallazgos que el
analisis estructural nos ha aportado.

Uno de los primeros malentendidos de la critica fue calificar
Amores Perros como una secuela “hispana” de Pulp Fiction en la cual
la utilizacion de la violencia seria uno de los elementos mas
relevantes de su estética, aprovechada incluso como un gancho
comercial.8 Respecto a este uso de la violencia, supuestamente
sobreabundante y exagerada en Amores perros, me parece apropiado

deslindarla de sus modos de exhibiciéon en clasicos tales como

8 Véase “Pup Fiction” de Edward Lawrenson, donde sefiala que Amores
perros “will inevitably invite comparisons with Quentin Tarantino’s first two
movies”, y el mas meditado trabajo Amores perros de Marvin D’Lugo en el que se
sostiene una férrea intertextualidad entre “Martin Ezquerra” y “the Samuel L.
Jackson character from Pulp Fiction”
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Reservoir Dogs o Pulp Fiction de Quentin Tarantino, o en Crouching
Tiger, Hidden Dragon de Ang Lee. En el caso de la fascinante
pelicula taiwanesa se trata de una formulacién mitico legendaria vy,
en este sentido, “antihistérica” de la vida social; sus “héroes,”
guerreros dotados de habilidades sobrehumanas corporizan una
exaltacion de la violencia como “arte marcial,” espectaculo bello y
significativo que necesita de las mas profundas virtudes humanas
como medio para alcanzar su maximo esplendor. Por ultimo, su
estética de narracion lineal y vinculada al video clip presupone una
audiencia implicita pasiva, predispuesta a la relajacion estética.
Considero que se trata de un film netamente posmoderno que
mercantiliza las tradiciones locales y que, ademas de insertarse
exitosamente en el mercado cinematografico estadounidense,®
concuerda con las transformaciones socioeconomicas de China a
comienzos del siglo XXI. En este sentido resulta notable que Hero
(2002) de Zhang Yimou, probablemente su pelicula més oficialista—
sin lugar a dudas la mas nacionalista—adhiera a dichos postulados
esteticos.

No considero menos evidente la enorme distancia con los usos
estético-comerciales de la violencia por parte de Tarantino;
filmografia de la que, sin embargo, como vimos, insistentemente se
quiere hacer derivar Amores perros. En Pulp Fiction, Reservoir Dogs
o Kill Bill la violencia se vuelve espectaculo en si misma, ya sea como
un reto al horizonte de lo representable o como parodia de la
“nonsense violence.” En todo caso en el hipnético o hilarante
carnaval de violencia tarantinesca ésta nunca se vincula a luchas por
cambios en las estructras sociales 0 a procesos historicos. Por su

parte la violencia, esencialmente significativa de Amores Perros,

°® Me parece discutible no considerar a Ang Lee como un cineasta de
Hollywood y que de hecho, sostener su extranjeria, fue, frente a la entrega del
Oscar a la mejor pelicula extranjera del afio 2000, un claro acto de competencia
desleal hacia Amores perros.
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vinculada al fracaso de un proyecto historico y al triunfo de la
“globalizacién” neoliberal y posmoderna, la vuelve un filme muy
poco compatible con la agenda de “fin de la historia” o de
reescrituras de la historia que Hollywood viene realizando en los
altimos afios. Me atreveria a proponer en Amores Perros una
representacion marcadamente pudorosa de la violencia: no vemos
escenas de tortura ni asesinatos accidentales a quemarropa. Las tan
mentadas rifias de perros jamas son mostradas en primer plano
durante sus momentos mas cruentos. Incluso puede sefialarse que
una cortina de bafo se interpone entre el cuerpo de Octavio y el bate
de béisbol de Ramiro en una de las escenas mas violentas de la
pelicula. La violencia en Amores perros responde totalmente a su
estética realista y a necesidades representativas de fondo: el sustento
histérico alegorizado es nada menos que la tremenda violencia de la
llamada “guerra fria” en Latinoameérica; o si se prefiere la de los
terrorismos de Estado. Y en rigor, mas que ver la violencia asistimos
a sus hirientes resultados. El elemento que si aparece obscenamente
sobre-representado, como ya hemos visto, es el dinero y éste es otro
punto en el que Gonzélez IRarritu difiere notablemente de Tarantino.

Creo que la destarantinizacion, o mejor dicho des-
Americanization del filme nos ayuda a re-situarlo en su contexto
genuino, en principio México “después de 70 y tantos afios de
hegemonia del PRI,” como el mismo Gonzélez Ifarritu propone.l0
Pero considero que el filme va mas alla de lo estrictamente mexicano
para representar el destino comun de Latinoamérica durante las
Gltimas tres décadas del siglo XX. Es la narracion (o escenificacion)
del fracaso (o los fracasos) con el que los latinoamericanos
ingresamos degradadamente al siglo XXI. Amores perros reelabora
metonimicamente el pasaje de los proyectos de las utopias

izquierdistas latinoamericanas (y su “desvanecimiento”) al

19v/¢ase el reportaje de Bernardo Pérez Soler al director.
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establecimiento (aparentemente inevitable) y triunfo omnipresente
del neoliberalismo durante la Ultima década del siglo XX.

Podria objetarse que los rasgos especificamente regionalistas
del filme como el habla popular tan genuina de sus personajes o la
textura urbana de las imagenes lo sitian de un modo
particularmente concreto en la ciudad de México. Sin embargo
considero que esta ubicacidon marcadamente localista magnifica la
autenticidad de la representacion sin cercenar las posibles
proyecciones internacionalistas de los significados. Los olvidados de
Luis Bufiuel (1950), un inolvidable clasico de la representacion de la
violencia urbana, situado también en ciudad de México, realiza su
apertura  estableciendo  explicitamente el caracter  de
representatividad global de la lucha por la justicia que su narracion
encarna. Creo que el internacionalismo izquierdista de Bufiuel se ha
demostrado como una bien intencionada creencia dificilmente
vinculable con las experiencias geopoliticas contemporaneas.i!
Gonzalez Inarritu al dejar fuera de la representacién a los grupos mas
autéctonos y marginados, como ya hemos visto, nos configura un
sistema de relaciones sociales facilmente transportable a cualquier
urbe poscolonial latinoamericana. Por otra parte si enfatizamos la
faceta historica de Amores perros, es interesante sefialar que la
narracion elude toda mencion a la matanza de Tlatelolco. Por el
conjunto de particularidades que rodearon a esta masacre, tales
como la relativa representatividad del gobierno de Diaz Ordaz (en
comparacion con el de Pinochet o Videla) o la ausencia en ese
momento de un movimiento guerrillero poderoso y bien organizado

en México, entiendo que, en tanto hecho histérico, la matanza de

1 El triunfo electoral de Evo Morales y la actuacién conjunta de Chavez,
Lula, Kirchner y, en alguna medida Fidel; del mismo modo que los cambios que se
posibilitan en Chile con Michele Bachelet abren en el 2006 una grieta en el
fatalismo “neoliberal” y relativizan evaluaciones geopoliticas esquematicas. Sin
embargo éste seria el tema para otro trabajo. En el afio 2000 este nuevo panorama
se presentaba como improbable e inesperado y es desde aquel momento histérico
gue el filme construye sus significados.
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Tlatelolco posee una especificidad mexicana que la diferencia de
otras masacres colectivas cometidas en Ameérica Latina hacia los
mismos afos. Por otra parte, el personaje central del filme, aquél que
entrelaza todas las historias y organiza los sentidos mas definitivos
de la narracion, parece la condensacion de una multitud de personas
histéricas mas claramente pertenecientes a otras naciones
hispanoamericanas que a México. De este modo Martin Ezquerra, el
ex profesor, ex guerrillero, ex presidiario y actual asesino a sueldo de
la oligarquia se configura como un personaje que ficcionaliza de un
modo mucho mas representativo el apogeo y quiebre de los suefos
utopicos de otros espacios latinoamericanos que el de Meéxico
especificamente. Basta comparar la continuada resistencia politica de
los Montoneros, Tupamaros, 0 Sendero Luminoso con el escaso
espacio publico adquirido por la guerrilla de Lucio Cabafas en
Mexico.l2 El filme no descarta, sin embargo, la mencion de los
“subversivos” o revolucionarios de Chiapas, un movimiento que ha
ganado una aceptacion 'y un reconocimiento simbolico
latinoamericanista en el resto del planeta s6lo comparable (o al
menos asimilable) al del Che Guevara en tanto “héroe de la ‘patria
grande.”

Una vez establecida esta linea de lectura latinoamericanista de
la historia narrada en Amores perros y, en consecuencia, su caracter
periférico o tercermundista; querria precisar que esta historia puede
0 sugiere ser leida como una “alegoria nacional.” Y aqui me estoy
refiriendo con deliberada adhesion a la tan famosa como criticada
propuesta de Fredric Jameson acerca de la literatura del “tercer
mundo” en la era del capitalismo transnacional. Segun la misma:
Jameson intentaba establecer “lo que todas las producciones

culturales del tercer mundo parecen tener en comun y las distingue

12 para un minimo recuento histérico del momento puede consultarse
Modern Latin America de Skidmore and Smith.
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radicalmente de formas culturales analogas en el “primer mundo” y
su conclusién en 1986 era que “Todos los textos del tercer mundo son
necesariamente alegéricos, y de un modo muy especifico, deben ser
leidos como alegorias nacionales.”’3 Veinte afios mas tarde es muy
facil relativizar (o incluso ironizar respecto a) el alcance de esta
propuesta, sin embargo, me parece notablemente productiva en el
proceso de entender el funcionamiento de aquellos elementos que
hacen de Amores perros un filme tan eficiente y tan sutil en su modo
de representar el proceso histérico latinoamericano. Nos parece
asistir al enredo de historias individuales, particulares; pero
sentimos que sus fracasos irresolubles estdn inmersos en un fracaso
mayor y general que ya no tiene marcha atras.

El dnico personaje con pasado relevante, el “Chivo” es
depositario 'y encarnacion de los avatares historicos
latinoamericanos. En el centro medular (onfalico) del filme es el
méximo ejecutor y a la vez la mayor victima de la violencia; es
también, a la vez e inevitablemente, el personaje central y el nudo
narrativo en el que se entrecruzan todas las otras historias. Su
itinerario existencial demuestra con total contundencia el absurdo de
plantearse la lucha por una sociedad mas justa en el ambito
poscolonial de fines del siglo XX. Su inesperada ruptura del contrato
criminal con Luis Miranda Garfias le devuelve al “Chivo” ahora ex
asesino, algo de lo que el profesor Martin Ezquerra habia sido como
ser humano. Pero se trata de una recuperacion minima, de un
comienzo béasico de des-alienizacion personal. Los rasgos exteriores
maés evidentes son la transformacion de su aspecto fisico y la
recuperacion y reutilizacion de su nombre personal. En su desarrollo
existencial la utopia ha quedado, para siempre y en todos los sentidos

posibles, ubicada en el pasado. Ahora la Unica pequefia batalla que

B Fredric Jameson, “Third-World Literature in the Era of Multinational
Capitalism”, Social Text (Fall 1986): 65-88. Véanse la pagina 69.
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puede pelear, inmensa sin embargo para €l, es el intento de recobrar
alguna forma de relacion con su hija Maru. El intento de revertir, de
re-significar, de alguna forma, el tiempo durante el que ha sido un
muerto para ella. Pero esta blsqueda de un tiempo muerto y
enterrado es también una batalla perdida. Ademas no es este mundo
neoliberal, egoista e injusto el que deseaba compartir con su hija.
Patéticamente él también ha “comprado” el macrorrelato que
propone al dinero como valor maximo de la sociedad: no hay un
afuera de esta ldgica y es con dinero que intentard recuperar a su
hija.

La atormentada confesidn final del padre a la hija se realiza,
posmodernamente, a través de una doble intermediacion
tecnoldgica: un teléfono celular y un contestador automatico. Este
registro doblemente mediatizado captura las causas y los hechos pero
deja afuera lo esencial: la expresion dolorida de los sentimientos
humanos esenciales. Es, en definitiva, el significado profundo del
compromiso con la comunidad y el significado valedero y valiente de
las luchas por un mundo mejor lo que el entorno burgués poscolonial
no permiten recuperar.

Quizas los sentimientos ya no existan con la misma densidad
gue tenian en el pasado, o tal vez ya no podamos comunicarlos como
lo haciamos antes. Tal vez lo que hayamos perdido, o parezca estar
perdido, es el vinculo entre el significado de la experiencia privada y
la esfera publica en la que, necesariamente, nuestras vidas se
insertan. Y ese es el puente que los Amores perros de la vida
neoliberal han venido a proponer como imposible: el de una vida
personal significativamente integrada en la vida comunitaria y en la

historia.



Amores perros 35

OBRAS CITADAS

Cornejo Polar, Antonio. “Mestizaje e hibridez: los riesgos de las
metaforas”. Revista Iberoamericana 176-77 (julio-diciembre)
1996. 837-844

Elena, Alberto y Diaz Lépez Marina. The Cinema of Latin America.
London & New York: Wallflower Press, 2003.

Eliade, Mircea. El mito del eterno retorno. Madrid: Alianza, 1980.

----- . Tratado de historia de las religiones. México: Era, 1972.

D’Lugo, Marvin. “Amores Perros/Love’s a Bitch” in The Cinema of
Latin America. London & New York: Wallflower Press, 2003.

Garcia Canclini, Néstor. Culturas hibridas. México: Grijalbo, 1990.

Hauser, Arnold. Historia social de la literatura y el arte. Madrid:
Guadarrama, 1951.

Jakobson, Roman. “Linguistics and Poetics” in courses.essex.ac.uk
/1t/1t204/lingpoetics.html

Jameson, Fredric. “Third-World Literature in the Era of
Multinational Capitalism.” Social Text 15 (Fall 1986) 65-88.

Kokotovic, Misha. “Hibridez y desigualdad: Garcia Canclini ante el
Neoliberalismo” Revista de Critica Literaria
Latinoamericana. Afio, XXVI, 52. Lima-Hanover, 2do
semester 2000. 289-300.

Lawrenson, Edward. “Pulp Fiction.” in www.bfi.org.uk
/sightandsound/feature/78/

Lyotard, Jean-Francois. La condicion postmoderna. Buenos Aires:
R.E.l., 1987.

Martin, Gerald. “Debate sobre Culturas hibridas”. Travesia, vol 1 n®
2,1992. 152-155

Pérez Soler, Bernardo. “Interwiew Alejandro Gonzalez.” in



Solomianski 36

www.bfi.org.uk/sightandsound/feature/78/

Sacchi, Fabiana, Pessoa Silvia y Martin-Cabrera, Luis. EI mundo
hispano a través del cine. Boston: Thomson and Heinle,
2006.

Shaw, Deborah. Contemporary Cinema of Latin America. 10 Key
Films. New York and London: Continuum, 2003.

Skidmore, Thomas and Smith, Peter. Modern Latin America. New
York and Oxford: Oxford University Press, 1997.



