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La regién fronteriza californiana logré una notoriedad cultural internacional a
finales del siglo XX que ha servido como contrabalanza ante la creciente
representacion de este espacio geografico como uno cargado de violencia. Sin
embargo, estos dos imaginarios regionales—violencia y  creatividad—han
practicamente crecido de la mano en la region desde sus inicios. Durante los afios de
prohibicién en los Estados Unidos, los espectaculos musicales del lado mexicano de la
frontera fueron celebrados por su puiblico al mismo tiempo que la prohibicién daba
inicio a una cultura del trafico de licor, practica que eventualmente se diversificaria.
Las artes visuales y la literatura florecerfan mas tarde enmarcadas, las mas notorias, en
arte fronterizo y literatura nortefia. Ambas categorias fueron, de una forma u otra,
influenciadas por elementos de violencia endémicos a la frontera. En un intento por
entender la subjetividad fronteriza californiana desde una perspectiva mexicana,
analizaré la imaginacion identitaria promovida sobre la regiéon desde su insercién en el
imaginario occidental. Iniciaré en la California imaginada desde el periodo colonial
hasta los primeros procesos de consolidacion nacional post revolucionarios. El
periodo histérico que cubriré inicia con el descubrimiento de la peninsula y termina
en la década de 1950. Me enfocaré en como, a lo largo de la historia de las Californias,
la mirada desde los diferentes centros de control, tanto colonial como nacional e
internacional, refuerzan la creacién de una subjetividad fronteriza descentralizada y

recurrentemente articulada desde procesos imaginativos.
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José Vasconcelos, de forma tal vez idealista, afirmé que para la formacién de
su Raza Cosmica era necesario comenzar un patriotismo, no con el grito de los héroes
de la independencia mexicana, sino arraigado en la historia de los emperadores que
resistieron la conquista e incluso, en el viejo conflicto de latinos y sajones (19).
Octavio Paz comparte esta vision al decirnos que “no estamos ante la revolucién
proletaria de los paises ‘avanzados’ sino ante la insurreccién de las masas y pueblos
que viven en la periferia del mundo occidental. Anexados al destino de Occidente por
el imperialismo, ahora se vuelven sobre s{ mismos, descubren su identidad y se
deciden a participar en la historia mundial” (168). De ser cierto que la Revolucion
mexicana ha funcionado como catalizador para reconocerse, descubrir la propia
identidad nacional y, sobre todo, entenderse como periférico respecto al mundo
occidental, entonces me parece relevante intentar entender la subjetividad fronteriza
Californiana. Quisiera analizarla como una subjetividad modulada en ese espacio de
extrema periferia con relacién al proceso identitario promovido por la Revolucion
mexicana, conflicto que se vivié en esta region de forma muy distinta al resto de la
republica, incluso al resto de los estados fronterizos. Se trata de una subjetividad
modelada en un espacio de relegada historicidad y una borradura no necesariamente
perpetuada por un proceso de mestizaje, sino mas bien por el olvido y en varias
ocasiones por procesos imaginativos. También se trata de una subjetividad que
experimenta una situacién geografica de aproximacién maxima al pafs mas
“avanzado” del continente, un espacio en constante conflicto entre latinos y sajones.

Si entendemos la subjetividad como algo en constante formacién (a
diferencia de la identidad), me parecia pertinente intentar elaborar una teoria sobre
una subjetividad fronteriza que emerge en respuesta al flujo de procesos coloniales,
estatales, nacionales y supranacionales. Estos procesos pretenden asignar una
identidad unificada con el propésito de solidificar un proyecto de Estado-nacion,
sobre todo en sus margenes, en ese espacio en el que la identidad nacional se
confronta o se adapta en reaccion a la identidad de la nacién vecina. Me centraré en
los procesos creativos que intentan crear una comunidad imaginada, basindome en
conceptos promovidos por Benedict Anderson, con la intencién final de entender una
subjetividad creativa dispersa por ambos lados de la california dividida.

En tanto que la imaginacién es un elemento determinante para la
formulacién de una subjetividad fronteriza, trataré de entender los procesos creativos
que han marcado la historia cultural y territorial de California. Por razones practicas,

dado las constantes re-imaginaciones de la region, utilizaré el término California para
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referirme a toda la regién binacional y no, a diferencia de la practica actual, de llamar
California solo al territorio estadounidense. Cuando me refiera a la California
estadounidense lo especificaré. También, dado el material con el que trabajaré, aun
cuando la Baja California esté dividida de su contraparte Baja California sur, llamaré
Baja California a toda la peninsula. Utilizaré como libro eje de este articulo E/ Otro
Méxcico; biografia de Baja California, de Fernando Jordan. Argumento que el libro es un
intento de creacién identitario gestado desde el centro de la republica para dar
corporeidad a un espacio que se visualizaba lejano y hasta cierto punto extranjero.
Entiendo este primer intento nacionalista, y otros que sumaré al andlisis, como
diferenciados de los intentos institucionales, ya que son ejercidos por intelectuales y
creadores no nacidos en la regién fronteriza y que escribieron sobre el territorio
bajacaliforniano en viajes especificos durante la primera mitad del siglo XX. Son
escritores que representan el pensamiento gestado en el centro de la republica, pero
no necesariamente considerados escritores al servicio del Estado; se podria incluso
argumentar que representaban y representan voces de pensamiento critico que
cuestionaban el devenir de la identidad nacional y que lograron articular opiniones
relevantes desde una perspectiva externa, desde el centro mismo del Estado-nacién.
Un ejemplo de una California imaginada desde una escritura que se podfa considerar
critica.

Fernando Jordan publicé en 1953 E/ Otro México; biografia de Baja Californza.
Como su nombre lo implica, escribié una biograffa de Baja California y, llamandola E/
otro México, practicamente separé la peninsula de la tierra firme, una practica que como
ya veremos ha sido constante a lo largo de la historia de California. Se ha
argumentado que su intencién era reconocer a la peninsula para enfatizar su
importancia para el desarrollo de México, o como afirma el escritor bajacaliforniano
Gabriel Trujillo Mufioz “es un libro de propaganda oficial (del régimen de Alfonso
Garcia Gonzilez y del general Abelardo L. Rodriguez)” (125). Coincido en que su
trabajo puede analizarse como un esfuerzo nacionalista, como un intento de datle a la
peninsula una corporalidad de relevancia capitalista complementaria a la nacion. Sin
embargo, intentaré reconocer la funcién de su libro como una pieza fundamental de la
produccién cultural que logra datle a la peninsula, si no un estatus independiente de
México, si una corporalidad e identidad nacional alterna en un momento, tal vez,
desfasado histéricamente, mas no circunstancialmente, de lo que Benedict Anderson
llama “horizontal-secular, transverse-time” (37)—el momento histérico en que una

poblacién, a pesar de estar separada, por ejemplo, por el desierto de Sonora y el Mar
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de Cortés del resto de la nacién, puede sentirse parte de una misma comunidad.
Anderson adjudica esta posibilidad a la capacidad de distribucién masiva del texto
impreso, capacidad que en Baja California llega con un retraso de mas de medio siglo
en relacién con el resto de la mayoria de las regiones del pafs. E/ Otro México; biografia
de Baja California es el primer libro de distribucién masiva en explorar la tierra y las
personas de un area geografica especifica relegada histéricamente y sus posibilidades
capitalistas con la intencién de generar una comunidad imaginada incorporada al resto
de la republica.

Los puntos principales que trabajaré en este ensayo—el censo, el mapa y el
museo—han sido apropiados del libro de Anderson, Imagined Communities,
especificamente del ensayo: “Census, Maps and Museums”. Anderson lo agregé a la
segunda edicién de su libro publicado por Verso en 2006. Este ensayo amplia su
nocion inicial de que “official nationalism in the colonized worlds of Asia and Africa
was modeled directly on that of the dynastic states of nineteenth-century Europe.
Subsequent reflection has persuaded me that this view was hasty and superficial, and
that the immediate genealogy should be traced to the imaginings of the colonial state”
(163). Podemos entender el territorio de la Baja California como un espacio en
transiciéon postcolonial hasta entrado el siglo XX dado su abandono histérico
nacional. Pilar Bellver nos hace ver esto al argumentar que:

A pesar de que E/ otro México no es un texto escrito en un contexto
(post)colonial, el analisis de estos criticos resulta esclarecedor a la hora de
identificar la posiciéon desde la que escribe Jordan y el modo en que el
proyecto desarrollista que la precede articula el lenguaje y la construccion
retérica de la obra. En E/ ofro México es el propio Jordan quien asume una
retérica colonial al proponer a los lectores interpretar la escritura de la obra
como un viaje de descubrimiento por un territorio desconocido. (50)
Al entender Baja California como un espacio pre-nacional—incluso hasta el momento
del triunfo revolucionario, y tal vez incluso hasta la llegada de Lazaro Cardenas al
poder—, podemos ver cémo estas tres herramientas de creacion nacional, dado que la
tecnologfa de diseminacién textual llega relativamente tarde a la region, pudieron
funcionar de una forma alterna a las del resto del pafs, produciendo una identidad
nacional diferenciada.
E/ Otro México: biografia de Baja California de Fernando Jordan comienza con
un capitulo llamado “El Pafs Imaginario” y traza el concepto de California como una

invencion de Cristoébal Colon sobre lo cual dice, “A su ambicién, a la potencia de su

imaginacion, no bastaba el descubrimiento de América. Y por eso inventé California”
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(25). El segundo capitulo se centra en la obsesion de Hernan Cortés y sus infructuosas
expediciones para colonizar la hostil y arida tierra de la peninsula. Algunos otros
capitulos narran la conquista épica de cincuenta y dos jesuitas nacidos en nueve paises
diferentes, que durante los setenta aflos de su trabajo religioso/colonizador
“plantaron las palabras de Dios y los primeros vifiedos” (52), hasta que toda la orden
fue desalojada del nuevo mundo por Carlos 111 en 1767. Con estos capitulos Jordan
inicia un recuento del poder colonial imaginando la regién Californiana. Benedict
Anderson nos explica como las tres herramientas coloniales fueron primordiales para
la agenda colonial, y eventualmente la agenda nacionalista: “These three institutions
were the census, the map and the museum: together, they profoundly shape the way
in which the colonial state imagined its dominion—the nature of the human beings it
ruled, the geography of its domain, and the legitimacy of its ancestry” (164). Entiendo
el libro de Jordan como uno que a un tiempo funciona como censo, mapa y museo de
forma eficaz para dar cuerpo a la biografia de la Baja California. A continuacién, voy a
mencionar cada una de estas herramientas y la forma en la cual el libro de Jordan
cubre, tal vez de forma rudimentaria pero eficiente, la funcién de estas instituciones

en la formacién identitaria de la regién que él denomina el “otro México”.

E/ censo

Para las formaciones postcoloniales fue necesario la construccion de técnicas
administrativas para el manejo de poblacién y la diferenciacién de la misma en clase,
raza, género, y edad, principalmente con la intencién de “solucionar” problematicas
que devinieran de posibles disparidades: pobreza, enfermedad, educacion,
desequilibrio racial.! Las estadisticas derivadas del censo, el conteo y la clasificacion de
la poblacién han sido una eficaz herramienta para la formacién del Estado-nacién. Sin
embargo, esta herramienta se ha convertido en arma, sobretodo, cuando elementos
como la migracién o poblacién flotante adquieren relevancia, como en el caso de los
estados fronterizos. Desde la perspectiva estadounidense, Naomi Mezey en “Erasure
and Recognition: the census, race and the national imagination” nos dice que,
“According to its constitutional mandate, the census does more than facilitate a body
count; it also tells us whose body counts, and for how much” (1705). Su ensayo nos
permite entender, por ejemplo, como el censo estadounidense de 1870 usé por

primera vez la categorfa de “color and condition” para la poblacién de ascendencia

1 Ver “Ethnographic Representation, Statistics and Modern Power.” Social Research,
vol. 61, nim. 1 (1994): 55-88. JSTOR, www.jstor.org/stable/40971022.
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china. Mezey argumenta que esta racializaciéon de una poblacién que anteriormente
era diferenciada por nacionalidad responde a varias razones: racismo cientifico,
politicas laborales y migratorias, y una reconfiguracién de la identidad nacional post
Guerra Civil. Este censo fue una de las herramientas administrativas que dieron lugar
a La Ley de Exclusiéon de Chinos de 1882, la cual se convirtié en la primera ley general
de migracién estadounidense y, por ende, en el detonante de la primera oleada de
deportaciones, fenémeno que derivé en un flujo de migrantes chinos al lado
mexicano de la frontera. En México, eventualmente el censo funcioné de igual
manera como un arma de segregaciéon con aspiraciones a la solidificacién nacional,
como sefiala Kif Augustine-Adams en su ensayo “Making Mexico: Legal Nationality,
Chinese Race, and the 1930 Population Census:

The 1930 Mexican census ballots provide a window into multiple levels of

interaction in making a nation through taking a census, interaction among the

counted individuals, census enumerators, and civil service employees of the

Department of Census, as they engaged in the process that identified 3,571

Chinese in Sonora. The ballots do not, of course, tell us exactly what

happened on that bright day in May 1930 or after who said what, who

objected, who insisted but they reveal elaborate efforts to fit individuals into
pre-determined census categories, to accommodate perceived reality with
legally sanctioned ordering, an ordering that sought to reconstruct the

Mexican nation after the 1910 Revolution. (11)

Este es un ejemplo especifico de como el censo afect6 la demografia de los estados
fronterizos detonando el desplazamiento de una poblacién de un lado al otro de la
frontera. Agustine-Adams en su investigacion revela que la policfa sonorense llevaba a
los detenidos chinos y los mandaba cruzar la frontera con Arizona bajo amenazas. El
autor afirma que esta borradura de la demografia china en el estado de Sonora puede
haber sido detonada por el censo de 1930 que se promocioné bajo el slogan
“Hagamos censo, hagamos patria” y registr6 3571 chinos en Sonora. Una década mas
tarde, el censo de 1940 solo registré 92 chinos en el estado.

Fernando Jordan tenfa una visién distinta con relacién a los extranjeros que
habitaban la Baja California, espacio que denominé el Otro México: “Baja se apodera
de los extranjeros, los subyuga, los asimila . . . han terminado fundiéndose con la
poblacién mexicana. Hubo y sigue habiendo mestizaje . . . una poblacién muy
mexicana por su espiritu, de estupenda calidad humana y de una singular belleza
fisica” (296). Su percepcion de los chinos, en particular, difiere bastante del discurso

xen6fobo que casi erradicé la poblacion china del estado de Sonora. El incluso valora

el aporte cultural de esta poblacién en la Baja California, como vemos aqui:
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Acaso lo mas tipico de Mexicali sea el barrio chino, La Chinesca, como se le

llama apropiadamente, ya que los orientales se han ido transculturando y

perdiendo sus originales costumbres. Tienen mucho de estadunidenses y

todavia mas de mexicanos, si se exceptian sus nombres monosilabicos, sus

ojos oblicuos y el idioma lleno de tonalidades breves. Los chinos constituyen
el elemento antiguo de la ciudad. Ellos fueron los primeros en avizorar las
posibilidades de futuro que dormian en la asoleada llanura donde imperaba la

Colorado River Land Company. (156)

Es claro que para Jordan la mexicanidad de la poblacién bajacaliforniana no esta en
peligro por las mdltiples culturas que él mismo enumera en su recorrido: rusos,
franceses, chinos, y por supuesto estadounidenses. Sin embargo, me parece que
entiende como este censo que él mismo articula en sus escritos va produciendo una
mexicanidad diferenciada.

Al escribir su libro, Jordan hizo la mayoria de sus comparaciones estadisticas
entre el censo organizado después de la revolucion en 1921 y el censo mas reciente al
que tuvo acceso, el de 1950. Cuando Jordan lleg6 a la Baja California encontrd una
poblacién de 225.000 habitantes en el territorio norte y 60.000 en el territorio sur.
Mexicali era la ciudad mas poblada con 6.000 habitantes, y Tijuana con 59.000 en
segundo lugar. Esta poblacion estaba concentrada en los extremos norte y sur de la
peninsula, con una extensién de poco mas de 1.200 kilémetros desde la frontera hasta
San José del Cabo. La region tenia la suficiente poblacién para pronunciarse como
estado, dejando atris su condicién de “territorio.” En este contexto entendemos un
territorio como una etapa anterior a la entidad federativa, la cual Gnicamente carece de
la poblacién suficiente para acceder al segundo nivel de organizacién nacional (siendo
la nacién nivel uno, el estado o entidad federativa el segundo y el tercero simplemente
territorio nacional). Podemos entender que previo al censo de 1950, la Baja California
carecfa de pueblos nativos y asentamientos politicamente organizados, por mas
pequefios que pudieran ser, o que simplemente les parecieran insignificantes desde la
lejana capital del poder nacional. La pregunta me lleva a reconocer a la nacién en su
concepcidén mas antigua, la de un grupo racial. Raymond Williams en su libro Keywords;
A Vocabulary of Culture and Society sostiene que el término Nacién se ha utilizado en el
idioma inglés “originally with a primary sense of a racial group rather than a politically
organized grouping. Since there is obvious overlap between these senses, it is not easy
to date the emergence of the predominant modern sense of a political formation.
Indeed, the overlap has continued, in relation to such formations, and has led on the
one hand to particularizing definitions of the nation state . . .” (179). En el caso

especifico de la peninsula de Baja California, se convierte en entidad federativa a
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principios de la década del 50. Esto nos deja ver que, para el centro politico
postrevolucionario nacional, la regién bajacaliforniana no contaba con una
organizacién politica y ciudadana con suficiente relevancia dentro de la nacién para
concederles el titulo de entidad federativa. O tal vez esta incapacidad de reconocer a
los grupos organizados politicamente en la region bajacaliforniana era promovida por
los propios residentes de la regiéon con la intencién de no someterse a una estructura
federal que los obligase a funcionar como el resto de la republica. Me parece
complicado discernirlo, pero es posible cotejarlo a través de la escritura de José
Revueltas, quien en su crénica “Viaje al Noreste de México” nos narra:

Para usar un término indulgente, diré que en el resto de México
comprendemos poco a la Baja California. En realidad, no la comprendemos,
y NOs aparece como un territorio poco menos que deshabitado, con gente que
vive arafiando la tierra, aislada, sin otientacién y sin sentido. Circulos
interesados de México, por ejemplo, han inventado la especie de que en Baja
California existe un interés profundo y casi unanime en el sentido de que el
Territorio Norte se eleve a categoria de Entidad Federal, con todos los
derechos y prerrogativas. Pero fuera de Tijuana, en donde una estacién de
gasolina lleva el nombre de “El Estado Libre”, para indicar, seguramente, las
inclinaciones de su propietario, no encontré en todo el Norte de Baja
California una auténtica tendencia hacia la soberanfa constitucional. El
“Estado libre” significaria para Baja California, desde luego, la aparicién de
un problema nuevo: el de los politicos. Y Baja California se la pasa muy bien
sin los politicos. (67)

México otorgd a Baja California el titulo de estado debido al aumento de poblacién de
la década anterior al censo de 1950. Jordan hace un recuento del crecimiento
exponencial del territorio justo después del final de la Revolucién mexicana y
comprueba que el territorio de Baja California pasé de tener 78.000 habitantes en
1940 a 225.000 en 1950. El autor declar6é que la peninsula estaba lejos de alcanzar el
asentamiento confortable de 15 millones de habitantes, pero que el nimero podia
alcanzarse en el futuro no muy lejano, como resultado de la tasa de inmigraciéon de
1,500 personas por mes (Jordan 92). Enfatiza la urgencia de ‘“nacionalizar” el
territorio y sefiala que “la peninsula tiene la forma de un brazo amputado . . . y si no
ponemos, entre ella y el resto de México, puentes espirituales para completar la
funcion del ferrocarril del noroeste, tendremos en nuestra conciencia nacional el

75
1

arrepentimiento de haberla olvidado asi” (85). Este olvido fue histérico. Jordan en su
capitulo titulado “Historia de un siglo sin historia” nos dice que durante su
investigacion los datos relativos al siglo XIX estaban ausentes:

En esos clasicos textos oficiales que relatan los sucesos de la patria no
encontraréis jamas una mencion, por corta que sea sobre los acontecimientos
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que se registraron en California durante el siglo pasado. Yo he perdido mi
tiempo buscando en ellos un dato, un recuerdo, una pista siquiera que llevara
a la california de esa época. Y al leerlas en vano, he tenido la impresion de
que para esa region de México no hay lugar en la historia nacional, he
pensado que los historiadores hicieron todo lo posible por olvidarla, como si
la crénica de lo que en ella sucediera fuera a torcer sus conceptos sobre la
evolucion de México. Y como no me atrevo a creer que obraran de mala fe,
supongo que abrieron el paréntesis por ignorancia, lo cual también resulta
muy grave. (61)
La historia en la peninsula, segun Jordan, se detuvo con el final de la campafia épica
misionera y se reinicié a fines del siglo XIX. En este caso textual, el paréntesis en la
historia nacional peninsular coincide con los estados dindsticos de la Europa del siglo
XIX, de los cuales Anderson asume en un principio, se moldea el nacionalismo oficial
del mundo colonizado. En una segunda instancia, en la revisiéon de su libro agrega que
“this view was hasty and superficial, and that the immediate genealogy should be
traced to the imaginings of the colonial state” (163). Esta falta de historiografifa del
siglo XIX en Baja California podrfa ser un buen ejemplo para ilustrar este ultimo
argumento. Para articular su tesis Anderson utiliza estas tres instituciones, el censo, el
mapa y el museo, para imaginar el dominio del estado colonial, la naturaleza de la
poblacién sometida, su geografia y la legitimidad de sus ancestros. En ausencia de una
historiograffa oficial durante el siglo XIX, la obra de Jordin nos ofrece los tres
elementos en un solo libro.
Baja California era un territorio colonizado del que apenas se habia escrito
durante el siglo XIX, pero Jordan cit6 el “censo primitivo” de 1810 con la intencion

de dar testimonio de la destruccion de las naciones nativas que vivian en el territorio:

. . mientras los espafioles, criollos y mestizos aumentaban en California, los
indios disminufan. Hsto vale la pena precisarse. Hacia 1810, segin un
primitivo censo levantado por un visitador, vivian en la peninsula 2,300
indios y 2,150 espafioles. Las cifras estaban en equilibrio; pero el nimero de
indios, que veinte afios antes se habia calculado en 20 mil indicaba claramente
que estos tendifan a la extincién. (72)

Estos datos que coinciden cronolégicamente con el nacimiento de México como
nacién independiente nos dan una pista de como el territorio imaginado de la
California podia ser facilmente entendido como una gran extension de tierra vacia,
carente de poblacién para proteger, colonizar o incluso invertir sus precarios recursos

en la incorporacién del territorio en el discurso nacional. Ademas es importante tener

en cuenta que el siglo XIX sera para la nacién uno de inestabilidad constante, plagado
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de confrontamientos y luchas—primero por alcanzar la soberania nacional, y en otras
ocasiones por como articular, defender y mantener esta misma.

Jordan entrevé el camino que le parece inexorable a la extinciéon de los
pueblos indigenas y nos ilustra sobre los posibles elementos “arcaicos” de la
peninsula. Acaso lo hace con la intencién de transformar estos elementos en
elementos “residuales” y de utilizarlos para articular una identidad nacional especifica,
una cultura activa con posibilidades de funcionar como alterna a la cultura dominante
aun en gestacion tras el proceso postrevolucionario. Al respecto, Raymond Williams
en su libro Marxism and Literature nos dice:

The residual, by definition, has been effectively formed in the past, but is still
active in the cultural process, not only and often not at all as an element of
the past, but as an effective element of the present. Thus, certain experiences,
meanings, and values which cannot be expressed or substantially verified in
terms of the dominant culture, are nevertheless lived and practiced on the
basis of the residue—cultural as well as social—of some previous social and
cultural institution or formation. It is crucial to distinguish this aspect of the
residual, which may have an alternative or even oppositional relation to the
dominant culture, from that active manifestation of the residual (this being its
distinction from the archaic), which has been wholly or largely incorporated
into the dominant culture. (122)

Los habitantes nacionales “arcaicos” que los misioneros jesuitas habfan convertido al
cristianismo estaban extintos, pero durante el siglo XIX, nuevas naciones indigenas
habitaron la regién, empujadas hacia el sur por la expansién occidental de los EE.UU.
Durante el siglo XX, los inmigrantes empujados hacia el norte por la Revolucién
mexicana, y eventualmente hacia el sur por la Ley de Repatriaciéon de los Estados
Unidos de los afos treinta, poblaron la regioén. Hstos otros inmigrantes eran tanto
indigenas como mestizos y afromexicanos—por lo tanto, una raza residual estaba en
cierto modo constituyéndose durante el perfodo en que el autor recorre la peninsula.
Jordan cita el testimonio del jesuita Miguel Venegas sobre los “arcaicos” nativos de
Baja California:

El fondo del caracter de los californios, no menos que el de todos los demas
indios, la estupidez e insensibilidad; la falta de conocimiento y reflexion; la
inconstancia y volubilidad de una voluntad y apetitos sin freno, sin luz y sin
objeto; la pereza y horror a todo trabajo y fatiga; la adhesion y pusilanimidad
y flaqueza de animo, y, finalmente la falta miserable de todo lo que forma a

los hombres, esto es, racionales, politicos y tutiles para s{ y para la sociedad.
©0)

Este testimonio coincide en muchos aspectos con el testimonio al que hace referencia

Anderson del colombiano liberal Fermin de Vargas:
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To expand our agriculture, it would be necessary to Hispanicize our Indians.
Their idleness, stupidity, and indifference towards normal endeavors causes
one to think that they come from a degenerate race which deteriorates in
proportion to the distance from its origin . . . it would be very desirable that
the Indians be extinguished, by miscegenation with the whites, declaring
them free of tribute and other charges, and giving them private property in
land. (Anderson 14)
Y de alguna manera también coincide con lo que dice José Revueltas:

Empero, los Cucapas no desean trabajar la tierra. Hstan definitivamente
vencidos, cada dia son menos y sin duda despareceran antes de que pasen tres
generaciones. La refacciéon que les da el gobierno la utilizan en comprarse
alguna ropa, algunos cartuchos y gran cantidad de alcohol, y el gobierno, por
su parte, se resigna al hecho por tratarse, en efecto, de un grupo en estado de
semiinconsciencia y de semiirresponsabilidad. (80)

Tenemos que entender lo que Revueltas significa para la intelectualidad mexicana. El

simboliza y es uno de los pocos intelectuales de izquierda que funciona, digamos, al

margen del sistema. Max Parra lo explica asf en su trabajo de tesis:

José Revueltas es uno de los pocos escritores mexicanos, y el tnico de
magnitud, cuya formacién educativa no incluye el paso por las aulas
universitarias . . . En efecto, al no abrevar de la savia educativa universitaria, y
sin vinculos efectivos—por su condicién de comunista—con los centros de
poder y reconocimiento cultural, Revueltas—en términos generales—no
reproduce los criterios, las preocupaciones y las tendencias de la cultura
dominantes ni las practicas normativas que gufan la produccién intelectual de

estos circulos. (17)

En los tres casos (Venegas, Vargas y Revueltas, sin traer a colacién también a
Vasconcelos por razones practicas), tanto desde la perspectiva colonial como desde la
liberal y la que podriamos llamar post-revolucionaria de izquierda, la incomprension
de las costumbres y procesos organizacionales de los nativos y la logica expansionista
justificada por el concepto de progreso condenaba todo lo indigena, desde la
borradura de sus practicas culturales hasta el genocidio.

Jordan responde a la cita de Venegas reconociendo que “quiero creer, basado
indudablemente en un sentimiento personal de afinidad racial, que los indigenas
californianos no eran asi, y que seguramente mostraban cualidades que la miopia del
misionero no dej6 ver. De todos modos, no hay manera alguna de comprobatlo. Los
indios de la peninsula desaparecieron totalmente y hoy es imposible encontrar siquiera
a uno de sus representantes o descendiente” (Jordan 50). Los Kiliwa y los Cucapah,
grupos indigenas con los que convivid, habian sido empujados al sur desde los

Estados Unidos ya en el siglo XIX, como he mencionado anteriormente. Para Jordan,

estos nuevos pobladores constituyen una nueva raza, una con elementos residuales de
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estratificacion racial, pero sobre todo con una historia diferenciada al del resto de la
poblacién indigena mexicana. Si a esta poblacion indigena recién emigrada del norte
se le une una poblacién mestiza empujada del sur, podemos encontrar en Baja
California un territorio nacional carente, desde la perspectiva de Jordan, de un pasado
indigena arcaico. Se puede leer en la documentaciéon de Jordan sobre la poblacion
peninsular un elemento residual que constituye una nueva nacién emergente, una
nacién mexicana, pero que Jordan imagina como “otra”, un Otro México, un México
casi completamente mestizo e industrioso. Esta perspectiva no es exclusiva de Jordan.
Revueltas también la expresa: “Repito que no comprendemos a Baja California y que
no comprendemos los interesantes y novisimos fenémenos que se gestan actualmente
en su seno. Ahi trabajan hombres de todo el pafs . . . Trabajan como no lo hacen en
su propia tierra, es decir poniéndose en contacto con problemas del todo distintos a
los que confrontan en sus respectivas ‘patrias chicas’. Se encuentran con una tierra
barata y libre, sobre la cual dnicamente hay que poner el esfuerzo y la voluntad
humanas” (82)—una especie de “melting pot” que podria imitar la productividad
capitalista estadounidense con las logicas y la cultura mexicana.

Estos intelectuales mexicanos—quienes, como ya he mencionado,
representan voces de pensamiento critico que cuestionaban el devenir de la identidad
nacional—hicieron un recorrido substancial desde el centro de la repuiblica a través
del desierto de Sonora, para llegar a Baja California y tratar de comprender a su
poblacién y su realidad. En la siguiente seccion discutiré cémo la California ha sido
constantemente re-imaginada y su mapa modificado. Muy posiblemente la
modificacién mas importante al mapa por parte de los gobiernos postrevolucionarios
fue la conexién via ferrocarril de Baja California con el resto de la Republica en
1937—el primer intento de comunicacion entre la peninsula y la nacién. Es dificil
imaginar las condiciones de infraestructura que hicieran los viajes de estos
intelectuales, ya no digamos placenteros, sino simplemente posibles. Revueltas nos
dice: “Las diez y seis horas del viaje a través del desierto fueron terribles, por lo
espantosamente incomodas. No era posible otra cosa que el mantenerse en una sola
posicion, sin movimiento, sin dormir, en medio del polvo y del sudor, rodeado por un
aire caliente, tan caliente como el que se usa en los aparatos para secar las manos”
(57). Jordan, por su parte, describe su recorrido por la desértica peninsula con gran
detalle. Para ambos, la geografia de la regiéon era extrafia. En aras de entender la
bastedad de su nacién, cruzaron en el mapa esa linea imaginaria entre su natal

Mesoamérica y la basta Aridoamérica.
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El mapa

¢Como se visualiza un espacio geografico, como se forma y transforma esa
visualizacion, y, sobre todo, una vez visualizado, bajo qué raciocinios se delimita? En
el caso de California la imaginacién ha sido, desde un comienzo, un elemento
determinante para su conceptualizacién, concepcién geografica y eventual
delimitaciéon. Anderson nos dice que la invencién del cronémetro por parte de John
Harrison en 1761 nos posibilité calcular la longitud precisa de la superficie terrestre.
Después, esta superficie se convirtié en una cuadricula finita, y se trabajaban los
mapas con el mismo impetu de la clasificacién totalizadora con la que se trabajaba el
censo. El control de la informacién, conocer a cada individuo y cada metro cuadrado
del mundo, parecia una necesaria empresa para expandir el dominio por medio del
conocimiento. Para Anderson, los pafses imperiales del siglo XVII tenfan que llenar
cada cuadricula del mapa con informacién, como los conquistadores del siglo XVI
tenfan que delimitar el globo terriqueo—nombrando cada pedazo de tierra para ir
imaginando un mundo que se formaba a cada legua navegada, un mapa maritimo que
para entonces no se habia explorado ni trazado y podia ser mas grande de lo esperado.
La imaginacién, y algunas veces la falta de la misma, fueron las herramientas creativas
con las que manipularon el mapa—es decir, no recopilaron informacién tanto como
la fueron creando, y borraron los nombres e impusieron los suyos. Sin embargo, en
California sucedi6 algo interesante: los conquistadores no la nombraron con base en
una mitologfa religiosa judeocristiana, sino mas bien en una mitologfa creada en el
momento de su descubrimiento, una pieza creativa contemporanea de literatura
popular.

Como he mencionado antes, el primer capitulo de E/ ofro México se titula “El
pais imaginado”, y en este capitulo Jordan explica el nacimiento de California como
espacio geografico. Lo remonta a Coléon, quien menciona una isla en los relatos de su
primer viaje, una isla llena de mujeres fuertes, armadas con arcos y flechas. Segiun
Jordan el nombre de California fue agregado finalmente a la leyenda de Colén por el
conquistador Hernando de Alarcén, quien lo tomé de la novela Las sergas de Esplandidn
del escritor Garci Rodriguez de Montalvo (al que Jordan llama Garci Ordoénez de
Montalvo por causa de un error de imprenta que se perpetué por mucho tiempo en
una edicién que equivoca el nombre del autor). La isla mantuvo este titulo geografico
a pesar de que el explorador Francisco de Ulloa habia navegado el Golfo de
California—al que llamé Mar de Cortés en 1539, y al cual se le conoce también como

Mar Bermejo—y comprobé la condicién de peninsula. Después de explorar el golfo,
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Ulloa navegd por el pacifico hasta aproximadamente Isla de Cedros, lo que podriamos
llamar la mitad de la peninsula. Cabe resaltar que, inmediatamente después de Ulloa, el
conquistador Juan Rodriguez Cabrillo recorri6 la costa del Pacifico hasta un poco mas
al norte de San Francisco en 1542 sin entrar al golfo, posiblemente consciente de la
exploracién de Ulloa y sus hallazgos. En 1601, el virrey Conde de Monterrey,
preocupado por las amenazas de navegantes ingleses y piratas, orden6 a Sebastian
Vizcaino documentar la costa del pacifico, y su delegacion llegé hasta lo que es ahora
Oregén. Me parece relevante resaltar que Vizcaino renombré varios puntos
geograficos antes bautizados por Cabrillo, lo cual nos hace pensar que los
conquistadores no solamente ignoraban los nombres asignados por los nativos—
nativos con los cuales hasta ese momento no habian tenido mucho contacto—sino
que muy posiblemente era una practica comuin re-nombrar espacios que ya habfan
sido nombrados por otros navegantes del mismo imperio, dado el lento flujo de la
informacién y los sistemas centralistas de administracién del mismo. En los afios
posteriores a estas misiones de reconocimiento, el mapa volvié a dibujar a California
como isla. La certidumbre de la condicién de California como parte del cuerpo
continental no se reflejé en los mapas de forma permanente hasta un siglo después, ya
explorada por tierra, fue hasta entonces que se comenzé a dibujar una de las
peninsulas mas grandes del mundo.

El imaginario impuesto sobre la regién funciona desde un principio como
uno que puede alterar la percepcién general, la “realidad”. Pareciera que la idea
original de California, como una isla mitica, era mas fuerte que las observaciones
empiricas que ya habfan demostrado lo contrario. La imaginacién rearticul6 la
cartografia, proyectando por mas de un siglo una realidad inexistente. Philip Hoehn
en la introduccién al libro The Mapping of California as an Island nos dice:

Around the year 1500 California made its appearance as a fictional island . . .
Later European explorations established California as a real place, but not as
island: maps show it firmly attached to a seriously misshapen North America.
Subsequent information passed on to cartographers changed this picture and
turned California back into an island, and it appeared thus on maps starting in
1662. At the beginning of the eighteen-century, Father Eusebio Kino
definitively confirmed that California was not an island, but it took nearly 100
years to completely eliminate the misconception from the mapmaker’s art. (2)

La realidad basada en la supuesta objetividad de un mapa perpetué un fuerte
imaginario creado por la literatura: California como isla. Un silencio, una borradura

que oculta y a la vez reproduce una mentira como realidad. Las razones para que

persistiera la idea de California como isla pueden ser varias, desde la muy simple
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ignorancia hasta el proteccionismo imperial o una simple mezcla de ambas. Segin ].B.

<«

Harley, “[m]aps from the sixteenth century onwards offer particularly clear
opportunities for the exploration of a new perspective on the changing and reciprocal
relationships between the rise of the nation state and the expansion of cartography.
The establishment of stability and durability, the primary tasks of each and every
nation state . . .”” (57). Para Harley, es a partir del siglo XVI que los Estados coloniales
entienden la importancia de los mapas como informacién/poder; por ejemplo, los
sistemas burocraticos de Espafia y Portugal para regular el comercio y la navegacion.
Hace hincapié en las penas de muerte para los capitanes que entregaran los mapas a
extranjeros, que demuestra la importancia del “secreto” o el “silencio” como método
de control imperial y comercial. Sabiendo que previo a 1662 ya se contaba con mapas
en los que California se dibujaba como peninsula, y que ya hacfa mas de un siglo de
haber navegado por primera vez la geografia de California, me parece poco probable
que fuera por error el que se reinsertara en el imaginario colectivo el concepto de isla.
Si esta rearticulacién no responde a una accién de proteccionismo colonial y fue en
realidad mera ignorancia, es un muy buen ejemplo de cémo la fantasfa puede recrear
la realidad. Me parece relevante contemplar la posibilidad de que California—por su
origen mitolégico, por medio de la apropiacién de un elemento imaginado, un
nombre extraido de la literatura—haya logrado rearticular la realidad de este espacio
geografico en el imaginario del resto del mundo.

En 1706, el Padre Kino hace un recorrido con la intencién de conectar por
tierra las misiones del estado de Sonora y las de Baja California, y comprobar la
conexion terrestre a lo que se crefa como isla. En aquel momento, ya ha pasado mas
de siglo y medio de la exploracién de Francisco de Ulloa de 1539. A pesar de que los
mapas impresos en Huropa durante el siglo XVI mostraban correctamente a
California, para la segunda década del XVII, California ya habia recuperado su mitica
figura. Al parecer, el primer mapa que reinserta en la objetividad del mundo
cartografiado la isla imaginada es de producciéon holandesa, y data de 1622. A ese le
seguirfan mapas publicados en Londres (1625), Paris (1647), Roma (1660), Pekin
(1674), Nuremberg (16757),2 sin que Espana corrigiese el equivoco o posiblemente
perpetuandolo, creando uno de los errores cartograficos mas importantes de la

historia.

2 Ver McLaughlin, Glen. The Mapping of California as an Island (California Map Society,
1995).
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Me parece necesario tratar de entender la borradura geografica en el mapa—
la separacion de California de tierra firme, y la superposicion de nombres sobre los
nombres ya asignados tanto por nativos como por anteriores exploradores—para
tratar de entender la subjetividad fronteriza californiana. Quisiera comprender si es a
raz6n de olvido o estrategia de poder que el aislamiento geografico generara en este
espacio una subjetividad especifica, acostumbrada a ser nombrada por la cultura
dominante, al cambio epistemolégico, a desconfiar de las nociones de identidad como
algo fijo. Harley nos explica que existen varios ejemplos de silencios encontrados en
los mapas:

One category is the toponymic silence. Conquering states impose a silence on
minority or subject populations through their manipulation of place-names.
Whole strata of ethnic identity are swept from the map in what amounts to
acts of cultural genocide. While such manipulations are, at one level, the
result of deliberate censorship or policies of acculturation, at another—the
epistemological—level, they also can be seen as representing the unconscious
rejection of these “other” people by those belonging to the politically more
powerful groups. (66)
Como menciona Anderson ya para el siglo XVI los poderes imperiales habian logrado
producir una especie de imagen de espejo con los espacios que nombraban como
nuevos. El menciona como ejemplos New York, Nuevo Leén, Nouvelle Orléans, etc.
(187). Estos espacios, dados los avances tecnolégicos de navegacion, cartografia e
imprenta permitian una existencia paralela y, como afirma Anderson, una
subordinacién imperial del espacio nuevo al espacio colonial; pero squé sucede
cuando el espacio es en si el espejo de un espacio mitolégico, imaginado? Anderson
nos dice: “if for the creoles of the New World the strange toponyms discussed above
represented figuratively their emerging capacity to imagine themselves as communities
parallel and comparable to those in Europe, extraordinary events in the last quarter of the
eighteenth century gave this novelty, quite suddenly, a completely new meaning” (192,
subrayado original). Como sabemos, en California la lucha de independencia
representa un evento casi inexistente, o simplemente este “extraordinary event” se
vive de forma diferenciada. No obstante, es pertinente cuestionarnos la naturaleza de
California como un espacio independiente, despojada de una identidad nativa al ser
renombrada por los espafioles, y al mismo tiempo, por medio del nombre dado,
distinguida de todo referente geogrifico del viejo mundo—en paralelo a qué se
supondria que los habitantes de la regién podrian imaginarse en paralelo,

posiblemente a un referente literario que habia sido capaz por mucho tiempo de

reconstituirse como una isla mitologica.
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Jordan es en gran medida responsable de la reconstruccion de un imaginario
bajacaliforniano. Tras el reconocimiento de la poblacién y el recorrido de su geografia
con el mapa y el censo como herramientas, con su escritura y con su intermediacién
con instituciones como la INAI, articul6 un catalogo museistico que funciona como

un elemento de inventariado nacional.

E/ museo

La peninsula, incluso a mediados del siglo XX, no contaba atin con un museo
cuando Jordan visit6 la region. Las carencias estructurales de la peninsula eran
muchas, y otros proyectos de urbanizacién tuvieron que concretarse antes de la
apertura del primer espacio dedicado a preservar la corta—y como nos dice Jordan,
ignorada—historia material de la Baja California, o albergar la creacién artistica local o
extranjera. Braulio Maldonado en sus comentarios politicos, en los que enumera sus
logros como primer gobernador de Baja California de 1953 a 1959, nos menciona que,
una vez organizada, lo primero que lo ocupé la Administracion Publica fueron los
servicios bdsicos, agua potable, drenaje, alumbrado publico, caminos, escuelas, y
pavimentacion. Maldonado mismo es quien expropio las tierras en los linderos del Rio
Tijuana—cabe seflalar que no sin oposicién ciudadana.’ Es justo en estos terrenos
donde se construye el Centro Cultural Tijuana a finales de la década del setenta, el
primer museo de la regién noroeste del pais. Este desfase histérico, al cual Maldonado
llamarfa retraso, se acentia en Tijuana dado que la vecina ciudad de San Diego
contaba con lo que ahora llamamos el Museo de Arte de San Diego desde 1926. En
Baja California, ante la ausencia del museo como espacio publico, en este ensayo
intento argumentar que E/ Ofro México: biografia de Baja California funciona como un
catalogo museistico, un archivo en el que Jordan reune informacién cultural dispersa
por la historia y la geografia, documentando lugares, personas, flora y fauna, y luego la
centraliza con la intencién de crear un corpus identitario que proyectar hacia el resto
del pafs.

El museo en su concepcién moderna es un espacio publico en el cual la
poblacién puede acceder a variadas colecciones materiales de la produccion
humanfstica. El término que anteriormente habia sido utilizado para espacios de

pensamiento filoséfico o lugares que albergaran colecciones se limitaba a espacios

3 El contflicto del estado contra los ciudadanos dejé saldo de muertes y heridos. A
este incidente regresaré con mayor puntualidad en otros textos, al analizar la funcién de los
centros culturales y comerciales de la década de los ochenta, lo que argumento como una
borradura binacional de la pobreza racializada.



Ramirez 42

privados o religiosos hasta que, a la par de los procesos nacionales, se pretende
democratizar el acceso a la cultura. Carol Duncan nos dice: ““The Louvre, once the
palace of kings, was now reorganized as a museum for the people, to be open to
everyone free of charge. It thus became a lucid symbol of the fall of the Old Regime
and the rise of a new order” (305). Cuando en los paises del “primer mundo” se
democratiza el acceso a las colecciones de productos culturales antes privadas, en las
geograffas en desarrollo se comienza a popularizar la idea del museo como un
elemento del Estado-nacién moderno. En la secciéon “museo” del ensayo de
Anderson, aunque se centra en Asia, el autor afirma que “The present proliferation of
museums around Southeast Asia suggests a general process of political inheriting at
work. Any understanding of this process requires a consideration of the novel
nineteenth-century colonial archaeology that made such museums possible” (178). Yo
he afirmado antes que, para Jordan, el siglo XIX se habia perdido en la historia de la
peninsula debido al descuido de los historiadores. Jordan afirma que ellos priorizaron
la tematica del estado perdido de Texas en lugar de enfocarse en lo que
“milagrosamente” se mantuvo mexicano. El catdlogo de museo articulado por Jordan
no es un lugar para que la gente lo visite, es mas bien volumen de datos naturales,
antropoldgicos e histéricos compilados con la intenciéon de transportarlos al centro
cultural de la republica. La idea serfa, a través de este catilogo, crear una genealogia
histérica que de alguna forma produzca un vinculo de comunidad imaginada, una
especie de herencia politica entre la Baja California y el resto de la nacién.

Durante su expediciéon a la peninsula, el autor funcioné no solo como
curador musefstico, sino también como antropdlogo, al ser guiado por locales y
documentar pinturas rupestres que el Instituto Mexicano de Antropologia e Historia
no habia documentado. Viaj6 a la Ciudad de México y regresé algunos meses mas
tarde con una comisiéon que examinara y comprobara el “hallazgo”. El autor se
encargd de llevar a cabo el trabajo que los bajacalifornianos no habfan hecho. Las
razones por las cuales se habrfa ignorado el registro de este sitio arqueoldgico pueden
ser muchas, pero podemos especular que los intelectuales de la regién no estaban
interesados en la arqueologfa, ya que no tenfan la necesidad de crear una, como afirma
Anderson, “herencia politica”. No existfa la agenda nacionalista de crear vinculos con
lo ancestral para generar una linea directa de descendencia que fortaleciera la identidad
nacional o regional. En todo caso, Jordan nos dice que a la ciudad de Ensenada “le
faltan agentes cohesivos y una gran preparacién cultural . . . le falta la respiracion

intelectual” (107). Este vacio intelectual, percibido desde el centro, es relevante para



California Imaginada 43

este andlisis. La labor antropoldgica/museistica y el reconocimiento de estos
elementos arcaicos en la geografia cultural de la peninsula posiblemente no se habia
realizado desde dentro porque no existia la necesidad de reconocer elementos
residuales en la cultura, la necesidad de cohesionar una sola cultura que generara una
identidad  geografica. El proceso nacionalista postrevolucionario, con el
reconocimiento de las culturas residuales y la afirmaciéon del mestizaje como elemento
primordialmente emergente, ain no lograba extenderse a la peninsula. Podriamos
incluso decir que Jordan es uno de los primeros agentes con su capacidad de difusion
que, por medio de procesos cientificos y creativos, inicia una catalogacién de la
peninsula.

La documentaciéon de Jordan tiene un enfoque cientifico, pero logra
incorporar observaciones de registros criticos y literarios. Fl afirma, “Solamente me
he permitido una libertad: romper los tabus cientificos de la rigidez expositiva (que
casi siempre resulta solemnemente aburrida), de las precisiones cronolégicas (cuando
las cref innecesarias) y de la pasividad critica. He manejado la historia como novela y
la geografia como aventura” (III). Las imdgenes publicadas en el libro, son de tono
primordialmente documental, fotos expositivas de catilogo que documentan
arquitectura/arqueologfa, flora, fauna y geograffa, pero un nimero reducido tiene
como objetivo primordial el retrato. Algunas de las imagenes estan acreditadas a José
T. Zatarain, pero la gran mayoria no cuenta con créditos. En estas fotos, a diferencia
de las demas imagenes, podemos ver a los personajes como el objetivo documentado.
No son elementos dentro del cuadro que documenta el paisaje y tampoco estin
documentados por su funcién en el espacio especifico, como los pescadores de
caguama, o por su indumentaria como los vaqueros del centro peninsular. Al
contrario, ellos son el objetivo dentro del espacio, una documentacioén etnografica en

la que se enfatiza la diferenciacién poblacional de este “otro México”.

Conclusion

El catilogo musefstico creado por Jordan funciona como un elemento de
inventariado nacional, una herramienta cohesionadora. Esta funcién del museo es
abordada por Peggy Levitt en su libro Arsifacts and Allegiances: How Museums Put the
Nation and the World on Display. Nos dice: “Ever since France’s new leaders opened the
doors of the Louvre to the public in 1793, however, museums have also played a
starring role in producing and representing the nation. They helped create unified

‘teams’ out of millions of people who would never meet, by showcasing the
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knowledge and customs they share” (2). En el catdlogo de museo, curado por Jordan,
podemos encontrar una linea histérica directa que documenta por medio de texto,
pero sobre todo por fotografias: pinturas rupestres, ruinas de misiones dominicas,
ruinas de plantas mineras, flora, fauna y personajes especificos, como estadounidenses
y descendientes de rusos que habitan la Baja California. En fin, documentacion que
los mismos residentes no se habfan dado a la tarea de recopilar. Anderson nos dice
que:

...what was imagined was a secular decadence, such that contemporary
natives were no longer capable of their putative ancestors’ achievements.
Seen in this light, the reconstructed monuments, juxtaposed with the
surrounding rural poverty, said to the natives: Our very presence shows that
you have always been, or have long become, incapable of either greatness or

self-rule. (181)

Jordan nos deja claro que la Baja California es un espacio con una historia no
documentada, ni por los locales ni por los historiadores nacionales, que es de
relevancia para la nacién incorporarla en el discurso nacional. Sin embargo, los
métodos utilizados para crear una cohesién nacional, una herencia politica, en
términos de Anderson, puede, tomando en cuenta la distancia tanto histérica como
geografica de la Baja California, crear por si misma una identidad nacional
diferenciada del resto de la Republica: Otro México.

Jordan decidié nombrar su libro una biograffa, una biograffa de un territorio
que el gobierno mexicano aun no habfa nombrado un “estado”, una tierra sin nacién.
E/ Otro México utiliza herramientas creativas para crear un conjunto de elementos
culturales que pudieran ser compartidos por una Nacién, es decir, un grupo de
personas que habita un espacio geografico. Mientras se lee esta biograffa se pueden
percibir proyecciones existenciales privadas sobre la naturaleza, la tristeza del elefante
marino bajo ataque, la angustia de los “Cardones”, y un capitulo titulado “En el que se
dice, por fin, lo que hay en la soledad”. Estos ejemplos proyectan a la Baja California
como un espacio solitario, de cierta forma abandonado a lo largo de la historia, pero
listo para ser “descubierto”.

Jordan imaginé un “otro México” en el territorio bajacaliforniano. Entendi6
la diferenciacion historica de la regién. Una vez publicado su libro decidié mudarse a
Baja California. Al parecer dejé de escribir, comprd un terreno e intentd su suerte en
el negocio agricola de los datiles, este fruto que le dio el titulo de uno de sus capitulos
“En el que los datiles nos quitan la amargura”. La poca informacién sobre su devenir

nos dice que habiendo vivido menos de un afio en la peninsula, y después de su fallido
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esfuerzo empresarial, se suicidé. La informacién sobre su muerte es ambigua; algunas
fuentes dicen que se pegé un tiro en el corazén, otras fuentes afirman que nunca se
aclararon las circunstancias. Jordan, al final de su vida se convirtid, durante un corto
periodo de tiempo, en un habitante de Baja California—no solo un explorador
extranjero, sino también un residente. Encuentro el gesto significativo: convertirse en
ciudadano vy, sea cual sea la verdad de su deceso, morir en el territorio, dejar atras el
México post-revolucionario por el “otro México”.

La creatividad ha sido desde un principio un elemento determinante para la
consolidacién de California como un espacio imaginado. Una regién que desde sus
inicios en el panorama occidental ha sido separada de los espacios de poder, tanto por
elementos reales como el mar y el desierto, como por imaginarios: errores
cartograficos o simples engafios. Me parece importante entender la constante division
del territorio, primero por 6rdenes religiosas y después por naciones, y su importancia
geografica en relacién con el encuentro entre dos culturas, dos pensamientos
ideoldgicos profesados por dos religiones imperantes, en un conflicto tan antiguo
como la imaginacién de la California misma. La negociaciéon de las identidades
producidas por ambas naciones ha logrado detonar una multiplicidad de
subjetividades creativas que en muchos de los casos difieren de la identidad nacional
propuesta, articulada y en ocasiones impuesta tanto por los gobiernos
postrevolucionarios  mexicanos, como por los gobiernos expansionistas
estadounidenses. Estas subjetividades, entiendo, son influidas por las caracteristicas

especificas de la California Imaginada.
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