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Imaginen que estan sentados en un restaurante con algunos amigos. El mesero
les trae el café y el azticar que ustedes habian pedido. De repente, se cae el terrén de
azucar que pensaban afiadir al café. ;Qué hacen? Lo normal serfa que ustedes escogieran
otra porcion de azucar. Por pena o vergiienza, podrian quiza llamar al mesero y avisarle
de que el aztcar se cayd. Estas dos conductas que nos parecen “normales” son, en
realidad, un reflejo del alcance de las convenciones sociales y culturales en nuestras
vidas. Aunque nos podria costar aceptarlo, nada es intrinsecamente normal en estos
comportamientos. Como vemos en el primer capitulo de Rayuela (1963), Horacio
Oliveira, el protagonista de esta novela, adopta otra conducta cuando se enfrenta a esta
situacién. En vez de ignorar el azicar caido, Horacio se pone a andar a gatas y se mueve
de esta manera hasta dar con el azicar, sin importarle la opinién de los demas, porque
segun €él, “nada puede contenerme cuando algo se me cae al suelo, ni tampoco vale que
lo levante otro porque el maleficio obraria igual” (Cortazar 1963, 128).

Sin lugar a duda, la manera de pensar y de actuar de Horacio desestabiliza la
légica de las convenciones sociales. Al desafiar una de las normas de conducta, Horacio

exhibe su otredad!. No es casualidad que este personaje termine en un manicomio y

1 En el presente estudio, los términos otredad y alteridad son usados de manera
intercambiables y se refieren al proceso de marginalizaciéon de un grupo social minoritatio por
otro mayotitario para mantenet el podet—teal y/o imaginario—del segundo sobte el primero.
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que muchos criticos lo hayan dado por loco. De hecho, Fatima Nogueira Peredo,
Steven Boldy y Pilar Hurtado Peralta, entre otros criticos, han puesto de manifiesto su
supuesta locura a partir de los capitulos 28 (la muerte de Carlos Francisco o
Rocamadour), 36 (el encuentro con la clocharde Emmanucle), 41 (el episodio del tablon
con Talita y Traveler), 54 (el beso entre Horacio y Talita en frente de la morgue del
manicomio) y 56 (la escena de la ventana como posible suicidio). Esta locura—rvista por
estos criticos y otros desde la optica del absurdo y descartada como algo no
patolégico>—sera el estudio del siguiente ensayo. Asi, propondré que la “locura” de
Horacio es una parte fundamental de su caracter que se manifiesta antes de la muerte
de Rocamadour y conlleva una critica aguda acerca del lugar de la alteridad en la
sociedad occidental. Por ende, dicha locura debe ser considerada como un simbolo de

resistencia en contra del supuesto discurso del orden de esta sociedad.

Hacia una bilsqueda de la sinrazion

St uno no acepta el consejo dado por el narrador del tablero de direccién y
empieza la novela en el primer capitulo, en vez de en el capitulo 73, se encuentra a
Horacio “Del lado de alld” llevando a cabo una busqueda3. Esta busqueda se compone
de tres aspectos: fisico, mental y espiritual. En primer lugar, la primera oracién del

capitulo 1—“;Encontrarfa a la Maga?”’—indica que este personaje estd fisicamente

Edward Said analizé detenidamente este proceso en su libro Orientalism (1978), demostrando
como los Estados Unidos y los paises de Europa occidental—especialmente Inglaterra y
Francia—crearon, implementaron y difundieron un discurso sobre algunos paises asiaticos y del
norte de Africa para presumir el supuesto poder hegeménico que ejercian sobre esta region.
Como Said sostiene, “The relationship between Occident and Orient is a relationship of power,
domination, of varying degrees of a complex hegemony...The Orient was Orientalized not only
because it was discovered to be “Oriental” in all those ways considered commonplace by an
average nineteenth-century European, but also because it could be—that is, submitted to being—
made Oriental” (1978, 5-6). De la misma manera, en Rayuela la sociedad se sirve de la supuesta
locura de Horacio para convertirlo en un representante de un grupo social minoritario cuya
diferencia del grupo mayoritatio necesita ser eliminada para asegurar el buen funcionamiento de
la comunidad.

2 Nogueira Peredo propone descartar “cualquier asociacion de dimension patologica a
la Tlocura’ de Oliveira que, en [su] opinién, es la negacién del dualismo del pensamiento
occidental. En realidad—y muy por el contratio—se llega a una razén otra, la sinrazén, por
medio de una experiencia profundamente vivida” (2003, 66). Apoyamos este argumento y lo
extendemos para plantear que la locura de Horacio debe ser vista como una estrategia que ¢él
adopta para poder simultineamente sobrevivir en la sociedad y desafiar su discurso acerca de la
otredad.

3 Es importante seflalar que este sentimiento de busqueda evidenciado en el capitulo 1
también se manifiesta en el capitulo 73, el que corresponde al inicio de la novela sin decidimos
leerla a la rayuela. Segun Benito Varela Jacome, quien argumenta que la novela debe iniciar con
el capitulo 73, esta busqueda se manifiesta en el testimonio de Horacio sobre “su estado
psicoldgico, anillado por el “fuego sordo” que emana de los vanos de una calle parisina, al
anochecer” (1993, 162).



La locura como estrategia de resistencia en Rayuela 231

buscando a otra persona (Cortazar 1963, 119). En segundo, cuando se descubre la
identidad de esta persona, Horacio intenta conectarse con un lado de su psiquis que
habfa sido reprimido por la sociedad a causa de cuatro razones que se expondran a
continuacion. Es decir, este personaje se esfuerza para evitar actuar de una manera no
aprobada por la sociedad por temor de recibir un castigo no deseado. En tercer y ultimo
lugar, esta busqueda se podria interpretar como, en palabras de Esperanza Figueroa,
“un extraordinario paisaje interior de un hombre que lucha contra su propia destruccién
espiritual a través de la memoria y el sueno” (1966, 262). Este ensayo propone que,
mediante las manifestaciones de la locura de Horacio, esta “destruccion espiritual” es
una muestra de la incapacidad de la sociedad de lidiar con la alteridad de una manera
humanitaria.

Asi, la primera oraciéon del primer capitulo es una pregunta que se debe
interpretar como un indicio de la propuesta de Horacio* en las sociedades que se
encuentran a lo largo de la novela, Parfs y Buenos Aires. Mas alla de reunirse con Lucia
o “la Maga,” su amante uruguaya, como se podrfa facilmente interferir de la pregunta
inicial, vale la pena indagar lo que ella representa en la vida de este personaje para
entender su afan en buscarla. Aunque ella no parece encajarse en el Club de la Serpiente
debido a su incapacidad de seguir y entender los discursos filoséficos que ellos
mantienen mientras beben y escuchan jazz, la Maga es vital en el universo de Horacio.
Ella le permite conectarse con lo que el pensamiento occidental identifica como el otro
lado de la razoén, o sea la locura.

El pensamiento occidental establece una dicotomia segtin la cual la razén y la
locura son dos caras de la misma moneda. Segin este pensamiento, un individuo actia
con razén cuando sigue docilmente las normas establecidas. No obstante, cuando uno
se sale de los patrones que la sociedad determina normales, su comportamiento es visto
como una sefial de locura. Lejos de ser tratados como conceptos flotantes, la razén y la
locura tienen consecuencias reales para los ciudadanos. Eso es porque la sociedad ve a
los locos como personas cuyas acciones representan una amenaza—rteal y/o

imaginaria—para la estabilidad de la comunidad. Por lo tanto, la locura se convierte en

* Sophie von Werder afirma que Horacio procura liberarse de todo condicionamiento
histérico, social o regional (2010, 19). Segun esta critica, “mas alld aun de desapegarse de los
puntos de vistas relacionados a su clase social, su regién o pafs, [Horacio] procura desarraigarse
de toda una cultura occidental” (von Werder 2010, 20). von Werder apoya esta afirmacion en el
hecho de que Cortazar haya visto en Horacio a una persona que no acepta el punto de la
civilizacién a que ella ha llegado (2010, 20). Por ende, proponemos que este personaje decide
rebelarse contra el pensamiento occidental—pretendiendo ser loco—para poder disfrutar de la
libertad que las convenciones sociales le quieren privar.
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una herramienta que la sociedad utiliza para marginalizar y excluir a todos aquellos cuyas
acciones podrian desestabilizar su sistema.

Segtin Michel Foucault, existe una relacién estrecha entre la razén y la sinrazén
o locura que consiste en dos aspectos. En primer lugar, esta relacion es “perpetuamente
reversible que hace que toda locura tenga su razén, la cual la juzga y la domina, y toda
razén su locura, en la cual se encuentra su verdad irrisoria” (Foucault 1998, 24-25). En
segundo lugar, la locura se vuelve una de las formas de la razén en el sentido de que “se
integra a ella, constituyendo sea una de sus formas secretas, sea uno de los momentos
de su manifestacién, sea una forma paraddjica en la cual puede tomar conciencia de si
misma” (Foucault 1998, 27). Esta relaciéon compleja entre la razén y la locura se ve en
el caso ficcional de Horacio. Cuando él esta en compafifa de los miembros del Club de
la Serpiente, su lado racional domina su caracter y, en la mayorfa de los momentos, la
razén le lleva a respetar las normas. Eso es evidente en los comentarios sensatos y
analiticos que Horacio genera para contribuir a las discusiones filoséficas que
mantienen en sus reuniones. Sin embargo, una vez que estd a solas con la Maga, su lado
irracional se vuelve dominante y le incita a percibir el desorden de manera positiva’. Esa
actitud se manifiesta cuando el protagonista afirma, “El desorden en que viviamos, es
decir el orden en que un bidé se va convirtiendo por obra natural y paulatina en
discoteca y archivo de correspondencia por contestar, me parecia una disciplina

necesaria aunque no querfa decirselo a la Maga” (Cortazar 1963, 134).

Conseguir la liberacion mediante el desorden

Para Horacio, el desorden no es solo algo necesario, sino que también le genera
un sentimiento de mayor libertad que el orden. Como John Copeland afirma, “Para él,
la historia, el folklore, las costumbres, las reglas, los habitos—todo lo que impone orden
al hombre o una actitud artificial—le parece absurdo y sin sentido” (1967, 102). Esta
actitud se manifiesta cuando Horacio ataca algunas figuras y leyes de la matematica: “A

veces me convenzo de que la estupidez se llama triangulo, de que ocho por ocho es la

> Es importante tener esta dindmica en mente porque evoluciona a lo largo de la novela.
Si bien antes de la muerte de Rocamadour, la locura de Horacio se manifiesta principalmente
cuando esta con la Maga o en sus mondlogos interiores, ella se hace progresivamente mas
presente a partir de esta tragedia hasta culminar en la posible caida intencional de Horacio, desde
la ventana de su cuarto, en el manicomio. Interpretamos esta dinamica como una sefial de la
influencia de la Maga en la vida de Horacio. Al permitirlo ponerse en contacto con su lado de la
sinraz6n oprimido, la Maga abre el camino para que este lado de la personalidad de Horacio
pueda salir a la luz. El dnico problema con esta liberacién es que, una vez sentida nuevamente
por Horacio, no hay manera de que ésta pueda ser contenida otra vez por la sociedad.
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locura o un perro” (Cortazar 1963, 138). Al poner en cuestion el término utilizado para
identificar un triangulo y clasificar de “locura” el resultado de esta multiplicacion,
Horacio desaffa uno de los campos mas certeros de la 16gica de la sociedad.

Este desafio nos genera un gran sentimiento de desconfianza porque la
matematica ha logrado obtener un lugar sagrado en la sociedad debido a que sus leyes
pueden ser y son comprobadas en nuestra existencia diaria. Al cuestionar el resultado
de esta multiplicacion, Horacio nos alerta que no esta dispuesto a seguir aceptando las
normas del orden y de la l6gica, sino mas bien que esta contemplando alejarse de estos
principios normativos para conectarse con su otro lado, el absurdo. Consecuentemente,
Juan Loveluck argumenta que “en vez de seguir sometido a un orden que él llama fariseo,
[Horacio] prefiere los riesgos del absurdo como liberacion” (1968, 91). Esta preferencia
por el absurdo es evidente cuando Horacio reflexiona sobre la mejor manera de vivir®

<

porque, negandose a ser “un indiferente como Etienne,” prefiere obstinarse “en la
inaudita idea de que el hombre ha sido creado para otra cosa” (Cortazar 1963, 188). Por
lo tanto, el narrador obsetva:

En el fondo podriamos ser como en la superficie”, pensé Oliveira, “pero habria
que vivir de otra manera. ¢Y qué quiere decir vivir de otra manera? Quiza vivir
absurdamente para acabar con el absurdo, tirarse en si mismo con una tal
violencia que el salto acabara en los brazos de otros. Si, quiza el amor, pero la
otherness nos dura lo que dura una mujer, y ademads solamente en lo que toca a

esa mujer. En el fondo no hay ozherness, apenas la agradable zogetherness. (Cortazar
1963, 239)

Esta reflexion es importante por dos razones. En primer lugar, prefigura la escena final
que vemos en el manicomio—eso es, si seguimos las instrucciones del narrador del
tablero de direccién y nos abstenemos de leer los capitulos prescindibles de la novela.
En segundo lugar, esta reflexion alude al problema en el discurso de la otredad en el
pensamiento occidental, el hecho de que la otredad sea una invencién humana. Como

Edward Said observa, “if we agree that all things in history, like history itself, are made

¢ Horacio repetidamente desafia la légica de las convenciones sociales en sus
pensamientos. Debido a las reflexiones criticas que este personaje hace sobre su existencia y la
de los demas en su alrededor, criticos como Damary Ordones afirman que Horacio es un
existencialista (2017, 43). El existencialismo de Horacio no solo le hace cuestionar el
pensamiento occidental, sino que también le empuja a crear una nueva realidad. Ordones
sostiene que “en vez de dejarse subsumir por la monétona realidad que lo circunda, Horacio
juzga que, aunque sea mas arriesgado, es mejor lanzarse a lo desconocido para tratar de cambiar
lo cotidiano y, consciente del hecho de que la existencia puede causar ndusea, como sucede a los
existencialistas y a él mismo, expresa que se necesita determinacién para crear una nueva
realidad, mas estimulante, diversa y fuera de los canones que se consideran normales” (2017,

43).
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by men, then we will appreciate how possible it is for many objects or places or times
to be assigned roles and given meanings that acquire objective validity only affer the
assignments are made. This is especially true of relatively uncommon things, like
foreigners, mutants, or ‘abnormal’ behavior” (1978, 54). Horacio es consciente de que
lo que la sociedad llama “absurdo” es un concepto arbitrario utilizado para disuadir a
los ciudadanos de desafiar sus normas. La cita insintia que, para Horacio, las normas
sociales son lo verdadero absurdo. Por ende, él prefiere abstenerse de seguirlas cuando

sea posible.

Renunciar a la razon para cambiar la ldgica de la cultura

Para entender coémo Horacio se apoya en el absurdo para desafiar la l6gica del
pensamiento occidental, analizamos la relacién de este personaje con su cultura. Benito
Varela Jacome sostiene que Horacio representa al “hombre de nuestro tiempo
traicionado en un mundo informado por la razén, preocupado por el aberrante dualismo
de raiz occidental” (1993, 165). Segun Varela Jacome, esta traiciéon proviene de “los
avances tecnologicos, la maquina electronica del cohete sideral, los neutrones, los
is6topos radioactivos, el mundo de cortisona, rayos gamma y aleacion de plutonio,” los
cuales, en su conjunto, se prestan para ser considerados como “una fuerza destructora
que manipula la inteligencia, la cultura” (Varela Jacome 1993, 165).

Es justamente esta cultura la que Horacio critica y esta dispuesto a retar. El
lector ve ejemplos de este propésito en el primer capitulo en la escena del restaurante
y en el capitulo 56 cuando todo parece indicar que Horacio se tira de la ventana de su
cuarto. No obstante, es importante seflalar que esos ejemplos son representativos de
un aspecto del caracter de este personaje el cual él venfa construyendo mucho antes de
viajar a Parfs y formar parte del Club de la Serpiente. En uno de los pocos pasajes en
los cuales Horacio revela informacién crucial sobre su juventud, su caracter rebelde se
manifiesta cuando comenta, “Si algo habia elegido desde joven era no defenderse
mediante la rdpida y ansiosa acumulacién de una ‘cultura’, truco por excelencia de la
clase media argentina para hurtar el cuerpo a la realidad nacional y a cualquier otra, y
creerse a salvo del vacio que la rodeaba” (Cortazar 1963,140-41).

Es importante sefialar que la rebelién de Horacio” no se manifiesta siempre de

la misma manera. Si bien en el restaurante y en el manicomio vemos el lado mas audaz

7 Laureano Ralén arguye que la rebelion estéril de Horacio contra las costumbres, los
habitos, la rutina y todo lo que este personaje considera cotidiano proviene de su
ensimismamiento solipsistico (2015, 101). Segtin Ralén, este ensimismamiento implica “una
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de esta rebelién, es menester recordar que dicha rebelion también esta presente cuando
Horacio parece adoptar una conducta “normal”. En el ultimo fragmento citado, el
lector encuentra una pista sobre la parte oculta de la rebelién de este personaje. Esta
parte consiste en adoptar un comportamiento aparentemente docil en el cual uno no se
defiende. No obstante, hay que recordar que esta supuesta docilidad es una fachada
porque si bien Horacio esta tranquilo, este personaje sigue protestando en su interior.
Como ¢l explica, “Valia mas renunciar, porque la renuncia a la accién era la protesta
misma y no su mascara” (Cortazar 1963, 140).

¢Qué decide Horacio renunciar? Basandose en el final del capitulo 56, uno
podria aventurarse a decir que este personaje renuncia a la vida. Sin embargo, dado lo
que sabemos sobre la personalidad rebelde de Horacio, prefiero inclinarme hacia la
opcién de que este personaje decide prescindir de la razén. La razén, como la entiendo,
representa y encapsula el compromiso del individuo con la sociedad en el sentido que
el individuo cumple las normas establecidas porque reconoce, consciente o
inconscientemente, su validez. Es importante sefialar que este compromiso no se
obtuvo de una manera democratica porque los encargos de implementarlo y convertirlo
en algo natural en la sociedad no contaron con la participacién ni con el consenso de
los “otros”. Es esta falta de consideracion hacia los otros que Horacio se empefia en
cambiar al buscar la compafifa de aquellos que la sociedad coloca en sus margenes y que
no se adaptan a la visién unitaria de la misma.

A través la relacién que el protagonista establece con estos personajes—Ia
Maga, la pianista Berthe Thrépat, la clocharde Emmanucle, los pacientes del
manicomio, los miembros del Club de la Serpiente, Traveler y Talita—Horacio intenta
demostramos que la razén nos “lleva por el camino de la mentira, la hipocresia, la
renuncia y el absurdo [o sea,] el error disfrazado de orden” (Alegria 1969, 462). Al
hacerlo renunciar a esta razén para adoptar los mandatos de la “locura,” especialmente
una vez que se encuentra en una institucién social designada para incitatle a recapacitar,
podemos ver céomo Julio Cortazar utiliza a Horacio para, como Marfa Elena Legaz
afirma, “denunciar a esas instituciones de encierro y a la imprecision que deja al
descubierto cuando etiquetan como alienacién las circunstancias de algunos seres
humanos que no integran una normalidad decretada por las convenciones sociales y

culturales y por eso deben ser apartados” (2013, 6).

tendencia a violentar la experiencia vivida desde las anteojeras de su existencia claustrofébica”
(2015, 101). Por lo tanto, propongo que Horacio considera las convenciones sociales—
manifestaciones del pensamiento occidental—como un encierro contra el cual debe liberarse.
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El proceso de alteridad y marginalizacion que Legaz apunta en esta cita se
asemeja al discurso de orientalismo que Said critica. En ambos casos, la sociedad utiliza
sus recursos—instituciones, libros, investigadores, entre otros—para convertir un
grupo minoritario de la poblacién en su chivo expiatorio. Este grupo—Ilos locos en el
caso de Legaz y los ciudadanos de algunos paises orientales en el caso de Said—tiene la
funcién de ejemplificar todo lo que la sociedad rechaza para transformar las diferencias
arbitrarias y/o imaginarias entre ambos grupos en realidades absolutas e
irreconciliables. Asi, un discurso es creado donde una dicotomia establece que los
individuos asociados con un grupo son fundamentalmente distintos a los asociados con
el otro grupo. No obstante, tal dicotomia no tiene validez porque ambos grupos se
necesitan y complementan. Como sostiene Said, “as much as the West itself, the Orient
is an idea that has a history and a tradition of thought, imagery, and vocabulary that
have given it reality and presence in and for the West. The two geographical entities
thus support and to an extent reflect each other” (1978, 5). Por lo tanto, los individuos
como Horacio no podran ser excluidos indefinidamente del grupo mayoritario porque
lo complementan.

Consciente de ser “otro” en las sociedades que vive—tanto Parfs por no ser
francés como Buenos Aires por no compartir la filosoffa de los portefios acerca de su
relacién con el gobierno—Horacio decide abandonar la razén—o, mejor dicho, el
control impuesto por la sociedad—para apoyarse en la locura y poder lidiar con su
alteridad. Horacio no esta dispuesto a renunciar a sus ideales y volverse otro sujeto
nacional sin autoridad personal. Este personaje no desea volverse ciego por obedecer y
complacer los requisitos sociales. Este determinismo es evidente cuando se pregunta,
“Si la lucidez desembocaba en la inaccién, ¢no se volvia sospechosa, no encubria una

forma particularmente diabodlica de ceguera?” (Cortazar 1963, 143).

La ceguera: ;Sumision o rebelion?

La ceguera que Horacio teme contraer si sigue por el camino de la razén refleja
una critica a los ciudadanos que prefieren ajustarse a la norma, sin analizar las
consecuencias de su conformismo. Una de ellas es la privaciéon de la libertad de

expresion que constituye uno de los pilares de las republicas democraticas. Al no

intervenir ni cuestionar las decisiones tomadas por las figuras de la autoridad—ya sean
los padres en la familia como microcosmo de la sociedad o los mismos gobernadores
elegidos por el pueblo—aumenta el nivel de peligro que los ciudadanos corren por

quedarse en silencio. Horacio, al igual que los miembros del Club de la Serpiente, es
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consciente de este peligro. No es casualidad que, con excepcién de Etienne, ninguno
de ellos se encuentra en su pafs de origen. Si tuviéramos curiosidad y averiguaramos el
estado politico de los paises de origen de los miembros del Club de la Serpiente en la
década de los 50, encontrarfamos que, de hecho, los ciudadanos de estas naciones
estaban atravesando algunas situaciones politicas complejas®.

La mencion al pais de origen de los integrantes del Club de la Serpiente puede
prestarse como cierta critica del autor sobre el estatus de la libertad de expresion en esta
época, especialmente mediante el arte como la musica. No obstante, es importante
observar que el pafs que recibe mas atencién es Argentina. Eso no es sorprendente dado
el hecho que éste es el pafs de origen del protagonista al cual regresa en la segunda parte
del libro. No obstante, basaindonos en los comentarios que Horacio hace sobre la clase
media de este pais como el que analizamos anteriormente, proponemos que el libro
critica el hecho de que los argentinos de esta época, especialmente los de la clase media,
prefirieron obedecer en lugar de protestar.

Horacio es consciente de los beneficios que esta estrategia—adoptar una
supuesta docilidad exterior—conlleva y decide emplearla durante su juventud para

poder sobrevivir, aunque interiormente, sigue protestando. El comportarse asi le

8 El Club de la Serpiente esta compuesto por Horacio, Perico, Ronald y Babs, la Maga,
Etienne, Ossip y Wong. Ellos vienen de Argentina, Espafia, Estados Unidos, Uruguay, Francia,
Rumania y China, respectivamente. La década de los 50 fue dura para estos paises. En la
Argentina, la inflacién alcanzé los 40%, la mujer del presidente Juan Domingo Perén, Evita, se
murié y en 1955 ¢l fue mandado al exilio por la junta militar (Rewters.com). Mientras tanto, en
Espafia la dictadura de Francisco Franco seguia. El pafs fue aceptado a las Naciones Unidas en
1955, al Banco Nacional en 1958 y otros paises europeos y los Estados Unidos entraron en
contacto con esta nacion. La década termina con el “milagro espafiol” y la formacion del grupo
separatista ETA (BBC.com). En los Estados Unidos, vemos la aparicién de los “booms” tanto en
la vida familiar con el nacimiento de muchos ciudadanos como en la economia. También esta
década es recordada por la gran mudanza que muchos hacen hacia los suburbios. En términos
sociales, vemos los primeros casos que luego se convirtieron en la semilla del movimiento de los
derechos civiles. También vale la pena mencionar la elevaciéon del medio con relacién al
comunismo que vemos durante la Guerra Fria (History.com). Mientras tanto, en Uruguay la
seleccion masculina de futbol gana la copa de mundo contra Brasil y una nueva constitucién
reemplaza el presidente por un consejo de nueve miembros (WorldAtlas.com). En Francia, la
economia demuestra una elevacién. También vemos un crecimiento en la urbanizacién y en la
inmigracion, la cual genera muchos sentimientos nacionalistas como el eslogan del partido de
Jean-Marie Le Pen, Francia a los franceses. (Britannica.com). Mientras tanto en Rumania vemos la
consolidacion en el poder entre el partido de Gheorge Gheoghiu-Dej y el de Ana Pauker a partir
de 1952. También vale la pena mencionar que entre 1948 y 1960, los lideres comunistas adoptan
un régimen totalitario inspirado por la Unién Soviética (Britannica.com). Finalmente, en China
vemos la involucracién de esta nacién en la guerra de Corea entre 1950-1953. Durante este
tiempo, el Partido Comunista de China se preocupa por hacer una transicién en el sistema
econémico, politico y social. Entre 1953 y 1957, notamos una transicién hacia el socialismo
(Britannica.com).
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permite esconder su alteridad al pretender adaptarse a las normas del grupo
hegemoénico. Ahora bien, se debe preguntar qué tan importante fue para Horacio
aprender esta estrategia para poder descifrar por qué, una vez liberado de ella, no logra
adoptarla con la misma eficiencia de antes. Propongo que la siguiente cita de uno de los
monologos interiores de Horacio en el primer capitulo, nos puede dar una pista sélida
acerca de la respuesta a esta cuestion.

Reflexionando sobre sus acciones al estar en compafifa de la Maga en los
momentos iniciales de su relacién, Horacio declara, “Yo aprovechaba para pensar en
cosas inutiles, wétodo que habia empegado a practicar asios atrds en un hospital y que cada vez
me parecia mas fecundo y necesario” (Cortazar 1963, 126, énfasis mio). El hecho de
que tuvo el tiempo suficiente para desarrollar un método y empezar a ponerlo en
practica significa que Horacio, en su juventud, pasé un tiempo considerable en un
hospital. Puesto que la memoria de este método es asociada con la accién de “pensar
en cosas inutiles”, dicha memoria podtia indicar que el hospital en el cual estuvo se
especializaba en inculcar a sus pacientes una manera de pensar alternativa. Este método
no pareci6 haber funcionado satisfactoriamente con Horacio. Dadas estas
caracteristicas y aparentes funciones, podriamos aventurarnos a argumentar que el
hospital al cual Horacio hace alusién en esta cita era un manicomio.

Uno llega a esta conclusion al apoyarse en el argumento que Foucault hace
sobre el papel y la funcion de las instituciones mentales en las sociedades. Recordando
la aparicién de las primeras instituciones estatales dedicadas a resolver el tema de la
locura en Francia, Foucault afirma que, “Desde luego, un hecho esta claro el Hopital
Général no es un establecimiento médico. Es mas bien una estructura semijuridica, una
especie de entidad administrativa, que al lado de los poderes de antemano constituidos
y fuera de los tribunales, decide, juzga y ejecuta” (1998, 39). Asi, st bien los parientes de
estos pacientes—Ilos cuales fueron muy pocos si nos basamos en la investigaciéon de
Foucault que concluyé que muchos de los pacientes eran personas sin hogar—fueron
convencidos por la autoridad estatal de que estas instituciones eran lo mejor para sus
seres queridos, la realidad es que este no siempre era el caso. Estas instituciones tenfan
el objetivo de reprimir cualquier actividad considerada anormal dentro de las normas
sociales. Segtin Foucault, “a su funcién de represion se agrega una nueva utilidad. Ahora
ya no se trata de encerrar a los sin trabajo, sino de dar trabajo a quienes se ha encerrado
y hacerlos asi utiles para la prosperidad general” (1998, 51). Consecuentemente, se
puede inferir que, durante su estadia en el hospital, Horacio no solo aprendié el discurso

que la sociedad queria que internalizara, sino que también desarrollé una manera de
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ocultar su alteridad renunciar a los elementos de su personalidad que lo diferencian de

los demas.

E7 absurdo como estrategia de rebelion

Teniendo en cuenta estas consideraciones, se entiende mejor por qué Horacio
se niega a confesarle a la Maga su manera de pensar sobre el orden y el desorden. Si el
orden es una metonimia del discurso favorecido por el pensamiento occidental, el
desorden representa todo lo que las convenciones sociales asociadas a este pensamiento
intentan mantener excluido del centro. Por lo tanto, cuando Horacio esta borracho y
emite el siguiente comentario en su mente a rafz de su malinterpretacién de las miradas
intercambiadas entre la Maga y Ossip, se puede ver como este personaje se cuida de
revelarle a la sociedad su verdadera manera de pensar, “Ir del desorden al orden”, pensé
Oliveira. “Si, ¢pero qué orden puede ser ése que no parezca el mas nefando, el mas
terrible, el mds insanable de los desérdenes? El orden de los dioses se llama cicléon o
leucemia, el orden del poeta se llama antimateria, espacio duro, flores de labios
temblorosos, realmente qué sbornia tengo, madre mia, hay que irse a la cama en
seguida” (Cortazar 1963, 210).

Basandonos en las relaciones binarias que existen en presencia y en ausencia
entre el orden/desorden y su correlacion entre el grupo homogéneo/heterogéneo,
podemos interpretar esta cita como otro indicio acerca de la posicion de Horacio sobre
la otredad y su lugar en la sociedad. De la misma forma que el orden parece ser la otra
cara del desorden, los “otros” pueden ser considerados como una parte complementaria
de los miembros relativamente “homogéneos” de la sociedad.

Consciente de que convencer a la sociedad sobre este argumento resultaria
complicado, Horacio prefiere aplicar la estrategia que aprendié en el hospital. Esta
estrategia consiste en adoptar la filosoffa de vida propuesta por Boldy, “the only way to
cease being mad, different, is to become mad by accepting madness, by rejecting the
categories which decree life to be absurd. This meaning of madness as everyday social
reality is confirmed by the phrase ‘unirse al mundo, a la Gran Locura’ (1980, 235). Es
decir, si bien Horacio no logra persuadir a los que estan en su entorno que se encaja en
su mundo siendo un “otro”—como vemos en la conversacion que él mantiene con el

inquilino mayor que vive en el piso de arriba la noche en la que Rocamadour muere®—

9 Esta conversacion tiene lugar en las escaleras entre el piso en el cual Horacio y la
Maga viven y el del viejo. Dice el narrador:
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, se sirve de los recursos de la sociedad para desafiar la 16gica de su discurso. Asi,
Horacio se apoya gradualmente en el absurdo hasta terminar por exhibir la versién mas
radical de este recurso, la locura.

No es casualidad que Horacio elija el absurdo, y después la locura, como medio
para oponerse a la sociedad. Segun Pilar Hurtado Peralta:

El absurdo visto desde nuestra postura de hombres “razonantes”,
condicionados por la sociedad concreta en que vivimos, vendra dado por todo
aquello que de alguna manera lo aparte de esos medios de la 16gica al uso, bien
sea en el plano de las ideas—Ia locura sera un caso extremo de este absurdo:

“una idea que se fija”—; en el de las acciones: todo aquello que podria titularse

como “lo excéntrico”; o en cualquier otro plano, siempre que rebase las

imprecisas lineas divisorias que, en teorfa, separarfan un estado “normal” de

otro “patologico” (1986, 77).

Hurtado Peralta estudia un ejemplo claro de la presencia de este absurdo en la
novela—el episodio del tablon entre Talita, Traveler y Horacio—de una manera muy
ingeniosa. No obstante, se puede también ver una versioén de este absurdo, utilizado
con el fin de desafiar la l6gica de este sistema, antes de este episodio en el momento en
el cual Horacio opina que el “matecito podria indicar[le] un centro” (Cortazar 1963,
214). Horacio razona de esta manera, “Y ese centro que no sé lo que es, ¢no vale como
expresion topografica de una unidad? Ando por una enorme pieza con piso de baldosas
y una de esas baldosas es el punto exacto en que deberfa pararme para que todo se
ordenara en su justa perspectiva” (Cortazar 1963, 214). Esta accién de buscar en el suelo
algo que deberia traerle paz y unidad es sumamente irénica si la contraponemos al

discurso mantenido por las religiones judeocristianas. Segin estas religiones, solo una

persona posee el maximo nivel de conocimiento y, por ende, esta encargada de traernos

-Cest pas de facons, ca—decia el viejo—. Empécher les gens de dormir a cette heure

c’est trop con. J’me plaindrai a la Police, moi, et puis qu’est-ce que vous foutez la, vous

planqué par terre contre la porte ? J’aurais pu me case la gueule, merde alors.

-Anda a dormir, viejito—decia Horacio, tirado comodamente en el suelo.

[.]

-Et en plus ¢ca m’insulte dans son charabia de sales metéques—dijo el viejo—. On est

en France, ici. Des salauds, quoi. On devrait vous mettre a la porte, c’est une honte.

Qu’est-ce que fait le Gouvernement, je me demande. Des Arabes, tous des fripouilles,

bande de tueurs. (Cortazar 1963, 292)
Como vemos en este didlogo, Horacio no participa en esta conversacion de la manera que el
viejo esperaba. En vez de molestarse y aterrarse por los comentarios racistas y las amenazas
hechos por el viejo, Horacio se queda comodamente tirado en el suelo. Asi, la posicion relajada
de Horacio banaliza la importancia de este discurso. Consciente de ser un “otro” en Paris,
Horacio no se deja intimidar por las inseguridades del viejo, un nativo, porque quiere
demostrarle, al adoptar una posicion relajada, que es inofensivo y, por eso, el viejo no necesita
sentirse amenazado por su presencia. Al actuar de esta manera, Horacio reta la premisa del
pensamiento occidental que convierte en amenaza cualquier elemento con la posibilidad de
desafiar su control como los “otros” porque demuestra que tal amenaza no es real.
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paz. Puesto que esta persona se encuentra en el cielo, se debe mirar hacia arriba cuando
uno necesite ayuda y quiera encontrar paz.

No obstante, Horacio no esta dispuesto a aceptar décilmente este discurso. En
vez de mirar hacia el cielo y tratar de encontrar la unidad que anhela, prefiere buscarla
en el suelo. En el suelo, no encontrard ninguna figura divina, sino los seres humanos,
los demas animales y sus entornos. Sin embargo, como vemos en la cita, tampoco
Horacio quiere encontrar esta unidad mediante su relacion con alguien mas. No quiere
intermediarios entre él y el conocimiento. Prefiere descubrirlo por si mismo. En esta
actitud, se parece a Santo Tomas (tanto al apdstol como al filésofo), a quien Horacio

considera como el “verdadero santo” (Cortazar 1963, 144).

Una rebelion disfrazada de locura

Ahora bien, es menester aclarar que la posiciéon desconfiada que Horacio
adopta a lo largo de la novela, especialmente en la escena comentada anteriormente, no
es en si absurda. Lo que dota a esta escena de un caracter absurdo es el hecho de que el
debate filoséfico se desencadena por la accidén de contemplar un matecito. Al equiparar
una cuestion filosofica tan importante como el lugar donde uno puede encontrar la
unidad con algo banal como una bebida cotidiana, Horacio se burla del pensamiento
occidental. Por lo tanto, podemos aventurarnos a proponer que, dada esta falsa
equivalencia establecida por Horacio entre la filosofifa y el mate, para este personaje
ambos elementos son construcciones sociales.

Como bien sabemos, el mate no es una bebida cualquiera en la cultura
argentina. Es una bebida social que cumple unas funciones especificas. Hay reglas que
uno tiene que cumplir en el momento de tomarlo, especialmente si lo hace en un
entorno social. Al establecer reglas para cualquier cosa, uno debe estar preparado para
conceder excepciones. Sin embargo, de la misma manera que uno crea una regla, la
puede quitar eventualmente. Basaindome en los monélogos interiores analizados hasta
ahora, planteo que eso es el argumento que Horacio propone al adoptar
comportamientos designados como absurdos socialmente para poder rebelarse en
contra de las normas establecidas por la sociedad.

Sin embargo, vale la pena tener presente el argumento con que Fernando
Alegria avanza sobre los resultados de cualquier rebelién, especialmente si dicha
rebelién es como el sistema que Horacio desaffa, “Rebelarse contra esto—Ila violenta
mentira de nuestra civilizacibn—, no significa necesariamente el camino opuesto, ya

que en el acto de rebelion fijamos un orden que, en el fondo, no puede ser tal, sino el
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otro lado del desorden o, para decirlo con una metafora, el lado ciego del espejo” (1969,
462). Antes de su viaje a Buenos Aires, Horacio toma muchas precauciones para no
seguir el camino de la ceguera en el momento de rebelarse.

Si bien uno podria atreverse a decir que Horacio finge estar ciego cuando le
conviene, es importante aclarar que este tipo de ceguera tiene que ver con la relacién
que Foucault establece entre la sinrazén y la ceguera, “Sila locura arrastra a los hombres
a una ceguera que los pierde, el loco, al contrario, recuerda a cada uno su verdad; en la
comedia, donde cada personaje engafa a los otros y se engafa a s{ mismo, el loco
representa la comedia de segundo grado, el engafio del engafio” (Foucault 1998, 13). Si
uno atiende a la idea que Foucault plantea en esta cita, los locos no estin tan ciegos
como las convenciones sociales quieren hacernos creer. Al contrario, los que estan
ciegos somos nosotros—Ila gente sana y normal—por no percibir la manipulacién
detras de este discurso. Al igual que los locos, Horacio se sirve de su ceguera para revelar
esta manipulaciéon. Sin embargo, el compromiso de Horacio de arriesgarse para
demostrar las fallas de las convenciones sociales varfa dependiendo de las personas
presentes en su entorno. HEs por eso que no se detiene en el restaurante, ya que la
transgresion que hace no es tan provocadora como las ideas que tiene sobre las

matematicas y la filosoffa.

Reflexciones finales

Para entender las implicaciones de la accién de Horacio, el lector tiene que
acordarse de la estadia de este personaje en el hospital durante su juventud.
Seguramente en este lugar, Horacio tuvo la oportunidad de darse cuenta de que su
manera de pensar lo marginalizaba dentro de la clase media argentina. Extraemos esta
conclusién en base a que el manicomio fue concebido con la funcién de excluir a los
que no se comportaban como el resto de los miembros de la sociedad. Para transformar
esta idea en una realidad, Foucault sostiene que el gobierno decidié mandar a los
marginalizados a una institucién cuya sede habia sido, literalmente, un lugar designado
para marginalizar y hacer desaparecer una enfermedad de la sociedad. Aunque esta
enfermedad eventualmente desaparece de esta sociedad, el método de exclusion y
marginalizacién seguira vigente como Foucault explica, “Lo que durara mds tiempo que
la lepra, y que se mantendra en una época en la cual, desde muchos afos atras, los
leprosarios estan vacios, son los valores y las imagenes que se habian unido al personaje

del leproso; permanecera el sentido de su exclusion, la importancia en el grupo social
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de esta figura insistente y temible, a la cual no se puede apartar sin haber trazado antes
alrededor de ella un circulo sagrado” (1998, 7).

El tratamiento de los “locos” en Raymela evidencia la permanencia de este
sentido de exclusién de individuos asociados con un grupo por otros. En esta novela,
los que desaffan las convenciones sociales y culturales son marginados para disuadir a
los demas de seguir los pasos de los rebeldes. Por eso, Horacio reflexiona antes de
criticar estas normas a través de su supuesta locura. Aunque Horacio es un ser solitario
en el sentido de que desconfia de los demas, lo cual podriamos interpretar como una
secuela de su experiencia en el hospital, tampoco desea que la sociedad le vuelva a aislar.
Prefiere conservar su agencia y determinar si seguir o no las normas impuestas por la
sociedad. En todo caso, no quiere datle a nadie ningin motivo para que lo vuelvan a
encerar debido a su alteridad.

Al situarse en los margenes de la sociedad por ser inmigrante en Parfs, Horacio
es consciente del peligro que corre al reproducir comportamientos extrafios en su afan
de colocar la otredad en el centro. Como vimos en los episodios analizados, Horacio
no esta dispuesto a seguir ciegamente las normas establecidas, las cuales lo marginalizan
por su alteridad. Prefiere romperlas de varias maneras al dar privilegio a los mandatos
de la locura que revelan la estructura social que compone la razén y que permiten
indagar sobre el control social. Vista de esta forma, la actitud de Horacio en las escenas
analizadas en este ensayo no deberfa ser considerada solo como un acto de locura, sino
que también deberfa ser vista como una forma de resistencia en contra del sistema que

le oprime.
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