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El valor de la fuerza de trabajo está 
determinado por el valor de las necesidades 
de la vida habitualmente requeridas por el 
trabajador promedio.  
 
(Karl Marx, Capital 1: 655). 
 

 

La vida y la salud de la población son, en la modernidad, preocupaciones 

políticas; asuntos de estado.1 La vida es objeto de la economía política y por lo tanto 

 
1 Este ensayo hace parte de un largo proyecto que adelantamos desde 2015 y representa 

un breve avance de nuestro próximo libro Bartolomé de Las Casas and the Biopolitical Paradigm of 
Colonial Modernity. Algunas de las ideas que presentamos aquí fueron anunciadas en varios foros: 
“Biopolítica y gobierno colonial. Bartolomé de las Casas y el cuidado hospitalario de la población 
indígena,” Washington University, Saint Louis, noviembre 16, 2017; “Bartolomé de las Casas 
and the Biopolitical Paradigm of Colonial Modernity” y “The Hospital that never was: 
Humanitarian Colonialism and Utopian Politics of Health” (conferencia y seminario de 
investigación), Department of History and Literature, Harvard University, octubre 5-6, 2017; 
“El proyecto pneumo-político del hospital lascasiano.” Facultad de Filología, Universidad 
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campo de intervenciones, cálculos, mediciones y gestiones gubernativas. Incluso 

cuando el estado abandona ciertas poblaciones en manos de la enfermedad y de la 

muerte, lo hace como resultado de un cálculo de rentabilidades, gastos y pérdidas. Y es 

que de la vida y la salud de la población depende el trabajo y la producción y en últimas 

hasta el estado mismo. Esta preocupación y la emergencia de la biopolítica se asocian 

normalmente al siglo XVIII, a la Ilustración y a la consolidación del capitalismo 

industrial y al imperativo económico de la reproducción del trabajo. Esto es, de los 

cuerpos y la prole, para que no cese el molino de la explotación. Sin embargo, la razón 

biopolítica asoma ya en los albores coloniales de la modernidad en el siglo XVI y es 

inseparable de un humanitarismo cristiano que, en la coyuntura de la expansión y la 

explotación colonial, y en aras de la salud del reino, imaginó campos de vida en medio 

del imperio de la muerte. 

Este ensayo analiza ciertos aspectos biopolíticos del Memorial de remedios (1516), 

un extraordinario texto temprano de Bartolomé de las Casas con adiciones y mejoras 

de Juan López de Palacios Rubios (1450-1524), en el que se propone al Rey un detallado 

plan humanista de colonialidad pacífica. Este memorial sigue y complementa una serie 

de denuncias de los dominicos de La Española respecto de los modos violentos de la 

conquista y la explotación de los indios (1511-1516), y tiene importantes repercusiones, 

entre las que podemos mencionar: varias iniciativas legales de reforma de la 

encomienda, la comisión del gobierno de las Indias a los frailes Jerónimos (1516-1518) 

 
Complutense de Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas y Casa de América, 
julio 5-7, 2017; “Utopía biopolítica y ‘hacer vivir’ en Las Casas” International Congress Bartolomé 
de Las Casas: History, Philosophy, and Theology in the Age of European Expansion. Center for Catholic 
and Dominican Studies. Providence College, octubre 7-8, 2016; y “Gestión de la población y 
extracción biopolítica de la vida indígena: el modelo lascasiano” Coloquio Internacional: El Archivo 
Colonial Revisitado, Universidad de Buenos Aires, Casa Museo Ricardo Rojas. Buenos Aires, junio 
29-30, 2016. Queremos agradecer a las siguientes personas e instituciones que de varias maneras 
contribuyeron generosamente a la investigación y desarrollo de los argumentos de este artículo: 
Valeria Añón, María Dolores Bravo, David Carrasco, René Carrasco, Germán Castañeda Parra, 
Lawrence Clayton, Beatriz Colombi, Sergio Delgado Moya, Aurora Díez Canedo, David 
Dressing (q.e.p.d), Loreley El Jaber, Alejandro Giraldo Gil, Raymundo González, Stephanie Kirk, 
Juliet Lynd, Esperanza López Parada, Andrea Lozano-Vásquez, Ana Malaver, José Antonio 
Mazzotti, María Águeda Méndez, Eyda Merediz, Alberto Monsalve, Claudia Montilla, David 
Thomas Orique O.P, Marta Ortiz Canseco, Elena Piedrafita, Christina Ramos, José Antonio 
Rodríguez Garrido, Marguerite Ragnow, Rudy Roldán-Figueroa, Santa Arias, Ignacio Sánchez-
Prado, Doris Sommer, Paola Uparela, Juan Vitulli, Patricia Zalamea, The Nanovic Institute for 
European Studies, the Kellogg Institute for International Studies, the University of Notre Dame, 
la Vicerrectoría de Investigación y Creación, la Biblioteca Central y el Departamento de 
Humanidades y Literatura de la Universidad de los Andes.  
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y el frustrado experimento de colonización de Cumaná (1520-22).2 Más aún, este texto 

marca el inicio de la larga campaña de Las Casas contra los modos violentos de la 

conquista que desembocará más adelante en una rotunda condena de la explotación del 

indígena. 

El Memorial respondía a un serio problema demográfico—la despoblación del 

Caribe insular—al cual Las Casas dedica buena parte del texto ofreciendo estadísticas 

horrendas sobre los millones de vidas gastadas (Las Casas [1516a] 1992, 30-31). Desde 

finales de la primera década del siglo XVI, el imperio español, aún en ciernes, enfrentó 

en sus dominios ultramarinos su primer y más grave problema económico y político: la 

extinción de la vida, de la producción y de las rentas. El trabajo forzado, las 

enfermedades y las guerras de conquista produjeron una enorme crisis de población en 

las Antillas mayores. Esta mortandad traía consigo una significativa merma de las 

remesas de oro a España y amenazaba la existencia misma de los asentamientos 

coloniales,3 donde—como anotó Las Casas—, a ningún español se le ocurría trabajar 

ni media hora y todo el sistema descansaba sobre el trabajo de la población indígena 

repartida en minas y haciendas agrícolas. La primera “solución” al problema consistió 

en la reduplicación de la explotación y en la búsqueda de mano de obra en las fronteras 

del dominio colonial, es decir, en las Bahamas, Cuba, y Tierra Firme (Veragua y Darién, 

y luego, Yucatán). Pero la captura de indios y su traslado fueron insuficientes frente a 

la demanda de trabajo y a la mortandad. La segunda “solución” a la crisis demográfica 

fue delineada por las Leyes de Burgos (1512-13) y planteada en términos biopolíticos 

por Las Casas en su Memorial de 1516, donde propuso un rediseño del modelo colonial; 

esto es, la reforma del repartimiento y la recuperación, protección y reproducción de la 

vida indígena mediante una serie de “remedios” del sistema de explotación del trabajo 

y el gobierno colonial. El valor político y económico de la vida depende siempre de su 

escasez: sin indios sanos no hay trabajo, ni réditos, ni rentas. El remedio biopolítico 

lascasiano despertó algún interés entre la intelligentsia imperial, pero el descubrimiento y 

conquista de México y la temporal abundancia de poblaciones disponibles para el 

trabajo hicieron que el Memorial lascasiano perdiera sentido práctico e importancia 

 
2 Véase Hanke (1965,. 42-4 y 58-71), Wagner y Parish (1967, 57-8), Gustavo Gutiérrez 

(1980, 101), Charles Gibson (1966, 48-67), Santa Arias (2001, 123-27), Castro (2007, 76-83) y 
Cunill (2012). 

3 Como ha señalado John Elliott “En un intento desesperado por mantener el 
suministro de mano de obra, los colonos invadieron en masa las Bahamas y deportaron a [sic] 
su población lucaya a La Española” (1990, 139). 
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política.4 Sin embargo, en 1516, el memorial representaba una verdadera revolución 

gubernativa y lo que podríamos llamar el nacimiento de la biopolítica colonial. 

El texto lascasiano también respondía a la insuficiencia de las mencionadas 

“Leyes de Burgos” (1512-13), primer corpus jurídico de regulación del trabajo indígena 

que, por un lado, trataba de mitigar el desastre demográfico y, por el otro, de aquietar 

la crisis de consciencia que provocó el famoso sermón de fray Antón Montesinos 

(1511). Como se recordará, el dominico le negó la comunión a los encomenderos y 

denunció el pecado mortal de la explotación indígena (Las Casas, 1984, 313-14). En 

1512 la Corona desautorizó a Montesinos y ordenó que no se predicara más sobre el 

particular (Real Cédula, marzo 20 de 1512, CDIAO 32: 372-79). El Rey y el provincial 

reconvinieron a los frailes, ordenándoles no hablar más del asunto--literalmente 

indiscutible--de la servidumbre (Gutiérrez 1980, 86-87). Fray Pedro de Córdoba viajó a 

España a defender la orden y al propio Montesinos. Allí, se encontró con las Leyes de 

Burgos recién promulgadas, las cuales criticó arguyendo que eran injustas y que 

regulaban el repartimiento de indios “como ganado” (Las Casas 1984, 3:64-65). El rey 

le pidió a Córdoba que propusiera él mismo una reforma, pero el fraile se excusó 

alegando falta de pericia, por lo que el rey nombró una comisión que enmendó las leyes 

en 1513. La solución dejó insatisfechos a los dominicos. Las Casas viajó con 

Montesinos a España en septiembre de 1515 e informó al Rey Fernando sobre la 

despoblación y la insuficiencia de las enmiendas. El rey citó a Las Casas para una 

segunda audiencia, pero murió el 25 de enero de 1516, por lo que Las Casas decidió ir 

a Flandes a entrevistarse con el joven Carlos. Antes, pasó por Madrid e hizo una relación 

de su asunto al cardenal-regente Francisco Jiménez de Cisneros (1436-1517) y a Adriano 

de Utrecht (1459-1523), de la cual se conserva un extracto (Las Casas [1516b] 1997, 3-

5). El cardenal le aseguró a Las Casas que no era necesario que fuera a Flandes y le pidió 

que se juntara con Juan López de Palacios Rubios (1450-1524) para redactar los 

remedios: el “doctor Palacios Rubios, [. . .] lo aprobó [. . . el memorial], mejoró, añadió 

y puso en el estilo de corte” (Las Casas 1984, 3:302-304). Este importante jurista no 

sólo participó en la redacción del memorial, sino que le ofreció a Las Casas un lenguaje 

jurídico para su discurso y pensamiento político. Además, es posible que a través de 

 
4 En un próximo libro sobre tránsfugas y aindiados en Yucatán, Jáuregui sostiene esta 

hipótesis: la crisis demográfica insular aceleró la expansión sobre Tierra Firme y así, el giro 
biopolítico del imperio propuesto por Las Casas, devino superfluo con la conquista de México 
y la consecuente abundancia de vida indígena explotable; por lo menos hasta que la explotación, 
el hambre y las epidemias hicieran relevante de nuevo la razón biopolítica del estado. 
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Palacios Rubios se colaran en el Memorial algunas propuestas políticas de Erasmo sobre 

el bien público y la responsabilidad política del soberano respecto del bienestar de sus 

súbditos.5 El memorial tiene su origen entonces en una trama compleja y colonial 

localizada entre la preocupación demográfica, el humanitarismo dominico, el 

pensamiento humanista cortesano y el debate jurídico sobre las Leyes de Burgos.6 

De manera general, el Memorial alega que la vida de la población es 

responsabilidad del soberano y que el bien del Estado pasa por el de sus súbditos. 

Además, propone un conjunto de políticas para remediar los males del reino 

ultramarino. El Memorial asigna al rey un deber pastoral de rescate del rebaño indígena 

y una razón gubernativa de intervención de las formas de vida de la población para la 

salvación temporal y sobrenatural de los indios, su explotación colonial humanitaria y 

eficiente, y el beneficio o “conservación de la República”: “[C]on estos remedios”—

anuncia Las Casas—“la gente se conservará y no dejará de tener Su Alteza mucha más 

gente de la que tenía, y la tierra, como es dicho, se poblará” (Las Casas [1516a] 1992, 

24, 25). Hasta entonces, la soberanía en términos generales era territorial y su relación 

con la vida era negativa, el poder de la espada y de la muerte (hacer morir y dejar vivir). El 

rey era juez, encargado de dar justicia y dictar el derecho, pero en el modelo lascasiano 

detentaría además el poder administrativo--gubernativo y plenamente moderno—del 

cultivo de la vida (no dejar morir).7 

Orientado a atender el problema de la despoblación de las Antillas, a corregir 

las Leyes de Burgos de 1512-13, y a implementar una forma de “colonialidad pacífica,” 

el Memorial hace una propuesta utópica de regulación humanitaria del trabajo, de amparo 

hospitalario y eclesiástico de la vida, y de gobierno de las poblaciones nativas bajo la 

soberanía del rey. La propuesta lascasiana avanza una modernidad colonial biopolítica 

 
5 Véase Institutio Principis Christiani (1516) de Erasmo. Téngase en cuenta sin embargo 

que los remedios erasmistas no eran propiamente biopolíticos sino que obedecían a una ética 
política para la educación del príncipe. Podríamos decir que Las Casas traduce en clave 
biopolítica los imperativos religiosos y éticos de la política erasmista: el deber ser del buen príncipe 
se convierte en un cálculo de economía política. El buen gobierno no es definido por su 
bonhomía intrínseca sino por su conveniencia tributaria (erario real y salud de la república). 

6 Ver también también Hanke (1965, 55-56), Wagner y Parish (1967, 17-9) y Castro 
(2007, 64-71). 

7 José García-Marín (1998) y Pietro Costa (2007), entre otros, examinan en detalle la 
concepción de la soberanía en la Edad Media y el Renacimiento y la paulatina emergencia del 
soberano, que por una parte no reconoce jurisdicción superior (superanus) y por otra, acumula 
una serie de poderes: el rey medieval--guerrero y juez--regio, se erige en legislador (con iurisdictio 
plenissima), sustraído el mismo a un juicio superior, y finalmente, se arroga la administración del 
reino; esto es, deviene cabeza de una “maquinaria de gobierno” y de un “aparato [burocrático] 
de dominación” que materializa las primeras manifestaciones de la soberanía moderna (Costa 
2007, 23).  
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mediante un diseño minucioso de 1) políticas para salvar y multiplicar a los indios mediante 

la alimentación, el descanso, la salud y la reproducción, 2) políticas económicas coloniales 

de extracción humanitaria del trabajo sin su agotamiento y de fomento de la explotación 

agraria y minera, y 3) políticas de cultivo de la vida espiritual (o pneumopolítica). 

Como ha señalado Santa Arias, la escritura utópica, fue “una forma de escribir 

la historia y de cuestionar el poder colonial [. . .] como lo demuestran los proyectos o 

llamados experimentos sociales” (2001, 64) de las Casas. El Memorial y la Utopía de 

Tomás More son textos contemporáneos (1516) y coincidentes respecto de la 

imaginación de un orden humanista para el cultivo de hombres, trabajadores, súbditos 

y cristianos. Ambas utopías elaboran órdenes gubernativos y una serie de reglas para el 

parque humano (como diría Peter Sloterdijk).8 Hay numerosas coincidencias entre las 

utopías de More y Las Casas como bien ha señalado Víctor Baptiste (1990).9 También 

hay, claro, diferencias, siendo la más notable que la utopía de More es una abstracción 

letrada pseudo-imaginaria mientras que la de las Casas está históricamente referida al 

dominio español en el Caribe. No es posible establecer la deuda de uno para con el 

otro, pero sí resulta evidente que existe una comunidad de intereses y preocupaciones, 

y que el utopismo político estaba ya en el pensamiento humanista de la época, el cual 

 
8 Utilizamos los términos “utopía” y “utópico” de manera conceptual para referirnos 

al mundo insular imaginario de Thomas More (Utopía 1516), pero sin subordinar exclusivamente 
dichos conceptos a él. No estamos sugiriendo que el diseño utópico de Las Casas pertenezca al 
género literario inaugurado por More. Mientras que el neologismo utopía fue inventado por el 
inglés, el pensamiento utópico no; de hecho, estaba presente en muchas formas, no 
necesariamente literarias ni fictas durante el Renacimiento, e incluso antes. Mientras More 
escribía su utopía, Las Casas hacía un proyecto para una sociedad mejor, aún por venir, 
planificada en detalle, imaginada a partir de las ruinas del presente, y donde se podría lograr la 
felicidad y la justicia. Como en el caso de la utopía de More, el Memorial de remedios representaba 
la imaginación de un orden alternativo al presente; es decir, una alternativa a la historia. 
Ciertamente, el orden colonial de Las Casas es de manera explícita una propuesta política y 
económica para el futuro desde la hecatombe demográfica, mientras que la Utopía de More 
describe de manera libresca un mundo ficticio que le es contemporáneo (es decir, los habitantes 
de la Utopía viven en el mismo tiempo que los lectores de More, solo que en un mundo perfecto 
que ha llegado al fin de la historia). Sin embargo, la Utopía de More, al igual que el ordenamiento 
de Las Casas para La Española, se proyecta implícitamente hacia el futuro como una expresión 
del deseo político. Para una historia del concepto de utopía y la distinción entre utopía como 
género literario y pensamiento utópico, ver Fátima Vieira (3–27).  

9 Por ejemplo: a) ambas son utopías insulares (islas que han sido conquistadas); b) el 
humanista que las describe ha vivido ellas (Rafael y Las Casas); c), en las dos hay un énfasis en 
el desarrollo agrario y en la organización comunitaria de los nativos; d) ambas utopías establecen 
la rotación y regulación de la fuerza de trabajo (relevos), con horarios específicos para la labor y 
el descanso, y la división y especialización de los oficios; e) la manufactura está a cargo de las 
mujeres; f) tanto Las Casas como More proponen hospitales sanitarios y prescriben una dieta 
variada de dos comidas al día que incluye proteína animal; g) existe en ambos una organización 
administrativa-burocrática jerárquica; h) ambos anticipan excedentes de producción que se 
exportarían o venderían, y i) las dos utopías establecen una educación letrada (Baptiste 70-72).  
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encontró un espacio de circulación común en la corte de Carlos I. More propone su 

utopía como una suerte de ejercicio intelectual en busca de la rareza política del buen 

gobierno y la educación de ciudadanos (48-49). Simultáneamente, Las Casas propone 

al Estado ese orden raro de cultivo de súbditos en relación al gobierno colonial de las 

Antillas. El memorial es una propuesta para remediar el exterminio de las poblaciones 

indígenas y gobernarlas dentro de un orden económico comunitario fundado en el 

trabajo y la explotación del agro y las minas y la conservación de la vida.10 

El primer acápite de este ensayo examina la pertinencia y rendimiento de la 

noción de biopolítica en el análisis del colonialismo español, y presenta el Memorial de 

remedios de Las Casas a la luz de la crisis demográfica del Caribe insular en las primeras 

décadas de la Conquista. El segundo, ofrece una descripción general del Memorial y un 

examen de la propuesta lascasiana para la reforma jurídica y administrativa del 

colonialismo español. Sostenemos que dicha reforma biopolítica y humanitaria no se 

sustrae de la lógica de la explotación colonial, como veremos al analizar las comunidades 

agro-mestizas de colonos españoles e indios que imagina Las Casas. El tercero, explora 

algunos de los remedios biopolíticos y pneumo-políticos del texto como el rescate de 

los indios lucayos y la construcción de un hospital para la recuperación de la vida 

corporal y espiritual de los indios. El cuarto se ocupa del remedio biopolítico por 

excelencia: la comida o sustento material de la existencia. Las Casas propone una 

detallada y balanceada dieta para indios que aseguraría la reproducción corporal, la 

producción colonial y la multiplicación de las rentas reales. El último acápite estudia el 

esfuerzo lascasiano de imaginar un orden utópico para la distopía minera, o lo que es 

lo mismo, remendar el orden de la muerte mediante una racionalidad salvífica. 

 
10 No compartimos la posición de Luis Mora, quien considera que el modelo de 

explotación del Memorial es incompatible con la noción de la utopía. De hecho, la de More es 
una utopía fundada en la producción y el trabajo agrario, es decir en la explotación de recursos 
y mano de obra. Lo humanista no quita lo económico. Sobre la utopía en la obra de Las Casas 
véase Víctor Baptiste (1990), Santa Arias (2001) y Vanina Teglia (2016). Varios críticos señalan 
la presencia implícita o explícita de More en la obra temprana de las Casas. Al contrario, Baptiste 
alega que ciertas características y motivos del reino insular de la Utopía provienen del memorial 
de Las Casas de 1516 (otros han señalado como fuentes a Vespucci y Anglería). Baptiste supone 
que en una reunión entre More, Erasmo y Gilles en Amberes en diciembre de 1515, los tres 
leyeron la versión latina de un texto conocido como “Representación a los regentes Cisneros y 
Adriano” (base del primer memorial de remedios) que Las Casas había preparado para Adriano 
de Utrech, co-regente de Carlos I. Adriano habría entregado una copia de dicha representación 
a Erasmo, quien a su vez se la habría pasado a More. Esta hipótesis hace agua por dos costados: 
1) en diciembre de 1515 aún no existe el “Memorial a los regentes” en latín, que fue hecho 
después de la muerte del Rey Fernando el 25 de enero de 1516. More no pudo conocer el texto 
de Las Casas en diciembre de 1515; y, 2) “Representación a los regentes” es la base pero no 
contiene los detalles del memorial de 1516 de Las Casas, siendo más un memorial de denuncia 
que uno de remedios conforme se infiere de su extracto. 
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1. Biopolítica colonial 

Siguiendo a Michel Foucault, entendemos por biopolítica la articulación 

sistémica de unos dispositivos de saber-poder cuyo objeto es calcular, regular, alargar e 

intervenir la vida biológica de la especie humana. Según el filósofo francés, la biopolítica 

es “una toma de poder sobre el hombre en tanto ser viviente[;] es una suerte de 

estatalización de lo biológico” (1996, 193). Para Foucault, el soberano (antes de la 

Revolución Francesa) se distinguía por el poder de hacer morir o dejar vivir. Hacia finales 

del siglo XVIII y principios del XIX—dice Foucault—aparece una nueva razón de 

Estado cuya principal característica es, a la inversa del poder Soberano, el hacer vivir o 

dejar morir.  

Los análisis biopolíticos—de corte eurocéntrico foucaultiano—generalmente han 

ignorado las experiencias específicas de dominación y gobierno colonial de la vida que 

siguieron al “Descubrimiento” de América, cuando numerosísimos grupos humanos 

fueron subyugados, vistos y gobernados como rebaños humanos, sometidos a procesos de 

conversión, trasladados de una zona a otra, de un continente a otro, racializados, 

reducidos y confinados para su mejor gobierno y explotación, y sus vidas consideradas 

en cálculos demográficos, políticos y económicos. Para la administración de esas 

poblaciones se desplegaron diversos modelos de gubernamentalidad e ingentes formas de 

evaluación, medida, administración y control. En fin, estos diseños coloniales del 

gobierno de la vida y de explotación del trabajo no fueron precursores de la biopolítica 

sino plenamente biopolíticos. Mediante diseños de gestión y gobierno de la población 

indígena y africana y de explotación de sus cuerpos, el colonialismo en América 

constituyó el mayor despliegue biopolítico de la modernidad.11  

El proyecto lascasiano, con inusitada modernidad, anticipa de manera utópica 

la razón biopolítica del siglo XIX. Ahora bien, mientras que para Foucault la soberanía 

 
11 “Durante el período colonial varias instituciones acometieron el dominio y gobierno 

(militar, laboral, religioso y jurídico) de las heterogéneas poblaciones americanas y, más tarde, de 
los esclavos traídos de África. Entre éstas podemos mencionar la encomienda, la mita, el 
repartimiento, el yanaconazgo, la hacienda, el ingenio, la misión y otras formas de regulación y 
explotación de la vida. Asimismo, existieron dispositivos disciplinarios y biopolíticos para la 
población como las pacificaciones, los censos, los cuestionarios, los catecismos, la conversión 
religiosa, los bautismos masivos, el requerimiento, las guerras de exterminio, y los traslados de 
pueblos enteros” (Jáuregui y Solodkow 2014, 154). Luis Mora certeramente sostiene, a propósito 
del Memorial de 1516, que “es la conquista española [. . . la] que va a poner de manifiesto estas 
nuevas formas de ordenar y de concebir a las poblaciones.” Se refiere a una racionalidad para la 
colonización, a una lógica de estabilización económica y a la transformación del trabajo en 
“recurso” sostenible. “Serán por lo tanto--dice Mora--los autores españoles y en este caso Las 
Casas, los primeros en formular una concepción moderna de la acción de gobierno” (2011, 32).  
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clásica se manifiesta en el disponer negativamente de la vida de los súbditos, en la utopía 

lascasiana el poder soberano se constituye como soberanía del hacer vivir y la razón 

gubernativa consistirá en intervenir la vida de los otros y no dejarlos morir. Además, 

encontramos dos diferencias adicionales entre la soberanía biopolítica lascasiana del 

siglo XVI y la del XIX que Foucault analiza: la primera, es que para las Casas el cuidado 

de la vida implica tanto el cuerpo como el espíritu: sin salud no hay vida terrenal y sin 

vida corporal no hay trabajo ni salvación espiritual. La segunda es que si bien la 

biopolítica lascasiana se propone frente al Estado, no es—no en 1516—política de Estado. 

La discusión sobre el cuidado de la vida era relativamente ininteligible para el príncipe. 

La idea de que el Rey se debía al cuidado y gobierno de la vida de sus súbditos 

ciertamente era extraña a comienzos del siglo XVI, como podemos colegir de la 

respuesta que el obispo de Burgos, Juan Rodríguez de Fonseca (que gobernaba las 

Indias), le dio a las Casas cuando éste le presentó en 1516 la lista de “las crueldades que 

se habían hecho en [. . .] Cuba” incluyendo la muerte de “siete mil niños en tres meses.” 

Según nos dice Las Casas, el obispo le respondió: “‘Mirad qué donoso necio, ¿qué se 

me da a mí y qué se le da al Rey?’” (Las Casas 1986, 3:310). Y sin embargo, el Memorial 

de Las Casas quiere, precisamente, que el poder soberano—indiferente frente al 

agotamiento de la vida—se torne en biopoder interesado en su cultivo. Medio siglo 

después, será la Corona misma la que reclame para sí el poder-deber de amparo del 

“pobre de Cristo”: esto es, del indio-pobre (explotado, empobrecido y en peligro de 

muerte); categoría evangélica12 que precedería la de “miserabilis persona,” suscrita 

tempranamente por Palacios Rubios y consignada en el derecho romano, las Siete 

Partidas, el derecho canónico y, hasta cierto punto, en la legislación fernandina sobre la 

regulación del trabajo indígena (Leyes de Burgos, 1512-1513).13 

 
12 Las Casas opera con, y más allá de, la categoría bíblica de “pobre de Jesucristo;” 

aquél frente a quien se produce la obligación de amparo, alimentación, vestido y protección: “Se 
trata del pobre que es asesinado a través de las guerras de conquista y de la explotación de su 
trabajo” (Gustavo Gutiérrez 1980, 96). Será el evangelio y no el Corpus iuris el que informará al 
fraile. Respecto al paso del amparo eclesiástico del indio a su amparo real (o reclamo de la jurisdicción 
protectora por parte del Estado), consúltese los trabajos de Caroline Cunill (2011) y Carlos 
Sempat-Assadourian (1990). El amparo se formula tanto en términos de la salud y vida indígena 
como de la protección legal y el acceso a la justicia: “Impulsada por el partido lascasiano para 
que los indígenas dependieran de la jurisdicción eclesiástica, la teoría del indio miserable pronto 
se trasladó a la esfera civil, de forma que el monarca y su aparato judicial pasaron a ser la máxima 
garantía de este indígena necesitado de amparo” (Cunill 2011, 243). Las Casas reformula esta 
obligación teológica en términos biopolíticos y la obligación de amparo tiene una racionalidad 
económico política. 

13 La primera formulación jurídica del miserable es de “Constantino con la disposición 
de 334, que ordenaba proteger a los miserables que eran los huérfanos, los pupilos y los menores 
de edad, tanto como las viudas y los ancianos. Fueron Las Siete Partidas (c. 1265) las que 
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En otras palabras, el soberano pasa del “qué se me da a mí” la vida del indio, 

al reclamo exclusivo de la prerrogativa de su amparo biopolítico. El cálculo lascasiano 

de la soberanía implica que el rey “hace morir o deja vivir,” pero también debe hacer vivir y 

no dejar morir, pues, por un lado, le conviene (la vida de la población es un factor de la 

economía política) y, por otro, está obligado jurídicamente frente a la vida amenazada 

y despojada, la vida agónica: no vida nuda sino vida denudada. El problema no es que el 

Estado haya abandonado a los indios sino que debe intervenir conforme al poder-deber 

biopolítico, para hacer efectivo el amparo y buen gobierno de quienes son la base de la 

riqueza del reino, sujetos de derecho y objeto de tiranías. A la reflexión sobre la vida 

nuda (presupuesto de la soberanía) que ha formulado Agamben, debemos oponer 

nuestra noción de vida denudada, eje central de la soberanía biopolítica lascasiana y que 

tomamos de una ya clásica lectura de Las Casas que hizo el Padre Gutiérrez:  

si pues ha de ir al fuego eterno aquel a quien Cristo le diga: estuve desnudo y 
no me vestiste ¿Qué lugar tendrá en el fuego eterno aquel a quien le diga, estaba 
vestido y tú me desnudaste?” [Las Casas comentando Mateo 25: 31-46]. Porque 
de eso se trata en realidad en las Indias, no sólo de no vestir al desnudo, sino de 
desnudar abusiva y violentamente a los pobres de esas tierras; de despojar de lo que 
legítimamente pertenece al indio, de robar al pobre y en él a Cristo mismo. 
(1980, 102; énfasis nuestro)  
 
El mandato del hacer vivir corresponde no a un pecado de omisión (dejar morir) 

sino a un activo y colonial hacer morir. Las Casas piensa una vida agónica, sí, pero la sitúa 

frente a un poder soberano obligado jurídicamente frente a ella. Avanza la noción de 

un sujeto no sacrificial, como en el caso del homo sacer, sino sacrificado injustamente en 

perjuicio de la res pública. Esta vida denudada es vida despojada, no en ausencia sino en 

violación del derecho. El Estado en la utopía lascasiana debe intervenir esa vida: 

rescatarla, sanarla, aplicarla a la producción colonial y, de paso, ofrecerle vida eterna. Las 

Casas diseña un orden administrativo que incluye el gobierno y la administración de la 

población y la regulación de comunidades agrícolas y mineras, hasta la minucia de sus 

jornadas de trabajo y descanso, dieta y cuidado hospitalario.  

 

 
recogieron estos privilegios, sin embargo, hablan de huérfanos y no de pupilos. La Iglesia por 
su lado, equiparó [e]l miserable al menor [. . .]. También se incluyeron a este concepto los noviter 
conversi, los nuevos conversos” (Saravia 2012, 98). Sabemos que Palacios Rubios acogió esta 
categoría (Castañeda 1971, 246) y que, como dijimos, ayudó a Las Casas a redactar el Memorial 
de 1516. Sobre el uso del concepto jurídico de miserabilis persona en América, como posición de 
favor de grupos en riesgo, necesitados de amparo, consúltese a Gutiérrez (1980), Castañeda 
(1971), Saravia (2012), Sempat-Assadourian (1990), Cunill (2011) y Cebreiros-Álvarez (2004). 
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2. La colonialidad remedial 

Como el título del memorial indica, Las Casas plantea una colonialidad 

remedial. La voz remedio (del lat. remedium), está relacionada etimológicamente con 

medicina y con el verbo latino para cuidar o curar (medēri). Asimismo, se la asocia a la 

“acción legal” y al bienestar político.14 La noción de remedio en Las Casas alude todos 

esos campos semánticos: la corrección del colonialismo violento, alivio de dolor, 

medicina para dolientes y, también, medidas para el buen gobierno. Las Casas escribió 

cinco memoriales titulados remedios y muchos más con títulos varios, pero 

pertenecientes a ese subgénero.15 El Memorial de 1516 contiene 14 remedios generales 

dedicados a la propuesta de comunidades agrarias y una serie de remedios particulares 

relacionados con la organización de comunidades mineras y con el gobierno e 

intervención de varios grupos étnicos y áreas geográficas (Bahamas, Jamaica, Cuba, la 

Española y San Juan).  

En términos generales, el memorial no propone el fin del repartimiento ni el 

fin del colonialismo, sino su reforma jurídico-administrativa y racional (Daniel Castro 

2007, 69-77; Luis Mora 2011, 30). Los indios seguirían repartidos, pero no bajo el poder 

directo de los españoles, sino de sus protectores eclesiásticos, y organizados en 

comunidades productivas y felices con las que: “escusarse ha que los indios 

accidentalmente mueran como hasta aquí, y viviendo, haya lugar para ser instruidos en 

la fe y se salven”. Su propuesta conecta el deber de gobierno, conservación y 

adoctrinamiento de la población indígena, con la explotación laboral humanitaria. Las 

Casas afirma que, frente al morir de la explotación actual, el rey debe no dejar morir, para 

lo cual pide, primero, “suspender” el trabajo: “que en ninguna cosa sirvan ni trabajen 

[…] porque siguiendo la mala e pestífera costumbre que los españoles en servirse de los 

indios tienen, matarán y darán causa a matar y a morir en poco tiempo muchos dellos” 

(Las Casas [1516a] 1992, 25, 23). 

El nuevo sistema promovería la recuperación de los indios, daría fin a los 

desplazamientos de una isla a otra y transformaría la servidumbre brutal en una suerte 

 
14 La voz remedio se refiere a la reparación de un daño, a la enmienda o corrección de 

algo, y al refugio; además es sinónimo de acción legal y de medicina. Mientras que en el contexto 
político remedios es un término genérico para medidas gubernativas, también se refiere a un sub-
género de tratados que proveen instrucción moral y política al príncipe; específicamente, 
aquellos tratados que le informan sobre los males del reino y de sus súbditos, y le proponen 
medidas correctivas y de buen gobierno (Jáuregui 2008, 38). 

15 Memorial de remedios para las Indias (1516), Memorial de remedios para las Indias and 
Memorial de remedios para Tierra Firme (1518). Memorial de remedios (1542), Conclusiones sumarias sobre 
el remedio de las Indias (1542), and Entre los remedios (1552).  
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de orden productivo comunitario en el cual la explotación sería moderada por la Iglesia. 

Las Casas imagina una serie de comunidades idílicas, relativamente autosuficientes y 

bien regidas que trabajarían en conjunto: 

Que vuestra señoría mande a hacer una comunidad en cada villa y ciudad de 
los españoles, en que ningún vecino tenga indios conocidos ni señalados, sino 
que todos los repartimientos estén juntos y que hagan labranzas juntos, y los 
que hobiere de coger oro lo cojan juntos. Y para esto que haya mayordomos, 
los que fueren menester, y otros ministros neçesarios para la dicha comunidad, 
que abajo se nombrarán, los cuales no tengan en ella ni en el provecho della 
parte alguna, así en las labranzas que hicieren con los indios, como en el oro 
que con ellos cogiere [. . .] porque no hagan más de aquello que conviniere a la 
sustentación y conservación de la república. ([1516a] 1992, 24) 
 
Los indios deberían agruparse en repartimientos bajo el cuidado y supervisión 

de mayordomos y otros ministros asalariados, sin parte en el negocio (sin conflicto de 

intereses respecto de la protección de los indios). Así se separaría al beneficiario del 

repartimiento del gobierno de los indios repartidos, y no habría dueños de indios sino 

de los réditos del trabajo. El repartimiento sería de utilidades y no de gente ([1516a] 

1992, 24-25); esto es, de la plusvalía que quedaría después de haber pagado el quinto 

real, los salarios, las herramientas, el diezmo, la comida y demás sustentos. 

La vida requería del engorde y el descanso; pero después de la acción 

humanitaria seguía—no nos llamemos a equívocos—el regreso al trabajo: que “se les dé 

de comer” y que descansen “para cobrar algunas fuerzas, recreándose, y engordarán, o al 

menos arreciarán algo, para de que los vuelvan al trabajo, y que lo puedan sufrir” 

([1516a] 1992, 23). El sustento y el ocio están subordinados al negocio. El no dejar morir 

de Las Casas sigue siendo una política colonial y su argumento, principalmente 

económico: salvar la vida para apropiarla, solo que con caridad y bajo un orden 

comunitario bien regido.16 Razón tienen Bataillon y Saint-Lu (1976) cuando caracterizan 

esta “reforma” como el paso de la encomienda individual y privada a la encomienda 

colectiva e indivisa bajo la administración monárquica (101).  

 La Corona debería enviar para cada villa cuarenta colonos labradores con sus 

familias, cada uno de los cuales tendría a su cargo cinco indios y sus respectivas esposas 

e hijos (Las Casas [1516a] 1992, 25). Cada comunidad tendría 40 colonos, 200 padres 

indígenas y una población de entre mil y dos mil personas. Los labradores españoles 

 
16 Más tarde, el propio Las Casas explicaría que su idea de colonización quería conciliar 

la empresa económica con el propósito de la salvación de los indios (Gutiérrez 1980, 102).  
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actuarían como “ayos” de los indios; esto es, como guardianes y tutores de incapaces 

relativos o niños indefensos necesitados de protección (alieni juris).  

El producto del trabajo sería repartido entre colonos e indígenas: “sacada la 

parte de Su Alteza lo otro lo partan hermanablemente el tal labrador y los cinco indios” 

(Las Casas [1516a] 1992, 25). Este momento proto-comunitarista—que reaparece en el 

discurso de ‘Raphael Hythlodaeus’ en el libro primero de la Utopía de More (101-104)—

es contradicho en otras partes del Memorial (para las comunidades mineras) en donde 

los réditos se reparten entre los titulares del repartimiento y no entre los indios 

repartidos.17 Las Casas dice que estas comunidades mixtas salvarían a los indios (“no se 

morirán”) y que mediante el buen ejemplo de los colonos, aquellos se formarían como 

súbditos y cristianos: “entenderan, y [. . .] hacerse han sotiles y aguzárseles han los 

ingenios” y “paresçerá que [los indios] son libres y no cabtivos.” Para Las Casas, la 

coexistencia comunitaria es un aparato colonial antropomórfico: el sistema no libera 

pero civiliza y produce una experiencia sucedánea y cercana a la de la libertad. Los indios 

en el nuevo sistema no tendrían que “servir como solían, ni ser sujetos a los cristianos 

de la manera pasada, sino de otra que mejor puedan sufrir y [. . .] no mueran y vivan” (Las Casas 

[1516a] 1992, 25, 26; énfasis nuestro). Se trata de una “colonialidad sufrible” o 

aguantable que civiliza y reproduce la vida indígena e--insistamos--la renta real.18 Las 

Casas alega que la preservación de la vida tiene un efecto positivo en la hacienda real: 

“y no muriendo [los indios], Su Alteza tenga sus rentas ciertas y sus tierras pobladas y 

abundantes de vasallos; y multiplicando la gente, [. . .] aumentarse ha cada día su auxilio 

y provecho, a gran utilidad y fijeza del reino” (25).  

Otro ejemplo de la intersección entre biopolítica, humanitarismo y colonialidad 

remedial es el proyecto lascasiano del mestizaje. Las comunidades agrarias son 

verdaderas villas agro-mestizas. Las Casas propone una reforma de la explotación colonial 

agraria mediante la organización de comunidades que producirían frutos alimenticios, 

espirituales y fiscales y, además, reproducirían la población. La utopía lascasiana no es 

sólo económica y evangélica sino sexual; una utopía mestiza:  

y asimismo se mezclarán [indios y labradores españoles] casándose los hijos de 
los unos con las hijas de los otros, etc. Y así multiplicarse ha la tierra de gente 
y de fruto, porque estos tales sembraran todas las maneras de arboledas y 

 
17 El proyecto de reclutar labradores españoles–aprobado por la Corona en 1518– fue 

infructuoso y los que Las Casas pudo reclutar se dedicaron prontamente al pillaje colonial 
(Castro 2007, 81-82). 

18 Castro califica el Memorial como un detallado plan de explotación y aculturación 
indígena (2007, 71-73). 
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legumbres [. . .] y de todo Su Alteza será servido y sus rentas creçeran y serán 
augmentadas. ([1516a] 1992, 25)19  
 

La reproducción sexual tiene una correspondencia directamente proporcional 

con la producción agrícola. Esta última depende de la multiplicación interracial de la 

población: Las Casas propone una modernidad mestiza en la que se fraguarían sexualmente 

las contradicciones materiales de la colonialidad y anticipa dos ejes fundamentales del 

pensamiento biopolítico latinoamericano: 1) que gobernar es poblar y 2) que gobernar 

es mestizar; ambas cosas—poblar y mestizar—se plantean como políticas de estado 

frente al “problema indígena.”20 La utopía mestiza lascasiana—incluso en su asimetría 

de género (i.e., mezcla de indias con colonos-hombres y no al revés-)-es precedida 

históricamente por prácticas extendidas de ayuntamiento sexual entre indias y españoles 

en el Caribe, por la procreación de numerosos mestizos (considerados indios durante 

la primera década del siglo XVI), y por no pocos debates sobre la legalidad y 

conveniencia de los matrimonios mixtos. Las Casas condena el abuso de los primeros 

colonos y propone una reforma pacífica de mezcla consensual y matrimonial 

coincidente con lo que establecen las Cédulas reales de 1514 y 1515 sobre el particular.21 

Las Casas extrema lo dispuesto en estas cédulas, pasando de la autorización legal a la 

promoción del mestizaje.  

 

3. Bio y pneumo-política 

El proyecto lascasiano articula tanto preocupaciones biopolíticas como 

pneumo-políticas en relación con el gobierno de los indios. Por pnéumo-política 

 
19 More también propone un mestizaje entre colonos e indígenas en el apartado 

titulado, “De commerciis mutuis:” “If the population throughout the entire island exceeds the 
cuota, they enroll citizens out of every city and plant a colony under the own laws [. . .] wherever 
the natives have plenty unoccupied and uncultivated land. Those natives who want to live with 
the utopians are adopted by them. When such a merger occurs, the two peoples gradually and 
easily blend together, sharing the same way of life and customs, much to the advantage of both” 
(1995, 135-37).  

20 Las Casas anticipa las ideas migratorias y sincretistas de una buena parte de la ciudad 
letrada latinoamericana, entre otras, las propuestas de población y mestizaje de Domingo F. 
Sarmiento, Luis López de Mesa y Miguel Ángel Asturias, entre otros. 

21 Berta Ares-Queija indica que, pese a lo que se alega a menudo, Nicolás de Ovando 
no “fomentó el matrimonio entre españoles e indias” en sus instrucciones de 1501 y 1503; 
ciertamente, la primera buscaba un remedio para el amancebamiento a la fuerza, y la de 1503 
veía en el mestizaje un instrumento de evangelización e hispanización. Sin embargo, no hubo tal 
promoción del mestizaje bajo Ovando, quien de hecho persiguió estas uniones mixtas. Fue solo hasta 
1514 que la corona autorizó la libertad matrimonial entre indios y españoles, y luego en 1515 
también, la libertad matrimonial entre indios (2006, 244-45, 250-51).  
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entendemos los cálculos, intervenciones y gestiones del gobierno y cuidado de la vida 

espiritual del rebaño (políticas del pastoreo terrenal de almas), así como su articulación 

al poder soberano. En relación con la que Silvio Zavala llamo la conquista espiritual, la 

pneumopolítica articula la biopolítica y la anatomopolítica colonial al ocuparse 

simultáneamente del disciplinamiento de los cuerpos, el control social y la 

transformación de las formas de vida indígena so pretexto del cuidado del alma o vida 

espiritual. La pneumopolítica es ciertamente de naturaleza religiosa; sin embargo, se 

expresa de forma material mediante una serie de tecnologías y dispositivos que no se 

dirigen al individuo sino al rebaño: manuales de confesión, catequesis, alfabetización, 

instrucciones morales, proscripción de prácticas sexuales, etc. Estas tecnologías 

articulan la anatomopolítica disciplinaria ocupada del individuo (lo que Foucault llama 

“el cuidado de sí”) y la biopolítica interesada en la gestión de vida de la población. La 

pneumopolítica es claramente un proyecto humanista y colonial cuyo objetivo es la 

antropomorfosis del otro: esto es, el cultivo de hombres y en últimas, la transformación 

de formas de vida “salvaje” en formas de vida civilizada, cristiana y productiva.  

Este orden de gobierno doble de la vida requería de una jurisdicción particular 

eclesiástica que sustraería a los indios de las manos de la muerte, y a los mayordomos y 

procuradores de indios de la jurisdicción ordinaria, estando solo bajo la de jueces de 

residencia sin intereses coloniales. Las Casas pide no solo que la evangelización se 

encomiende a los religiosos,22 sino que el cuidado de los indios quede a cargo de un 

procurador de indios para cada isla, autónomo frente a otras autoridades y encargado 

de conservar la vida, hacer justicia e informar al rey.23 La utopía lascasiana estaría 

organizada económica y políticamente bajo el procurador de indios, con autoridad 

sobre las comunidades, y cada comunidad estaría dirigida por cinco mayordomos que 

administran los bienes; éstos mantendrían asimismo un censo o “cuenta e libro [. . .] de 

los indios que naçieren y murieren” (Las Casas [1516a] 1992, 37) (véase la ley 23 de las 

Leyes de Burgos). Esta cuenta del rebaño equivale a un cálculo al día de la población.  

 
22 Las Casas promueve una reorganización “de la práctica de la fe y de la conversión” 

desplazando a “los españoles seglares” mediante un modelo de “monopolio de la evangelización 
[. . .] en manos ‘públicas’, [. . .] bajo control de la Corona a través de las órdenes religiosas y del 
clero” (Mora 2011, 31). 

23 Las Casas fue nombrado por el Cardenal Cisneros “Protector universal de todos los 
Indios de Indias” en 1517; Ese mismo año,  Cisneros retoma el quinto remedio (que define las 
funciones del procurador) en sus instrucciones a los Jerónimos; hacia 1530 la Corona empieza 
a usar el título de “Protector de indios” para los prelados americanos, y en 1591 institucionaliza 
el cargo de “Procurador civil de indios” en el Juzgado General de Indios (Cunill 2012). 
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Aquí Las Casas formula el poder-deber pastoral del soberano, cuya finalidad 

específica será garantizar la “subsistencia” y seguridad del rebaño (Foucault 2006, 155-

156).24 El poder pastoral como lo entiende Las Casas tiene que ver con políticas de 

gobierno de la población y con la intervención salvífica de la vida en su aspecto natural 

y sobrenatural. Esta intervención favorecería tanto la renta económica como la renta 

espiritual habida cuenta que en manos de los españoles la evangelización daba “poco 

fruto” y los indios “se mueren en la incredulidad e ignorancia” (Las Casas [1516a] 1992, 

41).  

Bio y pneumo-política se traducen en un doble cultivo de los indios necesitados 

del amparo concertado del soberano y la iglesia. Sin embargo, el alegato del amparo 

eclesiástico de los miserables será, medio siglo más tarde, reemplazado por la afirmación 

exclusiva del amparo real; es decir: el rey reclamará para sí la prerrogativa de la 

protección. Alrededor de la década de 1560 es claro que la protección legal de los 

indígenas está en manos de la Corona (Cunill 2011, 239), lo que implicaría una escisión 

entre pneumo-política y biopolítica, deviniendo esta última un campo de intervención 

exclusivamente estatal. En 1516 el Memorial de Las Casas apenas está sentando en las 

bases de esta soberanía bifronte.  

Además de la organización de comunidades agrarias, el Memorial contiene una 

serie de remedios bio-y pneumo-políticos25 entre los que mencionaremos cinco: 1) el 

rescate hospitalario de los indios lucayos, 2) el diseño del “Hospital del Rey”, 3) el 

cuidado de la infancia, 4) la dieta lascasiana, y 5) la reforma de las minas. Estos remedios 

ilustran paradigmáticamente la propuesta del memorial respecto de los cálculos y los 

diseños del soberano sobre el hacer vivir y no dejar morir.  

Despobladas las Antillas mayores, se empezó a importar la población de las 

Bahamas. El decimotercer remedio del Memorial pretende impedir los muy comunes 

desplazamientos de indígenas de una isla a otra.26 La estadística lascasiana dice que en 

 
24 Señala Castro-Gómez que para Foucault: “Lo que empieza a surgir en el siglo XVI 

es la integración de los dos juegos [. . .] que habían permanecido separados: el juego gobernante-
ciudadano y el juego pastor-rebaño. Omnes et singulatim: gobierno de la colectividad pero, al 
mismo tiempo, gobierno de los individuos. Dos líneas diferentes y en tensión permanente, que 
caracterizarán desde entonces al Estado moderno” (2015, 112). 

25 En nuestro libro Bartolomé de Las Casas and the Biopolitical Paradigm of Colonial Modernity 
realizamos un análisis detallado de la totalidad de los remedios propuestos por Las Casas en su 
memorial. 

26 No se trata, como señala Mora de “regular” los desplazamientos (2011, 30), sino de 
impedirlos definitivamente con la excepción del desplazamiento humanitario de los lucayos 
diezmados por la violencia colonial. 
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la Española de un millón cien mil indios que había, sin contar “alzados,” quedaron doce 

mil. De los lucayos que trajeron a la Española para reemplazarlos, los españoles mataron 

más de 35 o 40 mil. Propone entonces la salvación de los lucayos en peligro mediante 

expediciones de rescate bajo la supervisión de los frailes. Los lucayos serían trasladados 

a Cuba y reubicados en resguardos “donde se recreen y engorden” para ponerlos “fuera 

de peligro y enfermedades” y ser “curados de los médicos y medicinas de la dicha 

comunidad” (Las Casas [1516a] 1992, 28-32). Este refugio-hospital de lucayos debería 

ser manejado por franciscanos y dominicos:  

[Q]ue [. . .] los dichos indios […] y encargados dellos los dichos religiosos 
desque estén ya recios y gordos y fuera de peligro y en dispusición para ser 
enseñados, que los enseñen y doctrinen y instruyan en las cosas […] de la fe, 
[…] y después de baptizados estén en las dichas casas con los dichos religiosos 
un año, […]; y después del dicho año, les hagan campiña con labradores […] y 
vivan como vecinos […]. Y que los religiosos […] les hagan moderadamente trabajar 
[…] en hacer labranzas y no en cosa de minas ([1516a] 1992, 31, 32; énfasis 
nuestro)  
 
El argumento parte de lo material, pasa por lo espiritual-religioso y regresa a lo 

material: el trabajo. En el marco de una “colonialidad humanitaria,” Las Casas propone 

una serie de intervenciones sobre la vida (material y espiritual): 1) el rescate a cargo de 

los frailes; 2) el refugio, engorde y recuperación hospitalaria del rebaño lucayo; 3) una pneumo-

política o cuidado catequético de la vida espiritual; 4) la subsecuente inserción colonial, o 

que una vez “recios y gordos [. . .,] y después de bautizados” ([1516a] 1992, 32) los 

indios se pongan a trabajar; y 5) la eventual reubicación de los refugiados en las 

comunidades agrarias un año después de su bautizo, e integración étnica y cultural. Es 

decir, Las Casas propone para los lucayos primero el rescate humanitario, luego una 

biopolítica hospitalaria, a continuación, una pneumo-política salvífica, la sujeción 

laboral y, finalmente, el mestizaje (figura 1). 

 
Figura 1. Rescate humanitario e integración colonial de los lucayos. 
 
El Memorial también provee la construcción de un hospital para cada villa 

llamado “Hospital del Rey” hecho “a manera de cruz, con cuatro ángulos cuadrados,” 
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capacidad para doscientos indios enfermos (50 camas por cada lado de la cruz) y un 

altar en el centro para que los enfermos “vean misa” desde la cama (figura 2). El diseño 

cruciforme, pese a su evidente simbolismo católico, responde a los diseños renacentistas 

de hospitales sanitarios como el pabellón de hombres del Ospedale di Santa Maria Nuova 

de Florencia (terminado a comienzos del siglo XVI) y el Ospedale Maggiore de Milán 

(1457), que fueron emulados en la arquitectura hospitalaria de la España de los Reyes 

católicos.  

 
Figura 2. Plano imaginario del “Hospital del Rey” descrito por Las Casas. Diseño de 

Carlos A. Jáuregui. 
 

El diseño del edificio identifica el cuerpo sufriente de Cristo con el indígena 

sacrificado y agónico y, al mismo tiempo, con el remedio de todos los males físicos y 

morales.27 Las Casas detalla los materiales para la construcción: “que sea [. . .] de muy 

buena madera, clavada con clavos de hierro, y cubierto de paja o de caña.” Los 

hospitales deberían estar bien provistos y atendidos por un físico, un cirujano y un 

boticario, y enfermeros y cocineras indígenas (Las Casas [1516a] 1992, 35, 40).  

 
27 Como ha señalado Gutiérrez “el fraile dominico en una de sus páginas más 

profundas, bellas y evangélicas identificará a los ‘opresos indios’ con Cristo mismo” (1980, 101).  
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Todos los funcionarios tendrían la obligación de reportar enfermedades y 

enviar a los enfermos al hospital, y el hospital mismo debería tener dos o tres bestias-

ambulancias para el transporte de dolientes: “Y que estén en el hespital siempre dos o 

tres bestias, o las que fuere menester, para que en sabiendo está algún indio malo, envíen 

por él, por si los arrieros estuvieran absentes.” Con una racionalidad sanitaria e higiénica 

moderna, Las Casas se ocupa hasta de la calidad de los colchones; los quiere “de brite” 

rellenos de buena paja y de lana cuando “las comunidades tengan lana,” y cada cama 

con “dos sábanas del mismo brite.” Minucioso, describe hasta la batería de cocina y la 

vajilla que debe usarse (Las Casas [1516a] 1992, 39-40). El “Hospital del Rey” es un 

diseño arquitectónico bio y pnéumo-político cuyo fin es la restauración de la vida temporal. 

Conjuga material y simbólicamente el cuidado del cuerpo y el alma: es refugio de indios, 

lugar de cura física y catequesis, bajo la jurisdicción de la iglesia y la soberanía del rey; 

todo armoniosamente integrado al sistema de explotación colonial. 

El hospital para los indios es una institución menos caritativa que sanitaria y 

gubernativa. Ahora bien, dada su articulación al sistema de explotación colonial del 

trabajo, el cuidado de la vida en últimas sirve los cometidos de su explotación. No 

resultan extrañas entonces las frecuentes noticias de resistencia indígena a los hospitales 

durante el siglo XVI. Un siglo después del Memorial, cuando los hospitales de indios 

imaginados por Las Casas proliferaban en el continente, un reporte comisionado por el 

obispo Bartolomé Lobo Guerrero señala que muchos hospitales habían sido 

abandonados y que los indios del Perú los temían y no querían ser atendidos allí por 

considerarlos “casas de la muerte” (Ramos 2013, 187).  

La importancia hospital lascasiano dentro del proyecto de gobierno de los 

indios es visible en el esquema general de organización de las comunidades. Cada 

comunidad tendría una serie de servidores públicos conforme a una detallada nómina 

que Las Casas incluye en su Memorial al hablar de las comunidades mineras (46) (figura 

3).  
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Figura 3. Nómina y oficios de las comunidades. “Memorial de remedios” (1516).  

Bartolomé de Las Casas. 
 

Nótese en dicha nómina la importancia de la planta médica: un físico, un 

cirujano y un boticario, quienes, con el bachiller, tienen los salarios más altos, además 

de barberos o practicantes médicos y dos hospitaleros con sus ayudantes indígenas. 

La población indígena es fundamental en la utopía lascasiana. La reproducción 

de la vida debe estar acompañada del cuidado de la infancia (vida productiva en 

potencia; i.e., los trabajadores del futuro). Las Casas diseña un sistema de recompensas 

al hacer vivir, y un programa de promoción matrimonial y reproducción.  

[p]orque en la […] multiplicaçión de los indios está el durar dellos y no 
acabarse, […] que de cada indio o india que nasçiere, les dé la comunidad [a los 
mayordomos] un tomín de oro, hasta que las tales criaturas sean de diez […]; 
y desde los diez años hasta que sean de quince, les dé la dicha comunidad tomín 
e medio por todo, […] porque sean conservados por los dichos mayordomos 
y procuradores” (Las Casas [1516a] 1992, 38). 
 
En resumen, la recompensa a los mayordomos por hacer vivir y no dejar morir a 

los niños indígenas hasta los 15 años sería de 1.5 tomines (0.894 gramos de oro),28 una 

 
28 Un tomín corresponde a la “Tercera parte del adarme y octava del castellano” que 

equivalía a 0.596 grs. aproximadamente (Maíllo-Salgado 1998, 448). El texto de Las Casas no es 
claro respecto a si el monto de la recompensa por el hacer vivir entre los 10 y los 15 años incluye 
el premio previo de la supervivencia hasta los 10 años (un tomín), o es adicional a éste. 
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suerte de premios Bartolomé de las Casas al hacer-vivir. Por el contrario, dejar morir a un niño 

implicaría un castigo: “que [los mayordomos] sean gravísimamente punidos y 

castigados, y les sea quitado el oficio, y que nunca más lo tengan, y todo lo demás que 

conviniere para a ellos castigar y a los otros atemorizar, para que lo hagan bien e 

fielmente y en utilidad de los dichos indios y comunidad” (Las Casas [1516a] 1992,38). 

Esta modernísima preocupación por la intervención política y salvífica de la 

vida se extiende a la reproducción: es necesario que el Estado salve los niños, pero antes 

es preciso que promueva su concepción y discipline a los sujetos en sus relaciones 

sexuales mediante el matrimonio monogámico y la instrucción sexual: 

que los que fueren de veinte o veinticinco años arriba, los casen y tengan sus 
mujeres, y las mujeres sus maridos, y que no les consientan estar amançebados, 
sino que vivan vida marital, siendo en ello primero instruídos, para que 
procreen hijos y multipliquen, excepto aquellos que por ventura quisieren ser 
frailes o clérigos. ([1516a] 1992, 38)  
 
En el Memorial el cuerpo indígena es abstraído de la individualidad y, como diría 

Foucault “transido por la mecánica de lo viviente [. . .] que sirve de soporte a los 

procesos biológicos”; es objeto de un cálculo político respecto de “la proliferación, los 

nacimientos y la mortalidad, el nivel de salud, la duración de la vida y la longevidad.” 

La utopía, en cuanto proyecto de gobierno, diseña “una serie de intervenciones y de 

controles reguladores: una biopolítica de la población” (1987, 129-130). 

 

4. “Que coman los indios.”  

Los cuerpos concebidos y preservados hasta la adolescencia deben luego 

reproducirse, no sólo mediante el sexo ordenado, sino mediante lo que Las Casas llama 

“sustento.” Para un católico del siglo XVI sustentar--i.e., dar sustancia y sustento--tiene 

connotaciones físicas y metafísicas pues “sustancia” no sólo alude a la materia,29 sino 

también a “los accidentes del pan y el vino en el Sacramento sacrosanto” (Covarrubias 

[1611] 1943, 948). En otras palabras, el sustento es medicina material y espiritual.  

El más material de todos los remedios o sustentos es la comida: “dar de comer 

a los indios, pues en ello--dice Las Casas--está principalmente el vivir o morir dellos.” 

En la utopía lascasiana como en la de More, proliferan las labranzas y sobra la comida 

para el engorde: “que porque en el bastimento está su vida, y en la falta dél ha estado 

su muerte, que coman los dichos indios” (Las Casas [1516a] 1992, 36, 38). Categórico en su 

alegato que es humanista, y aquí particularmente materialista, Las Casas está pensando 

 
29 Sustentar: “Vale mantener y dar sustancia, de do se dixo sustento, el mantenimiento” 

(Covarrubias [1611] 1943, 948). 
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en la relación entre trabajo y estómago: no es posible alcanzar las alturas del espíritu sin 

atender las honduras del hambre. Conmovido con imágenes de famelia increíble, 

recordará en su Historia indios con “la barriga pegada de pura hambre al espinazo” (Las 

Casas 1986, 3:55; Gutiérrez 1980, 96). Pero aquí, optimista, sueña con comida de sobra: 

“no solamente habrá para dalles de comer y que les sobre, más aún para vender y hacer 

muchos dineros dello” (Las Casas [1516a] 1992, 39) y para proveer a las comunidades 

mineras, que si bien no producirían tanta comida, contarían con el metálico para pagar 

por ella (46-7). Las Casas propone una dieta moderna rica en calorías y proteínas, baja 

en sodio, y orientada a la reproducción de la vida. La dieta lascasiana dista de la dieta 

vegetariana monástica y de la dieta de pan y vino de los pobres.30 Las Casas quiere que 

los trabajadores en las estancias, minas y otros trabajos coman “pan y carne y pescado, 

y ajes [batatas] y ají, dos veces al día,” que desayunen “cazabi [pan de yuca], e ajes, y 

ají,” y que se mantengan hidratados (Las Casas [1516a] 1992, 38, 39).31 La carne debe 

ser fresca; no curada. Dos novedades deben resaltarse al respecto: Las Casas estima que 

la sal es nociva para los indios: “porque totalmente los mata la carne salada” (Las Casas 

[1516a] 1992, 39). No es clara la razón de esta curiosa antipatía frente a la sal a 

comienzos del siglo XVI, antes del entendimiento médico de la malignidad hipertensiva 

del sodio. Es posible que la calidad misma de la carne salada fuera muy mala en las 

Antillas o que hubiera notado ciertos efectos dañinos en el caso de los trabajadores 

indígenas. En segundo lugar, notemos que la dieta lascasiana es rica en carne fresca lo 

que correspondería a una mejora de condiciones alimentarias equivalente a la dieta de 

“las clases altas [. . . pues] comer carne todos los días estaba al alcance de poca gente; 

los humildes hacían una comida fuerte al día y no dos” y la carne era escasa y 

normalmente salada (Piedrafita 2017).  

 La dieta lascasiana es un instrumento de sustento de la vida y la salud. Este 

humanismo, sin embargo, articula la explotación colonial; se debe alimentar no sólo a 

los trabajadores sino a los que están descansando y a la población económicamente 

inactiva, pues el sustento de la vida ociosa asegura su futura incorporación productiva:  

 
30 Elena Piedrafita ha estudiado cómo durante la alta Edad media la dieta monástica en 

Aragón estaba “basada preferentemente en los vegetales y hortalizas como alimentos propios de 
gentes que rechazan el mundo de lo material y se centran en lo espiritual. Esta elección provoca 
una censura dietética que rehuye la carne [. . .]: en primer lugar por la tradición vegetariana de 
los eremitas y ascetas [. . .], y en segundo, por ser [la carne] un alimento que se supone ligado a 
la vida violenta de los guerreros” (2005-6, 114). Por otra parte, la dieta de pobre consistía 
fundamentalmente en pan y vino con una presencia mínima de carne (Bertrán-Roigé 2013, 52). 

31 Ajes: “especie de batata (batata edulis, batata xanthorhiza, chois)”; cazabi: “pan de 
harina de mandioca” (Alvar Ezguerra 1997, 9, 98).  
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asimismo a los indios que holgaren, se les dé de la misma manera el comer, 
porque [. . .] salgan mejores y con más fuerzas para el trabajo. Y a la mujeres y niños 
que quedaren en sus casas, se les dé carne o pescado, aunque no en tanta 
abundançia como a los que trabajaren, porque también han menesterla para 
vivir. ([1516a] 1992, 39) 
  
Las Casas añade al asunto del sustento una regla proto-higiénica civilizatoria: 

“que los enseñen a comer en mesas como a hombres, [. . . con] bancos en que sienten, 

y los pongan por manteles unos cañamazos en que se alimpien; y no como hasta aquí, 

que comen en la tierra como perros, peor que antes que los cristianos allá fuesen.” La 

preocupación se extiende también a los lechos: no quiere que duerman en el suelo sino 

en hamacas “bien altas del suelo” para evitar “humidades” (Las Casas [1516a] 1992, 39).  

El régimen lascasiano es político, alimenticio y laboral. Respecto del orden 

laboral en los campos aboga por un régimen de cinco días a la semana y seis meses de 

trabajo alternando a lo largo del año dos meses de trabajo y dos de descanso. La jornada 

diaria incluye un descanso para el almuerzo de cuatro horas, justificado por el calor del 

mediodía; en los meses de verano, cinco horas para escapar la resolana. “Y para que 

mejor esto se haga, que tengan relojes de arena” ([1516a] 1992, 41).  

 

5. La reforma minera  

El asunto de las minas no hace parte de los remedios generales sino de los 

particulares, por razones no del todo claras pero que acaso tengan que ver con el hecho 

de que es muy difícil proponer la vida y la minería colonial al mismo tiempo; por ello, 

el fraile separa el régimen minero--problemático--de las utópicas comunidades agrarias 

descritas antes. Las Casas no puede darse el lujo utópico que se da More de imaginar 

un mundo donde el oro apenas tiene valor de uso como el hierro, el fuego o el agua 

(1995, 149). La minería es central en el sistema colonial español (Las Casas [1516a] 1992, 

38-9).  

 
Figura 4. Minería. Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdés, Historia general y natural de las Indias. 

1535 (Fol. 66r.). Cortesía de la James Ford Bell Library, University of Minnesota. 
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Además de las comunidades agrarias y las de rescate de lucayos, Las Casas 

propone comunidades y pueblos para los repartimientos mineros, financiadas con 

préstamos forzosos de los vecinos beneficiados con el repartimiento. 

 Las comunidades mineras estarían compuestas por 4, 5, o 6 “caçiques con toda 

su gente” en pueblos indígenas de mil personas (Las Casas [1516a] 1992, 34, 35; ver 

también Las Casas 1986, 3:57) a 15 o 20 leguas castellanas de las minas y los pueblos de 

españoles (i.e., entre 62.85 y 83.8 kilómetros o a dos a tres días de camino de distancia): 

“De manera que todos los pueblos de los dichos indios estén alrededor de las dichas [. 

. .] villas o ciudades de los españoles y de las minas y lugares donde hobieren trabajar.” 

La ratio gubernativa de este orden espacial es múltiple: reduciría las largas distancias que 

los indios debían hacer para desplazarse desde sus asentamientos hasta el lugar de 

trabajo, evitaría la fuga de trabajadores o su alzamiento, mejoraría su gobernabilidad 

(“porque mejor se puedan regir”) y ofrecería la apariencia de libertad a los indios: 

“pareçerles hía que tenían libertad” ([1516a] 1992, 34, 35). Esta extraña referencia a una 

apariencia de libertad (o libertad placebo) de la que nos habla Las Casas, señala una de las 

múltiples fracturas discursivas de un proyecto humanista fallido de supuesta superación 

del orden colonial. Hacer que la reproducción y cuidado de la vida humana lleve agua 

al molino de su explotación, es supeditar la vida a la muerte. Mientras que las 

comunidades agrarias son el sustento de la vida colonial, las minas lo son del reino. La 

comunidad utópica agraria sustenta la distopía minera frente a la que las Casas propone 

su remedio, tratando de conciliar la salud del indio con su muerte en las minas. 

La reforma del insalubre sistema laboral en las minas incluye una edad mínima, 

un estricto calendario anual de asueto, horas de descanso diario, generosas raciones de 

comida y vestido adecuado. El descanso diario debe ser igual al de las comunidades 

agrícolas (4 a 5 horas al mediodía). Los mineros deben estar bien vestidos para evitar 

las enfermedades y ser hombres no menores de 25 años ni mayores de 45 “porquel 

trabajo, como dicho es, es muy grande y no conviene sino para hombres que sean de 

fuerzas [. . .] y recios.” Los mineros harían el trabajo en dos grupos relevándose cada 

dos meses (dos de trabajo y dos de descanso) durante ocho meses, interrumpidos por 

la fundición de dos meses (cuando ambos grupos descansarían) (Las Casas [1516a] 

1992, 43). En resumen, los indios trabajarían en las minas seis de cada catorce meses y 

descansarían ocho. 

 

 



La utopía biopolítica 
 

 

50 

Mes 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 1

1 

12 13 14 

Grupo A A B B A A B B Fun

d. 

Fun

d. 

A A B B 

Desca

nso 

B B A A B B A A A 

& B 

A 

& 

B 

B B A A 

 
Figura 5. Relevos en la comunidad minera: dos grupos en relevos de dos meses cada uno. Los 

dos meses de la fundición (en el cuadro las columnas 9 y 10) serían de descanso común. 
 

 
 

Figura 6. Costos y ganancias de las comunidades. 
 

Para evitar el abandono de las labranzas y no afectar la reproducción, Las Casas 

requiere que no se lleve a las minas más de un tercio de los “indios machos” en edad 

reproductiva (Las Casas [1516a] 1992, 43). En términos biopolítico-materialistas, 

diríamos que se quiere hacer vivir para extraer la vida sin el peligro de su extinción. 

Estamos frente a una propuesta de acumulación primitiva propiamente moderna, pero 

en una versión humanista y humanitaria. La observación que Foucault hace para el siglo 

XVIII debe hacerse respecto del XVI “el ajuste entre la acumulación de los hombres y 

la del capital, la articulación entre el crecimiento de los grupos humanos y la expansión 

de las fuerzas productivas [. . .] fueron posibles gracias al ejercicio del bio-poder en sus 
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formas y procedimientos múltiples” (1987, 168-71). El indio lascasiano debe recrear su 

cuerpo y reproducirse: que “huelgen y tomen fuerzas y se recreen porque bien lo habrán 

menester, que el trabajo es grandísimo.” La categoría de trabajo grandísimo, hecha de 

músculos y dolor, pone los puntos sobre a las íes del humanitarismo cristiano que en 

últimas siempre se debe a la acumulación colonial ad infinitum y a las rentas del rey: 

“Guardándose esta orden en todo lo dicho, los indios vivirán y multiplicarán y habrá 

lugar para que se salven […y] que su Alteza terná muy mayores rentas [. . .] y que sean 

perpetuas” ([1516a] 1992, 43). 

Las cuentas alegres que hace Las Casas respecto al repartimiento minero 

(Figura 6) son tan minuciosas como ingenuas. En el papel, el orden pneumo-biopolítico 

remedia el dolor y la enfermedad, procura la vida y logra la prosperidad de los indios y 

del rey. Las Casas toma para la muestra cuatro villas mineras en Cuba y supone que 

entre las cuatro y descontados los gastos de manutención se sacaría “al menos” 100.000 

castellanos o 460 kilogramos de oro en cada fundición. Las Casas saca el quinto real y 

el costo de la fundición, y divide lo que le queda en cuatro comunidades; luego, resta la 

nómina (en la que dicho sea de paso, no hay salarios para los indios). Así, con 12.590 

castellanos en su bolsillo imaginario, Las Casas divide el oro: habiendo 2.000 indios 

repartidos, cada uno produciría ganancias de 6,29 castellanos para cada español según el 

número de indios que tenga repartidos. Los indios en las minas están excluidos del 

comunitarismo que aventura al hablar de las comunidades agrarias. Las Casas da varios 

ejemplos de sus cuentas para las minas: si un vecino tuviera 100 indios y de estos 20 en 

las minas, éstos le producirían 125 castellanos, y si la “merced” fuera de 200, el vecino 

recibiría aproximadamente 250 castellanos (provenientes del repartimiento del oro de 

40 indios), y si tuviera 50, le tocarían 62 castellanos equivalentes a las utilidades de 10 

indios mineros, sin que los vecinos pongan, dice: “un maravedí de costa ni media hora 

de trabajo.” En las comunidades agrarias las ganancias serían menores pero también lo 

serían los gastos (Las Casas [1516a] 1992, 45-47). 

El memorial concluye reiterando la razón colonial y humanitaria de la utopía 

biopolítica: con el nuevo orden “no se matarán ni disminuirán los indios” porque no se 

permitirá que se dé “poco de comer” a quienes tienen “mucho trabajo” y los indios se 

“multiplicarán mucho” y el rey podrá repartirlos y tener “muchas y perpetuas rentas, las 

cuales cada día serán más crecidas y aumentadas” (Las Casas [1516a] 1992, 48). Pero una 

nube pesimista--prolepsis de la Brevísima--se cierne sobre esta feliz y humanitaria 

acumulación ad infinitum: 
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Y si esto no se hace [los remedios propuestos], pueden perder cuidado de las 
Indias como si nunca fueran; y no solamente las descubiertas, que ya están 
destruídas, pero las por descubrir asimismo las destruirán, porque, cierto, [. . .] 
fuera de tres remedios, ques el uno este de hacer las comunidades o dar todos 
los indios a labradores, de la manera en el terçero remedio dichas o del todo 
dejarlos en su libertad como de antes estaban, ninguna esperanza de 
remediallos ni de estorbar las grandes ofensas de Dios que allá se hacen ni de 
venir renta a Su Alteza se deba tener. ([1516a] 1992, 48) 
 
Detrás de su retorcida sintaxis, Las Casas advierte que de no llevarse a cabo su 

propuesta, el Rey puede olvidarse de las Indias descubiertas y por descubrir, o lo que es 

lo mismo, destruidas y por destruir. Y entonces, en medio de esta torsión apocalíptica, 

reitera su pneumo-política: el “primero y último fin que ha de mover en el remedio de 

aquellas tristes ánimas, ha de ser Dios, y atraellas al çielo; porque no las redimió ni 

descubrió él para que las echasen al infierno” ([1516a] 1992, 48). La historia probará 

que ese infierno fue hecho en este mundo y que fue plenamente moderno, biopolítico 

y colonial.  

 

Conclusiones 

No podemos terminar este ensayo sin referirnos al controvertido y mil veces 

citado Undécimo remedio—que le sirvió a Borges para burlarse del humanitarismo y 

agradecerle a Las Casas, en una misma parrafada, el tango y el candombe, el verbo 

linchar, el “moreno que asesinó a Martín Fierro” y la rumba “El manicero” (2007, 

1:347-54). Las Casas pide al rey que en lugar de tener indios propios tenga “veinte 

negros, o otros esclavos en las minas” ([1516a] 1992, 28) y sugiere que el rey autorice 

(haga “mercedes”) a los vecinos para tener esclavos negros y blancos (moros) traídos 

de Castilla. Las Casas reitera en otros textos tempranos esta propuesta, pero hacia 1545 

se desdice y condena los horrores del “injusto cautiverio de los negros” y anota que, 

aunque su propuesta había sido un error, estaba seguro que Dios en el “juicio divino” 

no se lo perdonaría (1986, 3:371-74). La propuesta de la esclavitud de los negros del 

Memorial, aunque no se trata de la esclavitud a gran escala que se dio en el Caribe y de 

la cual, obviamente, Las Casas no es responsable, representa otra de esas instancias en 

las que la utopía lascasiana enfrenta sus límites coloniales.32 El Memorial busca reformar 

el colonialismo, hacerlo humanitario y evangélico, y hacer de un sistema colonial, una 

utopía biopolítica. Lo paradójico de esa utopía es, primero, que imagina a un mismo 

 
32 Las Casas ha sido acusado de querer aliviar el sufrimiento indígena importando 

negros del África. Sobre este particular consúltese a Isacio Pérez-Fernández (1989), Eyda 
Merediz (2008). 
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tiempo la vida, la salud y el sustento de los indios y su explotación colonial; y segundo, 

que incluye marginalmente la esclavitud de los negros como una suerte de remedio 

subsidiario del dolor de unos con el dolor de otros. En 1516, el humanismo utópico no 

es otra cosa que un colonialismo que busca y no encuentra un remedio para sí mismo, 

y que apenas logra inmunizarse mediante un humanitarismo remedial, 

fundamentalmente discursivo, que se convertirá en la lengua del imperio.  
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