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 Se dice que el cerebro de Darío fue extraído de sus restos para servir de objeto científico 

y concretizar, en términos materiales/físicos, el genio artístico del poeta.2 A pesar de la 

convención científica que esta práctica representa, no deja de ser una situación análoga a lo que 

sucede cuando, en el siglo veintiuno, se analizan y tratan de desentrañar obras poéticas 

producidas en el siglo diecinueve. La forma biográfica del escritor queda plasmada en materia 

gris, propiedad pública. El mismo Darío anticipó este proceso de enajenamiento en su prólogo de 

una traducción de “El cuervo” de Edgar Allan Poe, donde dice: “Muy en breve se borran las 

                                                 
 1 Este artículo parte de un capítulo de mi disertación doctoral: Escritos e intervenciones del poéta, el 
periodista y el político en Nicaragua: Rubén Darío, Enrique Guzmán y Augusto C. Sandino.  Fue presentado en  
el XII Congreso del Instituto Internacional de Literatura Centroamericana (The University of Liverpool, April 
2004), con el título: “Poetic Prose and the Emergence of the Writer in 19th C. Latin America: Rubén Darío.”  En 
la presente versión agradezco en particular los comentarios y las lecturas de Rosa Rivero, Greg Dawes y Neil 
Larsen.    
 2 La muerte  de Darío y estos hechos se documentan, con fotografía del cerebro de Darío en Este otro 
Rubén Darío de Antonio Oliver.  (Barcelona: Ed. Aedos, 1960):  415. 
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huellas personales y el hombre desaparece detrás de su obra cuando esta subsiste” (96).3  En el 

caso de Darío, estas huellas personales han quedado grabadas además de en las tantas crónicas y 

misivas, en los prefacios a (sus) obras clásicas. 

 Aunque en este ensayo me interesan cuatros prólogos dirigidos a otros escritores, cabe 

recordar aquellos que Rubén Darío escribió para su propia producción artística, como 

testimonios de un proyecto estético importantes para la crítica cultural, literaria 

latinoamericanista y postcolonial.4  Entre los prólogos más significativos considero: “Palabras 

Liminares”5 de Prosas Profanas (1896), el prefacio de Cantos de vida y esperanza (1905) y 

“Dilucidaciones” de El canto errante (1907). Además de ser textos artísticos, y en cierta medida 

teóricos, son registros de la historia social e intelectual de entre siglos en América Latina. 

Formas que articulan el desencaje entre una emergente “ciudad letrada” y los desniveles que su 

posición conlleva en realidad local. El lugar de Darío en el grupo social dirigente es lateral, y fue 

definido en su contexto local por los conflictos familiares que lo llevaron a la casa de sus 

parientes pudientes en la cuidad de León. Su llamado vocacional poético además de cumplir con 

un genio individual, respondía a la demanda cultural de esta clase dirigente en el  proceso de 

consolidar el proyecto nacional y universalizar esta experiencia. El poeta, como especialista del 

lenguaje “toma la palabra” ante esta clase social y una tradición occidental literaria trans-

panamericana en los periódicos, y mediante los prólogos: formas en la que se dirigió al publico 

lectores como poeta y como hombre  para posicionar su obra en relación a la historia literaria, a 

                                                 
 3 Este prólogo aparece recopilado en el libro de José Jirón Tirán y  fue escrito para una traducción de 
“El Cuervo” de Edgar Allan Poe, escrita por Antonio Pérez Bonalde, sin fecha exacta. 
 4 Este tema ha sido  considerado por  la crítica dariana con insistencia, informando a esta lectura, los 
estudios de Saul Yurkiévich, Graciela Montaldo, Jorge Eduardo Arellano y Angel Rama. 
 5 “Palabras liminares” en particular, introduce la expresión hispanoamericana al “manifiesto” como 
declaración de un proceso modernizante. En su ensayo “El efecto manifestario, una clave de modernidad”, Saul 
Yurkiévich afirma que este texto representa el primer antecedente de un manifiesto literario en América Latina, 
práctica que alcanza su auge durante la vanguardia en la primera mitad del siglo XX. 
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su profesión y a la sociedad de su tiempo.6  En sus prólogos Darío teoriza sobre la estética y el 

trabajo artístico/intelectual en su trayectoria geo-vocacional; y anticipamos que la compensación 

hiper-estética de su proyecto artístico necesita de sus contradicciones ideológicas. Es decir, que 

en el contexto decimonónico de América Latina, una revolución estética del arte por el arte surge 

gracias a las discordancias entre categorías de progreso y la realidad operante.   

 El poeta representa la apariencia colectiva y el hecho individual de modernización. Una 

modernización que a nivel personal/espiritual no llega tampoco a ser secular. La ambivalencia 

ideológica que marcan la obra y vida de Darío corresponde a las necesidades prácticas de un 

poeta en su contexto. Alineándose teóricamente con los libertadores, Darío profesa el 

panamericanismo a nivel local con el unionismo centroamericano. Consistente con su esmero 

creador, la proyección de estos espacios utópicos ofrece una alternativa imaginaria e inadvertida 

a los fracasos políticos del continente y sobre todo los de la región centroamericana y de 

Nicaragua. Al proponer un ideal estético que universaliza la expresión continental, el poeta 

encarna y denuncia la imposibilidad de lograr la modernidad política en Centro y Latinoamérica. 

Esta lectura de los espacios liminales expone toda una contingencia “biogeográfica” (categoría a 

la que me refiero a continuación), que analiza el proceso de profesionalización intelectual en 

América Latina; una trayectoria sumamente paradójica desde el contexto de aquella Nicaragua 

de finales del siglo 19.7 Además de por su evidente mérito personal, Darío poeta fue posible 

precisamente por el exilio voluntario y la trayectoria bio(geo)gráfica de su vida.8 

                                                 
 
 7 Sobre la profesionalización del intelectual del artista moderno en América Latina y su ingreso al 
mercado, es decir, su relación con el público, referirse a Ángel Rama en Rubén Darío y el modernismo, 
Carácas, 1970.  Como bien menciona Greg Dawes, Rama omite enfatizar ciertas claves biográficas del poeta, 
como por ejemplo el haber procedido de un país tan pobre y haber sido separado de su madre por los 
desacuerdos maritales entre sus padres.     
 8 Darío explica haberse ido: “Asqueado y espantado de la vida social y política que mantuviera a mi 
país original un lamentable estado de civilización embrionaria, no menor en tierras vecinas fue para mí un 
refugio la Republica Argentina en cuya capital, aunque llena de tráfagos comerciales, había una tradición 
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Comentario genérico    

 Utilizo el término de “formas genéricas”  para definir las “maniobras dilatorias” que son 

un “marco” y “una estrategia verbal ligada a la acción” (Piglia 193).  Ricardo Piglia también 

explica que: “Un marco, sería entonces, también un modo de referirse a la situación no verbal, 

[…] establecemos el registro del discurso que vamos a usar y definimos la situación de 

enunciación…” (194). El supuesto vacío filosófico o crítico de Latinoamérica, además de 

hallarse en textos literarios, y en la acción,  se encuentra en estas formas que “conjuga la acción” 

formas que utiliza el intelectual para circunscribir (se en) su espacio y en su tiempo. La forma de 

estas representaciones intelectuales delinean la coyuntura histórica correspondiente al espacio 

(bio) geográfico en que se producen.9  Sabemos que el término biogeográfico es una categoría 

científica para referirse a las especies biológicas de un espacio dado. Sin embargo, al decir 

biogeográfico señalo la trayectoria geográfica del poeta en relación a su producción artística en 

cuanto aquella determina el curso biográfico; y también a las tensiones y realidades 

sociopolíticas que estos espacios físicos representan. 

 En sus prólogos Darío despliega una estética que une y a su vez subvierte el conflicto 

entre la identidad local y las fuerzas foráneas. Espero en otra ocasión elaborar esto,  pero no sin 

antes sugerir que los textos liminales remiten a la contingencia geográfica y a la condición de 

desarraigo en los que se gestan. El espacio ístmico de América Central, como encrucijada 

geográfica, en cierta medida, configura a Darío como profesional y a  la función misma que 

ejecutan las formas intermediarias a las que aquí me refiero. Ambas formas, literarias y 

                                                                                                                                                       
intelectual y un medio más favorable al desenvolvimiento de mis facultades estéticas.” En “Prosas Profanas”  
publicado en La Nación (1913). Recopilado en Historia de mis libros.  
 9 En “A Berlin Chronicle”, Walter Benjamin propone presentar la vida ubicándola 
“biogeográficamente en un mapa” En Walter Benjamín: Selected writings, Volume 2: 1927-1934. Trans. 
Roedney Livingstone & others. Ed. by Michael W. Jennings, Howard Eiland, and Gary Smith. (Cambridge, 
MA:  Belknap, 1996). 
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geográficas, interceden entre amplios espacios de transmisión. Michel de Certeau explica que los 

espacios de tránsito son lugares en los que se buscan preguntas impronunciables y donde se 

inventan respuestas improbables (1987).  En este sentido, los espacios de tránsito bien pueden 

referirse a los espacios textuales de acción. Textos que son un imperativo literario; formas 

culturales porosas que median entre el escritor y sus lectores, entre lo que (re) presentan y el 

entorno geo-político.10   

 La llamada porosidad es una permeabilidad espacio-temporal que es el resultado de la 

“pasión por lo improvisional”; producto, sugiere Benjamín, de la necesidad (416).  Este concepto 

me parece útil para caracterizar las formas intermediarias e informar la lectura que propongo. No 

sólo porque las enmarca dentro de una perspectiva material, tanto geográfica como formal o 

genérica, sino también porque hace referencia al proceso de profesionalización intelectual en su 

contexto geo-cultural y a los supuestos demarques entre lo privado y lo público. Y con ello digo 

que el espacio ístmico de América Central, como encrucijada geopolítica, figura, en cierta 

medida, el impulso estético y la función que cumplen las formas intermediarias, a las que aquí 

me refiero. La fragmentación centroamericana, posible por su materialidad geográfica alongada 

y por  intereses económicos locales,  remite a la necesidad de una ficción, no narrativa, sino más 

bien funcional. Cabe recordar que la idea del canal, el pendiente y existente tránsito 

interoceánico, ha sido un determinante histórico y del imaginario regional/nacional en su 

relación con Estados Unidos y los imperios de Europa y Asia. 

 

 

 

                                                 
 10 En cuanto a la definición específica, el término poroso lo introduce Walter Benjamín con Asja Lacis 
para referirse a los espacios arquitectónicos de Nápoles, donde coincide la vida privada con la pública en el 
artículo “Naples”, escrito en 1925 y publicado el mismo año.  
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Trayectoria biogeográfica11 del hombre público      

 Entre los prólogos menos conocidos escritos para otros autores, me interesa considerar 

cuatro: el primero es la introducción a un folleto político (1890); el segundo un prólogo a 

Historias de tres años de José Hernández Somoza (1893); el tercero se titula “Fotograbado: 

Prólogo a Tradiciones Peruanas de Ricardo Palma” (1893); y por último, un prefacio escrito 

para una traducción de “El cuervo” de Edgar Allan Poe (19??). Desarrollando el planteamiento 

teórico antes referido, me interesa el primer prólogo porque en él, Darío se ubica en relación a la 

política regional de Centroamérica. El segundo prólogo, refleja cómo a través de este espacio el 

escritor se inserta en su contexto político nacional. El tercer prólogo me parece pertinente porque 

vemos cómo se posiciona dentro de la política cultural que es la tradición literaria 

latinoamericana.  El último prólogo hace lo mismo que el anterior,  pero esta vez en relación a la 

literatura estadounidense y su traducción e impacto en Hispanoamérica. Estos escritos resultan 

pertinentes para considerar cómo se han establecido las pautas homogéneas de la esfera 

intelectual/artística en América Latina en relación a la política y a la obra diplomática estética 

continental que fue la de Darío.   

 Sin enumerar los cargos periodísticos, ni los referentes ístmicos de su producción 

artística, los dos primeros prólogos me interesan porque “comprometen” al poeta 

ideológicamente con la política de su contexto. Estos dos prefacios tratan de este espacio remoto 

(Centroamérica y Nicaragua) al que biográfica y afectivamente se vio siempre ligado, aunque, en 

términos efectivos, su vida errante empezara en 1882, a los catorce años de edad.12 

                                                 
 11 Sobre estos detalles históricos, referirse al estudio de Carlos Selva, Un poco de historia, últimos días 
de la administración de Sacasa y principios del gobierno del General José Santos Zelaya. (Guatemala:  
Ediciones del Gobierno de Guatemala, 1948):  288-289.  
 12 Además de los hechos nacionales, este año marca un viraje cultural en América Latina, producido 
directamente sobre la literatura hemisférica, por ejemplo con el Ismaelillo de José Martí. Este momento de corte 
coincide con las polémicas profesionales iniciales de Darío, al igual que con el inicio de su vida errante.  
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 De regreso a Centroámérica, el poeta participó en la política local, no de “niño poeta” 

o “raro,” sino como autoridad artística e intelectual. Darío fue constante en su fervor 

unionista, porque además de ser una tradición familiar, ésta ha sido una postura dominante de 

los intelectuales y políticos centroamericanos. En su Autobiografía, Darío explica su postura 

unionista por cuestiones personales. El segundo recuerdo de su infancia fue en la ciudad de 

León, donde vivió de joven—y luego falleció—bajo el cuidado de su tía abuela materna, 

cuyo marido era un “militar bravo y patriota, de los Unionistas de Centro América” (33). Los 

lazos matrimoniales de su parienta, orientan al poeta en relación a la historia nacional, ya que 

el mismo tío había luchado con Máximo Jerez, “de quien habla en sus Memorias el 

filibustero yanqui William Walker”(33). Es importante la articulación de estas experiencias 

iniciales porque anticipan algunas constantes biográficas: errar, desarraigo y el apoyo a la 

causa unionista centroamericana. Me refiero al desarraigo, porque lo que Darío no recuerda 

en su Autobiografía es que de niño, después que su madre se lo había llevado a Honduras 

huyendo de su padre, éste lo busca para llevarlo a la casa de la parienta. Estas constantes 

biográficas marcan su obra artística, y también condicionan en cierta manera las formas 

genéricas entre manos.       

 Como mencionaba, en cuanto a la labor intelectual al regresar a Nicaragua en 1884, Darío 

asumió el cargo de Editor de La Unión Centroamericana. Después de haber publicado Azul en 

1889 vuelve a reafirmar esta afiliación como autoridad, mediante su dirección del periódico La 

Unión, órgano de la unificación ístmica.13 El poeta explica que este cargo en La Unión se lo 

ofreció Francisco Menéndez, entonces presidente de El Salvador. Darío dice que es en El 

Salvador donde le surgió la idea de renovación métrica que debía emplear y realizar. Él explica 

                                                 
 13 Este diario fue fundado por Rubén Darío para hacer propaganda y difundir la causa unionista 
centroamericana. Apareció en San Salvador el 7 de Noviembre de 1889 y terminó de editarse en junio de 1890. 
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su función de poeta en la esfera política diciendo que: “el diario empezó su carrera con mucha 

suerte”—porque—“contaba con la colaboración de las mejores inteligencias del país y del resto 

de América Central” (69).  Este pretexto y realidad geopolítica de unificación se forjó, por medio 

de Darío, una comunidad intelectual, no sólo continental/cultural (y luego intercontinental), sino 

que, a escala local, comunidad que también redefinía y alteraba la esfera periodística y literaria 

del istmo. En su Autobiografía el poeta marca una distancia entre su labor artística y su 

participación política al omitir lo que ocurre con su nueva publicación: “No puedo rememorar 

por cuál motivo dejó de publicarse mi diario [...]” (78). Aquí, y en otras partes de su 

Autobiografía observamos la disolución de las condiciones históricas y políticas concretas que 

puedan relacionarse con su esmero profesional de establecer el arte por el arte. La falta de 

memoria en cuanto a sus actividades políticas remite a la falta de importancia y espacio que el 

poeta le otorga a esta función en relación a su proyecto artístico.14 Pero remite también al hecho 

de que en Nicaragua y en el contexto centroamericano, la articulación de este proyecto artístico 

purista ha demostrado requerir una postura  política ambigua.  

 Darío omite de su constancia profesional, por así llamar a la autobiografía,  la 

participación abstracta que mantuvo en la política ístmica. En 1890, después de regresar de Chile 

y de Argentina y de haber publicado Azul, en Centroamérica publica la introducción a un folleto 

político que aparece en La Unión.15 Se trata de un documento a favor de la antigua nacionalidad 

centroamericana.  En él destaca su entusiasmo por la juventud y hace un llamado para promover 

la activación de cambios estructurales necesarios en la configuración centroamericana. El corte 

                                                 
 14 Con el propósito de aclarar el contexto político ístmico del momento, en 1889 se había acordado un 
Pacto de Unión Centroamericana en San Salvador, impulsado por el mismo Menéndez.  Al ser éste depuesto de 
la presidencia en El Salvador, Darío tuvo que salir hacia Guatemala perseguido por razones políticas. Allí 
publicó una serie de artículos dedicados a los acontecimientos políticos centroamericanos. 
 15 Esta introducción aparece en Colección de los trabajos previos a la aprobación del Pacto de Unión 
provisional en la república del Salvador. También, como he mencionado en La Unión, el 22 de abril de 1890. 
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que establece demarca campos de batalla pertinentes para su propia función profesional y 

encuadre generacional. Románticamente se refiere a la juventud y a la fraternidad masculina 

diciendo: “Ella firme y valiente, no puede, no, oponerse al ideal de tantos varones ilustres por su 

pensamiento potentes y virtudes cívicas, que han procurado la felicidad y esplendor de la patria 

grande, hoy despedazada” (19). El pronombre femenino es la juventud que se presenta en posible 

tensión con el ideal varonil, pero siempre femenino de la “patria grande”. Figurando la 

fraternidad dominante, Darío se suma entre los “varones ilustres” unionistas encargados de 

imaginar y proyectar un ideal geopolítico, no necesariamente de actuar, para que los jóvenes 

ejecuten la acción de reconstruir el espacio fragmentado.   

 En cuanto a la restauración de la unión política y su desintegración, continúa el poeta:  

viene ya el día del triunfo de la bendita causa nacional.  Ese triunfo será el del 
progreso. Será bajo nuestro cielo, una victoria que resplandecerá como un sol. 
Juntos los separados miembros del gran cuerpo de la tierra de Centro América, se 
alzará hermoso de vida y de  pujanza, brillante de luz y libertad.  
Hoy, de las grandes naciones, unas nos miran con indiferencia, otras no nos 
conocen, y muy  pocas nos estudian para ver el modo de alterar con nosotros en las 
relaciones  internacionales, comerciales y científicas. Y entre tanto, el separatismo 
lucha contra la renaciente unidad nacional y atiza los odios y los negros rencores.  
Alienta una raza de caínes  en vez de predicar la fraternidad santa y bella, para que 
hombres y pueblos se junten y estrechen en el progreso y en el bien (19, 20, énfasis 
mío). 
 

Darío presenta el desmembramiento del conjunto geográfico y conceptual como resultado 

intrínseco y extrínseco de las condiciones históricas. Como embajador cultural, él no menciona 

las relaciones culturales internacionales—sólo las comerciales y científicas—puesto que él ya 

había empezado a alterar esa esfera estética.  De la misma manera el poeta ubica en el mapa 

cultural al istmo centroamericano por su procedencia biográfica.  Según Darío, el fundamento de 

esta causa nacional es el progreso sustentado por la luz y la libertad, abstracciones esotéricas, 

retóricas y apocalípticas de modernización. Se puede decir que de la misma manera que el 
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prólogo, como gesto/forma, se produce como algo inherente a la responsabilidad civil regional 

del poeta, la nación como proyecto no se cuestiona, pero sí su delimitación fronteriza. Y es que 

la fragmentación, quizá excesiva, de estas provincias ejemplifica claramente la crisis y el 

producto de la nación como hecho y proyecto. A causa de una imposible modernización política 

y social concreta en el contexto centroamericano, la visión utópica unionista de Darío pudo 

lograrse sólo a nivel estético. Las contradicciones de esta figura poética van definidas por la 

paradoja de su procedencia biogeográfica. Es decir, propone una modernización estética para 

compensar la imposibilidad de una superación política y social en la región. 

 Dada su configuración ístmica, la unión centroamericana ha persistido más en idea que en 

hecho, en parte, por su estrecha disposición geográfica y por los intereses oligárquicos locales.16   

Estos grupos dirigentes siguieron la fórmula decimonónica del nacionalismo e implementaron un 

sistema inadecuado para la realidad local. Lo dicho se sigue manifestando mediante los 

conflictos regionales de Centroamérica a lo largo del siglo veinte y el día de hoy. La 

fragmentación excesiva de estas repúblicas sentenció a los nuevos países a la inestabilidad. De 

esta manera, el aldeanismo que denuncia Martí en “Nuestra América”17 se produce en Nicaragua 

y Centroamérica a través de conflictos regionales determinados, geográficamente específicos e 

ideológicamente huecos. El fervor nacionalista que se ha efectuado en Centroamérica resulta hoy 

paradójico dadas las dimensiones limítrofes con sus continuos conflictos y la escasez 

demográfica de cada república; aunque en la práctica esto haya sido el resultado de una 

necesidad histórica.   

                                                 
 
 17 José Martí empieza “Nuestra América” diciendo: “Cree el aldeano vanidoso, que el mundo entero es 
su aldea, y con tal que él quede de alcalde, o le mortifique al rival que le quito la novia, o le crezcan en la 
alcancía los ahorros, ya da por bueno el orden universal, sin saber de los gigantes de siete leguas en las botas  y 
le pueden poner la bota encima […] Lo que quede de aldea en América ha de despertar.” Ed. de José Olivio 
Jiménez en José Martí: ensayos y crónicas.  (Madrid:  Anaya & Mario Muchnik, 1995):  117.  
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 La nación mesoamericana, como lo implica la contradicción del término mismo, ha sido 

un ideal frustrado por las necesidades históricas, así como para Rubén Darío y tantos más 

intelectuales regionales. Por incidencia geográfica, al poeta le tocó representar este espacio 

borrado y en cierta medida legitimar y proyectar su existencia. El vacío ideológico de los 

nacionalismos centroamericanos, antes referidos, se reproduce precisamente en las formas 

establecidas, es decir en la poesía de Darío. Las formas líricas llegarían a ocupar el espacio de 

conciliación entre proyecto político/social y estético.      

 

Vida Errante 

 Volviendo a los prólogos y para contextualizar biográficamente esta introducción a un 

folleto político, en 1889 Darío regresó de paso a Nicaragua. En tránsito entre Buenos Aires y el 

istmo centroamericano, el poeta pasó por Perú para conocer a Ricardo Palma. A partir de este 

encuentro en 1890 escribe “Fotograbado: Prólogo a tradiciones peruanas”,  publicado en 1893.18 

El análisis de este texto se dará en el orden cronológico a las publicaciones aquí referidas. No 

obstante, cabe mencionar que sus interacciones profesionales y su relevancia continental no 

impidieron que Darío participara en el periodismo centroamericano al regresar al istmo. Además 

de escribir el prólogo antes mencionado, durante este breve regreso viaja a El Salvador, 

Guatemala y Costa Rica realizando una campaña “unionista” con una serie de artículos que 

póstumamente se llegarán a conocer como su Crónica política.19  

                                                 
 18 Este prólogo se publica en Tradiciones Peruanas.  Tomo I. (Barcelona:  Montaner y Simón, Editores 
1893). Fue publicado también en Obras completas.  Ordenada y prologada por Alberto Ghiraldo y Andrés 
González Blanco. Tomo IX.  Madrid:  Biblioteca Rubén Darío, 1924?). 
 19 Obras completas.  Ordenadas y prologadas por Alberto Ghiraldo. Vol. XI. Además se suman a su 
participación en los periódicos locales: El Correo de la Tarde, El Heraldo de Guatemala y La Prensa Libre de 
la que era director. 
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 El cosmopolitismo y la trascendencia artística que caracteriza la vida y obra de Darío, ha 

hecho que la crítica internacional lo suprima de su contexto local. Este debate empezó durante su 

propia vida, cuando surgió la polémica con José Enrique Rodó, preguntando si Darío era el poeta 

de América. Juan Valera anticipó esta polémica en su prólogo de Azul, donde se sorprende de la 

trayectoria biográfica del poeta en relación a su producción artística.20  Su práctica como lector y 

el recorrido migratorio de Darío refleja la búsqueda estética y el programa artístico universal del 

mismo.  A diferencia de la mayoría de los escritores latinoamericanos que han vivido en el exilio 

por circunstancias políticas y sociales, Darío emigró por razones íntimas, ya sean personales, 

culturales o profesionales. En 1886 termina su época de intelectual y artista provincial al 

trasladarse a Chile, donde tiene su primer contacto con lo urbano, en las ciudades de Santiago y 

Valparaíso, donde se publica Azul en 1888. Con esta obra se inserta como poeta trasatlántico y 

será considerado posteriormente punto clave del modernismo latinoamericano.  El poeta tradujo 

al castellano y al contexto latinoamericano la experiencia virtual de modernización que se estaba 

efectuando en Europa, especialmente en Francia. Esto lo hizo no mediante una observación 

directa, sino que por su relación con el lenguaje y con la lectura. En su ensayo “El caracol y la 

sirena,”21 Octavio Paz explica que: “la reforma de los modernistas hispanoamericanos, consiste 

en primer término, en apropiarse y asimilar la poesía moderna europea” (17).  El desarrollo de la 

imprenta y del emergente mercado cultural en América Latina, hicieron de los intelectuales 

periféricos consumistas y, por ende, interlocutores, aunque fuese remotamente, de las corrientes 

artísticas occidentales.   

                                                 
 20 Este ensayo aparece por primera vez en Cuadrivio (México:  Joaquín Mortiz. 1965). 
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 Darío puso al día y actualizó las formas literarias del español en su poesía por su impulso 

estético y la demanda de una emergente ciudad letrada.22  Poner al día el idioma significó tener 

que actualizar la profesionalización intelectual desde un contexto periférico, donde la relación 

del poeta con el resto de la sociedad no se presenta como un resultado histórico.  La función que 

cumplía el poeta en la sociedad era la de brindarle a las clases dirigentes la experiencia 

modernizante de una poesía y crónica cosmopolita. Al respecto, Rafael Gutiérrez Girardot 

explica que es una expresión de la expansión del capitalismo, la “‘universalización’ de la 

literatura que va pareja a la unificación del mundo” (16). Se trataba de autentificar una 

experiencia desplazada de modernización. La relación que este profesional entabla con el 

lenguaje le permite universalizar la forma y el contenido de una experiencia histórica colectiva.  

Pero esta relación no se manifiesta y establece sólo en su poesía, sino que va a depender también 

de las formas porosas que acompañan a su obra y a la de sus colegas. La actualización artística 

del poeta latinoamericano en el siglo diecinueve, como también hoy en muchos casos, requiso 

del distanciamiento de su contexto nacional.  

 Entre los múltiples cargos periodísticos y públicos que asumió durante este regreso 

triunfante a su país natal, el poeta fue nombrado secretario de la delegación que el gobierno de 

Nicaragua envía a España para “las fiestas del IV centenario del descubrimiento” en 1892. 

Después de conocer a intelectuales caribeños y estadounidenses, llega a España como 

representante de las fiestas del encuentro.  En la península se relaciona con intelectuales que 

serán de la generación del ’98 como Salvador Rueda, Campoamor, Ménéndez Pelayo, Castelar, 

Nuñez de Arce y Emilia Pardo Bazán, estableciendo así vínculos culturales trilaterales. 

                                                 
 22 La incorporación tardía y desigual de América Latina a la emergente modernidad impone en el 
continente lo que Ángel Rama llama un isocronismo cultural; es decir, una necesidad de sentirse al día y formar 
parte del mundo moderno, produciendo la transformación literaria que hoy llamamos modernismo.  En Rubén 
Darío y el modernismo: circunstancias socioeconómicas (Caracas:  Universidad de Venezuela, 1970):  42. 
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Figurativamente, aquí se anticipa una inversión del llamado “descubrimiento,” un proceso que 

termina de cumplirse con la generación del ‘27. Es mediante las redes que forja 

intercontinentalmente, que el poeta logra superar el provincialismo al que estaba determinado en 

su país de origen, localizándolo y el continente en el mapa cultural histórico. Esta trayectoria 

simbólica culmina en París, capital de la modernidad y epicentro remitente de la poesía dariana.   

 Con una subjetividad cosmopolita, Darío regresa al continente Americano en 1893, esta 

vez a Buenos Aires, urbe fundamental en esta trayectoria modernizadora, publicando en la 

capital Argentina Los raros (1895) y Prosas profanas (1896), además de participar en la escena 

bonaerense, escribiendo artículos para La Nación.  A pesar de la distancia efectiva entre el sujeto 

y su contexto nacional remoto, ese mismo año (1893) escribe el prólogo a Historia de tres años 

del Gobierno Sacasa.23  Este fue un libro escrito por J. Hernández Somoza, compatriota amigo 

suyo, a quien en 1885, le había dedicado un ovillejo en Nicaragua. Con plena conciencia y 

memoria de su autoridad y vínculos efectivos, el poeta internacional se reinserta en su contexto 

nacional mediante un prólogo, diciendo:  

Si el autor de una obra política e histórica, escritor que ha ganado buenas batallas en 
el periodismo, quiere hoy que mi nombre -exclusivamente literato-aparezca en el 
pórtico de este civil y alto edificio, es sencillamente por razón de una bizarría de 
arquitecto. Levantada la fábrica solicita del compañero artífice, que en lo alto de la  
fachada le labre sus armas, le pinte su escudo. Yo obedezco gustoso a los 
llamamientos de la amable tiranía de la amistad, tanto más en este caso en que se me 
presenta momento oportuno para ocuparme de un escritor nacional (21, énfasis mío). 
 

Con alusiones urbanas  y combativas, Darío se presenta como sujeto especializado de las letras,  

militante, comprometido por la amistad y también por las necesidades de su contexto local.  Es 

importante  la coincidencia de este gesto con la situación nacional, ya que ese año demarca no 

sólo una transición significante en la política local, concluyendo los treinta años conservadores y 

                                                 
 23 Tomo 1. 1 de agosto de 1889 a 31 de Julio de 1892.  Este prólogo se publicó también en los 
siguientes libros: Rubén Darío: Crónica política.  Y en Obras completas. Ordenadas y prologadas por Alberto 
Ghiraldo. Vol. XI.  
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dándole inicio al régimen de José Santos Zelaya,24 si no que  también se alteran las fronteras de 

Nicaragua incorporando a su territorio más de la mitad de su área, con la costa Miskita. Desde el 

siglo XVI hasta la época liberal, esta zona del Caribe fue un enclave inglés, refugio de 

inmigrantes jamaicanos y grupos nativos resistentes al dominio colonial español.  Es durante este 

contexto de expansión nacional que el poeta decidió interceder y preocuparse de un escritor local 

y de la historia de su país, introduciendo un texto de historiografía cuya pertinencia hoy en día 

yace precisamente en su prólogo. 

 Sin mencionar explícitamente en el texto su circunstancia histórica inmediata, Darío 

utiliza este pretexto céntrico para situarse y reflexionar sobre los medios de representación 

históricos. El poeta efectúa una categorización formal y líricamente explica que la política 

centroamericana depende del diario como arma alternativa de lucha: 

Cierto es que son armas más a propósito para las continuas luchas. El diario vacía su 
carcaj, lanza su descarga, y no se cuida sino del efecto inmediato, su tour le tour, del 
mantenimiento del entusiasmo público, y cada vez renueva su chispa sin dejar que se 
apague la hoguera. El folleto pesa más, tiende a infundir la doctrina que en la  hoja 
fugaz, vibrante del periodista apenas puede ser esbozada. El libro tiene raíces, como 
un árbol, y crece con el tiempo. Por eso exige fuerza, preparación y tino, el acometer 
una empresa semejante (22, énfasis mío). 

 
La imposibilidad del libro como empresa cultural en el contexto local borra de la historia los 

acontecimientos ístmicos.  Es así como justifica introducir un folleto político, porque es la forma 

que más puede infundir doctrinas en este contexto. Como autoridad literaria, afirma su erudición 

empleando el francés y enumerando y resaltando a los grandes del género historiográfico de la 

tradición greco-romana y occidental, contrastándolos con la carencia representativa de 

Centroamérica. Dentro de los pocos esmeros locales, le rinde honores al intento de Hernández 

Somoza, no porque fuera una obra perfecta, “claro está que no!- marca un progreso indudable”, 

                                                 
 24 Sobre la relación de Darío con este personaje histórico, referirse al estudio Briones Torres, Ignacio. 
La amistad de dos grandes: Rubén Darío y José Santos Zelaya.  (Managua: Fondo Editorial, Instituto 
Nicaragüense de Cultura, 1997). 
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sino porque se trataba de un libro de “buena fe” (23). Además, porque le parece que es “la 

manifestación de la compleja figura de un partido, el proceso de la obra de un Gobierno” (24).  

Insiste en la necesidad de la estructura partidaria, que en este caso resulta en la deposición, 

después de treinta años, de un régimen unilateral y conservador. 

 A Darío no le interesa el estilo del autor, sino el fervor partidario que transmite y su pose 

combatiente. Cierra su introducción diciendo:  

El tono apologético que el autor de esta Historia emplea cuando se ocupa de la 
distinguida figura del Presidente Sacasa, es el de un decidido partidario, el de un 
amigo consecuente. La estatua de un hombre, de que he hablado antes, existe pues, en 
el centro del edificio. Es la figura del Jefe. Los muros de su política están levantados. 
Que los suyos lo saluden y le aplaudan; que al General victorioso sus soldados le 
presenten las armas (26). 
 

Darío no pretende que exista una objetividad histórica, sino una tentativa documental de los 

arrebatos y las pasiones políticas operantes del sistema, esto se nos presenta por ejemplo con la 

reiteración de materialidad (edificiones, estatuas, muros) que remite a constancias de 

institucionalización. La pregunta sería entonces si, además de ser un amigo consecuente y pintor 

del escudo, el poeta se cuenta entre los soldados que le presentan armas al General victorioso, es 

decir, a José Santos Zelaya, o si se refiere e interpreta al historiador como tal. El padrinazgo 

entre poeta y autor se traduce a la relación implícita que Darío sugiere entre “la figura del jefe” y 

los escritores.  

 Mucho después, el poeta presenta su postura explícitamente sobre este tema en 

“Dilucidaciones”—su prólogo a El canto errante (1907)—donde dice que Teodoro Roosevelt: 

“es un varón sensato”—porque—“juzga a los armoniosos portaliras con mucha mejor voluntad 

que el filósofo Platón. No solamente les corona de rosas; más sostiene su utilidad para el Estado 

y pide para ellos la pública estimación y reconocimiento nacional” (299).  En este paratexto 

posterior y propio, el escritor termina de articular lo que aquí estaba sugiriendo sobre la función 
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especial de conveniencia del poeta en la sociedad. Sin embargo, este primer prólogo no es sólo 

una forma mediadora entre el texto y su autor, como arguye Genette en su análisis de 

“paratextos”, sino que es un espacio de enunciación que utiliza para comentar y posicionarse en 

relación a la historia nacional, a un texto ajeno. Es una forma porosa que le permite al escritor 

mantenerse virtualmente insertado y vigente en relación a los acontecimientos políticos de su 

contexto local.  

 Los prólogos políticos de Darío son manifestaciones del reflejo de modernidad política, 

sus efectos culturales y laterales en el contexto de un desarrollo suspendido. Siguiendo las 

numerosas interpretaciones críticas en torno a estos géneros genéricos, aquí cabe insistir en que 

existe una relación inherente entre estas formas, el proceso de profesionalización, las condiciones 

históricas en las que se producen y el referente de su espacio geopolítico.  

 Considerando el asunto de categorización genérica y de los límites que la literatura traza 

en este campo, los prólogos son un imperativo literario; formas culturales porosas que 

intermedian entre el escritor y sus lectores, entre lo que presentan y el entorno geo-social. Es 

decir, espacios estratégicos que utiliza el escritor latinoamericano para defender su producción 

artística dentro de un contexto de subdesarrollo.  

 Además de encargarse de un escritor nacional, ese mismo año se publica el prólogo que 

Darío escribió en tránsito por Lima,  camino de la capital argentina a Centroamérica. Las 

Tradiciones peruanas (1893) de Ricardo Palma trazan un cuadro de la sociedad tradicional según 

la perspectiva del mismo. Unamuno quiso designar este cuadro de costumbres como: 

“‘intrahistoria,’ pero fue una intrahistoria estética que más parecía un pequeño teatro del mundo, 

un museo de ‘fantasmagorías’ visto desde el palco burgués” (Girardot 124). Darío accedió a 

introducir esta obra para presentarla y ubicarse en relación a la tradición literaria continental y a 
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ese palco burgués. Insisto en este último aspecto porque a lo largo del prólogo no hace referencia 

al texto mismo—es decir a las Tradiciones peruanas—sino a su propio encuentro con el autor y 

con el contexto nacional del mismo. 

 “Fotograbado: prólogo a Tradiciones Peruanas de Ricardo Palma” es, como el prólogo a 

Historia de tres años, notable por su función intermediaria entre el poeta, sus 

contemporáneos/colegas y la tradición cultural latinoamericana.  El prólogo empieza 

lúdicamente relatando en primera persona la trayectoria de Darío: “Fui desde el Callao a Lima, 

por sólo conocerle [a Palma], en febrero de 1889. De a bordo a tierra iba con un chileno que me 

decía: ‘No vaya usted a verle; es como un ogro terco.’ Yo pensaba para mi coleto: De un regaño 

no ha de pasar…Y ¡caspita! recordaba mi Canto épico a las glorias de Chile” (27). Por medio de 

esta anécdota del viaje o testimonio de flaneur, Darío representa a los dos escritores enfrentados 

a través de sus respectivas obras y alianzas internacionales. Las posibles tensiones se neutralizan 

con el tono de reverencia implicado en el desvío transitorio que resulta de la visita. La forma 

genérica/porosa mediatiza la relación de los intelectuales como sujetos individuales/privados y la 

historia pública de sus respectivas naciones.  

 El autor llega a la capital peruana para ir a la biblioteca nacional, cuyo director era 

Ricardo Palma, quien aparece en el tercer párrafo en su primer intercambio con el narrador, 

refiriéndose al mismo: “Oh, mi Señor D. Darío Rubén” (27). Darío compara el ingenio de su 

interlocutor  con el de Juan Valera, quien prologó Azul y quien decía de su seudónimo que era: 

“un nombre ‘contrahecho o fingido…” (28). Aquí empieza a señalarse implícitamente la visión 

conflictiva entre la perspectiva peninsular y americana. La redundancia del protocolo inicial, en 

su momento, carece de importancia para el poeta. Lo que enfatiza el profesional del lenguaje es 

la manera ingeniosa en que éste invierte el orden de su nombre. En esta reflexión sobre el mismo 
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seudónimo, queda pendiente: “Pero dejo para otra vez el contar por qué mi nombre es judaico y 

mi apellido es persa” (28). La paradoja significativa de los varios referentes auto-asignados 

expresan la ambivalencia y tensión transcultural que proyecta, tanto la construcción de su 

identidad literaria como personal. 

 En esta visita, Darío explora el espacio profesional de su anfitrión entre libros, pasillos y 

salones de retratos. El regaño le vino, no por su “Oda a Chile”, sino por resaltar la grandeza de la 

biblioteca, a lo que Palma responde con: “rica antes que la destrozaran los chilenos” (28).  La 

intersección entre los conflictos nacionales y los artefactos culturales remite a los mecanismos de 

poder y a las estructuras operantes. La atención de los escritores pasa entonces a la 

representación literaria de las obras continentales lamentándose que “la parte americana sea tan 

pobre” (28). Este comentario queda enmarcado en la siguiente observación del salón de retratos 

presidenciales destacando entre ellos dos: el del “general Cáceres, en su caballo guerrero de 

belfo espumoso y brava estampa;” y el de “aquel indio legendario que, correo de guerra, tomado 

por el enemigo, se comió las cartas que llevaba, antes que entregarlas y murió fieramente” (29). 

Queda implícita la continuidad histórica de estos referentes. Por una parte, la autoridad nacional 

sobre la fuerza colonial y, por otra, la visión romántica de la resistencia americana que ha sido de 

cierta manera simbólicamente letrada. 

 Al entrar en el espacio privado del profesional, la vista de Darío privilegia el cuadro que 

decora su despacho: “donde llama la atención en una de las paredes un cuadro formado con 

billetes de Banco y sellos de correo peruanos” (29). Visualmente así (se) representa el escritor y 

director de la Biblioteca nacional: mediante el símbolo, la forma o apariencia del valor laboral; 

es decir, con artefactos de transacción económica y epistolar, tanto como personal de profesional 

intelectual. Darío se refiere a ellos para ubicar en su espacio a Palma, quien como él, es también 
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poeta, y cuyas Armonías había leído Darío de joven. La evaluación personal prevalece y comenta 

de su anfitrión: “Y veía que el ogro no era tal ogro, sino un corazón bondadoso, una palabra 

alentadora y lisonjera, un conversador jovial, un ingenio en quien con harta justicia, la América 

ve una gloria suya” (29, énfasis mío). El patrimonio cultural continental aquí aparece como 

unidad intrínseca a un espacio configurado por estas figuras representante de las letras 

hispanoamericanas.    

 Darío define el juicio literario de Palma así: “es decidido afiliado a la corrección clásica, 

y respeta a la Academia. Pero comprende y admira el espíritu nuevo que hoy anima a un 

pequeño, pero triunfante y soberbio grupo de escritores y poetas de la América española: el 

modernismo” (29).  Entre los soberbios escritores del modernismo, Darío se incluye como 

cabecilla. Esta dualidad que personifica el poeta—entre tradición lingüistica e innovación 

literaria—ha sido un debate constante, producto del encuentro iberoamericano con las literaturas 

en general. 

 Es significativo aquí la manera en que el poeta se presenta como lector e intérprete de la 

tradición literaria peruana. Sirva como ejemplo, cuando dice de Ricardo Palma: “Es la primera 

figura literaria que tiene hoy el Perú, junto con mi querido amigo el poeta Márquez, insigne 

traductor de Shakespeare” (30).  Dentro de esta contextualización literaria nacional, interesa, 

primero, el lugar que se le cede a la amistad y a la traducción en la evaluación artística de alguien 

hoy desconocido; y segundo, porque hoy es evidente la omisión que hace de Clorinda Matto de 

Turner, contemporánea suya. Esto remite al establecimiento de un canon homogéneo en términos 

culturales y de género, medido a la imagen masculina de autoridad(es) literaria(s).  

 Darío utiliza su reflexión sobre Ricardo Palma para incluir en la narración su recorrido 

por la capital peruana. Esta caracterización de la ciudad lo presupone como sujeto cosmopolita, 
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situando a Lima dentro de un mapa cultural continental. Los elementos que resalta de este 

espacio son representaciones significativas de la visión poética masculina: el clima, las muchas 

flores, el cielo azul, la mujer limeña (con lujo de detalle), la cerveza, los espacios públicos, como 

los teatros, los paseos, las plazas, las estatuas y “la confusión de razas” (31). La visión 

caleidoscópica del espacio urbano ubica al poeta en los reflejos de la experiencia moderna. La 

importancia de la ciudad se debe a que se considera indivisible de Ricardo Palma: “El que entra 

en Lima está en el reino del placer. En Lima no llueve nunca. La tradición—en el sentido que 

Palma la ha impuesto en el mundo literario—es la flor de Lima. La tradición cultivada fuera de 

Lima y por otra pluma que no sea la de Palma, no se da bien, tiene poco perfume, se ve falta de 

color… Ricardo Palma es el primer limeño de Lima (32).”  Resulta contradictorio, o quizá 

ambivalente, cuando Darío menciona que en Lima nunca llueve, justo antes de referirse a la 

tradición. Y aquí surge el concepto del “color local” como fundamento de las literaturas 

regionales. A oposición de él mismo, Palma, además de ser una “gloria” de América, representa 

metonímicamente a su ciudad de origen.    

 

Prologando el norte 

 Rubén Darío se encargó de introducir la obra literaria de sus colegas hispanohablantes, y 

sus traducciones de ciertos escritores. Edgar Allan Poe ya había sido sujeto de estudio por Darío 

en Los raros (1896). Aquí interesa el “Prólogo de El Cuervo (19??), por el poeta venezolano 

Antonio Pérez Bolande por ser también una forma intermediaria, y ser casi desconocido, hasta la 

edición de José Jirón Terán, editor de la colección Quince prólogos de RD. Explica Darío, al 

final del texto, que éste fue escrito para la traducción de “El Cuervo”.  La traducción en sí 

aparece en plano secundario a la presentación del autor y de su obra original. Si bien Pérez 
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Bolande es el traductor literal de esta obra de Poe, Darío se presenta como su intérprete personal 

y artístico para el público y la tradición literaria hispana.    

 A diferencia del prólogo que escribió para Palma, éste empieza directamente refiriéndose 

al autor del texto, explicando que: “Edgar Allan Poe es poco conocido como poeta fuera de su 

país” (91). Se trata de un narrador célebre internacionalmente, pero que como poeta, a diferencia 

de Darío, no es reconocido y queda remitido a su contexto nacional y regional. La urgente 

necesidad de la traducción aparece en la segunda oración en referencia a Baudelaire y su versión 

de los cuentos de Poe, como forma literaria más fácilmente traducible que la poesía. Continúa su 

consideración del autor retomando la cuestión de la poesía del estadounidense. Para ello, Darío 

pasa a citar el prólogo que Poe escribió para la edición de sus obras, donde “con entera claridad” 

dice: 

Acontecimientos independientes de mi voluntad no me han permitido nunca hacer 
esfuerzo serio alguno en el campo que, en circunstancias más felices, hubiera sido el 
de mi predilección. Para mí la poesía no ha sido un propósito, sino una pasión, y las 
pasiones deben ser tenidas en reverencia: no se las puede, no se las debe excitar a 
voluntad teniendo en miras las miserables compensaciones y alabanzas, más 
miserables todavía, de la humanidad (92, traducción de Darío).  
 

Me interesa referirme a esta cita, puesto que Darío la utiliza contraponiéndose él mismo, a esta 

experiencia de recato de las pasiones; además, que lo amerita la intertextualización de su propia 

traducción del texto.  

 El poeta latinoamericano advierte que las composiciones poéticas de Poe: “están muy 

lejos de alcanzar la perfección: lo que la hace acreedora al puesto que queremos asignarles es la 

vibración animada y el soplo del genio que palpita en ellas” (93). El mérito que quiere asignarle 

está en la cabecera de la tradición continental, como “el poeta más original e inspirado que ha 

nacido en América” (99).  Los “acontecimientos independientes a [la] voluntad,” así como la 

pasión poética, están determinados por incidencias biogeográficas y no tienen que conformarse a 
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una forma precisa, sino que se emiten abstractamente de “vibraciones animadas” con “soplo de 

genio.” 

 Generalizando y reflexionando personalmente sobre la experiencia y la producción 

artística, Darío explica: 

La obra del hombre está íntimamente ligada con las circunstancias de su vida. El 
libre albedrío es un consuelo como tantos otros, que en su sed de ciencia y de justicia 
ha inventado la humanidad… Por eso no creemos en los sistemas preconcebidos, que 
a manera de riel tienda al genio en su vía. Terminada su obra, los que la examinan 
conforman a ellas sus reglas, como vestiduras hechas después, pero el artista mismo 
no pudo obrar libremente y su inspiración es hija de su lucha y de su triunfo o 
desastre: peregrino en el gran camino de la vida, tiene que haber sufrido el calor de 
todos los soles y el frío de todos los cierzos, y su obra será también una resultante de 
los elementos en él reunido con las variadas fases de su existencia… Poe fue siempre 
desgraciado (93, énfasis mío). 

 
Según el poeta, los sistemas preconcebidos son insuficientes para calificar y suponer los 

posibles encuentros de los “vientos opuestos” circunstanciales, tanto desde el punto de vista de 

una experiencia personal como histórica. El arte, expresión de colisiones subjetivas y objetivas, 

se manifiesta como producto de la vivencia biogeográfica. Estos antecedentes se articulan  en 

relación propia, o ajena, en los prólogos que introducen a estas obras.  Al referirse a Poe, Darío 

se implica a sí mismo, queriendo mantener el (su) arte al margen de la ortodoxia interpretativa y 

dentro de las variables de la experiencia humana.      

 Darío resalta el alma atormentada de Poe y la imposibilidad que tuvo de expresar y 

desarrollar su talento poético dentro de su medio inhóspito, diciendo: 

se halló sólo, sin recursos, amargado el corazón e inerme para la lucha a los veinte 
años. Tenía una lira cuyo son se perdía en el vocerío de los  mercaderes y luchadores 
en otras faenas, y una pluma de la que brotaban escritos, que sus contemporáneos no 
tenían tiempo de comprender ni de apreciar. Musset se queja de haber llegado 
demasiado tarde a un mundo viejo ya; en lo concreto y dejando la metáfora a parte, 
Poe llegó demasiado pronto; la atmósfera intelectual del país en ese entonces era 
escasa a sus pulmones, y tenía que morir, como murió, de asfixia. Su pluma y su lira 
eran herramientas inútiles en la tarea que se ejecutaba a su alrededor. Era su suerte la 
de un ruiseñor extraviado entre halcones (94, énfasis mío). 
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Esta descripción de Poe se aproxima a lo que Darío había sugerido de sí mismo y vivido, en 

proceder de un contexto poco adecuado para sus facultades, y también falleciendo 

precipitadamente a los cuarenta y nueve años. El “vocerío de los mercaderes” remite a una 

versión moderna de “la gritería de trescientas ocas” de sus “Palabras liminares.” En su prólogo, 

esa “gritería,” explica Darío: “no te impedirá, silvano, tocar tu encantadora flauta, con tal que tu 

amigo el ruiseñor esté contento de tu melodía” (181). En la caracterización de Poe, la suerte del 

ruiseñor representa directamente al poeta en su contexto nacional. La grandeza del águila 

imperial se trivializa y se reemplaza con una versión reducida: los “halcones.” La “atmósfera 

intelectual” de Poe es el ámbito cultural y económico inverso al medio que engendró a Darío.  La 

“pluma y lira” eran herramientas inútiles para el contexto imperial, pero no para la vanguardia 

estética/cultural de América Latina. 

 Además de las variaciones biográficas, la diferencia implícita entre ambos escritores se 

remonta a las variables de su contexto geopolítico. Desde los focos urbanos de la “periferia,” la 

obra de Darío en su etapa preciosista pudo distanciarse de la condición personal y política-

nacional, produciendo una poesía de deleite. Sin embargo, Poe no pudo, ni tuvo que separar la 

visión poética de las circunstancias trágicas de su vida, porque además no se distanció 

físicamente de su entorno nacional.  Por ejemplo, señala Darío del escritor estadounidense: “Ni 

una sola gota de alegría, de esperanza, de fe, brotó de su lira. ¿Y quién lo extraña al ver cual fue 

su vida? La construcción de su verso es también original y propia. Maneja la armonía del idioma 

con arte que no es sólo el de la rima y la cadencia, sino que ya es musical” (95). El contenido o la 

experiencia corresponden a las formas manifestantes de las mismas, ya sean poéticas, en prosa o 

sus posibles engendres, como lo son las crónicas y los prólogos mismos. Pudiendo referirse a sí 

mismo, Darío insiste: “No hay necesidad de buscar un sistema para explicarse el carácter de la 



VESTIBULOS DEL HOMBRE PUBLICO 

 

151

obra de Poe. Es un quejido prolongado y vago, un murmullo que a veces tiene notas de amenaza 

o maldición” (95).Como poeta Poe resulta ser una versión anglo-parlante y fallida de Darío. 

Ambos compartieron y expresaron, a su manera, la agonía de la existencia poética desde 

contextos inversos.    

 Al igual que para sí mismo, explica Darío de Poe que los “tristes auspicios” eran una 

constante y que “Sólo a veces lo soltaban en los brazos del omnipotente dios alcohol, que mata 

cuerpo y alma con sus caricias y en cuyos senos pavorosos tantas veces han buscado alivio los 

ungidos del genio” (94). La descripción erótica e íntima, por sus datos biográficos, hacen propia 

esta aflicción. Darío se incluye entre los “ungidos del genio,” atormentados por la debilidad y/o 

escape del “dios alcohol.” Octavio Paz también menciona el paralelo entre ambos escritores al 

decir de Darío: “A ratos hace pensar en Poe…por esa porción de su obra desdeñosa del mundo 

americano y preocupada sólo por una música ultraterrestre… A diferencia de Poe, nuestro poeta 

no se encerró en su propia aventura espiritual” (28).  El individualismo trágico de Poe, no logró 

cuajarse en Darío, dada la imposibilidad virtual de esta empresa personal desde su contexto de 

procedencia periférico. El enigma de la fecha de producción de este prólogo corresponde al vacío 

biogeográfico de su caracterización, consecuente con su postura de autonomía profesional. 

 A diferencia del prólogo a las Tradiciones de Palma, Darío aquí hace referencia directa a 

la obra que introduce y a su autor, no como interlocutor suyo, sino que como aprendiz y 

admirador de éste. Las “observaciones” que hace de las características de Poe, rayan con la prosa 

poética y remiten a su propia obra, por ejemplo:  

Poe hacía del idioma el mismo uso que un músico de su instrumento. La vaga 
cadencia, la armonía marcada de su verso, contribuyen en gran manera a producir la 
impresión que en la mente dejan sus versos. Su canto a las campanas de plata del 
trineo que llega sobre la vasta y reluciente sábana de nieve, con su carga humana, y 
pasa rápidamente poblando el aire de algazara y gozoso estrépito, en tanto que el 
argentino retintín hace palpitar las ondas sonoras del aire helado… Lo que maravilla 
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en esta composición es el arte con que está hecha. Las palabras están escogidas y 
arregladas de modo que se merece el ritmo alegre, con las campanas de oro, o ya 
causa pavor como las campanas funerales. Esta maestría sostenida y manifiesta, nadie 
la tiene en la lengua inglesa sino Poe (97).  

 
La descripción que hace de Poe con respecto a su efecto musical se ha formulado en el contexto 

hispánico de Darío. El paralelo que traza entre el “retintín argentino” y el “canto” de Poe, ubica 

al poeta latinoamericano en su propio enmarco biogeográfico, y también unifica la expresión 

armónica del conjunto continental.  

 En cuanto a la preferencia poética de Darío, lo que queda claro es su reverencia al 

escritor estadounidense y, en particular, a su poema “Las campanas”. Según el poeta, el lustre de 

la articulación poética, de la misma manera que no debe someterse a un sistema de 

interpretación, no puede superar la traducción y la inflexibilidad de las normas lingüísticas. La 

especificidad de la expresión poética no es traducible. Darío bien pude incluirse entre los 

hombres genio cuando dice:  

En los escritos de los hombres de genio hay algo de individualidad inherente al 
idioma mismo que constituye el sello de la personalidad del autor y que muy pocas 
veces puede conservarse al través de una traducción a la lengua extraña…Y casi es 
pretender milagros el querer vencer sólo esas dificultades sino el conservar, salvando 
todas ellas, intacto y completo todo el sello original del artista creador (98).  

 
Darío teoriza que la función de la traducción no es la aproximación al original, sino forjar lazos 

culturales continentales a través de un público lector. Darío utiliza este prólogo para comentar la 

obra y vida de un clásico estadounidense introduciéndolo al consumo literario latinoamericano. 

 Borges acierta al caracterizar a los prólogos como vestíbulos, por ser una encrucijada 

genérica donde autor y lectores se encuentran en sus respectivas contingencias históricas. Estos 

prefacios y prólogos de Darío son textos intermediarios que hilvanan la experiencia del sujeto 

con las condiciones históricas y la trayectoria geopolítica de su legado. El poeta latinoamericano 

se realiza gracias a las contradicciones de su entorno y forja la apariencia subjetiva y objetiva de 
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modernidad. Al proponer su proyecto estético transcultural, compensa el fracaso político de una 

unión regional y continental. Incapaz de resolver sus propias contradicciones ideológicas Darío 

no ofrece una solución social ante el desengaño modernizante y las paradojas de su tiempo. En 

su lugar realza la importancia de la ética estética, es decir, la única norma viable de todo 

contexto en su lucha modernizante. Los cuatro prólogos de Rubén Darío que a lo largo de este 

ensayo he venido comentando perfilan biogeográficamente al escritor en su entorno. A través de 

ellos, pero además necesitado de ellos como—si vale la paradoja—vestíbulos que ya contienen el 

espacio al que le dan acceso, Darío participó en definir las esferas culturales geográficas que 

demarcan el continente americano.  
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