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En Generales y doctores (1920) Carlos Loveira narra uno de los periodos más 

importantes y turbulentos de la historia de Cuba: el fin de la colonia y el inicio de 

República. La linealidad de la novela, acabalgada entre dos épocas, le da a Loveira la 

posibilidad de hacer una lectura desmitificadora del poder, ubicándose su texto de esta 

forma en la tradición moderna de la crítica a las instituciones. Sin apartarme en lo 

fundamental de la crítica anterior, me interesa explorar un lado que no ha sido discutido: 

la genealogía del poder que describe Loveira en su obra, el pacto médico-militar que 

comenzó como motivo de la insurrección de 1895 y terminó con el ascenso de una elite 

letrada al poder con la República de 1902. Generales y doctores se enfocará en tal 

ascenso y en especial, en los doctores. Estos sujetos—parece decir Loveira—surgen a la 

vida política de la nación como consecuencia de la insurrección de 1895, pero 
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especialmente por políticas formativas que tienen su origen en el siglo XIX. Me interesa 

por tanto resaltar en esta novela fundacional de la nación cubana este pacto que explica la 

enorme importancia de esta institución en los primeros años de la república que llega 

incluso hasta nuestros días.  

La prehistoria de este pacto data de la segunda mitad del siglo XVIII, donde se 

impone una política de salud, impulsada por los gobiernos europeos, con el objetivo, 

entre otros, de eliminar las diversas epidemias que azotaban a Europa. En el caso de 

Cuba, estas son las epidemias de cólera que arrasaron el país a mediados del siglo XIX. 

El Protomedicato, como otra institución colonial, aparece vinculada en el siglo XIX a las 

elites gubernativas, pero en 1871, con el fusilamiento de los estudiantes de medicina, este 

ramo entra de lleno en la reserva simbólica del discurso nacionalista, que utiliza tal 

suceso histórico en su campaña en pro-de la independencia.1 A pesar de que en su novela, 

Loveira hace uso de este acontecimiento simbólico, criticará igualmente la alianza 

médico-militar como resultado de esta coyuntura histórica y  reconstruirá el andamiaje 

del poder republicano a partir de sus figuras emblemáticas: Ignacio “cirujano dental” y 

Cañizo, el médico español devenido un insurrecto mambí y más tarde político corrupto en 

                                                 
 1 Sobre los sucesos de 1871 véase el libro de Fermín Valdés Domínguez, publicado por primera 
vez en Madrid dos años después, en 1873. Mártires de Cuba. 27 de noviembre de 1871. Los voluntarios de 
la Habana en el acontecimiento de los estudiantes de medicina. (La Habana: Editorial Lex, 1942). Estos 
sucesos han sido retomados en diversas épocas con fines políticos. Primero por el Partido Independentista, 
al que pertenecía el mismo Valdés Domínguez, no por casualidad la persona más cercana a Martí y él 
mismo médico. Luego por los mismos españoles republicanos, exiliados en Cuba después de la guerra civil, 
con el objetivo de mostrar la otra cara de España. Esta es la edición de la editorial Lex. Más tarde el mismo 
suceso reaparece en la retórica política de la Revolución cubana de 1959. Según Valdés Domínguez los 
estudiantes de medicina eran inocentes de toda culpa y fueron fusilados sólo por la insistencia de los 
batallones de Voluntarios de La Habana. Por otro lado, Luis F Le Roy Gálvez, en su artículo “27 de 
noviembre cien años después,” llega a la conclusión de que el relato de Valdés Domínguez da una imagen 
incompleta y por tanto “desfigurada” de los sucesos porque deja afuera el “clima antiespañol que existía en 
la Universidad” de la época (4). Para más detalles véase la compilación de ensayos recogidos en 
Centenario del fusilamiento de los estudiantes de Medicina. (La Habana: Academia de Ciencias de Cuba, 
1973). 
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la cámara legislativa. Ambos personajes  no sólo son contrarios por su origen sino 

también por lo que representan moralmente.  

Loveira encuentra la génesis de este pacto nada menos que en New York, en el 

momento en que el protagonista trata de embarcar en una de las expediciones insurrectas 

que se armaban para ir a luchar a Cuba. Para su asombro, en aquella oficina de 

reclutamiento, le dicen a Ignacio que un título de doctor era la única seguridad de poder 

regresar a la isla en un bote, ya que según la lógica de los organizadores,  había 

suficientes hombres en Cuba dispuestos a luchar y lo que necesitaban eran profesionales 

(222-224).2 

Esto es lo que motiva a Ignacio, según el narrador, a buscar un título médico, y 

esta es la razón por la cual decide graduarse de “cirujano dental.” Así Ignacio logra salir 

para Cuba en el primer barco insurrecto. Paradójicamente a pesar de que Ignacio va a 

liberar al país de España, y de los privilegios de clase, según como lo expresaban los 

independentistas, haciendo uso de la agenda martiana, el protagonista de la novela 

descubre en su trayecto en bote hacia la isla que su condición de “doctor” no sólo le 

permitía incorporarse a la guerra, sino también gozar de ciertos privilegios que no tenía el 

resto de los hombres que iba a luchar. En Tampa, los doctores expedicionarios eran 

hospedados en la casa de los cubanos ricos y comían opíparamente, mientras que los  

otros que no eran profesionales lo hacían con pobreza y dormían en un lugar aparte. Esto, 

según el narrador, fomentaba la desigualdad entre los mismos patriotas (281-282) y 

viéndose retrospectivamente, justificaba las desigualdades que minaban la república.  

                                                 
 2 Todas las citas pertenecen a Carlos Loveira. Generales y doctores (La Habana: Instituto Cubano 
del Libro, 1973). 
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Sin embargo, el relato de las paradojas no termina aquí, sino que continúa en 

Cuba ya que en la manigua Ignacio sigue los pasos de Cañizo, responsable de un hospital 

de campaña, que en lugar de sacrificarse por la causa colectiva, vive en el “majaseo” y 

cuando lo necesita, seduce a las “guajiritas” del lugar. En lugar de resaltar los peligros a 

los que usualmente estaba expuesto un sitio como este en la guerra, donde los heridos 

eran usualmente pasados a cuchillo o machete si eran encontrados, Loveira privilegia lo 

fútil y lo moralmente inapropiado de la vida del médico, desmitificando de esta forma, la 

figura del doctor y criticando la institución que tenía el poder entonces en Cuba. 

Esta representación del doctor como ‘antihéroe’ contrasta pues con la importancia 

que la historiografía de la república le había dado a esta figura y a los hospitales de 

campaña durante la guerra.3 Gonzalo de Quesada y Miranda, en uno de los libros que 

dedicó a Martí recoge una frase que se hace eco de esta importancia y que de hecho 

reafirma el carácter elitista de la insurrección cubana. Según  Gonzalo de Quesada, el 

coronel Martín Marrero había dicho que José Martí le confió antes de morir lo siguiente: 

Los médicos son los más apropiados, y, por lo tanto, serán los mejores 
delegados [del Partido Revolucionario Cubano]. Sus pasos en ninguna 
hora, ni en ninguna parte llaman la atención: siempre son bien recibidos. 
Todos les deben algo: unos la vida, otros dinero. El médico es quien mejor 
conoce los secretos todos: por eso, ésta será la revolución de los médicos. 
(70).4 

 
En el caso de que Martí, en efecto, haya dicho esto, sus palabras reflejarían un 

pragmatismo impresionante y un conocimiento estratégico de las expectativas que se 

tenían de un doctor en el siglo XIX. No obstante, el locus enunciativo de esta frase lo 

                                                 
 3 Véase el libro de Eugenio Sánchez Agramonte, Historia del cuerpo de sanidad militar. Ejército 
libertador de Cuba: campaña 1895-1898 (La Habana: Papelería Rambla Bauza, 1922). 
 4 Gonzalo de Quesada y Miranda Anecdotario Martiano. Nuevas facetas de Martí (La Habana: 
Ediciones Patria, 1948).  
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hace al menos sospechoso por ser una anécdota, y por ser Marrero, además de  ser doctor, 

un antiguo coronel de la guerra de independencia. Por ser Marrero otro representante de 

la clase políticamente privilegiada en el país durante la República, lo cual parecería servir 

como la justificación a posteriori de su influencia. Y sin embargo, el testimonio de  

Marrero, confirma la enorme presencia de los galenos en la contienda del 1895 que la 

historiografía médica republicana se encargó de resaltar. Esta presencia no sólo aparece 

en la vida política del país, sino también en la literatura, la educación y hasta en el 

periodismo. Se editaron periódicos como La Higiene, órgano paralelo a la campaña de 

saneamiento de la ocupación norteamericana en la isla y se escribieron manuales de 

escuela como los que hizo el doctor/escritor Miguel de Carrión. En los primeros años de 

la república los doctores ocuparon los sitios clave de la estructura social y se tenían como 

el mejor partido para cualquier mujer casadera. No hay que decir entonces que los 

médicos, dentistas y enfermeros eran en su inmensa mayoría de la raza blanca y que 

ambas cosas reforzaban su posición social así como su acceso privilegiado a la riqueza de 

la joven nación. 

Alejandro de la Fuente en su libro Una nación para todos, cita las estadísticas 

cubanas para demostrar la disparidad social en la isla entre los blancos y negros según las 

distintas profesiones. En tal sentido, antes y después de la República, tres profesiones 

exhiben una diferencia abismal en el número que la ejercen: la abogacía, la medicina y 

teléfonos/telégrafos. Según los censos de 1899, 1907 y 1919, los médicos blancos en 

Cuba totalizaban 284 (1899), 240 (1907), y 233 (1919). Sin embargo, si sumamos los 

médicos negros que había en el mismo período tenemos que, de 1899 a 1919, la cifra 
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total es de 21 (De la fuente 168).5  Nicolás Guillén en Motivos del son deja implícita esta 

ansiedad de la mujer negra en Cuba cuando parodia en el poema “Curujey” el habla de 

una de ellas que afirma quiere un novio “dotó.” Dice la voz lírica:  

Yo quiero un novio dotó  
de lo que curan,  
pa sabé po qué me duele  
La sintura (62).6 

 

De hecho, el poema de Guillén se desarrolla como una especie de plegaria, o pedido 

amoroso a los santos, que nunca se mencionan pero que aparecen sugeridos por el canto 

monótono y repetitivo del “curujey,” planta por otro lado, asociada en la religión 

afrocubana con Elegguá. Como dice Lydia Cabrera en El Monte, el curujey es “un 

parásito que tiene inclinación a vivir encaramado sobre un árbol. Con él se hacen 

resguardos y afoché” (415).7 En tal sentido podría entenderse este poema como el deseo 

erótico de la mujer negra, planta que busca al doctor blanco, no tanto para que le “cure” 

la “sintura” sino para vivir de él.   

Loveira no registra en su novela una ansiedad similar, ni señala las marcadas 

diferencias que existían entre los negros y blancos en Cuba. Seguramente, tomaba este 

dato por sentado. Los personajes principales de su novela son doctores y abogados 

blancos. Él mismo es un dentista, de los que, según el censo de 1919, había en Cuba 207 

blancos y 28 negros. Pero según lo que muestra Loveira en su novela, la recomendación 

que le hace José Martí a Martín Marrero, no puede entenderse más que como una 
                                                 
 5 Alejandro de la Fuente. Una nación para todos. Raza, desigualdad y política en Cuba 1900-2000 
(Madrid: Editorial Colibrí, 2000). 
 6 Nicolás Guillén. El libro de los sones. (La Habana: Editorial Letras Cubanas, 1982). Este poema 
conjuntamente con “Me bendo caro” y “Hay que tené boluntá” no aparecieron en la edición original de 
Motivos del son (1930), sino en la segunda parte de Sóngoro cosongo (1931). 
 7 Para las ceremonias y otras yerbas véase el libro de Lydia Cabrera, El Monte/ Igbo. Finda Eww 
Orisha/ Vitti Nfinda (Notas sobre las religiones, la magia, las supersticiones y el folklore de los negros 
criollos y el pueblo de Cuba) [Miami: Ediciones Universal, 1983]. 
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pesadilla, como el inicio de una genealogía del poder que soslayó una inmensa población 

en Cuba y terminó reproduciendo las peores lacras de la colonia. “La revolución de los 

médicos” que había pronosticado y tal vez diseñado Martí fue, en efecto, la república de 

generales y doctores que tanto criticó Loveira. 

Ahora bien, considerando la importancia del médico en la cultura cubana, habría 

que preguntarse si como nación, Cuba, cuya fundación se ubica en la tradición de la 

modernidad del siglo XIX, no llegó a depositar en su figura dosis de reconocimiento 

social que no es común hallar en otras profesiones. ¿Por qué? Un país colonial, azotado 

por numerosas epidemias, con enormes cifras de fallecimientos a causa de la viruela, el 

vómito negro, y la tuberculosis debió ser un lugar adecuado donde el médico era una 

especie de presencia omnipotente, que como justifican las palabras atribuidas a Martí, 

“conoc[ía] todos los secretos” y de cuya labor nadie sospechaba. A esto se une, el lugar 

privilegiado que ocupa la medicina en esta época como discurso que ensancha 

continuamente su campo de acción y trata de someter bajo sus reglas a una infinidad de 

sujetos, en virtud de la “biopolítica” que ejerce el propio poder. El discurso higienista y 

lo que Foucault llama “la guerra de razas,” el racismo de Estado, son en gran medida 

motivados por estos discursos médicos que tratan de descubrir en el cuerpo del otro, la 

evidencia de su pasado hereditario y los síntomas de la posible corrupción de la nación. 

Loveira legitimará tales discursos cuando se refiere a las características “lombrosianas” 

de alguno de los políticos cubanos. Volveré a esto más adelante. Ahora me interesa 

resaltar que la práctica política, desde finales del XVIII, no sólo impone a la medicina 

nuevos objetos, sino que también abre nuevos campos de localización de los objetos 

médicos. Desde finales del siglo XVIII, el médico además de ocuparse de la masa 
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poblacional en Cuba cuida, investiga y especula sobre el bienestar físico de los negros 

africanos y más tarde el de las colonias asiáticas. Las opiniones de estos médicos revelan 

la necesidad de mantener bajo control estos grupos imprescindibles para la producción, 

pero que desde el punto de vista político y de la nación eran excluíbles. No es extraño 

entonces que desde la época colonial el sistema esclavista, se apoye en ellos para 

establecer las formas de medicar y controlar estas etnias, fijando sus particularidades a la 

topografía de la región. 

Por tanto dando esta herencia colonial no debe causar sorpresa alguna que para el 

principio de la república cubana en 1902, aparezcan unidas el poder político-militar y 

discursos raciales e higienistas; que el nuevo gobierno asuma muchos de los postulados 

que elabora la institución sanitaria como son los regímenes punitivos, las formas de medir 

y controlar los nuevos sujetos, y que nuevamente, los negros, los asiáticos, los criminales 

y los sacerdotes de religiones africanas sean el blanco de estos discursos y prácticas del 

poder.  

En este contexto histórico, el cuestionamiento de Loveira del pacto militar-

sanitario tomaría la forma de un desmontaje de los canales de legitimización que 

constituyen la república y para ello Loveira va a priorizar las faltas en la construcción de 

del nuevo Estado y sus “héroes” representativos.  Concibe Loveira la historia de la 

república entonces dentro de un patrón causal, donde el presente es el resultado de 

prácticas discriminatorias en el pasado, de estructuras económico-ideológicas que no 

desaparecieron con la guerra, más bien, que se reproducen con ella durante la República. 

De ahí ese pesimismo tremendo en todo lo que lo rodea y que el texto dé la impresión al 

lector de la necesidad de descubrir esa genealogía que va produciendo la cotidianidad 
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histórica, en la necesidad de buscar el pasado del momento presente, para así acabar con 

el mal.  

Esto hace a la novela de Loveira un lugar ideal donde leer los enunciados 

legitimantes de la labor del médico asociado a las esferas militar y política durante estos 

años. Sus formas no discursivas la constituyen  la oficina de reclutamiento de Nueva 

York, que exige un diploma de médico, y un cuerpo saludable, según la concepción 

moderna, para ir a luchar por la patria, y por otro lado, la cámara, donde los doctores sin 

clientes hacen la política. Su reescritura de la historia renuncia por tanto a la apología del 

discurso a favor del Estado para convertirse en una crítica de las desigualdades y las 

lagunas del poder. En términos de Foucault, su memoria es una contra-memoria y su 

novela un meta-relato de la consecuencia última. Con esto el narrador intenta atravesar la 

máscara republicana descubriendo lo que está en el fondo. Es otro viaje al origen y a la 

razón causal. Según Foucault, la contra-memoria es el elemento principal de las historias 

“efectivas” que se oponen a las historias tradicionales.8 Según el narrador de Generales y 

doctores  estos son los médicos “que vinieron conmigo, o en otras de aquellas 

expediciones de última hora, que sin más ni más, a los cinco meses de manigua pacífica, 

se hacen llamar coroneles y generales” (330). 

Por tanto, la mirada incisiva del narrador se vuelve un desafío doble, a las élites 

de poder que intentan privilegiar este sujeto preformativo y a la ciencia como receptoras 

                                                 
 8 Véase Michel Foucault. Language, Counter-Memory, Practice: Selected Essays and Interviews/ 
Michel Foucault (Ed. Donald F. Bouchard. Ithaca: Cornell UP, 1977). (153-54). Para la relación entre el 
racismo y el poder en Foucault véase la serie de conferencias que dio en el Collège de France entre fines 
del año 1975 y mediados de 1976 : “Il faut défendre la société”. La versión española lleva por título 
Genealogía del racismo (La Plata: Editorial Altamira, 1996).  
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de un saber positivo que hereda la República del proyecto ilustrado.99  Su crítica hará uso 

de un lenguaje desmitificador que  va a medicalizar las faltas republicanas, convirtiendo 

al médico y al militar en un sujeto paradójico, que “enferma” la nación en lugar de 

salvarla. En tal sentido es emblemática la insistencia del narrador en somatizar la 

sociedad. Según la concepción neoplatónica organicista del Estado, la república se 

convierte en un cuerpo inútil, un organismo biológico “comida” según Loveira, por la 

“lepra política” o como afirma al final de la novela, devorada  “como por un cáncer por la 

plaga funesta de los generales y doctores” (409); lenguaje paradójico, que usa para 

criticar las mismas herramientas de  la profesión de la que sospecha. Curiosamente, la 

joven nación no es la única que aparece enferma en la novela, el malestar social está 

también en Ignacio quien cuando hace la “historia de sus primeros años,” enumera las 

distintas enfermedades que padeció y cada enfermedad representa una época en su 

imaginación. La imagen de Ignacio siendo atacado por enfermedades diversas se 

corresponde  así con la de la República.  

La referencia al cáncer y a la enfermedad como metáforas que contaminan el 

cuerpo del país son imprescindibles por el valor funesto que se  le atribuye a esta 

enfermedad durante todo el siglo XX. Entonces se tenía el cáncer como un verdadero 

flágelo de las sociedades modernas y esto se hacía más evidente por el fracaso reiterado 

de la medicina para curarlo. Por la misma época en que escribe Loveira, Juan Antigas  

llamaba la atención de los lectores habaneros sobre este mal, cuyas estadísticas según el 

                                                 
 9 Para un análisis más detallado de esta problemática, véase mi artículo: “La nación y el proyecto 
ilustrado: un análisis de la poesía negrista desde la medicina legal y la antropología.” Afro-Hispanic 
Review. 2. 1 (2003): 31-35. 
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doctor LeRoy, en Cuba eran cada día más alarmantes.1010 Uno de los artículos de Antigas 

se titulaba precisamente “la aterradora invasión del Cáncer”y al igual que él, Loveira 

demuestra una y otra vez a lo largo de la novela, un profundo escepticismo sobre los 

resultados de la medicina convencional. Si Ignacio de niño, según afirma el narrador, 

“tuvo la banal creencia” de que el viejo médico del pueblo le había salvado, más tarde en 

la manigua, alerta al lector de los intentos fallidos de Cañizo para recetar y curar con una 

dieta láctea su enfermedad. Porque según afirma, “en aquella época los médicos 

combatían la dieta de frutas, al igual que hoy combaten otras cosas que mañana 

aceptarán” (310).  Este escepticismo, se convierte en otra forma de desmitificar la ciencia 

y la figura del doctor. Por lo cual Ignacio afirma que prefiere los remedios naturales y 

deja las medicinas para los otros. Esto coloca al narrador de Generales y doctores en una 

posición muy similar a la del propio Juan Antigas quien, siendo médico de profesión, 

hizo un verdadero evangelio el apelar a procedimientos no convencionales para tratar 

enfermedades como el cáncer y la tuberculosis. 

No obstante, la crítica loveriana a la medicina como discurso y forma de 

institución, se  contrapone de forma paradójica con su  acendrado naturalismo. Y en 

efecto, Ignacio al final de la novela se auto titula sociólogo y su discurso ante la cámara 

está lleno de referencias al “atavismo,” el “determinismo” e  incluso a las teorías de  

Lombroso que ya habían sido utilizadas por Fernando Ortiz y otros etnólogos para 

referirse a los sectores marginales de la sociedad cubana y en especial a los negros. Me 

refiero en particular a Los negros brujos (1906) de Ortiz discípulo, él mismo, del italiano. 

En su primera etapa como etnólogo Ortiz usó el tradicional discurso positivista para 
                                                 
 10 Véase la recopilación de artículos de Juan Antigas, y especialmente el titulado, “La aterradora 
invasión del cáncer” Escritos sociales y reflexiones médicas (Madrid, 1927):  338-346. 
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criticar las prácticas afrocubanas, en especial la de los ñañigos y analizó el fenómeno de 

la religión como remanente de un tiempo y una cultura lejana y extraña a la nacional. De 

modo que si Loveira rechaza la medicina convencional y el poder ejercido por los 

generales-doctores, no hace lo mismo con la etnología  y la sociología, que eran ciencias 

emergentes en aquella época y gozaban de un marcado respaldo entre los intelectuales 

cubanos. Estas ideas surgen precisamente en una de  las conversaciones sobre su 

experiencia en la cámara, donde Ignacio afirma que sus colegas no le daban miedo, sino 

que sentía al verlos “impulsos de domador, porque salvo las excepciones dichas, aquello 

me parece un jardín zoológico: cráneos simiescos, quijadas lombrosianas, espaldonas 

capaces de resistirlo todo” (384). Nuevamente, el discurso criminalista se utiliza aquí 

como una herramienta del anti-poder, como un arma de guerra, con la cual combatir el 

presente orden (el de los doctores y generales) y legitimar así las nuevas ideas. Estas 

muestras del pensamiento cientificista, puestas nada menos que en boca del protagonista 

principal, ejemplifica con más fuerza la imposibilidad que tiene Loveira de escapar a la 

epísteme que domina el ámbito cultural e intelectual cubano a finales del siglo XIX y 

principios del XX. Indican la imposibilidad del novelista de romper de forma abrupta con 

los discursos que le precedieron y sobre los cuales se erige el poder que rechaza. Debo 

recordar que este determinismo en las sociedades occidentales siempre ha servido para 

mantener al otro sojuzgado y para justificar el derecho del poder hegemónico para 

dominarlos. Poco antes de esta observación en que Ignacio habla de “cráneos simiescos, 

[y] quijadas lombrosianas,” este alecciona al tío sobre el “determinismo” social que 

según deja entrever existe en cualquier sociedad. Afirma Ignacio:  

Pero ¿qué quiere usted? Unos venimos al mundo a una cosa, y otros a otra. Unos 
vienen a buscar pan, por vilipendiado que sea, y otros a rompernos la crisma con 
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los molinos de viento. Usted me conoce desde muchacho, y no sé si, con todo y 
que usted es doctor, sabe lo que es determinismo (343). 
 
La comparación entre los hombres y la estructura ósea de ciertos animales como 

el mono, es un discurso recurrente en las teorías criminalistas, que buscaban hallar una 

unión entre el culpable de un robo o de un asesinato y un pasado animal, formando así lo 

que Lombroso catalogaba como criminal nato. Por tanto, el gran relato de la ciencia 

positiva, es el código referencial que usa Loveira para poner al descubierto las corruptelas 

morales que azotan el país  de ahí que nuevamente salten a la vista las aporías de su 

discurso contestatario ya que si bien critica el ascenso al poder de una institución y una 

ideología represiva, por otro lado, legitima una seudo-ciencia, que era también un 

componente esencial de la forma  que tenía el poder de medir, controlar y castigar, a los 

sujetos que tenía bajo su mando.  Por tanto, Generales y doctores no sólo es un texto 

crítico de las instituciones modernas, es también un argumento convencional en apoyo de 

las formas deterministas de medir y controlar al Otro. 

En tal sentido Generales y doctores debiera leerse como complicado reajuste de 

cuentas entre el Poder y sus críticos, entre la ansiedad de deslegitimar al otro y 

legitimarse a sí mismo con el objetivo de alcanzar lo que le ha sido vedado o 

escamoteado al narrador. Definirse vis-à-vis los políticos doctores era esencial, pero 

también lo era reapropiarse de los íconos e ideologías que los sustentaban. No es extraño 

entonces que Loveira eche mano nuevamente a otro de los sucesos fundacionales de la 

nación cubana, otro que fundamentaba el prestigio del médico en la sociedad antes y 

después de la República: el fusilamiento de los estudiantes de medicina el 27 de 

noviembre de 1871. Ignacio va a retomar tal suceso y vincularlo con su propia vida con el 

fin de legitimarse y legitimar la joven nación. 
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Por ello si fuera posible unir discursivamente New York,  la cámara legislativa, 

Cañizo, y la política de reclutamiento, por otro lado tendríamos que armar otra 

genealogía, con su origen en el nacionalismo criollo y los sucesos del 1871. La escena 

que se refiere  a los estudiantes de medicina fusilados en el 71 aparece en las primeras 

páginas de la novela cuando el narrador cuenta cómo en medio de una celebración 

religiosa y un desfile militar, él y los otros estudiantes de la clase, se habían burlado de 

los españoles de la ferretería contigua a la escuela. Después de ocurrir esto, el padre de 

Carlos Manuel aparece en su uniforme de voluntario en el recinto escolar y le reclama al 

maestro un castigo ejemplar para el “granuja que le había mentado la madre a sus 

dependientes y a España” (22). En ese momento cuando el voluntario entra “bufando” 

con la mano en  el machetín, Ignacio afirma; “Al verlo recordé a los estudiantes del 71, 

cuya historia conocía yo por mis lecturas de escondite, y un más intenso escalofrío de 

terror me electrizó todo el cuerpo” (22).  

La asociación entre Ignacio y los estudiantes de medicina se hace pertinente 

porque ambos son cubanos, estudiantes, independentistas, y ambos son “víctimas” del 

servicio de Voluntarios. Con esto, Loveira refuerza la importancia simbólica de los 

galenos en la fundación de la nación a contrapelo de su propia crítica a su pacto con los 

generales. Por lo tanto durante esa escena Ignacio asume la personalidad de los 

estudiantes de medicina fusilados y cada uno de los actores de esa escena representa otro, 

del trágico suceso de 1871. Si Ignacio es otra víctima de España, el padre de Carlos 

Manuel, quien viste también de voluntario en la escena, representa este cuerpo represivo, 

mientras que su propio padre, siendo de ascendencia española, asume  la personalidad de 

Capdevila, el abogado español quien defendió a los estudiantes y se negó a firmar la 
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sentencia de muerte. Ignacio llega a decir que su padre “sobre aquel vejete cobarde 

empezó a desatar un tremendo discurso capdevilesco” (25). Lógicamente, el acto de 

chotear al viejo voluntario del ejército español no podía circunscribirse únicamente al 

ámbito familiar sino que es  asumido en términos de lucha ideológica entre criollos y 

españoles, entre las víctimas y los victimarios del régimen colonial. Este contrapunteo no 

es ajeno por tanto a la historia republicana ya que refleja la situación del propio 

protagonista durante la república.  

La utilización de este suceso, con fines políticos, sirve de crítica en pro de una 

Cuba para  los criollos, que responda a los valores originales que hicieron posible la 

revolución del 1895. Loveira maneja así dos tradiciones, una que ensalza los conos que 

constituyeron la joven nación y otra que hace la crítica al Estado, y la medicina asociada 

al poder. Dicho pacto hecho en la colonia con vistas a formar la guerra e instaurar una 

nueva nación es por tanto fundamental a la hora de leer la novela y hacer un análisis 

retrospectivo, desde la crisis de la república, hasta la actual nación cubana. Demuestra 

como la lucha por el poder no se dio en Cuba sólo al nivel de las armas, sino también en 

función de un tipo de líder, del privilegio de un sujeto moderno capaz dirigir la guerra 

con las herramientas que le facilitó la profesión, el discurso higienista de moda. El 

desmontaje de tal alianza es una de las razones principales de la existencia del texto 

loveriano que se erige como crítico de la situación caótica de la isla, que reconoce los 

símbolos fundacionales de su causa, pero que se muestra escéptico ante esta institución 

moderna y sus representantes en Cuba. 

      

 


