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Este trabajo analiza la enunciacién politica y afectiva de sujetos femeninos
involucrados en la guerrilla venezolana en la década de los sesenta con el abordaje de
cuatro obras literarias publicadas en los setenta que pueden ser enmarcadas dentro del
género de la literatura testimonial o literatura de la violencia. La seleccién de obras
consiste en s Qué carajo hago yo aqui? de Irma Acosta, Reliquias de trapo y No es tiempo para
rosas rojas de Antonieta Madrid y Agui no ha pasado nada de Angela Zago. Mas alla del
valor de verdad de estos textos, el interés de este trabajo reside en el estudio de los
conflictos emocionales, afectivos y sexuales de las mujeres protagonistas, en la medida
en que se debaten entre el ser-mujer y el ser-revolucionaria. Ahora bien, la reflexion
sobre estos discursos permite analizar las condiciones de su validacion critica en un

contexto de repliegue intelectual y desrradicalizacién politica. Al respecto de un

I Este trabajo es el desatrollo de un primer ejercicio de analisis presentado en la
ponencia “Sexo y revolucién: Testimonios femeninos en la Venezuela del repliegue
intelectual” en el marco de las XIII Jornadas Nacionales de Historia de las Mujeres y el VIII
Congreso Iberoamericano de Estudios de Género “Horizontes revolucionarios. Voces y
cuerpos en conflicto” en julio 2017. Quisiera agradecer aqui los valiosos comentarios de
Adriana Lépez-Labourdette a prop6sito del enfoque de los afectos, si bien el texto no posee
una reflexion tedrica en extenso. Hoy, después de las manifestaciones y la primera huelga
general feminista en varios paises de occidente en 2018 coincidente con el bicentenario del
nacimiento de Karl Marx, el trabajo contribuye inintencionadamente a la visibilidad de una
revitalizacién del estudio y debate sobre el género sin clase y la clase sin género que viene
dandose desde la dltima crisis del capitalismo.
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acercamiento histérico a través de la literatura, tenga o no una referencia testimonial
de la realidad, no se pretende discutir sobre representacion, sino sobre la construccion
historiografica de un referente cultural. Hay, en los textos propuestos, un reclamo
afectivo formulado a través de las grietas de la conciencia en el relato literario cuando
la narracién no puede obviar los silencios en torno a las relaciones intersubjetivas
entre quienes pretenden transformar la sociedad sin transformar la practica individual
en plenitud.

El mutismo de la izquierda insurgente al respecto de los afectos tiene una
trayectoria que precede al momento histérico aqui referenciado. Sin hacer excesivo
hincapié en la prolongada omisién de las reivindicaciones de las mujeres por parte del
movimiento obrero, baste mencionar algunos aspectos clave de dicha tension
histérica para contextualizar las fugas de conciencia y el reclamo afectivo de las voces
femeninas de estos textos. Flora Tristan dedicé ya en 1843 un capitulo de La unidn
obrera a la condiciéon femenina: ‘“humillada, maltratada, despreciada, golpeada,
cobrando la mitad del salario de su marido, eternamente sometida al parto,
embrutecida por la miseria, la mujer obrera era condenada a una condicién de
inferioridad y de mezquindad que era responsabilidad de una sociedad que la
constrefifa a ese papel” (Arruzza 2010, 23). Mas tarde, en el Manifiesto del 8 de abril
de la Comuna de Paris en 1871, se proponia una revoluciéon social que superara las
condiciones de explotacién del capitalismo haciendo un llamamiento a la participacién
de las mujeres, llegando a crearse la Unién de las mujeres para la defensa de Parfs y
diversos comités barriales de vigilancia femenina. Tras la derrota de la Comuna,
debido a la alta participacién de las mujeres obreras, la prensa contribuyé a la
estigmatizacion de esa minima libertad conseguida con la leyenda de la pefrofeuse? Con
un programa mas definido aparecié a finales del siglo XIX el periédico Die Gleichheit
fundado por Clara Zetkin en Alemania. Sin embargo, entre sus reivindicaciones no se
encontraba siquiera el debate sobre la sexualidad o el control de la natalidad,
tendiendo a una posicién mas bien moralista (Arruzza 2010, 39). Es recién durante la

Revolucién Rusa y especialmente con Alexandra Kollontai en el seno del Partido

2 A este respecto, Cinzia Arruzza enfatiza la ausencia de sororidad entre mujeres de
distinta clase por distintas sospechas mutuas. Después de la derrota de la Comuna, 1051
mujeres fueron sometidas a un Consejo de Guerra, de las cuales, 756 eran obreras, 246 no
tenfan profesion y 1 era burguesa. De ahi que, “las mujeres de la burguesia y de la aristocracia
se contaban entre las mas feroces, en particular contra su mismo sexo. [...] Ante los ojos
complacidos de la burguesia francesa, treinta mil personas fueron fusiladas y cuarenta mil
deportadas, en lo que fue un auténtico clasicidio. Entre los fusilados se cuentan también las
petroleuses” (Las sin parte. .. [Barcelona: Sylone, 2010], 36-37).
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Bolchevique, que el amor libre entra en el debate. No menos importante fue la
legalizacion del aborto en 1920 en la Rusia Revolucionaria. Pero la mejora de las
condiciones de vida de las mujeres no se soluciona a golpe de decreto y, si bien el
planteamiento de una transformaciéon del ser en la ola revolucionaria de América
Latina con el “hombre nuevo” es un avance teérico, una de las problematizaciones
que se enfatizard en el analisis de los textos propuestos reside en la incapacidad del
sujeto para dicha transformacién. Con la segunda oleada feminista de la segunda
mitad del siglo xx y coincidente con el periodo abordado, el discurso sobre la
autodeterminacion de la mujer se extenderia al propio cuerpo. La contestacién global
sesentayochista permitié poner el foco de atencién en las relaciones de poder en la
cultura, la produccion, la politica, la familia y la sociedad, yendo mas alla de la lucha
por los derechos y proponiendo la teorizacién del patriarcado como sistema de
opresion histérico. Pero mas importante aun, y a ello contribuyeron los discursos aqui
analizados, “la elaboracién de una idea de la politica que abordara conjuntamente lo
personal y lo politico y que implicase una transformacién desde ya de una misma y de
las formas de la propia existencia y de las relaciones con las demas y los demas”
(Arruzza 2010, 59). Estos pequefios avances no se dieron sin ser cuestionados,
torpedeados y derogados, por cuanto, pese a la defensa de la lucha de clases de
muchas de las mujeres involucradas, el patriarcalismo del mismo movimiento obrero
vefa en tales reivindicaciones desviaciones pequenoburguesas y riesgo de
desquebrajamiento del movimiento.

La tensién histérica entre marxismo y feminismo excede el campo de la
reivindicacién politica en paralelo al atravesar en forma de micropolitica y biopolitica
sexistas las practicas en el seno mismo de las organizaciones revolucionarias. Mas alla
de la division sexual de la actividad politica, el presente trabajo plantea una critica
temprana sin una formulacién explicita o en extenso a esa falta de conciliacién o
atencién a los afectos. No en vano esta critica coincide con la ruptura entre el
movimiento feminista y el movimiento obrero de la década de los setenta al trasladar
el énfasis de la critica de la relacién de produccion a las relaciones de poder entre los

sujetos. Es decir, de la relaciéon material a la relacién discursiva.

E1 género del género
En la década de los setenta circulaban en Venezuela cinco textos escritos por
mujeres vinculados a la narrativa testimonial: FE/ desolvido (1971) de Victoria Duno,

Agui no ha pasado nada (1972) de Angela Zago, ;Qué carajo hago yo agui? (1974) de Trma
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Acosta, No es tiempo para rosas rojas (1975) de Antonieta Madrid y Los farsantes (1976) de
Clara Posani (Prieto 2009). En este trabajo presento solamente el analisis de tres de
ellos—de Zago, de Acosta y de Madrid—y aflado Religuias de trapo (1972), una
coleccion de cuentos de Madrid que tiene por contexto la lucha armada.
Voluntariamente he desatendido las lecturas de Victoria Duno y Clara Posani, no solo
por una dificultad de consulta de las mismas, sino también porque sus obras tienen
por protagonistas voces masculinas y, si bien la construccién de dichos personajes
también esta sujeta a la representaciéon de politicas del afecto, excederfan el modesto
alcance de este trabajo con su propuesta de atender voces femeninas que acuden al
testimonio (de ficcién o no) de acuerdo a la tradicién de escritura femenina. Asi pues,
me interesa seflalar como estos textos ponen en entredicho el género del testimonio
en la misma década de su institucionalizacion, a través de la apropiaciéon de este
modelo discursivo para catalizar la reivindicaciéon de una voz femenina subalternizada.
Esta reivindicacion es, sin embargo, timida, y aparece difuminada en discursos de
duda y contradiccién.

El testimonio literario latinoamericano entendido como género se
institucionaliza efectivamente en 1970, cuando se lo incluye como categoria en el
Premio Literario Casa de las Américas. Sin entrar en la discusién sobre los limites
formales o la rigurosidad histérica de este género, me interesa rescatar, de la reflexion
en torno al mismo, los apuntes que dan cuenta de la construccién de un discurso
redentor? de la izquierda tras el fracaso de los movimientos armados.

En una breve retrospectiva del contexto cultural de los afios sesenta, cabe
destacar la relacién entre la produccién de revistas culturales y el debate sobre el
compromiso social del intelectual, tal como sefialan los trabajos sobre la historia
intelectual del perfodo de Beatriz Sarlo o Silvia Sigal (Gilman 2012, 15). Este
compromiso constituye el valor legitimador de las practicas culturales. En el caso
venezolano, la década de los sesenta estuvo marcada por la aparicién de diversas
revistas comprometidas cuyos proyectos han sido bautizados como “izquierda
cultural” por la historiograffa literaria (Chacén 1970). Sin embargo, a finales de la

década, la incorporacién de sus actores a instituciones del Estado, el problema de la

3 La nomenclatura esta inspirada en el cuestionamiento del “macho redentor” en el
trabajo de Raquel Rivas Rojas, citado en Adlin Prieto (2011): “[...] en nuestras ficciones
arraigadoras [donde] no hay lugar para un imaginario alternativo al del macho redentor o
redimido. El macho ocupa el centro de todas nuestras ficciones [...] como si se tratara del
unico modo de arraigo que somos capaces de imaginar” (Rivas, E/ cine como lugar de memoria: el
caso de “la boda” y la memoria de la dictadura, 2005, 7). La categoria se deriva de diversas lecturas
del género del testimonio y su significado aparece desgranado en los parrafos que se siguen.
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defensa de la lucha armada tras la legalizacion del Partido Comunista (PCV) en 1968,
y seguramente las limitaciones del alcance de sus proyectos estético-politicos en lo que
a recepcion se refiere, dieron lugar a una atmésfera de decadencia y autocritica.

1968 es también el afio de aparicioén de la revista Rocinante, que logré publicar
25 numeros hasta 1971. La particularidad que pretendo sefialar de esta revista,
“militantemente marginal”, es justamente el afan de llegar al lector corriente (Porras
20006). Por un lado, el formato de la revista, “un pliego de cartulina doblado en
cuatro” cuyas “caras exteriores contienen los textos escritos, mientras que en el
interior se encuentra una imagen” y la instruccién de no ser coleccionado sino
utilizado como cartel en espacios puablicos subraya esta intencionalidad desde la
perspectiva formal y estética (Porras 20006). Por otro lado, a partir del numero 13, de
septiembre de 1969, esta revista comienza a incluir testimonios de guerrilleros
venezolanos y colombianos. En relaciéon al repliegue de los intelectuales, que
abandonaron progresivamente este tipo de publicaciones y el discurso del
compromiso, Marfa del Carmen Porras analiza esta primera publicacion testimonial de
Rocinante:

En esta entrega, dedicada a la lucha armada en el pafs, se presenta una carta
de un campesino venezolano que desde Falcon envia saludos a los
intelectuales venezolanos. Lo que queremos destacar, en este caso, no es
tanto el contenido de la carta, sino el montaje que lleva a cabo la publicaciéon
con ella. Asi, el texto manuscrito es reproducido en su forma original junto
con su transcripcién y las fotos del guerrillero y su grupo en la montafia.

Unos breves datos biograficos del autor de la carta se afladen al texto

también. El texto que en este caso dirige nuestra lectura es propuesto por

Rocinante: “De un guerrillero para los intelectuales” dice la leyenda que servirfa

de titulo para el cartel. (Porras, 2000)

Este analisis pone de manifiesto el uso del testimonio de aquellos que adn se
hallan en pie de guerra como reclamo del compromiso intelectual. Asi es que, tal
como seflala John Beverley, el testimonio surge en un contexto de crisis de
representatividad de los partidos politicos de izquierda, que en el caso venezolano
coincide con la legalizaciéon del PCV y su desvinculacion de la lucha armada (Beverley
2002, 27). Urge narrar una experiencia colectiva como parte de un proyecto
participativo en la memoria y como forma de justicia. Puede afirmarse, entonces, el
caracter pro-revolucionario del testimonio y su carga contra-histérica (Ramirez 2001,
66). En este sentido, interesa ver la incorporacion de un ideologema social al discurso

literario: Catlos Altamirano y Beatriz Sarlo, en una relectura de Mijail Bajtin,

consideran al ideologema una herramienta de articulacién de contenidos en la
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conciencia social, cuya circulacién y comunicacion es posible a través de las obras
literarias (Altamirano y Sarlo 2001, 54). Esto supone que los textos reflejan no ya la
realidad social, sino un discurso social o ideolégico. En el caso del testimonio el
acento no esta puesto en la veracidad del relato, sino en la creaciéon de una red de
solidaridad como parte del proyecto utépico socialista y una identidad latinoamericana
que se forma “en y a través de la lucha” (Yudice 2002, 226). Debe asi reconocerse la
dimension politica del género, en tanto que reproduce un discurso social y politico
ligado a la izquierda y recrea una figura militante acorde a la idea del hombre nuevo
(Garcia 2012). O tal como lo expresa Rossana Nofal: “[...] la necesidad de convertir
en victoria las derrotas de los movimientos revolucionarios” (Nofal 2009, 53).

Al tiempo que los testimonios se prestan a ese discurso de la reivindicacion
de una memoria solidaria de lo que pasé, también se le atribuye la capacidad de
representacion de los subalternos, en la medida en que da la oportunidad a un sujeto
cualquiera de adquirir autoridad dentro del campo intelectual. A menudo estos textos
ceden la palabra al otro, pero estas voces estin construidas dentro del relato,
convirtiendo la participaciéon de sujetos individuales en una colectividad que alude a

los problemas de su raza, género o clase. El problema del guerrillero, en tanto que es

< 113

representacion del hombre nuevo, es convertirse en un “yo enunciador” que “se
construye como sujeto civilizador” (Prieto 2011, 88). No obstante, pese a considerar
que el testimonio pertenece al discurso de la memoria y la justicia, e incluso hace del
guerrillero una representaciéon de sujeto redentor, no es posible no estar de acuerdo
con George Yudice cuando afirma que la posibilidad de hablar del subalterno en estos
textos (no a través de la palabra cedida, sino en primera persona) pertenece al ambito
de la estética practica y no de la representacion. Y es que estos textos aluden a una
totalidad parcial, precisamente porque el testimoniante, como sujeto individual,
constituye solamente un fragmento de dicha totalidad: “Al enfocar la fragmentariedad
de la experiencia y al dejar de lado el impulso a totalizar, el testimonio rehuye la
construccién de un yo monoldgico y, al contrario, se abre hacia la heterogeneidad”
(Yudice 2002, 228). Esta interpretacién de la posibilidad de enunciacién del
testimonio, dado que es una voz y una experiencia individual, permite hacer una
lectura critica dentro del grand récit revolucionario y justamente poner de manifiesto las
multiples diferencias y contradicciones en las relaciones de poder que subyacen a
cualquier discurso. El testimonio ofrece, sin desmontar el discurso social y politico de
la memoria y la justicia, una multiplicidad de lecturas que atiende a los mismos

margenes del discurso.
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A proposito de la voz mujer, debe entenderse que una condicién de mujer no
puede ser unfvocamente asociada a la subalternidad colectiva de género y por tanto,
“la sororidad y las simpatias politicas no pueden anular otras diferencias” (Franco
2002, 127). Hablar de la mujer o la escritura femenina no implica el establecimiento de
un axioma universal. Existe en efecto una ideologfa de género, entendida como
conjunto de representaciones imaginarias, que se halla anclada en distinta forma en la
vida cotidiana y que no afecta por igual a todas las mujeres. En este sentido, coincido
con Beatriz Gonzalez Stephan, quien sefiala los peligros de una critica literaria
feminista que reproduce la practica de las diferencias al trazar una taxonomia de
tipologias narrativas femeninas de corte esencialista basada en las tematicas y
contenidos (Gonzalez Stephan 1991, 96). El problema no esta ya en el mantenimiento
de una estructura binaria, sino en el esencialismo. Creo, no obstante, que el estudio
del hecho literario segin las condiciones de su produccién si alumbra cuestiones
importantes acerca del género de los géneros.

Este trabajo asume, asi pues, una lectura de género de mujeres letradas del
entorno urbano cuyas obras pueden ser leidas dentro del proyecto redentor de la
izquierda latinoamericana a través del testimonio, pero desde la contradiccién, la
autocritica y la problematizacién del ser-mujer en tiempos de revolucion. Para ello, no
puede obviarse el “hilo de lo escrito” (Antillano 2013). Es decir, no puede obviarse la
tradicién literaria escrita por mujeres como precedente de los formatos de la
expresion femenina, por cuanto constituye una referencia ineludible en el analisis de
las tematicas que aqui se abordan e incluso del sesgo de la propia revision critica.

En la revision de la historiografia literaria venezolana, Luz Marina Rivas ha
sabido trazar una linea de analisis interesante. El dificil acceso a la escritura de las
mujeres tiene su punto de inflexioén a finales del siglo XIX, gracias a la publicacion
periédica de poemas o narrativa expresiva. Se trata de una toma de posesién de un
espacio publico desde el que emitir opinion:

Los periédicos de entonces, de variadas materias, inclufan la politica junto
con la literatura, y permitian a las mujeres, entre poemas y poemas, emitir sus
opiniones sobre distintos asuntos del acontecer publico. De esta manera, la
subversién consistia en que las mujeres, objetos de dominacion, pasaban a
tomar su papel de sujetos sociales. Si bien no cuestionaban del todo su papel
de madres y esposas, [...] y se sentian ajenas a los movimientos feministas
europeos, si necesitaban tomar los espacios publicos, aunque en aquella época
éstos fueran la prolongacion del hogar, del salon de la casa. (Rivas 2006, 713)

Estas mujeres escritoras reprodujeron el proyecto civilizador de la

modernidad en lo que a control de las pasiones se refiere, a través de la narrativa rosa
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o romantica que se publicaba en fasciculos como novela de folletin (Rivas 2006, 713).
No obstante, se produce un cambio entre las escritoras y su manera de concebir
personajes que va de la mano de las transformaciones sociales, politicas y econémicas
(Antillano 2013, 19). Siguiendo con el hilo de lo escrito en Venezuela, Rivas identifica
a Teresa de la Parra como la iniciadora de la escritura del yo. En la década de los
veinte se publican dos novelas cruciales: Ifigenia (diario de una seiiorita que escribio porgue se
fastidiaba) y Las memorias de Mamd Blanca. En ellas, sus personajes (femeninos) padecen
una crisis de extrafamiento que pone en relieve la presiéon social y familiar (Rivas
20006, 714). Asi, Teresa de la Parra inicia una escritura femenina a la que también se
sumaran otras autoras, como Antonia Palacios, que rompe con el estereotipo
femenino hasta entonces y presenta formatos de expresion intimista como la carta, el
diario o la autobiografia (Rivas 2006, 715).

En los afios setenta, con el boom del testimonio, y a diferencia de los
testimonios masculinos, puede observarse el mantenimiento de cierta escritura de la
intimidad, y junto al tema de la lucha armada surgen, si bien no con un fuerte carcter
reivindicativo, si un replanteamiento de la feminidad y un primer cuestionamiento de
la liberacion sexual de la mujer. De acuerdo a la tradicién literaria escrita por mujeres,
estos textos “exponen la expresién de lo intimo en el espacio publico” y presentan
una tensién particular precisamente en aquellos “marcados por la centralidad del
cuerpo” (Nofal 2005, 75-6). Este ejercicio es posible gracias a que la literatura
constituye una forma de significacién que permite enunciar los silencios y las practicas
tacitas de la realidad social. Cobran sentido aquf las palabras de Laura Estrin en su
prologo a Nora Strejilevich: “La literatura sabe. La historia pierde las batallas que la

literatura traspone” (2019, 7).

Voces femeninas en la encrucijada

Las voces que tomo por objeto de estudio son efectivamente y sin olvidarnos
del riesgo ante la totalizaciéon de la subalternidad, “voces femeninas, de extraccion
popular y politicamente contestatarias” (Gonzalez Stephan 1991, 103). De acuerdo a
Gonzalez Stephan, estas voces cuestionan el caracter binario del patriarcado,
presentando una visién anti-épica del proceso revolucionario y de sus lideres en ese
contexto de repliegue intelectual mencionado anteriormente (Gonzalez Stephan 1991,
105).

El primer texto, s;Qué carajo hago yo aqui? de Irma Acosta, puede describirse

como un relato de una voz mujer con un trastorno psicolégico. Sobre la
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correspondencia con la vida de la autora no se puede afirmar nada, puesto que apenas
hay informacién disponible y su actividad como escritora es escasa y dificilmente
rescatable. La narracion, sin embargo, tiene un estilo autobiografico y fragmentario y,
si bien es un relato en primera persona, se da un desdoblamiento hacia el final en el
que una escena sexual se narra en tercera persona. El texto se inicia con una
declaracién de intenciones:

Voy a hablar de mi, lo haré en primera persona; diré todo lo que siento, lo
pasado y lo presente, comenzaré bautizando las cosas, las situaciones, las
personas, nombres propios y nombres prestados.

Estoy en tratamiento con un psiquiatra, confieso que es la primera vez que lo

digo ¢Cémo es éI? Bigotudo y yo lo amo, pero esto no es nuevo ni original,

en todos los libros de psicologia aparece como una verdad irrefutable que los
pacientes se enamoran de sus analistas y como yo soy paciente y no soy

zoqueta me he echado una enamorada soberbia |...] (Acosta 1974, 7)

Esta declaracién responde a la intenciéon de establecer didlogo o
comunicacién con el lector y a la escritura de la intimidad de la tradicién femenina. De
esta cita cabe destacar el ejercicio de apropiacién que significa bautizar o nombrar
cosas. Se trata de una redefinicién de las motivaciones del narrar que deja fuera del
marco testimonial el discurso politico redentor. La razén por la que visita a un
psiquiatra es un trastorno alimentario consecuencia de una violacién que ha sufrido
por parte de su amante y por la que se culpa. Es mas, el texto es definido en las
primeras paginas como un relato de vida antes de ser violada (Acosta 1974, 16). La
violacién, no obstante, estd presente en todo el relato, puesto que estd vinculada a su
miedo e incapacidad a negarse debido a una fuerte necesidad de afecto y a su auto-
criminalizacién por practicarse hasta tres abortos. Esta inseguridad la lleva a castigarse
fisicamente, por cuanto el trastorno alimentario esta relacionado a los cambios que el

embarazo provoca en el cuerpo:

Por cierto que atn no he descrito al objeto de mi gordura; fisicamente es un
hombrecillo comun, lo salvan sus ojos de un hermoso color ambar y de una
diabdlica candidez que a veces se asoma a su mirada; también me gusta su
forma de caminar, muy suya, muy de ¢l; ya Uds. lo notaran. Intelectualmente
mi hombre esta muy bien, es capaz de adivinar qué marca, qué Director, cual
orquesta y qué composicién estan tocando, tiene oido magico, habla tres
idiomas, de aqui su apuro en que nuestro hijo hable cinco, déjenme pensar, a
ver, squé mas tiene?, fijense que he dicho qué mas tiene y no qué mas es |...]
(Acosta 1974, 12)

Esta cita permite observar la asimilacién del embarazo y de su trastorno con

el calificativo “gordura” y, al mismo tiempo, introducir la visién del amante/violador.
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No sélo se describen (no sin cierta ironia) los atributos positivos de este hombre para
disculpar la violacién, sino que ademas hay un convencimiento de que es un perfil o
ideal masculino deseable como compaifiero en el contexto en que vive. A lo largo de la
historia, esta idealizacién forzada se quiebra: casado y con hijos, lo descubre hipdcrita
por llamar compasién al mantenimiento de su relacién con su esposa, desconocedora
de su actividad guerrillera y un ama de casa convencional (Acosta 1974, 67). Con un
discurso de izquierda, la figura del amante no se diferencia de tantos otros, copias de
un perfil intelectual revolucionario. Pese a este quiebre, la voz que narra se culpa una y
otra vez a si misma:

Encontré perfectamente natural que apareciera él, sin mayusculas, el

esperado, [...] y tampoco tenfa nada de extrafio que en tan poco tiempo le

hablara ya de mudarse juntos, ni tampoco era raro, hay que engranarse a la
época, que la hubiera invitado a fumar marihuana. [...] no encontr6 enseguida
el significado de aquello: el poder, ser fuerte, domenar, avasallar, si, si, pero

poder afectivo, conducitlos a través del afecto... (Acosta 1974, 121)

Esta ultima cita del texto de Acosta es util para introducir el tema de la
politica de los afectos. El énfasis en la afectividad en el planteamiento politico
ideolégico ha sido abordado desde la micropolitica del poder, valorando la afectacion
del sujeto politico. Si se evita la formulacién “teorfa del afecto” es justamente para no
incurrir en el valor del testimonio como discurso o registro que afecta al lector, cuyo
desarrollo tedrico esta ligado al llamado “giro afectivo” anglosajon.* No interesa aqui
el testimonio como género literario capaz de mover los afectos, sino los afectos que
son narrados y dinamitan el propio género. Quiza sea mas apropiado hablar de
politica de las pasiones para sefalar la diferencia de este analisis, si bien la nocién de

afecto amplia el significado mas alla de la pulsiéon sexual y, aunque desatendida por

cuestiones de extension y peso en las propias obras, también la pluridireccionalidad de

4 Este “giro afectivo” puede definirse como un enfoque teérico sobre la
emocionalizacién de lo publico. El afecto es el pilar conceptual de diferentes abordajes que
combinan la teorfa psicoanalitica, los estudios feministas, los estudios sobre la memoria y el
postestructuralismo, principalmente. Sobresalen los trabajos de Brian Massumi basado en
Gilles Deleuze (The Autonomy of Affect (1995)), de Patricia Clough y Jean Halley (The Affective
Turn (2007)) y de Teresa Brennan (The Transmission of Affect (2004)). Sin embargo, el hecho de
que este “giro” o “teorfa” no tenga un vocabulario unificado o un corpus referencial comun ha
posibilitado que Ignacio Sanchez Prado considere que el estudio de la afectividad sea una
“forma de superar distintos #mpasses generados por la institucionalizacién de discursos
originalmente concebidos como disidentes” (enfoques como la critica al racionalismo
heteronormativo, a la comodificaciéon de la vida cotidiana o el desarrollo de la psicologia
cultural entre otros). Asi, la propuesta de este autor junto a Mabel Morafia como editores fue
reflexionar colectivamente sobre el potencial del lenguaje critico del afecto, la emocién y la
sentimentalidad en la reinterpretaciéon de producciones culturales latinoamericanas. Para ello,
véase E/ lenguaje de las emociones: Afecto y cultura en América Latina (2012).
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las emociones como vinculo afectivo familiar o amistoso. Asi pues, se desarrolla aqui
una nocién de afecto ligada a la problematica insurgencia/hegemonia que atiende en
particular a la reproducciéon de ciertas pautas de comportamiento social de la
hegemonfa dentro de la insurgencia, en la medida en que la vanguardia revolucionaria
no logré formular una propuesta igualitaria que contemplase la expresién humana de
las pasiones y emociones en la relacién de pareja. Partiendo asimismo de la idea
spinoziana® de que los cuerpos afectan a otros cuerpos y son afectados por otros
cuerpos, Deleuze elabora la idea de un proceso, cambio o transformacién, puesto que
con cada encuentro entre cuerpos se produce una posibilidad del “poder de actuar”,
es decir, de afectar o ser afectados (1988, 39). El afecto es, entonces, un indicador de
las relaciones de poder, cuyo aumento o disminucién conlleva la expresion de
pasiones alegres o tristes, respectivamente. De acuerdo a Jon Beasley-Murray, el
afecto determina el devenir de los sujetos por tratarse en efecto de una transicion de
los cuerpos que afectan y son afectados (2010, 127). Desde este punto de vista, el
reclamo de las voces femeninas que aqui se exponen no son el resultado de una mera
expresion de sentimientos, sino de un proceso de cambio subjetivo, mas o menos
consciente, que da lugar a cuerpos que devienen. Asumiendo que “los cambios
histéricos se registran directamente sobre el cuerpo”, es necesario recuperar las voces
de los sujetos afectados y los testimonios de eliminacién del afecto en ese intento de
reconfiguracién del espacio de lo social, ya sea por normatividad u omisién (Beasley-
Murray 2010, 130). El afecto empuja el discurso de un modelo revolucionario
normativo a sus limites, poniendo en evidencia ese divorcio historico entre marxismo
y feminismo mencionado anteriormente.

Los discursos ideolégicos han fallado al obviar la dimension afectiva de los
sujetos que los (re)producen, incidiendo ulteriormente en la base social de cualquier
movimiento. Si la ideologfa es la representacién de las condiciones materiales de la
existencia, las pasiones, los deseos y las experiencias individuales expresadas en estos
textos cuestionan desde adentro el ideologema implicito en el género literario que se

pretende transmitir.® Asi, puede decirse que el habitus de los sujetos (las voces, los

> Deleuze considera la declaracién “no sabemos lo que puede el cuerpo” como
ignorancia provocadora que permite recoger los efectos sin conocer las causas, pues no hay
una superioridad del alma (o intelecto) sobre el cuerpo. Véase G. Deleuze, Spinoza: Filosofia
prdctica (Buenos Aires: Tusquets, 2006), 27-41.

¢ Se podtia prescindir quiza del concepto de ideologia y adoptar la nocién de habitus
de Pierre Bourdieu para un entendimiento de las pricticas cotidianas mds ajustado al analisis
de la relacién entre un modelo social y los afectos. Desde la perspectiva de Bourdieu, la
ideologia no serfa mas que un discurso o efecto que no existe como tal, pues la repeticién de
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personajes) esta en conflicto con el ideologema. En el texto de Acosta, la relacion
entre ideologfa y afecto esta presente desde la perspectiva del desapego v la alienacién
como sintoma del desencanto politico que se representa a través de la critica de la
figura del amante. Los afectos negativos o el vacio emocional pueden interpretarse
precisamente como “alegoria de la dificultad de una propuesta politica viable” (Miller
y Cisterna 2016, 681).

En este punto, me gustarfa proseguir con el cuestionamiento del perfil
revolucionario y la compatibilidad del ser-mujer deseante con el ser-revolucionaria de
las obras de Antonieta Madrid. Por un lado, el libro de cuentos Religuias de trapo utiliza
el contexto de la guerrilla como trasfondo para escenificar diferentes vivencias desde
el desencanto. En “Sombras en cimara lenta” se describe el repliegue de los hombres
y mujeres que participaron en la lucha como “incorporacién a la vida normal”
(Madrid 1972, 28). También se desmitifica un perfil de amante intelectual con un
recurso de reiteracion que usard mas tarde al escribir No es tiempo para rosas rojas:

[...] y Vicente pasara a la historia, a la historia, pasara por los anales politicos
del pais, formara parte de la Historia de los perseguidos, Vicente el poeta,
Vicente el drogémano, Vicente de mierda embadurnandolo todo, Vicente
Avendafio disperso en la especie, untandose en las cosas, restregandose
contra los mostradores, arrastrandose por los bares de sabana grande,
limpiandose el culo con la poesia, pegado a las vidrieras como las sabandijas,
contra los postes, raspando las paredes, estirandose, dejando que la vida corra
como si fuera un rio de estiércol, como si hubiera nacido condenado a vivir
sobre un colchén echando raices. (Madrid 1972, 29)

Lo mismo ocurre en “La paz se acabd en esta casa”, un relato escrito desde
los ojos de una madre que sufre el acoso policial, un peligro que le parece injusto, por
ver en el marido de su hija y sus amigos camaradas apenas un grupo de borrachos.”
En “Psicodelia” Madrid presenta una “chica plastica’—al decir de Rubén Blades—y
un perfil revolucionario masculino lleno de parches discursivos que aborda, con la

enumeracién dispersa de nombres, autores y conceptos, no siempre coherentes, la

practicas cotidianas incorporadas no es consciente y responde a las experiencias concretas del
sujeto. No obstante, la utilizacion del concepto de ideologia segin la formulacion de Althusser
permite enfatizar el caracter politico explicito tanto del género del testimonio como del
discurso redentor de izquierda explicitando a su vez las fisuras que conlleva. Véanse, P.
Bourdieu y L. J. D. Wacquant, “The Purpose of Reflexive Sociology (The Chicago
Workshop)” en An Invitation to Reflexive Sociology (Chicago: The University of Chicago Press,
1992), 61-216; y L. Althusser, “Ideologia y aparatos ideolégicos del Estado (Notas para una
investigacion)” en La filosofia como arma de la revolucion. Trad. Oscar Molina. (México: Siglo XXI,
1989), 184-207.

7 Si bien ya se ha mencionado que no hay espacio para abordar con la profundidad
debida la pluridireccionalidad de los afectos, este relato permititia establecer un analisis
comparativo con la relacién madre (convencional) e hija (revolucionaria) también presente en
el texto de Zago.
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confusion de la atmosfera juvenil en los afios sesenta. Estas caracteristicas sefialadas
en estos cuentos se repiten en la novela No es tiempo para rosas rojas y en el testimonio
Agqui no ha pasado nada.

En la novela de Madrid se desarrolla un doble discurso del desencanto,
politico y amoroso, que alumbra la tensién o incluso la incompatibilidad del sujeto
femenino que se debate entre su participaciéon social y politica y su deseo sexual y
afectivo. Siguiendo las anotaciones de Vanessa Marquez, el personaje femenino
intenta superar su condicion de mujer sumisa participando en una célula guerrillera,
aunque no desaparezca su complejo de inferioridad (Marquez 2011, 84). Durante su
participacién en esta célula, su enamoramiento de uno de los lideres del grupo la
empuja, al inicio, a vivir la actividad guerrillera con un romanticismo en el que el
amante es el ejemplo a seguir, para entonces progresivamente desilusionarse con la
relacién y acabar desmitificando la figura del hombre revolucionario. Al igual que en
el texto de Acosta, el perfil de la figura masculina es un hombre casado y con hijos y
la protagonista debe afrontar un aborto en solitario. La falta de apoyo y la ausencia de
un compromiso mas alla de las apariencias, ya que al principio el amante ocultaba su
relacion refiriéndose a ella como camarada, convierten el deseo de amor y revolucion

en frustracion y deseo de muerte. A proposito del aborto, la voz narradora apunta:

No tenfas ni siquiera que enterarte. Lo sabrias después, o tal vez nunca, asi no
interferfa tu vida de revolucionario, porque la verdad es que esa era tu vida.
Lo demas, incluyéndome yo, eran simples aditivos que ayudaban a matizar la
cosa. Tu mismo me lo habias dicho. Esa es mi vida y quien pretenda
arrancarme de la revolucion se estrella, dijiste mirandome con fiereza,
mientras yo sonrefa. (Madrid 1975, 113)

Efectivamente esa sonrisa de la protagonista se quiebra cuando el amante le
pregunta, al descubrir el aborto, si era suyo. Esta pregunta rompe su idealizacion del
amor romantico:

ya no tenfas que decir mas nada, ya lo habias dicho todo y estaba bien claro
para mi que no me querfas, que yo era simplemente una mas en tu coleccion,
un pasaje mas en tu historia...Porque un revolucionario tenfa que tener
también su historia sentimental, para la posteridad, para sentar catedra de
hombre-completo, para que los demas pudieran admirarte. (Madrid 1975,
114)

A partir de este momento, se suceden diversas descripciones que cuestionan
la figura del hombre nuevo. Aparece por primera vez el nombre del amante

avanzando la narracién, justamente en un capitulo de prosa poética en la que se
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suceden diversos epitetos: “daniel nombre del hombre-resumen del hombre
universal”, “daniel infrahombre”, “daniel fetiche en sombras con cinco cédulas de
identidad”, “daniel poliglota”, “daniel, mufieco de piel-y-huesos”, “daniel, calcomania
de hombre-nuevo incrustada en el hombre viejo”, entre muchos otros (Madrid 1975,
122-3). Durante este proceso de desafecto la protagonista inicia una relaciéon a
escondidas con otro camarada, mas joven y con quien experimenta algunas drogas.
En esta fase, la imagen del amante primero se hace mas temible, como “una nociéon
abstracta” a la que “rendir cuentas de vez en cuando” (Madrid 1975, 148). Al mismo
tiempo, la propuesta de matrimonio viene acompafiada de un discurso de
ejemplaridad ante los demas camaradas y una proyecciéon de descendencia. Tras el
descubrimiento del amante secreto se desata un breve episodio de violencia que pone
fin a cualquier posibilidad de rehacer la vida: ni seguir participando en la guerrilla ni
volver a la vida familiar y universitaria, de ahi que la salida que encuentra la
protagonista es el suicidio. No en vano, la afeccién de la protagonista estd ligada
justamente al estigma de la inestabilidad mental que provoca el exceso de afecto, un
riesgo de desorientacién que también se observa en el texto de Acosta y que evoca la
idea del sujeto poseido por el afecto, condicién a menudo asociada al género (Beasley-
Murray 2010, 131).

El dltimo de los textos, Agui no ha pasado nada de Angela Zago, traslada la
accion guerrillera de la ciudad a la montafa. Si en la novela de Madrid podemos decir
que se reproducen los vicios de una sociedad contra la que se lucha, en el testimonio
de Zago se hace evidente el fracaso del proyecto, por cuanto se describe la
participaciéon de la autora en el Frente Simén Bolivar de las Fuerzas Armadas de
Liberaciéon Nacional (FALN) durante la operaciéon de exterminio lanzada por el
gobierno a partir de enero de 1965. En el texto, si bien no se dan nombres especificos
de los emplazamientos rurales en los que se ubicaba su destacamento, podemos saber,
por la descripcién de companeros y actuaciones y contrastando dicha informacién
con estudios histéricos sobre las FALN, que se hallaban en las zonas campesinas de
Humocaros, Villanueva y Guarico en el Estado Lara, pudiendo tratarse de la Brigada
11 (Linarez 2006, 83 y 105). En este contexto, la voz narradora de la Sargento
Morella, que identificamos como Angela Zago basindonos en los paratextos de la
publicacién, fotografias personales durante su participacién en el frente, expresa una
doble impotencia: ante la represion militar y el asesinato de los campesinos y ante la
represion sexual siguiendo la moral comunista. No coincido, en este caso, con Adlin

Prieto, que describe el texto como una historia de amor con intrigas y la voz femenina
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como un nuevo sujeto redentor modélico acorde al término de Ileana Rodriguez, brave
new woman® (Prieto 2011, 85-6). Al contrario, la frustracién afectiva y el dilema ético
narrados tienen mas que ver con las fisuras y cuestiones sin resolver de la figura del
hombre nuevo. Es cierto, no obstante, que el testimonio de Zago pareciera construir
un relato autorreferencial para legitimar la posicion del sujeto femenino letrado en la
incursién en la montafia, en la medida en que se cede poco espacio a la voz campesina
y se establece una actitud o mirada tutelar y condescendiente (Prieto 2011, 85-6).

Al igual que en las obras de Acosta y Madrid, Zago también relaciona la
frustracion afectiva de una joven mujer involucrada en la lucha clandestina con el
discurso idealizador de la revolucion. Sin embargo, si la critica de Acosta y Madrid
tenfa por objeto la figura del hombre nuevo, Zago dirige su malestar al disefio de una
moral comunista que descuida las necesidades afectivas. Y es que el afecto amenaza
cualquier orden instituido por ser un proceso instituyente y transformador. De ahi
que, atn dentro de un proyecto de transformacién como lo fue la revolucién, la
insurgencia y el discurso del hombre nuevo; la omisién de los afectos, su
confinamiento al ambito de lo privado o la reproduccién de la moral tradicional da
lugar a voces testimoniales que ponen énfasis en estas experiencias transformadoras
del sujeto y cuestionadoras de lo social. No se trata en absoluto de negar un desarrollo
o estrategia afectiva por parte de los movimientos armados revolucionarios, pues
utilizaron los afectos para la creacién de una comunidad bajo la maxima de la lucha

por los pueblos oprimidos en oposicion al aparato de Estado.” No obstante, lo que se

8 El concepto de Ileana Rodriguez aparece en Women, Guerrillas and Love: Understanding
War in Central America, donde la autora propone una mujer capaz, no sin arduo trabajo, de
demostrar su valfa en el liderazgo militar y la formacién de su subjetividad como amante y
madre (163). Adlin de Jests Prieto lo utiliza en su analisis de la novela de Angela Zago para
definir al personaje femenino, entendiendo a su vez el testimonio como “fabula revolucionaria
autorreferencial para posibilitar la legitimacién de una posicién de sujeto femenino letrado”.
Sin embargo, encuentro que el testimonio de Zago no busca legitimar su incursién en la lucha
armada, sino utilizar ese marco para plantear otros problemas que atraviesan toda su
experiencia militante. De acuerdo a la autora, sorprende que los textos seleccionados hayan
sido leidos como historias con funcién testimonial en el momento de su publicacién y apenas
se hayan analizado las potencialidades de su caracter novelesco, que, desde mi punto de vista,
van mas alld de “una historia alternativa” con “una wog otra”, pues carecen de una pretension
ejemplarizante al cuestionar desde el reclamo afectivo la imposibilidad del hombre nuevo.

2 A propésito del afecto como resistencia, véase Jon Beasley-Murray, quien hace un
andlisis en base a la concepciéon deleuziana de la “méaquina de guerra némada” del Frente
Farabundo Marti para la Liberacién Nacional (FMLN) de El Salvador: “El Estado y la
maquina de guerra son dos modos diferentes de comunidad. Mientras que el Estado privilegia
y encarna la forma (y por ende una identidad, fijeza, definicion), “el régimen de la maquina de
guerra es mas bien el de los afectos, que s6lo remite al moévil en si mismo, a velocidades y a
composiciones de velocidad entre elementos”. Mientras que el Estado sujeta los cuerpos a la
identidad, fijados (a menudo, encarnados) y definidos de acuerdo a categorfas (estaticas), “los
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pretende enfatizar es el descuido del sujeto al priorizar la construcciéon de una
identidad colectiva que utiliza los afectos como proceso de consenso ideologico o
concienciacién politica. Hay, en esta practica, una aparente incompatibilidad con los
afectos del sujeto en su individualidad o vulnerabilidad, con sus debilidades, fisuras y
pasiones en la encrucijada histérica de una transformacion social.

A lo largo del texto de Zago es posible identificar las inseguridades del
personaje femenino, que se describe como fea y teme ser juzgada como burguesa por
preocuparse de como le sienta el uniforme de guerrillera. Asi también, describe con
detalle el cuerpo de otros hombres y mujeres e incurre a menudo en estereotipos
inconscientes de género, edad y clase. Si sefialo estos aspectos es porque considero
que este relato no describe un sujeto modélico femenino alternativo al masculino, sino
que justamente explicita la asunciéon de género con sus paradojas y sus fisuras.

Tras el proceso de formacion, la protagonista es destinada a un destacamento
junto a un caserfo campesino del cual sera la responsable politica y militar, si bien las
funciones que describe son mas politicas, como la creacién de una base social,
organizaciéon del correaje, redes solidarias o reuniones con los campesinos; y las
militares apenas consisten en la formacién de nuevos camaradas. En una reunién de la
comandancia del frente guerrillero conoce a varios dirigentes, entre ellos, a la
Comandante Jacinta. Esta figura parece tener correspondencia con Argelia Laya, una
representante de la lucha por los derechos de la mujer en Venezuela que tras la
Pacificacion llegé a dirigir el Movimiento al Socialismo, un partido escindido del PCV.
Con la Comandante Jacinta, desafortunadamente, la Sargento Morella no logra
deshacer su relato de antipatias, precisamente porque esta otra mujer representa esa
moral comunista que le impide liberar sus afectos. Ya enamorada de uno de los
camaradas, la conversacién en privado con Jacinta le resulta ofensiva, dado que ésta le
pregunta sobre su relacién con los camaradas hombres de su destacamento y si éstos
la han molestado. La voz de Morella no entiende en estas preguntas una preocupacion
por las actitudes sexistas en el frente, sino que interpreta en ellas una insinuaciéon

sobre su incapacidad para dirigir su columna y sobre una actitud libertina por su parte:

afectos atraviesan el cuerpo como flechas, son armas de guerra” (Deleuze y Guattari, 1980:
363, 402). Para Beasley-Murray, el afecto es auténomo y preexiste a la organizacién social,
siendo por ello continuamente reinventado y profugo. No obstante, su analisis de los
testimonios del FMLN no problematiza los afectos en el seno de una organizaciéon social
como también es el frente revolucionario, sino que ve en el devenir-guerrillero una posibilidad
otra de comunidad resistente al Estado, pues desde el punto de vista del testimonio de Eugenia
Ayala, los lazos familiares y las posiciones sociales son vacios desafectados. Ver Poshegemonia:
Teoria politica y Ameérica Latina (Buenos Aires: Paidés, 2010), 137-138; 141-142.
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Aun sin responderle, afiade que la mujer tiene un papel muy importante en el

proceso revolucionario, algunos camaradas no lo entienden, y me dice a

modo de informacién que en no sé qué frente desean bajar a todas las

mujeres, que nosotras debemos demostrarles lo que podemos hacer... [...]
¢Qué se pensara esta vieja loca, que yo me estoy acostando con todos mis
camaradas? [...] Cuando tenfa como trece afios, mi mejor amiguita me conté
que, en la confesion, el cura de la parroquia le habia preguntado si ella no
hacfa cositas malas. |...] ésta me esta preguntando a mi si no hago cositas malas
con mis camaradas. Ni siquiera ha tenido la habilidad de preguntarlo
claramente... Los dirigentes... [Vieja atrasadal [...] Mientras mas la ofa, mas
me convencia que su pretendida moral tiene mucho que ver con la de las
viejas burgueses [s7], que ven en todas partes cosas oscuras. Debe ser algo asi

como una monja roja. (Zago 1972, 53)

Esta cita, que podria ser aun mas larga, ya que la arremetida de la Sargento
contra la Comandante tiene mayor extensién, parece un reflejo literario del
malentendido sobre las inquietudes de la Argelia Laya real, quien en una entrevista
para el New York Times en 1990, sefialaba justamente las exigencias masculinas dentro

del frente:

Argelia Laya’s disillusionment with armed struggle came one day in the mid-

1960’s when a fellow guerrilla commander asked her to send “nine women
: ' g

guerrillas” to his battle front.

“I said, ‘What kind of women guerrillas—explosive experts, propaganda

experts, organizers?,”” she recalled of her days with the National Liberation

Front. “He said, ‘Just send us some gitls.”” (Brooke 1990)

La toma de conciencia sobre el dominio masculino en la toma de decisiones
en las organizaciones de izquierda aparentemente igualitarias se puso de manifiesto en
el reparto de tareas y funciones que a menudo no tenfan que ver con las capacidades
de las combatientes, sino justamente con la division sexual de los roles. El
requerimiento de las mujeres en la guerrilla por parte de sus propios camaradas no
siempre fue tan inocente como relata Zago en su libro. De hecho, las intrigas sexuales
se consideraron un obstaculo en la disciplina del movimiento y, tal como comunicaba
la Comandante Jacinta en aquella conversacién, algunos lideres del Partido optaban
por retirar a todas las mujeres del frente e incluso se dej6 de entrenar a mujeres, dado
que se concluyé que la presencia femenina era una distraccion, en lugar de culpar la
conducta de ambos sexos (Friedman 1998, 118). Asi es que las necesidades de afecto
de Morella y su constante rechazo al camarada que le corresponde, Marcelo, tienen su
origen en un conflicto no resuelto de la moral revolucionaria:

Y ser revolucionario no es tan sélo tratar de hacer la revolucién, y de pronto
entiendes que no todo esta escrito en los libros y que nadie nos ha explicado
qué dice Marx sobre el amor. La imagen es de debilidad, de falta de
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consistencia revolucionaria. Primero estd tu trabajo politico, después esas

tonterfas. No importa lo que diga la sociedad acerca de acostarse con un

hombre, pero lo que dice tu Partido si. Y ya ves, ¢no te lo advirtieron? No

puedes acostarte con él porque quieren bajar a las mujeres de las guerrillas y

no puedes abandonar ese puesto. [...] Las comunistas son mujeres que se

acuestan con cualquier hombre...no puedes darle la razén a la reaccién, y te
confundes y te sientes apenada. [...] Te imaginas a la sefiora esa, viéndote

como una carajita y diciendo: “Bueno compafierita, usted vino para aca a

acostarse con los compafieros o a trabajar?”. Y te pasa el brazo por la espalda,

para demostrarte que eres so6lo una animalita y sin consistencia

revolucionaria... (Zago 1972, 67-8)

En esta cita aparece la figura de Jacinta representando sus propios miedos,
dudas y vacilaciones. Morella también hace mencién a una reunién del pasado en el
destacamento de la ciudad, en la que se debatia la moral de una combatiente que se
acostaba con un comandante y en la que se concluia que las mujeres, cuando tienen a
un hombre, le dan mas importancia a éste que a la revolucién. En momentos de
debilidad, la voz femenina que nos habla desea abandonar el movimiento, puesto que
ansia tener una vida normal de joven veinteafiera. En esta situacién de desencanto,
conoce al Comandante Carache, posiblemente basado en la figura de Argimiro
Gabaldén, un reconocido lider guerrillero que moriria por bala amiga durante una
reunién de la comandancia. En él encuentra mayor consuelo y su trato cercano,
amistoso y humano le permite hacer confesiones veladas sobre sus inquietudes
emocionales sobre el amor en tiempos de revolucion. Se intercambian asi varias
cartas, en las que Carache le advierte sobre las precauciones que deben tomarse para
no herir sentimientos ni perturbarse a uno mismo. Pero el problema no son los otros,
sino el yo deseante incapaz de discernir entre lo malo y lo bueno para un
revolucionario, por cuanto “la educacién cristiana es mas fuerte que los mal
entendidos planteamientos marxistas” (Zago 1972, 97). No se puede negar que la
matriz analitica de Marx no abarca todos los niveles de deconstrucciéon de las
relaciones de produccién y reproduccion de las injusticias de clase, ni mucho menos,
de la dominacién patriarcal; pero si vale la pena anotar que ya en el Manifiesto
Comunista, Marx y Engels argumentaron que la socializaciéon significarfa la
emancipacién de la mujer como instrumento de (re)produccién. Fue no obstante
Engels quien desarroll6 algunos planteamientos en torno a la familia como origen de
la opresién y la sociedad de clases al subrayar la hipocresia del ideal de la familia

mondgama que mantiene el heterismo en el hombre y castiga el adulterio en la
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mujer.' Hipocresfa que ha aparecido sefialada ya en los hombres revolucionarios que
cuestionan los textos de Acosta y Madrid. Otro aspecto que se deriva de la cita de
Zago es la exclusion del amor, atributo ontolégico del ser social, obstaculo para el
pensamiento materialista que prioriza la relacién de las fuerzas productivas. Esta
exclusion es producto de la exégesis marxiana y marxista, pues el propio Marx (en
colaboracién con Engels) escribia irénicamente contra la pretensién de convertir el
amor en sentimiento egoista que nubla la razén en 1845:

El amor, finalmente, llega hasta hacer de un hombre “ese objeto exterior de la
afeccion” de otro hombre, un objeto donde encuentra su satisfacciéon el
sentimiento egoista de otro hombre, sentimiento egoista porque es su propia
esencia lo que cada uno busca en otro. jPero esto es abominable! La critica
esta tan libre de todo egofsmo, que halla todo el conjunto del ser humano
realizado ya en su propio ser.!! (1971, 35)

En el texto de Zago el debate interno de la protagonista no se corresponde
con su postura publica. A comienzos del afio 1965, en un acto de celebraciéon de la
cafda de la dictadura de Marcos Pérez Jiménez en 1958, Morella debe dirigirse a la
poblacién campesina y demuestra, en el cruce de sus pensamientos y su oratoria, un
discurso poco trabajado, inseguro y superficial:

[...] mientras salgo de la fila, pienso con temor “qué carajo puedo decir, si yo
nunca he hablado en publico”. Y me agarro de lo mas facil. Hay pocas
mujeres en este acto. Arranco y enfilo por alli. ;Por qué no se incorpora mas
de frente a las mujeres? ¢Doénde estas las hermanas y las mamas de los
presentes? jQué extrafios son estos camaradas que desean hacer la
revolucion...pero sin sus mujeres por favor! Es que ellas no saben nada de
eso, y es que ellas tienen que cuidar a los nifiitos, ¢y es que yo si puedor [Qué
extraflos son esos comunistas que desean que su pafs sea comunista, pero que
sus hijos y mujeres no! [...] Con un poco de hipocresia hablo bien de la
camarada Jacinta, porque no me queda otro recurso y tengo que reconocer
que tiene mérito su puesto aqui (Zago 1972, 136).

10 En la seccién dedicada a la monogamia, Engels sostiene que esta aparece en la
historia no “como una reconciliacién entre el hombre y la mujer”, sino “bajo la forma de la
esclavizacién de un sexo por el otro, como la proclamaciéon de un conflicto entre los sexos”
coincidente con “el primer antagonismo de clases que aparecio6 en la historia”, siendo asi que la
“opresion de clases” va de la mano de la “opresion del sexo femenino por el masculino” (E/
origen de la familia, la propiedad privada y el Estade [Madrid: Fundacién Federico Engels, 2010], 72).

11 En este fragmento, Marx y Engels exponen criticamente la tesis de Edgar Bauer,
quien junto a sus hermanos Bruno y Egbert editaban la gaceta literaria Literaturzeitung desde
1843. Asi, en este primer trabajo de Marx y Engels en colaboracion, es posible leer en el
capitulo IV un cuestionamiento a la cosificacién del otro como “objeto exterior de la afeccion”
y la incapacidad de la critica critica de comprender “la pasiéon del amor” mas alld de una
construccion especulativa aprioristica: “Lo que la critica ataca aqui, no es solamente el amor, es
todo lo que esta vivo, todo lo que cae directamente bajo los sentidos y es el dominio de la
experiencia sensible; es, en suma, toda la experiencia material cuyo origen y cuyo fin nunca se
pueden establecer por adelantado” (La Sagrada Familia o Critica de la critica critica, Trad. Carlos
Liacho [Buenos Aires: Claridad, 1971], 306).
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Esta cita da cuenta de un entramado relacional intersubjetivo mucho mas
complejo que permitiria extender el mapa de los afectos de acuerdo a la
pluridireccionalidad del término. Ademas del género, la edad también establece una
condicién de subalternidad. Las mujeres no solo son amantes, sino también madres y
hermanas, categorias que, tal como se desprende del texto, se presentan aun en
relacién de desigualdad al respecto de sus pares masculinos, pues no se pregunta
dénde estan los papas y hermanos de las que si estin presentes. Este mapa de
relaciones se excluye de este trabajo no solo por una cuestiéon de espacio, sino
también porque estas relaciones no tienen el mismo peso en la diatriba emocional de
la protagonista.

En dltima instancia, es necesario afiadir algunos comentarios sobre el cardcter
de todas estas obras. Si en los textos de Acosta y Madrid las figuras de mujer son
amantes pasivas, la diferencia entre ellas estriba en las motivaciones de sus personajes.
En el caso de Acosta, la voz femenina reconoce un cimulo de inseguridades por las
que se deja llevar e intenta encajar en una atmosfera de juventud cuyo discurso
revolucionario es un remache de la figura mal entendida del hombre nuevo. Madrid,
por otro lado, nos presenta a una joven, al principio convencida de su militancia y de
su amot, que poco a poco reconoce en la figura de su hombre revolucionario los
vicios no resueltos de la sociedad que pretenden corregir, hasta el punto de
convertirse en un sujeto absorto de la realidad, sin capacidad para controlar o decidir
poner fin a la situacion en lugar de a su vida. Zago, sin embargo, nos plantea desde la
autoafirmacién y la templanza, no por ello libre de crisis e inseguridades, la estricta
politica de las emociones en el discurso y prictica revolucionarios. Entre las
motivaciones de Zago para escribir su testimonio, estd justamente la circulacién de
imagenes contrapuestas de parte de quienes defendian o condenaban la lucha armada:
por un lado, la imagen de superhombres y supermujeres “sin dudas, ni errores, ni
miserias, amores, odios” y, por otro, la imagen de inadaptados sociales, prostitutas y
terroristas (Zago 1993, 29).

Es en esta época cuando inicio la redaccion de ese, llamemos papel de
trabajo, que me serviria para opinar acerca de nuestros logros y errores. Los
guerrilleros de entonces, en cumplimiento de una orden de nuestro Partido,
habifamos abandonado la montafia e iniciabamos una posible integracién a la
vida social, normal. A la mayoria de nosotros esta integracién le fue muy
dolorosa; significaba que admitfamos la derrota y debiamos tumbar el
basamento que nos habfa servido de apoyo en la vida diaria de los ultimos
afios. No era s6lo cambiar una tactica politica o militar, no, era desmontar
nuestros habitos, nuestros deseos, nuestro pensamiento y reiniciar una nueva

vida. (Zago 1993, 30)
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Esta admision de una derrota es el motivo, tal como se establecié al inicio de
este articulo, de un ejercicio de escritura que rescata los testimonios e ideales de
quienes arriesgaron la vida en aquella década. Pero tal como se ha querido mostrar
con el andlisis de las voces femeninas, ficcionales o no, existe también una practica
critica y un cuestionamiento de un imaginario revolucionario alrededor de una figura
ideal que excluye a la mujer y ciertos afectos. Puede decirse que estas voces femeninas
se hallan en la encrucijada de problematicas no resueltas que dan lugar a una

proyeccioén posible de otras identidades y relaciones humanas.

Notas finales

El abordaje de estos textos espera dar cuenta de la tension entre el ser-mujer
y el ser-revolucionaria, por cuanto los personajes se debaten entre el impulso
romantico de una vida convencional y el sentido del deber social en el alzamiento de
la izquierda de la década de los sesenta. Sin cuestionar por ello los ideales de fondo
que motivaron su lucha y su militancia, sus voces controvertidas sirven para esbozar
este problema en el caso del testimonio femenino latinoamericano que no siempre
cumple la funcién de potenciar el relato de la brave new woman. Y sin rechazar tampoco
la influencia de la institucionalizaciéon del género como medio de produccién de un
discurso redentor de la izquierda en decadencia, estas mujeres no solo desmitifican el
ideal del hombre nuevo, sino que ponen de manifiesto la inestabilidad del testimonio
a la hora de representar la subalternidad. Asimismo, dentro del género femenino, cabe
insistir una vez mas en que la voz que enuncia se corresponde con mujeres del
entorno urbano que no renuncian a su “mujeridad”, o, mejor dicho, que atn en aquel
entonces no deconstruian su condicién social en relacion a su fisiologfa. Sus tensiones
entre el deseo del amor romantico y su participacién en la revolucién no puede
resolverse reintegrandose tan facilmente a la vida normal, lo que da como resultado
los problemas psicolégicos en Acosta, el suicidio en Madrid y la impotencia en Zago.

El afecto de estas voces retne singularidades que evidencian el deseo de
reconfigurar nuevos agenciamientos dentro de la militancia y la insurgencia. De ahi
que las fugas de la conciencia de los textos analizados no sean, por mas que
pertenezcan a la tradicién literaria femenina, sefias de debilidad, sino justamente de
devenir, cambio, transformacién y nacimiento de una nueva conciencia. Estas fugas
exploran y patentizan las formas de ser del cuerpo en relacién con los otros y con el

mundo. Ante la rigidez ideolégica y militar de los frentes revolucionarios, estas voces
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denuncian la necesidad de pensar los afectos y sefialan el fracaso interno de estas
herramientas politicas insurgentes para transformar lo social, debido a esa incapacidad
de abordar cambios en el estado afectivo y relacional de sus sujetos bajo la conviccion
de que la asuncién de un conjunto de creencias y urgencias sociales obviarfa las
tensiones y necesidades afectivas particulares. Los testimonios de estas experiencias
muestran una suma de cargas afectivas que, si no necesarlamente quiebra la
construccién identitaria colectiva, si la rasgufa. El devenir-guerrillero implica una
muerte social del individuo sin horizonte de transformacién personal mas alld de la
lucha por la justicia social colectiva: se abandona la familia, se vive en clandestinidad y
se sufre la pérdida de compatriotas y familiares. De ahi que no sea un ejercicio facil
testimoniar (desde la propia experiencia o desde la ficcion) el sexismo que abunda en
el movimiento revolucionario ya que, tal como anota Cinzia Arruzza respecto al
movimiento obrero, estas voces son acusadas de contribuir a la division llevando a
cabo una politica pequefioburguesa que atribuye importancia a la relaciéon coherente
entre lo personal y lo politico (2010, 85). El enfrentamiento del empoderamiento
individual con la emancipacién social y la discusion en torno al deseo como derecho
se formulan como pugna politica desde la que se evidencia la falta de conciliacién
entre género y clase. La desestructuracion social del individuo, convertido en soldado,
es requerida para garantizar la efectividad de la lucha, para crear sujetos fuertes ajenos
a la debilidad emocional. Es asi como surgen estos sujetos des-subjetivados,
desamparados y, por ello, llenos de deseo.

El hecho de que en estos textos se practiquen abortos (aun hoy ilegales en
Venezuela), se reconozcan las actitudes sexistas por parte de los compaferos, se
identifique la escasa participaciéon de mujeres en la militancia y se aspire a ampliar el
horizonte de accién de la mujer mas alld del entorno doméstico, da cuenta de un
despertar de la conciencia ligado a una época de transformacion social. No se trata de
jerarquizar o priorizar unas luchas sobre otras, pero si desmentir que, pese a las
mejoras de las condiciones de vida de las mujeres en el tltimo siglo, la persistencia de
su opresion incluso en sociedades que se dicen socialistas deberfa plantear al menos
serios interrogantes. Sin la pretensiéon de defender en estas voces una lectura feminista
explicita, creo no obstante que en ellas se articulan las bases del cuestionamiento
sobre la reivindicacién de derechos de las mujeres en Venezuela, que aun hoy tiene

mucho trabajo por delante.
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