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Entre el 11 de septiembre de 1885 y el 30 de enero de 1886 fueron inauguradas
las cuatro secciones del Ateneo de Lima, uno de los principales 6rganos intelectuales
peruanos que, luego de la derrota sufrida en la Guerra del Pacifico (1879-1883), se
dieran a la reconstruccién moral y cientifica del pais. Atrayendo a los principales
intelectuales del momento, de distintos campos del conocimiento y trayectorias
artisticas, politicas y militares, el Ateneo buscaba ser el “cerebro del pais”,
comprometiéndose mediante charlas y publicaciones a develar la realidad nacional. Su
proposito era aportar a la regeneracién de un pafs no solo humillado militarmente por
Chile, sino también sumido en una honda crisis de identidad nacional producto de la
derrota. La diversidad intelectual del Ateneo de Lima revela la colaboracién entre
distintas formaciones disciplinarias y posicionamientos ideolégicos que abogaban por

la unién armoniosa de los saberes al servicio de la patria. En particular, saberes que
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otorgaran un conocimiento sobre la poblacién nacional y los males que la afectaban,
sobre sus necesidades, sus capacidades y sus limitaciones en el proyecto de
reconstruccion nacional. En mi lectura, a finales del XIX y como resultado de la guerra,
en el pensamiento intelectual del Pert surgié una preocupaciéon acerca de qué hacer con
la vida del pais: como entenderla, representarla e impulsarla para asegurar la
reconstruccion y la modernizacion de un cuerpo nacional derrotado, pero atin vivo. La
discusién sobre la vida, a la vez, revela divergentes discursos que, a pesar del llamado a
la armonia de los saberes, pronto deviene en otro campo de batalla: en contra de la
visiébn armonica, cerebral del Ateneo emerge la del radical y librepensador Manuel
Gonzalez Prada, en cuya propuesta vitalista y belicosa se formula la necesidad de
devolverle movimiento a los agarrotados musculos del pafs. De este modo, entran en
contienda distintas posiciones acerca de la administracién de la poblacion—y de la
funcién del intelectual en este proceso.

Entiendo la nocién de vida desde la interseccion de aquellos mecanismos de
administracion biopolitica (con el propésito de controlar o normativizar la poblacion,
un proceso que Foucault define como gubernamentalidad), con el flujo vital que habita
los cuerpos y los colectivos, y que amenaza con desbordar los limites del sujeto definido
por el Estado moderno (lo que Deleuze y Guattari llaman la “maquina de guerra”).
Dicho de otra forma, la vida tanto como objeto de conocimiento y potencialidad, como
producto de un poder disciplinario y a la vez un devenir que lo escapa y lo trasciende.
Hablar de vida supone, por lo tanto, hablar de cuerpos y poblaciones, de su lugar dentro
o fuera de una nacién, de su conformaciéon como pueblo o la posibilidad de su
capacidad revolucionaria (Giorgi y Rodriguez 2007, 12). En estas lineas, las propuestas
del Ateneo y de Gonzalez Prada para la reconstruccién nacional reflejan la necesidad
de formular un discurso acerca de la vida del pais y como asegurar su participacion en
la renovacién nacional. Para ambos discursos, como demostraré, la vida representa
espacios distintos y por lo tanto requiere respuestas disimiles: en el caso del Ateneo, de
formular un proyecto gubernamental en linea con las propuestas estatales de
reconstruccion y modernizacion, a través de la conflagracion del arte y de la ciencia. En
esta unién armoénica, se devela un conocimiento acerca del territorio y la poblacién
peruana de manera racional y cientificista, necesaria para asegurar su administracion.
Aqui resalta un intento por comprender la “innata” melancolia y falta de fuerza vital
que impide al sujeto indigena formar parte de un proyecto moderno de nacién. En el
caso de Gonzalez Prada, en un principio vicepresidente del Ateneo, la reconstruccion

se debera dar a través de la liberacién del sobrante de fuerza o la “superabundancia de
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vida” que, quizas de manera algo paraddjica, habita en un cuerpo nacional moribundo.
Esta potencialidad vital, que incluye al indigena pero estd presente mas alld de
distinciones de etnia o clase, propulsara el devenir de la nacién. Gonzalez Prada,
sugiero, lee el problema de la vida como un asunto de velocidades, mas que de
identidad: el cuerpo del pafs necesita ser “inoculado”, “contagiado”, o estimulado por
descargas eléctricas para estremecerlo y obligarlo a recuperar un movimiento perdido
por la derrota. Y no solo en la contienda con Chile: la verdadera derrota a la que alude
es aquella “viviseccion moral” a la que el pais ha sido sometido por sus lideres ineptos
(Gonzalez Prada 1976, 110). El propdsito, pareciera decir Gonzalez Prada, es la
liberacion de esta maquina de guerra.

La bibliografia sobre este periodo del pensamiento intelectual peruano no es
escasa. Algunas de sus figuras mas significativas, entre las cuales discuto aqui ademas
de Gonzilez Prada a la escritora Mercedes Cabello de Carbonera, son figuras
constitutivas del canon literario. En el caso de Gonzilez Prada, fundacional al
pensamiento intelectual moderno del pafs (y el continente), a las aproximaciones
clasicas de Luis Alberto Sanchez y Robert Mead (que ubican ademads al pensador en su
contexto literario y filos6fico) se le han sumado estudios mas recientes que esclarecen
o complican las anarquicas coordenadas y referencias tedricas del pensador. Uso el
término “anarquico” no en un sentido peyorativo sino, siguiendo a Sara Castro-Klarén,
como “la unica opcién posible...[cuando] los proyectos de nacién no cuajan” (Castro-
Klarén 2010, 41). Esta heterogeneidad y multiplicidad del pensamiento de Gonzalez
Prada, propongo, permite por lo tanto una lectura desde conceptos y nociones menos
definidas en su obra pero que indudablemente la permean. Por eso, ademas de referirme
a la critica reciente, me interesa también articular una aproximacion a través del lente
de la vida—y el cuerpo, la enfermedad, y el movimiento. En esta disyuntiva, el
pensamiento de Gonzalez Prada entra a su vez en didlogo con un organismo como el
Ateneo de Lima, el cual por su parte ha recibido significativamente menos atencion. Sin
embargo, es necesario reafirmar la importancia de esta asociacion letrada, puesto que
no solo atrajo a la intelectualidad mas influyente de su momento a sus veladas, sino que
precedio a instituciones similares como el mejor conocido Ateneo de la Juventud en
México. Por lo tanto, pensar conjuntamente los proyectos ateneistas y el de Gonzalez
Prada, los cuales se daban lugar de manera simultinea, ayuda a conceptualizar las
vertientes del pensamiento peruano posbélico, y en especial en torno a sus reflexiones

sobre la vida nacional.
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L. EI “cerebro” del pais: el Ateneo de Lima como instrumento de estado

Como sefiala Carmen McEvoy, el Ateneo de Lima fue uno de varios
organismos intelectuales, junto a la Academia de la Lengua y la Sociedad Geografica de
Lima, que foment6 el desarrollo del pensamiento y la cultura nacional como parte de
una nueva ““politica cientifica’, basicamente unitaria, conservatoria y elitista” (McEvoy
1997, 275). El Ateneo fue sucesor intelectual del Club Literario, 6rgano de estudio
acerca del pasado del pafs y su literatura a partir de un intento de rescatar la herencia
hispanica y resaltar la gloria de la independencia. Cerrada a causa de la guerra en 1880,
el Club volvi6 a abrir sus puertas en 1885 como el renovado Ateneo, y con el propésito
ya no solo de ensalzar el pasado sino de apoyar en la reconstruccion material y moral
del pais (Moreano 1997, 11). Por eso, de una instituciéon principalmente literaria, el
Ateneo buscaba reunir todas las areas de conocimiento sobre la nacién. En sus cuatro
secciones, que cubren las ciencias sociales, naturales y morales, asi como las
humanidades y bellas artes, se formula un sentimiento patriético conjunto donde la
colaboracién de los saberes se vuelve un arma al servicio del pais. Por una parte, esta
colaboraciéon de las letras y las ciencias supondria la pertenencia del Ateneo a una
“republica de las letras”, en la que, siguiendo a Julio Ramos, “se proyectaba la
especializacion (sinénimo de racionalizacién) de las tareas y discursos, los
intelectuales—médicos, letrados, militares, politicos—compartian una misma nocioén
del lenguaje: la autoridad comun de la elocuencia” (Ramos 1997, 99, mi énfasis). Pero por
otro lado queda claro en los discursos de apertura de cada una de las secciones que la
incorporacion de fisicos, matematicos, y demads cientificos se da a pesar de que estos
“descuidan generalmente de la forma” y carecen de la “elegancia del estilo”, como
sefiala el ingeniero Eduardo Habich al inaugurar la seccién de Ciencias Naturales
(Habich 1886, 7). El “saber decir” no es, por lo menos en el momento de apertura del
Ateneo, su eje de articulacién. Mas bien, el énfasis se da en que las disciplinas trabajen
juntas en la produccién de saberes concretos sobre la realidad y asf entender las razones
de la derrota y aportar a la reconstruccion. Desde su apertura, el Ateneo publica las
actas y las presentaciones leidas en sus veladas en su Bo/#n semanal, que aparecera hasta
su interrupcién en 1888.

Por eso, en su conferencia del 23 de enero de 18806, el capitin naval Meliton
Carvajal se refiere al Ateneo como el “cerebro del pais” (Meliton Carvajal 18806, 68). En
un lenguaje profundamente iluminista, marcado constantemente por metiforas de la
luz y la mirada, los discursos y las ponencias inaugurales reflejan precisamente esta

motivacién de descorrer “el velo que hasta hoy oculta 4 nuestros ojos el porvenir de la
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humanidad” (Ramirez Gaston 1886, 55). El “cerebro” ateneista, por lo tanto, se ocupa
de generar un conocimiento positivo acerca de los males que aquejan al pais y que
impiden el desarrollo de la modernidad. Esta propuesta se materializa en amplios
trabajos estadisticos que intentan revelar, “para combatirlos, todos aquellos vicios y
defectos sociales que impiden el progreso moral y material de la poblacién” (Ramirez
Gaston 1886, 56), o presentaciones acerca de la relaciéon entre salubridad y la
meteorologia, con el fin de ahondar en los efectos del clima en la salud publica. En
todos estos casos (que también incluye censos sobre mortalidad infantil y proyectos
para la canalizacion del rio Rimac), hay un claro impulso gubernamental, en tanto los
trabajos cientificos estan siempre dirigidos, mas que al Ateneo en si como institucion,
a los posibles asistentes de las veladas y lectores del Bo/etin que tengan acceso a recursos
para seguir implementando estos estudios. Este receptor ideal es, casi siempre, el
gobierno: “El uso que de [la estadistica] hacen hoy todos los gobiernos del mundo
civilizado”, declara el estadista Enrique Ramirez Gaston en su estudio del Hospicio de
Huérfanos de Lima, “nos confirma esta presuncién permitiéndonos decir con entera
exactitud que donde no hay Estadistica no hay buen gobierno” (Ramirez Gastén 1886,
56). De esta manera, instan a los gobernantes a favorecer estos trabajos con el fin de
ahondar en el conocimiento del territorio y la poblacion nacional: “Los gobiernos,
municipios y sociedades cientificas de todas las naciones comprenden hoy las inmensas
ventajas de fomentar los conocimientos que mas estrechamente se relacionan con el
bienestar de los pueblos” (“Observatorios meteorolégicos” 1887, 125). No es
casualidad que Andrés Avelino Caceres, que en junio del mismo afio serfa investido
presidente de la republica luego de derrotar a Miguel Iglesias en la contienda civil que
procediera a la guerra, estuviera presente en la velada inaugural de la seccién de
Literatura y Bellas Artes (Moreano 1997, 13).1

El proyecto cerebral ateneista, por lo tanto, coincide con lo que Foucault, en
su curso del 1 de febrero de 1978 en el College de France, define como
“gubernamentalidad”. A grandes rasgos, la nocién de gubernamentalidad es una

elaboracion o extension del concepto de biopolitica, el cual, segin Foucault, marca una

1 La Reconstrucciéon Nacional, o “pax cacerista” liderada por Caceres y su Partido
Constitucional (compuesto por militares y civilistas de distintas posiciones ideoldgicas), es a su
vez un intento de sembrar la armonia politica y “unificar a la familia peruana” bajo programas
econémicos destinados a sacar al Perd de la crisis fiscal en la que se encontraba. En este entorno,
el “bienestar material del que todos podian disfrutar” y la rehabilitacién de “ciudadanos
empobrecidos por la guerra y sin trabajo” se vuelve el principal discurso de la pax cacerista
(McEvoy 1997, 261, 266-7). Indudablemente el Ateneo se pliega hacia este discurso.
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transformacién en el funcionamiento del poder, que entre los siglos XVII y XVIII pasa
de la represiéon y el castigo a un intento de entender las capacidades productivas de
sujetos y poblaciones. La gubernamentalidad—Ilas técnicas del gobierno—sin embargo,
no es solo un mecanismo de conocimiento biopolitico sino una forma de ejercer control
sobre un espacio geografico concreto y su poblacion. Para Foucault, el estado moderno
gestiona su autoridad y su legitimidad haciéndose cargo de la vida de sus sibditos, su
bienestar, sus recursos y sus relaciones. Solo de esta forma puede componerse el estado:
“sus limites generales solo deben comprenderse sobre la base de las ticticas generales
de la gubernamentalidad” (Foucault 20006, 137). La principal herramienta de esta forma
de gobierno es la estadistica, en tanto la ciencia del estado (literalmente, recalca
Foucault), recoge y organiza conocimientos, y los vuelve parte de la maquinaria
gubernamental.

De esta manera, como cerebro del pafs el Ateneo ofrece sus saberes reunidos
hacia Caceres y su gobierno, tomando como base la estadistica y el estudio cientifico de
cuerpos y practicas para entender las consecuencias de la derrota a nivel poblacional y
apoyar en el proceso de reconstruccién nacional. En esta veta, Ramirez Gastén busca
en los censos de Lima, parte de su estudio sobre orfandad y nutricion, cémo la situacién
“anormal” del pafs (fruto de la guerra) afecta el bienestar y la moralidad de las
comunidades de la capital. Uno de los problemas fundamentales, concluye—y esta sera,
como mostraré a continuacion, uno de los ejes centrales del Ateneo—es la necesidad
de plantear respuestas al problema de la multitud indigena de la ciudad y el pais. “Una
multitud”, senala, “desconfiada, egoista y refractaria a toda idea, 4 todo propodsito de
regeneracion social, sin hdbitos de orden, sin respeto por la ley que no conoce”
(Ramirez Gaston 1886, 60). En otras palabras, el estadista se pregunta por cémo cabe
este sujeto en el proyecto nacional, y qué puede hacer la ciencia moderna para
comprenderlo y administrarlo.

Estas mismas pesquisas e intentos de respuestas surgen en los trabajos de otros
intelectuales ateneistas. En “Apuntes sobre la raza indigena”, leida en la velada del 29
de enero de 1887, el médico y periodista Luis Carranza comparte sus descubrimientos
acerca de las caracteristicas de la raza y la posibilidad de legislacién politica de la
poblacién indigena. Denotando un cientifismo positivista—a través de teorias del
temperamento y la craneologia—Carranza hace énfasis en lo que describe como una
inmutabilidad que caracteriza al espiritu indigena y la inmovilidad que le impide ejercer
una capacidad fisica o guerrera. Su “melancolia” caracteristica, sefiala, no solo carece de

personificacién en su arte (“En vano se busca en la poesia quechua. . . las hondas huellas
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que las bellezas naturales dejaron en su imaginaciéon” [Carranza 1887, 200]), sino que
también impide cualquier sentimiento de venganza y de violencia, puesto que es incapaz
de darse “a esos transportes de viri/ furor, en que el hombre encuentra en si mismo
fuerzas desconocidas para desafiar a la humanidad y al destino” (Carranza 1887, 208,
mi énfasis). Asf, para Carranza el sujeto indigena, sin energfa, portador de una
melancolia crénica y “mas apto para amar que para comprender”, no puede ser pensado
dentro del marco de una nacién fuerte y renovada luego de la guerra (Carranza 1887,
211). Falto de virilidad, la multitud indigena termina siendo un resabio que debe ser
estudiado y explicado por las nuevas ciencias, puesto que el proyecto de modernizacion
debera resolver su lugar en la nacién (re)emergente. Sin embargo, el estudio del
indigena, y de las condiciones de su debilidad no puede ser inmediato, dice, pues
“estos...requieren mas trabajo y tranquilidad del que permite la época agitada que
atravesamos” (Carranza 1887, 212). Asi, Carranza plantea el problema del indigena en
términos de movimiento: la agitada realidad de la época se mueve de manera demasiado
rapida para un sujeto arraigado en su inmutabilidad de siglos. Es en un futuro, de por
si incierto, donde se planteara una salida.?

Quien si concibe una solucién gubernamental es la novelista Mercedes
Cabello de Carbonera, que comparte con los asistentes de la velada sus experiencias
vividas en una “fiesta peligrosa” en una comunidad indigena cerca de Lima. La
escritora—quien después publicara su novela Elodora en el Boletin en varias entregas—
narra cémo llegd, por un “desgraciado suceso” a un pueblo donde se celebraba la
Navidad con el baile de las payas, o danzarinas jévenes con atuendos de vibrantes
colores y un bastéon adornado con cascabeles. Cabello describe la “atronadora y
libidinosa™ fiesta haciendo énfasis en los habitos de una “raza sentimental. . . que solo
busca el anonadamiento de su ser y la pasajera alegria de su melancoélico espiritu”, como
el consumo de alcohol—apuntando, como lo hace Ramirez Gastén, a los problemas
morales y fisiologicos de la poblacion indigena (Cabello de Carbonera 1887, 184). Y, de
igual manera que Carranza, rechaza el valor artistico del baile, puesto que cualquier
legado del pasado glorioso inca ha desaparecido: “En el indio semi-civilizado no quedan

ya vestigios de esa poesfa, inherentes 4 todas las razas de caracter melancoélico, apatico

2 Carranza también escribi6 para el Boletin de la Sociedad Geogrdfica de 1 ima. Aqui colabord
con estudios sobre las condiciones materiales de la poblacién indigena, en donde de igual manera
se percibe su preocupacion por suinmutabilidad y letanfa. Articulando (nuevamente) un discurso
en términos de velocidades, donde el indigena resalta por su “paralisis”, escribe: “La conquista
ha paralizado su inteligencia, la ha dejado inmévil, y desde entonces ha permanecido casi
inmutable” (en Dager Alva 2000, 155).
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y contemplativo” (Cabello de Carbonera 1887, 184). En efecto, para Cabello el
problema es que los indigenas no han heredado nada del imperio incaico, y sobre todo
en respecto a la organizacién gubernamental. Mas alla de su impresién de la fiesta, lo
que verdaderamente concierne a la escritora es la desaparicion de un poder, como el del
Inca, capaz de “proteger y gobernar 4 sus hijos 6 subditos”; el Inca gobernante, “sin
tener otra norma que la justicia, apoyada en el censo escrupulosamente llevado™ era un
apto administrador de estas poblaciones que sin éste perecian bajo su propia
inmoralidad y abulia (Cabello de Carbonera 1887, 185-6). La similitud al lenguaje del
estadista Ramirez Gaston es clara, y refuerza aquella necesidad de administrar las vidas
de la poblacién mediante su conocimiento cientifico. La organizacion del trabajo inca,
“impuesto por ley”, es para Cabello de Carbonera la forma en que el imperio podia
mantener controlar la produccién y limitar el ocio, disponiendo cuerpos hacia el
beneficio de la nacién. A través del trabajo, la holganza y el vicio (males morales y
fisiolégicos) son controlados y extirpados por el plan gubernamental impuesto en la
colaboracién del estado y la ciencia. Es solo de esta manera, reflexiona finalmente la
autora, que las enormes ciudades incas pudieron ser construidas—no a través de la
explotaciéon, sino por su “estar satisfecho [con| sus gobernantes é instituciones”
(Cabello de Carbonera 1887, 187). El modelo inca serfa un ejemplo preciso de como
encauzar las masas indigenas hacia un proceso de (re)construccioén nacional, a través
del trabajo y la aceptacion de la autoridad del gobierno.?

En su analisis sobre el Ateneo de la Juventud en México (inaugurado en 1909),
Horacio Legras indaga sobre la relacién entre este tipo de organismos intelectuales y
los proyectos gubernamentales de los estados modernos emergentes en el continente.
Si estos estados “éticos”, sefala Legras, buscaban hacer de las masas parte del proyecto
nacional mediante la administracién de sus fuerzas productivas, la labor de sus aliados
intelectuales era, justamente, la de facilitar la implementacién de este modelo
gubernamental. Asi, los intelectuales atenefstas mexicanos, desde la sociedad civil, se
ocupan de imaginar qué es el pueblo y qué lugar ocupa dentro de la nacién (Legras

2003, 46-7). El caso del Ateneo de Lima es distinto, primero, en que reine saberes de

3 El claro talante positivista de Cabello de Carbonera demuestra la influencia del
pensamiento de Comte y Spencer. Lucia Guerra Cunningham seflala que para la escritora “el
objetivo edificante y moralizador” de la literatura era el de apoyar al progreso social y moral de
la sociedad a través de la observacion empirica. Por eso, la novela es en si “un modo de
conocimiento” (Guerra Cunningham 1987, 28-9). Se entiende, de este modo, la fuerte
vinculacién que tiene Cabello de Carbonero al proyecto ateneista, y que elija las paginas del
Boletin para publicar su novela E/eodora.
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diversas disciplinas incluyendo las ciencias y, segundo, en que precisamente por esto
abraza el positivismo como herramienta (mientras que el Ateneo de la Juventud partia
desde el rechazo hacia el positivismo porfirista). Es de esta manera, sin embargo, que
el Ateneo de Lima demuestra su acérrimo apoyo al gobierno y su proyecto de
reconstruccion nacional. Lo curioso es que Caceres, al haber dirigido batallones
compuestos enteramente de indigenas durante la guerra, reivindicaba la naturaleza
combativa y aguerrida del hombre andino—Io cual, como he mostrado, los intelectuales
atenefstas rechazaban. Por eso, y volviendo a Legras, no debemos simplemente
catalogar al Ateneo (ni el de la Juventud, ni el de Lima), como un dispositivo acritico o
vocero del estado: mas bien, debemos resaltar su autonomia al momento de declarar y
desarrollar un plan de gubernamentalidad que siempre apuntaba a una funcionalidad de
nivel nacional pero no suponia una sumisioén total. El Ateneo ofrecia sus servicios al
proyecto de reconstruccion, pero seguia afirmando un espacio de independencia critica
respecto a cualquier autoritarismo politico (McEvoy 1997, 275).

Mas significativo que el alineamiento politico del proyecto ateneista, en mi
lectura, es su propuesta de generar conocimientos y modelos de administracion para la
vida de las poblaciones nacionales, en especial del sujeto indigena. Podemos especular
que tanto Carranza como Cabello de Carbonera entendian que las multitudes indigenas,
lejos de amodorradas en su letanfa melancélica, habfan protagonizado en los ultimos
afios una serie de conflictos armados ya en defensa de la nacién o en su contra.4 El
asunto, desde luego, tiene menos que ver con si estos u otros intelectuales
representaban de manera adecuada o no a la poblacién indigena del pais, y mas con el
lugar que le otorgaban en el proyecto modernizador. La respuesta atenefsta es clara: es
objeto de estudio, pues obtener conocimientos sobre esta poblacién ayudara a decidir
como administrarla. En este proceso, la armonfa de los saberes y las ideologias, y la
“lluminacién” de esta unién, develarin el camino de la naciéon. La efervescencia
patridtica del Ateneo no disminuye en la década final del siglo, pero rapidamente se
vierte en una direccién mas en linea con el ideal ateneista de la glorificacion de las letras
(hacia la caracterizaciéon hecha por Ramos de la elocuencia y el saber decir). En
subsecuentes nimeros del Boltin (hasta que cesa publicacion en 1888), desaparecen en

su mayotia los trabajos cientificos y proliferan las tradiciones, las historias (y chismes)

* Ademas de formar parte de regimientos en la Guerra del Pacifico bajo el mando de
Caceres, es dificil pensar que estos circulos intelectuales no estaban al tanto de recientes
movilizaciones indigenas a nivel nacional. El mas contemporaneo es la rebelién del alcalde
Atusparia en la region de Huaraz, al norte de Lima, donde miles de campesinos se alzaron en
armas en 1885 para reclamar devolucién de tierras en el contexto de la reconstruccién nacional.
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de la aristocracia colonial, y los tratados sobre la genealogfa de las Bellas Artes y la
influencia y continuacién de la tradicién griega e hispanista en el Pert. Cuando el Boletin
reaparece en 1899, bajo nueva direccién, el Ateneo es ya un 6rgano intelectual que deja
de lado cualquier apuesta practica, combativa o incluso patritica. En esta etapa, el
cuestionamiento acerca de la vida del indigena es basicamente nula, puesto que, incapaz
de producir un arte sublime, no se lo percibe como un ser racional. Se vuelve evidente
que para este Ateneo tardio la administracién de la vida nacional ha dejado de ser un

proyecto intelectual.

I1. Vida y movimiento en Mannel Gonzdleg Prada

Aunque aparece en el Boletin como segundo vicepresidente del Ateneo y luego
tesorero, Manuel Gonzalez Prada nunca tuvo mayor compromiso con la institucion.
En efecto, tuvo una sola participaciéon en el organismo, en una velada en la que no
estuvo presente y con un discurso que no leyé él mismo.> Ya a los pocos meses de
fundado el Ateneo se produce una escision, cuando un grupo de intelectuales jovenes
se separa para formar su institucion propia, criticando a la generacion previa y buscando
una nueva literatura peruana. Gonzalez Prada, aunque no abandona el Ateneo por algun
tiempo, vierte su compromiso hacia este Circulo Literario, en donde es elegido
presidente ya en 1887 y el cual formara la base del partido radical de los noventa
(Moreano 1997, 16). Es en los proximos afios que escribe y reedita la mayoria de los
articulos que se publicaran en Pdginas libres en 1894, en Paris. Esta coleccién, a la cual
pertenecen los textos que comentaré, forman parte de esta etapa mas combatiente,
afincada en un profundo rechazo hacia la casta gobernante (incluyendo a Caceres) y las
generaciones intelectuales previas. El Circulo se convertira en la Unién Nacional,

bastién del pensamiento radical a finales del XIX.

> Gonzalez Prada probablemente no asistié a esta velada inaugural de la seccién de
Letras y Bellas Artes porque estaba al tanto de que Céceres estarfa presente, y porque su rival
Ricardo Palma habia preparado un folleto de traducciones de las citas de Heinrich Heine que
iba a presentar (Moreano 1997, 13). La charla, luego titulada “Conferencia en el Atenco de
Lima” para su publicacién en Pdginas libres, es una disertacién sobre el estado de las letras
peruanas hacia finales del siglo. A través de su estudio de la figura del aleman Heine, Gonzalez
Prada arremete contra la literatura nacional contemporanea que copia y calca la tradicién
hispanica sin proponer una propia. Su blanco principal es el mismo Palma, a quien reconoce
como habil traductor de Heine, pero no menciona cuando diserta sobre la literatura peruana
seria. En la velada, la conferencia fue leida por el presidente de la seccion, Ricardo Rossel. Por
su parte, el rechazo hacia Caceres surge en relacién al Contrato Grace, que el presidente firmé
y al cual Gonzilez Prada se oponia tajantemente, viéndolo como una forma de vender los
recursos nacionales a inversionistas extranjeros (Rénique 2015, 57-9).
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En mi lectura, en esta etapa liminal entre su salida del Ateneo y la consolidacién
de su postura radical, opera una preocupacién acerca de qué hacer con la vida del pais
luego de la guerra. Por un lado, el discurso de Gonzalez Prada comparte un talente
positivista con el de los intelectuales del Ateneo (lo cual explica su respaldo inicial por
dicha asociacion), y parte desde la necesidad de imaginar una nacién futura fuerte y
aguerrida, preparada para otro conflicto. Sin embargo, a diferencia del ateneismo, su
proposito no es tanto la auscultacion del pafs sino la liberacién y el encauzamiento de
sus fuerzas, no el conocimiento estadistico para la administraciéon estatal sino la
regeneracion a través de la recuperaciéon de un movimiento vital. Y es que, para
Gonzalez Prada, el pafs es un cuerpo cuya energia ha sido diezmada por la guerra pero
mas atin por la ineptitud de sus dirigentes intelectuales y politicos. Es un cuerpo que se
exhibe, que es sometido a inspecciones y mutilaciones, un cuerpo leproso que contrae
males y los contagia, que se ve doblegado por falta de ejercicio y de nutrientes. Es un
organismo inmévil y mal tratado por los “médicos” nacionales, es decir por sus
dirigentes politicos e intelectuales: el Pert, declara en el “Discurso en el Politeama”, es
un “cuerpo vivo, expuesto sobre el marmol de un anfiteatro, para sufrir las
amputaciones de cirujanos que tenfan ojos con cataratas seniles y manos con temblores
de paralitico” (Gonzalez Prada 1976, 44). Si la propuesta iluminista del Ateneo buscaba
combinar la observacién y la practica, aqui las herramientas (los ojos y las manos) de
esta generacion intelectual resultan no solo inutiles sino perniciosas. Para Gonzalez
Prada, la auscultaciéon médica atenefsta no resuelve la verdadera carencia del cuerpo
nacional: mas incluso que cualquier carencia de “electricidad en los nervios [o] de
tésforo en el cerebro”, el problema es la falta de “consistencia en el musculo y hierro
en la sangre” (Gonzalez Prada 1976, 47).

Por una parte, el lenguaje médico que emplea Gonzalez Prada se entiende
desde un cientifismo y positivismo no totalmente disimil al de los intelectuales del
Ateneo. De hecho, el discurso sobre el cuerpo y la enfermedad subyace gran parte de
la propuesta revitalizante de Gonzalez Prada en Pdginas libres; en particular, hace
referencias constantes al contagio y la peste, temas en boga en los circulos médicos

hacia finales del XIX.6 “Pert y Chile”, el articulo que mas directamente analiza los

¢ En las dos ultimas décadas del XIX las teorfas microbianas (del contagio a través de
portadores de bacterias, como los insectos) empezaron a reemplazar a las teorfas miasmaticas (a
través de la piel). A estos nuevos paradigmas cientificos el Perd no llego tan tarde, puesto que
ya en estas décadas se empezaban a gestionar nuevos estudios sobre las pestes y las enfermedades
infecciosas nacionales, tales como la uta, la verruga peruana y la fiebre de la Oroya. Si bien los
primeros centros universitarios para el estudio de estos males no se inauguran hasta la primera
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motivos de la derrota, es en esencia una lectura de la guerra como un espacio de
contagio de la barbarie, donde los paises se inoculan mutuamente los males nacionales:
el Perti “se contagi6 de la ferocidad araucana” mientras que Chile “se contaminé con
el virus peruano”. “El contacto de ambas naciones”, escribe, “recuerda el abrazo de
Almanzor, un medio de comunicarse la peste”, aunque recalca que este contagio no
significa que “en su organismo [el chileno| acabamos de inocular un germen de muerte
prematura” (Gonzalez Prada 1976, 50). Gonzalez Prada, heredero del positivismo de
Auguste Comte, ve en la ciencia una forma empirica de explicar los males nacionales,
asi como de imaginar la revitalizacion del pais. Por eso, en el “Discurso en el Teatro
Olimpo”, y en contra del contagio nocivo de la guerra, aclama por un contagio positivo
como tratamiento contra la “anemia” nacional: una inoculacién de “gérmenes de vida”
y una trasfusion de sangre “fuerte y joven” para contraer una “fiebre saludable” y
recuperar la vitalidad (Gonzilez Prada 1976, 26-8). En esto, como mencionaba
anteriormente, comparte similitudes con el positivismo del Ateneo.

Sin embargo, si bien este lenguaje apunta a la fe de Gonzalez Prada en la ciencia
como método explicativo de la realidad y necesario para imaginar el progreso humano,
su positivismo no comparte el determinismo de sus contemporaneos en el Ateneo.” En
efecto, aunque la ciencia dirigira la reconstruccién nacional y el intelectual sera el
encargado de administrarla (volveré a esto mas adelante), Gonzalez Prada hace énfasis
en que el verdadero actor en este proceso debera ser un sobrante de fuerza que, liberado
de todo proceso de produccién, devolvera vida a la nacién. En “Pert y Chile”, escribe:

jOjala hubiéramos pasado por algunas de aquellas revoluciones radicales que
remueven de alto abajo la sociedad y la dividen en dos bandos sin consentir
indiferentes o egoistas! Desgraciadamente, como las tempestades en el Océano,
todas nuestras sediciones de cuartel se deslizaron por la superficie sin alcanzar

década del XX en el Perd, ya en 1885 el joven médico Daniel Carrién se habia inoculado la
verruga para entender su desarrollo, falleciendo semanas después (Cueto 1989, 119-128).
También vale resaltar que entre 1886 y 1887 se desat6 una plaga de célera en Chile, la cual generd
mucha preocupacion para los médicos peruanos, que ya en sintonia con los avances mundiales
de la medicina entendfan que el contagio se daba a través de microbios especificos (Cueto y
Rivera 2009, 117). Es indudable que un cientificista como Gonzalez Prada estuviera al tanto de
estos avances y situaciones.

7 Pierre-Luc Abramson resalta el rechazo de Gonzalez Prada hacia el darwinismo social
y en especial a los pensadores herederos de Comte como Herbert Spencer o Gustave Le Bon,
cuya obra califica de seudocientifica y colonialista (Abramson 2006, 52-3). Carlos Germana, por
su parte, sefiala que el positivismo revolucionario de Gonzalez Prada, en sintonfa con las ideas
de lucha de clases, en realidad se aleja del conservadurismo de Comte (Germana 2010, 180). De
manera similar, para Thomas Ward la diferencia con Comte yace en que éste aboga por jerarquias
sociales como forma de detener la anarquia intelectual y moral, mientras que para Gonzilez
Prada la anarquia significa libertad del estado y la Iglesia (Ward 1991, 277). Segin he sefialado
anteriormente, algunos ateneistas como Cabello de Carbonera si estaban en linea tanto del
positivismo de Comte como del darwinismo social de Spencer.
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a sacudir el fondo. Si las sediciones de pretorianos denuncian decadencia, los

continuos levantamientos populares manifiestan superabundancia de vida. Las

naciones jovenes poseen un sobrante de fuerza que dirigen contra su propio
organismo cuando no lo emplean en la agricultura, la industria, las artes o la conquista.

Los pueblos se agitan para su bien, como los nifios saltan y corren para

lubrificar sus articulaciones y desarrollar sus musculos. Las guerras civiles

sirven de aprendizaje para las guerras exteriores: son la gimnasia de las

naciones. (Gonzalez Prada 1976, 52, mi énfasis)
Queda clara la diferencia que Gonzalez Prada establece entre la contienda civil con fines
hegemonicos (puesto que las diferencias politicas son solo categoricas) y el
levantamiento popular como ejercicio del cuerpo del pafs. Si el enfrentamiento entre
Caceres y Miguel Iglesias por el liderazgo del pais luego de la guerra corresponde a estas
“sediciones de cuartel”, la “gimnasia de las naciones” implica un movimiento
regenerativo de los musculos agarrotados y faltos de hierro. La guerra necesaria, tal
como la define, es aquella que “remueve” y “sacude”, que desencadena fuerzas
escondidas para “lubricar” el cuerpo de la nacién y acelerar su desarrollo. Descartando
los conflictos militares de caudillos por la presidencia, Gonzélez Prada también se aleja
de toda forma estatal de reconstruccion.

De esta manera, en el pensamiento gonzalezpradiano la nacién solo puede
surgir mediante la activacién de esta superabundancia de vida. La vida aparece aqui
como una potencia popular que ocurre mas alli de todo sistema de produccién
organizada, no subsumida en la produccién econémica (la agricultura y la industria), la
estética (las artes) o bélica (la conquista, o la guerra dirigida por el estado). La
superabundancia de vida puede entenderse, en términos deleuzianos, como una
maquina de guerra, o una vida inmanente que trasciende toda forma de coercion estatal.
La vida, como vida en st, existe para Gonzalez Prada como un afuera a todos los sistemas
impuestos por los proyectos gubernamentales de reconstruccién nacional, ya sean los
politicos (de ahi su rechazo a Caceres y los demas mandatarios) o los intelectuales (al
menos aquellos que considera reaccionarios, como los ateneistas). Si para el Ateneo la

vida es algo que debe conocerse y administrarse, para Gonzalez Prada se trata mas bien

8 A través de un analisis de Orfometria, libro péstumo que retine los apuntes de Gonzalez
Prada sobre el proceso de versificacion y su idea de lenguaje, Eduardo Yalan introduce el
concepto de fuerza que subyace toda la produccién filosofica gonzalezpradiana. Es en el ritmo
del verso, sefiala Yalan, donde surge la fuerza o el “destello” poético, las subidas y bajadas en el
lenguaje que capta el hablar del pueblo, el pensamiento colectivo y popular (“Manuel Gonzalez
Prada: Miniiscnlas. Poesia y experimentacion”, 00:26:00-00:47:50). Siguiendo a Yalan, podemos
sugerir que la nocién de fuerza opera también en el discurso politico/moral de Gonzilez Prada,
siendo precisamente aquella superabundancia de vida que distingue su positivismo del comtiano
y que sirve como motot, colectivo y popular, de las capacidades internas de la nacién en proceso
de reconstruccion.
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de una liberacién de potencialidades internas, de inoculaciones que devuelvan
movimiento y de una recapacitacién fisica. Por eso también, quizas, que su positivismo
y clentificismo sea tan marcadamente distinto del de Ramirez Gaston, Carranza o
Cabello de Carbonera: ciencia significa progreso, pero la ciencia por sf sola no impulsa
el devenir del pais. Es la vida, como potencia sin forma especifica, que brinda esta fuerza
a la (re)construccion del cuerpo nacional.

Esta superabundancia de vida tiene una posible resonancia, si bien una
resolucion distinta, con el Facundo de Sarmiento. Para éste, el problema era precisamente
como contener aquel “exceso de vida” del gaucho y de la pampa, como encauzarlo
hacia la productividad del estado. Facundo Quiroga atrae la atencién de Sarmiento
porque este no puede ser contenido por los aparatos de captura del gobierno (el trabajo
o la guerra): la casaca de militar “le oprime el cuerpo”, senala, notando asi aquel exceso
de vida trasciende un sistema de disposicién o administracién gubernamental para el
gaucho (Sarmiento 1990, 141). Fermin Rodriguez entiende esta vision de Sarmiento
menos como una oposicion civilizacion/barbarie (para la cual Facundo representaria la
inmutabilidad del campo, de lo originario) sino como una cuestién de velocidades:
circulacion y estacionamiento, movimiento e inercia, donde la velocidad de Facundo y
la pampa generan un exceso al sistema de captura estitico de Rosas y los federales
(Rodriguez 2002, 1115-6). Podtia leerse de manera similar el discurso regeneracionista
de Gonzalez Prada, pues en contra del cuerpo nacional postrado y auscultado por
cirujanos ciegos, éste propone el movimiento de la gimnasia del pais, de la liberacién de
su energia y su superabundancia de vida. Pero aqui también una diferencia: si Sarmiento
busca capturar al exceso de vida a través del lenguaje, de establecer “el dominio virtual
del espacio [de la pampa] por medio de su representacion” (Rodriguez 2002, 1117), en
Gonzalez Prada se trata menos de definir esa superabundancia y su movimiento, y mas
bien de reconocerla como elemento constitutivo de la nacién en proceso de emergencia
y modernizacion.

En mi lectura, lo mas significativo de esta conceptualizacion es, precisamente,
que Gonzalez Prada nunca explicita qué o quién es esta superabundancia de vida.
Queda claro, sin embargo—y aqui la diferencia radical entre éste y sus contemporaneos,
empezando por los ateneistas—que incluye a la poblacién indigena del pafs. El
“Discurso en el Politeama” reclama por la reinscripcion del indigena dentro de la nacién
y su proceso de reconstruccion: “Si del indio hicimos un siervo, ¢qué patria defendera?”;
“la nacién estd formada por las muchedumbres de indios diseminadas en la banda

oriental de la cordillera”; “Nuestros pueblos de la sierra son hombres amodorrados, no
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estatuas petrificadas” (Gonzalez Prada 1976, 45-7). Mas que un reconocimiento del
indigena desde el lenguaje liberal de la ciudadanfa, la llamada de Gonzalez Prada es a
devolverles movimiento a sus cuerpos, no porque carezcan de fuerzas propias (no son
“estatuas petrificadas”), sino porque han sido tratados como siervos y por lo tanto
restados desarrollo fisico. Mientras que para los ateneistas la melancolia y la apatia eran
caracteristicas innatas de esta poblacion, en Gonzalez Prada se trata de un asunto de
velocidad: “la vida toda del pueblo se resume en..versatilidad en movimiento”
(Gonzalez Prada 1976, 47).

Ana Peluffo hace énfasis en el discurso de la virilidad que subyace todo el
proyecto de regeneracién nacional en Gonzalez Prada, y de la necesidad de pensar al
sujeto indigena como guerrero que tome las armas para defender a su pafs. Sefiala: “En
este sentido, la forma de incorporar al indigena al concepto de la peruanidad era
convertirlo en un sujeto marcial que pudiera defender valerosamente la nacién...[habia]
la necesidad de ‘armar’ y virilizar al indigena” (Peluffo 2007, 473; ver también Peluffo
2014, 20-1). Dada mi lectura anterior, sugiero que a esta explicacién podriamos afiadir
la necesidad, para Gonzalez Prada, de devolver al sujeto indigena un movimiento
perdido y asi desplazarlo al centro de la vida politica nacional. Es decir, de volverlo un
sujeto veloz, ademas de viril, que sirva de vector para la reconstruccién del pafs y su
movimiento hacia el futuro. Solo entonces, incorporado éste como ente vivo, veloz y
viril, podra el pafs pensar en una reconstruccién nacional. Como guerrero y fuerza
conductiva, el sujeto indigena ocupa un rol protagénico en este proceso, marcando asi
una clara distancia con el Ateneo, para el cual la nacién debera componerse a pesar de
su debilidad, melancolia y falta de capacidad productiva. Y, una vez mas, se trata de un
proceso de reconstruccion que no pasara por la organizacion y administracion estatal.

Por otra parte, sin embargo, la superabundancia de vida no le pertenece
exclusivamente en el indigena, sino que forma parte de una vitalidad nacional mas
amplia, quizas imposible de fijar—y, por lo mismo, de regir a través del estado. La vida
del paifs es también “una clase media...hastiada con la politica”, asi como el “cuerpo
flotante” de la poblacién costefia a los cuales hay que impulsar y encauzar de la misma
manera (Gonzalez Prada 1976, 29). En realidad, y esto se hace mas concreto en su
elogio a Victor Hugo, la vida lo abarca todo, desde “hermosas cristalizaciones
minerales” a “la arafia y la hortiga porque son aborrecidas™: la vida es un perpetuo flujo,
un cuerpo organizado “en que se palpa el movimiento de la savia o la circulacién de la
sangre”. Pero también un organismo anarquico, no presidido por una légica cartesiana

sino de capacidades multiples y heterogéneas: “tiene corazéon hasta en la cabeza,
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entrafas en la inteligencia” (Gonzalez Prada 1976, 117). La diferencia con los ateneistas
es notoria aqui en dos puntos. Primero, porque el lenguaje cientificista o positivista
nunca recae en una explicacién o una forma de administracién de la poblacién en el
sentido foucaultiano de la gubernamentalidad. No hay estadistica porque si la ciencia
estatal divide y clasifica, aqui la desorganizacién y el movimiento del cuerpo rigen esta
conceptualizacion de la vida. Y segundo, porque la vida en Gonzalez Prada no se reduce
a un sujeto particular, ni siquiera a un sujeto en si, y por lo tanto dista de cualquier
discurso identitario. Si para Carranza la reconstruccion necesitaba de un método para
entender las diferencias y particularidades indigenas para incorporarlas a la nacién, aqui
estas diferencias importan menos que la vida misma que atraviesa los cuerpos. La vida,
cuan maquina de guerra por afuera del proceso de gubernamentalidad impuesto por el
estado, “es eso que deviene, eso que ‘pasa’ y moviliza los cuerpos, los saca de sus formas
y sus figuras y los lleva mas alli, a su mutacién y su mezcla...[produciendo| una
diferencia positiva” (Rodriguez y Giorgi 2007, 25).9

Si, como he demostrado, la discusién sobre la reconstrucciéon nacional gira en
torno a qué hacer con la vida del pafs después de la guerra, el punto de quiebre entre el
Ateneo y Gonzalez Prada es la articulacién de dos modos distintos de concebir la labor
intelectual en funcidon a esta necesidad. Como asesores o aliados del estado, los
ateneistas se plegaron hacia una funcién gubernamental, legitimando y a la vez
legitimandose en un gobierno militarista que, en cualquier caso, cederia el mando en los
noventa a dirigentes civilistas y la clase oligarca. Gonzilez Prada, mientras tanto,
encuentra en el pueblo—y su sobrante de fuerza desaprovechada—un espacio de
autolegitimizacion. Pero no necesariamente en un pueblo unico, especifico, sino en un
flujo de vida que atraviesa el cuerpo, derrotado pero no exanime, del Pert. Su funcién
es “herir y punzar a las multitudes. . . por el generoso deseo de estimularlas para el bien”

(Gonzalez Prada 1976, 111, mi énfasis): como forma de “generosidad”, la labor del

° Podria pensarse esta aproximacion acerca de la vida en relacién a la nocién de
inmanencia propuesta por Thomas Ward. Negando que Gonzilez Prada fuera ateo, Ward
considera que éste halla en el rechazo de la religién organizada y en un retorno al monismo
protocristiano (la unién entre la vida material y la espiritual) una “fuerza inmanentista,
compuesta del espiritu y del cuerpo, [la cual] estimula el proceso de la Voluntad personal” (Ward
1996, 50-1). Segun Ward, este inmanentismo (que toma filos6ficamente de Lucrecio, Spinoza,
Renan y Bakunin, y que luego hace interseccién con los postulados teéricos de Einstein)
conduce a un pensamiento revolucionatio que no parte de la toma del poder (en tanto cualquier
revolucionario triunfante se vuelve conservador) sino que, “Basandose en el reino de Dios
fundando con el bien, propone el reino de la anarquia vinculado asimismo con el bien” (Ward
1996, 129; 177). Este bien absoluto (al cual se llega a través de una bisqueda moral individual)
concibe de una sociedad sin diferencias que no excluye al indigena.
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intelectual aqui se perfila, también, hacia un intento de conduccién de las capacidades
vitales de la nacién. Si bien no en el sentido estadista o administrativo que sus
contemporaneos ateneistas, Gonzalez Prada se otorga igualmente un rol de guia
respecto a las masas, no solo en tanto cerebro conductor sino también como vector de
electricidad que estimula el movimiento del pueblo. Mas que altruismo, la generosidad
se vuelve aqui un instrumento intelectual, distinto a las herramientas atenefstas pero, a
su vez, dotado de una capacidad dirigencial. Como apunta en “La Revolucién
Francesa”, el “populacho ebrio” y las “multitudes inconscientes” no pueden por su
cuenta llevar a cabo la insurreccién: para desatar la “florescencia de vida, exuberancia
de fuerza, desbordamiento de actividad”, es necesatia la accion del intelectual
conductor, el “movimiento libre de hombres pensadores” (Gonzalez Prada 1976, 185-
7). Entre estas dos formas de concebir el trabajo intelectual, la vida deviene un campo
de batalla en si, producto y a la vez productora de lineas divergentes del pensamiento

moderno peruano.
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