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Vamos dando tumbos, tropezando con nosotros 
mismos o con los frenos que en mi equipo están 

surgiendo…  
Pareciera que nosotros mismos quisiéramos 

frenarnos, que tratáramos de taparnos los ojos para 
no ver…  

 

—Carlos Montemayor, Los informes secretos 

 

 

En 2019 en México estamos viviendo un proceso político muy complejo, el 

cual abarca la desaparición de la entidad estatal—creada en los años ochenta del siglo 

XX—que concentraba el “servicio de inteligencia” estatal, el Cisen (Centro de 

Investigación y Seguridad Nacional). A la luz del desprestigio de las instituciones legadas 

por el PRI,2 el desmantelamiento del Cisen dará materia a diversos discursos, acaso por 

largo tiempo, en el marco de la decisión gubernamental de abrir a todo el público sus 

 
1 Agradezco a Eduardo Salazar Martínez y a Amarillis Gutiérrez Tapia su apoyo en la 

búsqueda documental para este artículo. 
2 Partido Revolucionario Institucional, que gobernó el país por más de 70 años 

inclusive en alternancia con la derecha. 
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archivos de espionaje.  

 En el ámbito literario el tema del espionaje ha servido para etiquetar varias 

novelas occidentales y ya cuenta con sus tópicos que lo identifican y lo estereotipan: un 

espía con el papel protagónico y rasgos detectivescos, un muerto o varios, acciones 

rocambolescas, contexto internacional en coyunturas históricas y regionales fácilmente 

identificables (y canónicas, como la guerra fría), políticos profesionales, secretos de 

estado, semejanza compositiva con el thriller, etcétera. Por fortuna, Los informes secretos 

(Montemayor 2010)3 evita la mayor parte de estos lugares comunes.  

Su autor, Carlos Montemayor [n. 1947-m. 2010], abordó el tema de un modo 

original porque no se advierte la pretensión de sumarse a la corriente mencionada antes, 

sino que él tenía dos finalidades. La primera fue literaria: concebir una novela 

entretejiendo varios géneros discursivos en una trama derivada del trabajo de un espía 

en 1995, año crucial en que el gobierno priista estaba administrando la confrontación 

con el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN).4 La segunda fue política: 

exhibir la ineficacia del espionaje institucional del gobierno mexicano, la ineptitud de 

éste para gestionarlo racionalmente.  

La obra apareció en 1999, cuando Montemayor ya tenía una larga trayectoria 

de investigación sobre el movimiento armado socialista en México, que le había 

aportado documentación escrita y oral para el giro que dio su producción narrativa y 

ensayística a partir de Guerra en el paraíso (de 1991) y continuaría con Operativo en el 

trópico… (de 1994), Chiapas. La rebelión indígena de México (de 1998), La guerrilla recurrente 

(de 1999) y otros títulos. Erigida sobre la combinación de fuentes documentales con su 

intención estético-literaria, la obra en prosa de Montemayor fue aumentando en 

complejidad, se volvió heterogénea, difícil de encasillar bajo etiquetas que respondieran 

a las taxonomías básicas de la literatura occidental y a los géneros en prosa. Por ello, 

muchas de sus narraciones como novelas y cuentos, pueden considerarse “textos de 

frontera” o heterodiscursos. Es perceptible la intertextualidad en varios de sus libros 

puesto que sus contenidos cognitivos influyen unos en los otros, independientemente 

de sus diferencias de género discursivo y de su expresividad. 

La materia original de esta novela tuvo su origen en la época en que 

Montemayor se hallaba recabando información de archivos históricos acerca de las 

 
3 En 2003 se publicó en Italia con el título La danza del serpiente y al año siguiente recibió 

el premio Giuseppe Acerbi 2004 (ELEM). 
4 Organización armada que irrumpió en la escena pública el primero de enero de 1994, 

en el estado de Chiapas.  
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luchas agrarias en México durante los años cincuenta del siglo XX, a fin de 

documentarse sobre los antecedentes del ataque guerrillero al cuartel de Ciudad Madera, 

Chihuahua, en 1965 (que le servirían para su novela Las armas del alba, de 2003). En esa 

ocasión investigadores amigos suyos le pasaron un microfilme conteniendo unos 3 mil 

documentos de la policía secreta mexicana, que eran informes codificados de sus 

agentes infiltrados en los partidos Obrero Campesino Mexicano, Comunista Mexicano 

(PCM) y Popular, aunque la etiqueta de los informes fuera “Producción agrícola, el 

Bajío, siglo XVIII”.5 El narrador seleccionó ciertos documentos, estudió el modo de 

operar y la forma de vida de los agentes de policía, y decidió armar una novela que 

combinara infiltración con espionaje político (Long y Montemayor 2006, 39). Así pues, 

Montemayor dio, por casualidad, con una veta valiosa de información política, 

traspapelada e ignota alrededor de 40 años, y asumió el reto de configurarla 

literariamente. 

De ahí que sea pertinente reflexionar sobre la justificación ética, política y 

estética de adecuar el discurso narrativo de la novela Los informes secretos a la especificidad 

de la materia original, a los géneros discursivos que la conforman y a la naturaleza de la 

información que va ofreciendo a medida que el relato avanza. 

En este sucinto examen de Los informes secretos, empleamos con frecuencia las 

categorías de autor empírico, narrador abstracto del relato total, narrador espía figural,6 

que emite directamente el relato aunque carezca de nombre propio y el, así llamado en 

la novela, “objetivo”, que es el individuo espiado. La perspectiva ético-política del 

narrador espía es opuesta a la del narrador del relato total y a la del “objetivo”, quien, a 

su vez, transparenta semas (rasgos semánticos) que remiten a actividades y anécdotas 

del autor empírico. De la interacción de los cuatro se deriva la ironía novelesca.  

No abunda la crítica literaria sobre esta obra, pero sí hay abordajes acertados 

en los que se observa una lectura cuidadosa, por ejemplo, la de otro novelista afín a las 

ideas políticas de Montemayor, Federico Campbell [n. 1941-m. 2014], quien escribió: 

…Montemayor organiza de tal manera los documentos que poco a poco se va 
armando una historia novelada según los convencionalismos más comunes de 
la ficción narrativa. No sólo prospera la creación de una atmósfera sórdida 

 
5 Ese título, absolutamente ajeno al contenido, ¿habría servido para evitar que otros 

policías conocieran los informes referidos y/o para proteger a actores importantes de la 
disidencia política en México?  

6 Opté por estas categorías para ceñirme más al método narratológico; equivalen a lo 
que Umberto Eco diferenciaba en sus cursos como “sujeto de la enunciación” y “sujeto de la 
enunciación enunciada”. En última instancia el primero puede remitirnos al autor empírico, pero 
el segundo es figural pues se refiere al personaje que narra directamente.  
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adobada por el lenguaje policiaco: también va entrando en ebullición una trama 
de nombres en clave y seres enigmáticos—perseguidos y perseguidores, figuras 
fugaces—hasta producir al final un efecto de conjunto no menos preocupante 
que angustioso. Porque si bien la forma es la de la novela, la materia atañe a 
nuestra realidad política más palpitante. (Campbell 2006) 

 

I 

La aparición de la novela aquí examinada fue precedida por un “epitexto” de 

tipo periodístico. Gerard Genette (2001, 7, 295) define la categoría como una especie 

de paratexto (por ejemplo, producciones verbales o no) que rodea y prolonga el texto 

principal para darle presencia pública y asegurar así su recepción y su consumo. No 

forma parte material del libro pero circula y llega a “un público más vasto que el de los 

primeros lectores”; opera como un prefacio porque envía un mensaje sobre aquel texto.  

En este caso se trata de la entrevista concedida por Montemayor a Gerardo 

Galarza (1999), en vísperas de la aparición de Los informes secretos, que alertó sobre su 

contenido y el posicionamiento político del primero. La entrevista evidencia cuánto le 

importaba al autor de Las armas del alba publicitar el tema de su próximo libro, 

“Seguridad Nacional, al servicio de grupos de poder, no de la estabilidad”, como quedó 

asentado en el título de la entrevista, e informar que ciertas experiencias del mismo 

escritor eran el referente de la novela.  

La entrevista deja entrever que, por su parte, el periodista adjudicaba a Los 

informes secretos la función de fuente confiable de información sobre las políticas 

represivas del estado mexicano, olvidando que estaba modelada literariamente y no 

consistía en un estudio social. Por eso aun cuando el narrador y Galarza (1999, 3) 

pronuncien varias veces el término “novela”, conversan sobre ella como si fuera un 

tratado que propone varias hipótesis. La principal de éstas es que el reemplazo de la 

antigua Dirección Federal de Seguridad (DFS)7 por el Cisen condujo a la “fractura de 

información” de los servicios de inteligencia del estado mexicano, pues la nueva 

dependencia carece de la eficacia y la eficiencia de su antecesora, especialmente en el 

periodo comprendido entre 1993 y 1998, ya que en lugar de investigar lo que pasa en 

México, se dedica a espiar a funcionarios y no entiende el tiempo presente porque 

ignora la memoria del pasado. 

El narrador chihuahuense aprovechó la entrevista para contar anécdotas 

ocurridas durante el desarrollo de sus investigaciones acerca de asuntos torales para las 

 
7 Dependencia gubernamental que operó en México de 1947 a 1985 para cumplir 

funciones de coordinación y vigilancia políticas, que devendrían en terrorismo de estado y 
crímenes de lesa humanidad.  
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izquierdas mexicanas; por ejemplo, la relación de éstas con la guerra civil española, con 

los agentes del KGB (la agencia que concentraba el espionaje político en la antigua 

Unión Soviética), y con movimientos sociales o armados de la segunda mitad del siglo 

XX, entre ellos el EZLN y los remanentes de organizaciones guerrilleras 

centroamericanas.  

Por fortuna para sus lectores literarios, en la misma ocasión Montemayor 

especificó que el recurso para integrar documentos de archivos históricos o de 

estrategias militares coetáneas, así como entrevistas realizadas por él mismo, en un “hilo 

narrativo” más completo y “diáfano”, fue concentrar el relato principal en seis meses 

de 1995 (Galarza 1999, 2), que es el lapso de la bitácora del espía-narrador.  

Otra anécdota fue que se le había invitado a impartir una charla sobre su novela 

Guerra en el Paraíso, a los asesores especiales de la Secretaría de Gobernación (Segob). Él 

aceptó a cambio de acceder a las instalaciones del Cisen, hablar con tres presos políticos 

que habían pertenecido al Partido Revolucionario Obrero Clandestino Unión del 

Pueblo8 y “dialogar” con el funcionario responsable de destrabar jurídicamente los 

Acuerdos de San Andrés, firmados, en 1996, por el EZLN y el gobierno en turno.9 Al 

final el intelectual y narrador chihuahuense no obtendría lo pedido (Galarza 1999, 4). 

En cuanto a la intención ético-política de las declaraciones, ésta fue la de 

reivindicar la necesidad de la justicia social, pues Montemayor condenó que el estado 

mexicano salvaguardara la “estabilidad social” sin importarle el hambre, la miseria, la 

marginación y la injusticia, que eran los motores de “movimientos armados 

subversivos”. Le pareció inaudito que el gobierno mexicano solo hubiera emprendido 

acciones militares extremas contra la guerrilla de Lucio Cabañas, pero no acciones en 

materia de salud, educación, comercio, infraestructura carretera, electrificación o 

telefonía en el estado de Guerrero. De ahí su crítica a quienes se interesaban en saber 

los “oscuros intereses” detrás del EZLN, del Ejército Popular Revolucionario (EPR) o 

del Ejército Revolucionario del Pueblo Insurgente,10 sin preocuparse por los oscuros 

 
8 Organización armada mexicana que operó con ese nombre de los años setenta a los 

noventa del siglo XX (Cabrera-López y Estrada 2017, Cuadro 1). 
9 Los “Acuerdos de San Andrés” constituyen un cuerpo de postulados sobre los 

derechos de los pueblos indígenas de México en materia de autonomía y libre determinación en 
sus territorios originarios. El compromiso era incorporar tales derechos en la Constitución, pero 
a fin de cuentas los representantes estatales no lo respetaron. Por esa causa el EZLN rompió 
definitivamente el diálogo con el estado (Montemayor 1998).    

10 Grupos armados que irrumpieron en la escena pública desde los años noventa del 
siglo XX, y que depositarían su confianza en C. Montemayor. Por ejemplo, a propuesta del EPR 
el escritor sería uno de los integrantes de la “Comisión de Mediación” para gestionar, ante el 
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intereses que se mueven “detrás de una ausencia de decisión política para transformar 

esas regiones de Guerrero” (Galarza 1999, 5-6).11  

Por todo lo anterior concluimos que, en relación con Los informes secretos, el 

epitexto cumplió la función de anticipar su contenido ético-político, orientar las 

expectativas de lectura y aclarar que la entidad gubernamental de espionaje aludida en 

la novela era el Cisen. 

 

II 

Desde Guerra en el Paraíso, los lectores de las novelas de Montemayor nos 

habituamos a experimentar la ilusión de veracidad, debida a que los personajes, la 

toponimia y las fechas remiten a hechos empíricos documentados, aunque sea 

parcialmente, en la prensa o conservados en la memoria colectiva. En Los informes secretos 

son reconocibles movimientos sociales y represiones militares finiseculares, acontecidos 

en Guerrero, Hidalgo, Veracruz, Michoacán, Oaxaca, Tabasco, la Comarca Lagunera, 

Chihuahua y Chiapas, y mencionados en la prensa. El más fácil de identificar es el 

EZLN, porque el tiempo diegético del relato corresponde a la época en que este grupo 

ocupaba las primeras planas informativas en México, y el narrador espía explicita que el 

objeto final de sus diligencias es aquél.  

La arquitectura de esa novela es de bitácora-reporte, o sea un género discursivo 

sin propósitos artísticos pero verosímil para que el espía mantenga informado a su 

superior (el destinatario literal), a quien simplemente llama “usted”. La bitácora abarca 

seis meses de 1995 y sus coordenadas espacio-temporales son precisas. El “objetivo” 

del espionaje es un intelectual que realiza investigaciones históricas, tiene estudios 

superiores, producción escrita, amistad con académicas y activistas sociales, contactos 

con altos funcionarios; viaja con frecuencia dentro y fuera de México, etcétera. Es 

acechado para descubrir sus vínculos con grupos guerrilleros y el EZLN. La 

denominación impuesta es manifestación de que el lenguaje verbal puede usarse como 

instrumento de dominio—simbólico, en este caso—y despojo, al infringir el derecho 

humano básico a tener un nombre propio. Al respecto, el periodista italiano Maurizio 

Chierici (2003, 30) comentó: “el tamiz del lenguaje hace comprender lo absurdo de los 

 
gobierno federal, la búsqueda de dos eperristas desaparecidos en 2007 por cuerpos policiacos 
y/o militares (Martínez 2008).   

11 Asimismo la entrevista operó como epitexto de otro libro de ensayos políticos que 
Montemayor publicó por primera vez también en 1999, La guerrilla recurrente; pues el ensayo 
homónimo contenido en tal volumen profundiza en las declaraciones a G. Galarza (1999).  
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métodos de todo policía: transformar a las personas en objetos que hablan”.12 Pero 

“objetivo” también es un término militar de connotaciones violentas: “Punto o zona 

que se pretende alcanzar u ocupar como resultado de una operación militar. […] Blanco 

para ejercitarse en el tiro. […] Objeto sobre el que se dispara un arma de fuego” 

(Diccionario…).  

Igual tratamiento impersonal reciben otros participantes—activos o pasivos—

del plan de espionaje: “nuestro elemento” (un espía de menor rango, asignado para 

infiltrarse en el entorno cercano al “objetivo”), el general A2, varias mujeres 

antropólogas, profesoras o historiadoras (F3, R2, RS, S7, C3, L5, M2); un activista 

vigilado con más cuidado (D4). Algunas veces aparecen sobrenombres como “el 

Comunista”, “Panal” y “Medusa” (Montemayor 2010). 

Debido al principio de verosimilitud—en este caso determinado por la secrecía 

y la soledad, característicos del estereotipo de un espía—y a los rasgos compositivos del 

género bitácora, la voz narradora más importante de Los informes secretos solo puede ser 

la del espía; su perspectiva es dominante y su focalización del mundo narrado, externa. 

Sin embargo, su condición de subordinado es un impedimento (por lo menos hasta el 

clímax novelesco) para emprender iniciativas motu proprio, abundar en sus opiniones y 

expresar su intimidad, su voz subjetiva, su imaginación. El narrador espía explicita sus 

conjeturas, temores y críticas en tono moderado, pero jamás ejerce el poder del narrador 

omnisciente. Además, nunca firma su bitácora; su única caracterización figural es su 

trabajo de vigilancia, pero éste ni siquiera consiste en acciones in situ puesto que las 

delega en “nuestros elementos”, quienes le entregan informes (así lo inferimos) o 

documentos sustraídos al ejecutar allanamientos ilegales. De ahí que para rendir cuentas 

a su superior emplee con mayor frecuencia la primera persona plural.  

Por lo anterior, el verdadero artífice del “programa narrativo” de Los informes 

secretos es el “objetivo”, aunque sus acciones carezcan de precisión y no formen parte de 

trama alguna (esto debido a que la perspectiva situacional de los espías infiltrados es 

limitada). Pero gracias a sus documentos de archivo, sus notas, las grabaciones de sus 

entrevistas (la única ocasión de saber que el “objetivo” tiene voz), sus dibujos y uno 

que otro desplazamiento fuera de toda trama, en Los informes secretos hay varios 

personajes, acciones y polifonía novelescas.  

El aspecto narrativo logrado gracias al predominio narrador del espía es de una 

 
12 Traducción mía de: …“il filtro del linguaggio fa capire l’assurdità dei metodi di ogni 

polizia: trasformare le persone in oggetti parlanti” (Chierici 2003, 30). 
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“literariedad” absoluta—para decirlo en términos de Tzvetan Todorov (1966, 142)—, 

pues ése es un “narrador desde afuera”, carente de poder porque sabe menos que su 

personaje narrado, o sea el “objetivo”. El teórico francobúlgaro afirmaba que los relatos 

de este tipo son los más raros y “la utilización sistemática de este procedimiento no fue 

hecha sino en el siglo XX”.  

Otro rasgo absolutamente literario y perceptible es la ironía. La relación entre 

el narrador espía y el narrador del relato total produce una ironía “intencional”, por la 

yuxtaposición de “una perspectiva explícita, que aparenta describir una situación, y una 

perspectiva implícita, que muestra el verdadero sentido paradójico, incongruente o 

fragmentario de la situación observada” (Zavala 1993, 39). Los informes secretos es un 

espécimen de ironía intencional.  

La polifonía también aporta calidad narrativa a Los informes secretos. Gracias a que 

en su reporte el espía incluye las entrevistas13 a Mario Rivera Ortiz, afiliado al PCM 

desde los años cuarenta y expulsado en los sesenta;14 a Alicia Pérez Salazar de Muñoz 

Cota, militante del henriquismo,15 y a Yuri Páporov [n. 1923-m. 2010], “exagente ruso 

del KGB” (Montemayor 2010, 154),16 se rompe la monotonía de la narración del espía 

mexicano, indirecta y sin plasticidad, pues la polifonía resulta de perspectivas opuestas 

que generan una imagen del mundo en conflicto, tal como lo explica Bajtín (1986, 279) 

al caracterizar el dialogismo denominado “palabra ajena reflejada”. Por su parte Luz 

Aurora Pimentel (2012, 114) caracteriza la polifonía como …“la constante alternancia 

o interacción entre la perspectiva del narrador […] y la de los personajes”. 

Las transcripciones de las entrevistas funcionan como historias “intercaladas” en 

la bitácora-reporte del espía, subordinadas (Todorov 1966, 140) al relato autodiegético 

 
13 Por lo menos las entrevistas a A. Pérez Salazar de Muñoz Cota y a M. Rivera Ortiz 

podrían encontrarse en la colección Carlos Montemayor, de la biblioteca homónima de la 
Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, Chihuahua.  

14 Es médico cirujano, narrador, ensayista político y poeta.  
15 “Henriquismo” se denominó coloquialmente al “ movimiento de oposición que se 

articuló en la coyuntura electoral de 1951-1952 en torno a la candidatura presidencial del general 
Miguel Henríquez Guzmán” (Servín 1999). Sin embargo, la candidatura no fue aceptada por el 
gobierno mexicano, el cual aplicó el terrorismo de estado (acoso, masacre y asesinatos selectivos) 
a los seguidores del militar con aspiraciones políticas.  

16 Aunque el narrador espía tipifique así a Páporov, en la realidad empírica él fue mucho 
más: había ocupado también cargos importantes durante la era soviética, por ejemplo, los de 
director de la agencia de prensa Novosti y de agregado cultural en varias representaciones 
diplomáticas de su país (Alexandrova 1993). Entre sus libros figuran Hemingway en Cuba y Trotski 
sacrificado; en 1994 publicó Andanzas en México. La relación de Montemayor con el ruso se debió 
a un proyecto cinematográfico sobre la compleja vida del espía, que el primero había emprendido 
junto con su coterráneo Gonzalo Martínez [n. 1934-m. 1998], cineasta cuyo deceso truncaría el 
plan (Chierici 2003). 
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de ése y sus hallazgos, obtenidos gracias al allanamiento de la vivienda del “objetivo”. 

Los narradores respectivos (homodiegéticos) de las historias también son personajes 

porque su discurso es directo, no mediado por el narrador (Pimentel 2012, 115), y 

aunque sus respuestas actuales constituyan evocaciones, también las juzgan y valoran 

en función del presente de su interacción con el “objetivo”; asimismo sus nombres son 

referenciales y sus opiniones tienen sustento ético y empírico.  

Alicia Pérez Salazar sintetiza la historia del henriquismo desde la perspectiva de 

quien admira incondicionalmente a su cónyuge, José Muñoz Cota [n. 1907-m. 1993].17 

La vida privada de la pareja se entrelaza con la vida pública en secuencias breves cuyos 

núcleos son las diferentes etapas del movimiento, desde su nacimiento, su apogeo y su 

represión sangrienta, hasta las secuelas de persecución, ostracismo y precariedad que 

Muñoz Cota padeció. A Rivera Ortiz le toca relatar—con gran plasticidad y maestría 

para configurar las escenas de la interacción de represores y víctimas—la participación 

de militantes comunistas de base en la manifestación convocada por los henriquistas el 

primero de mayo de 1952 y cómo fue masacrada.18 El resto de su información aborda 

la vida interna del PCM y consiste en juicios demoledores a éste. En cuanto a Páporov, 

por haber llegado a México en 1953 él no comenta el henriquismo, sino los enredos de 

intelectuales y artistas izquierdistas en relación con León Trotsky y la URSS, y termina 

dispersándose en su decepción del socialismo, coincidente con la caída del “socialismo 

real” en los años noventa.  

Cada uno de los entrevistados posee su propia textura expresiva, congruente con 

su personalidad; el ritmo de sus respuestas es oral y éstas entremezclan la información 

de acontecimientos públicos con chismes graciosos, conmovedores o indignantes19 

acerca de hombres y mujeres de la realidad extratextual, que incidieron en la política y 

la cultura del México de mediados del siglo XX.  

Ahora bien, a pesar de las diferencias entre las voces narradoras y sus 

oposiciones, el espionaje no deja de ser el eje actancial20 de la novela. Lo más 

 
17 Orador, poeta, narrador, ensayista, periodista, abogado y profesor, que ocupó 

diversos cargos públicos, entre éstos algunos diplomáticos (Mandujano Jacobo 2000). 
18 M. Rivera Ortiz había publicado, en 1997, un libro sobre la masacre: Columnas contra 

cordones: 1° de mayo de 1952. 
19 Al respecto, Rivera Ortiz es el más prolífico, aunque Páporov no se quede atrás. 
20 Se está empleando la categoría abstracta de “actante” en el sentido propuesto por 

Umberto Eco en Lector in fabula (1989, 174-176); es decir que el término define una misma 
categoría de acciones ejecutadas por una clase de personajes o actores. En Los informes secretos, si 
bien no todos los personajes son espías, éstos actúan en el entorno de los primeros.  
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significativo para sustentar esta hipótesis es que en el archivo del “objetivo”, el narrador 

espía también halla reportes de los agentes de la DFS acerca de Muñoz Cota. Por su 

parte Rivera Ortiz informa nombres y apellidos de los espías infiltrados en el PCM y 

sus cómplices dentro de éste,21 y Páporov fue espía él mismo y se regodea contando 

mucho de lo que sabe. De modo, pues, que el macrorrelato bitácora y los microrrelatos 

orbitan alrededor del mismo actante. Este procedimiento escritural es ordenado y 

riguroso, tanto como lo es la ironía sostenida del narrador del relato total en relación 

con el narrador espía, quien al transcribir los papeles del “objetivo” y otros documentos 

confidenciales que va hallando, exhibe ante el lector la confirmación paradójica de que 

su trabajo es inferior al realizado por los agentes de la desaparecida DFS y por el 

“objetivo” mismo, que es su antagonista.  

La extrema concisión y, simultáneamente, la apabullante densidad de la 

información narrativa de Los informes secretos configuran un narratario que comparta 

ciertas deixis de referencia22 ideológico-políticas, necesarias para entender el sentido 

político del sinfín de nombres de organizaciones y de sus dirigentes, topónimos, fechas 

precisas, coordenadas básicas de intelectuales y activistas, nombres y domicilios de 

instituciones, asociados a los últimos cincuenta años (en relación con 1995) de 

movimientos sociales y de las izquierdas en México.  

 

III 

Uno de los componentes indispensables del relato es que las acciones de los 

personajes se despliegan y conducen a la transformación del estado inicial del mismo 

relato. Si bien en la bitácora del narrador espía el “objetivo” es el personaje protagónico, 

en sentido estricto no hay relato sobre éste, porque su actuación es escurridiza y 

ambigua; no hay una trama que lo enmarque, excepto las conjeturas del narrador espía.  

En cambio, la transformación de éste en el plano cognitivo sí es narrada. 

Inicialmente él se lamenta de lo improductivo de su quehacer, pues se percata de que la 

búsqueda de los grupos armados en México es difícil porque él, su equipo y su propia 

institución carecen de antecedentes sobre el asunto, debido a la “fractura” en los 

servicios de inteligencia del estado mexicano, referida en la sección I de este artículo:  

 
21 Rivera Ortiz, por su parte, refrendaría su tesis con mayor contundencia en su novela 

Tenamaxtli, publicada en 2010. Al leerla tenemos la impresión de que fue resultado de la 
influencia de Los informes secretos. Parece que el excomunista se hubiera percatado de que el género 
novelesco sería más eficaz para desvelar y propalar información secreta del PCM. 

22 Estoy empleando “deixis de referencia”, entendiéndola como la posición donde se 
origina una perspectiva o punto de vista sobre el mundo (Pimentel 2012, 96-97).  
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La fractura de la información, como la llama el objetivo, fue la clave. A través de 
los enlaces en Hidalgo, parte de Veracruz, Oaxaca y Guerrero, comprendimos 
que los grupos clandestinos, indígenas o no, son una acción subterránea que 
sigue viviendo sin fractura […] ha habido recambios generacionales, pero no 
pérdida de memoria […] Su memoria viene de muchos años atrás y la nuestra se 
ha interrumpido en varios aspectos. (Montemayor 2010, 123-124) 

 
Respecto de las muertes producidas por la violencia del estado el narrador espía 

es lacónico, nunca las describe; se limita a registrar dónde y cuándo suceden, los 

números de muertos o desaparecidos, y lo informa a su jefe. En los seis meses que dura 

la bitácora reporta 42 muertos y 6 desaparecidos, incluyendo las víctimas de la masacre 

de Aguas Blancas, Guerrero:  

28 de junio  
 
Le informo que hace tres horas, a las diez y media de la mañana, en un sitio 
conocido como vado de Aguas Blancas, en Coyuca de Benítez, fuerzas policiacas 
masacraron a más de quince campesinos pertenecientes a la Organización 
Campesina de la Sierra del Sur (OCSS) […] Ignoramos si algún enlace del objetivo 
figura entre las víctimas. (Montemayor 2010, 155, itálicas nuestras)   
 

La última oración prueba la indiferencia al valor de la vida humana, pues el plan 

de espionaje se centra exclusivamente en localizar los enlaces del “objetivo”. 

En la segunda etapa de su transformación el narrador espía sospecha que está 

fracasando a causa de interferencias implementadas por otros actores del gobierno 

federal; por ejemplo, los militares: “¿Hay datos que se nos ocultan? ¿Hay alguna 

investigación que estemos interfiriendo?” (Montemayor 2010, 176). Su crispación 

aumenta y hasta acepta la deficiencia de su propio trabajo: “Sólo hemos podido hasta 

ahora captar imágenes superpuestas, sin lógica, de la documentación del objetivo y de 

sus presuntos enlaces. […] seguimos siendo incapaces de articular la información que 

sobre él hemos obtenido de la misma manera efectiva y clara que él ha conseguido con 

sus pesquisas” (Montemayor 2010, 180-181).  

Empero, cerca del final de la bitácora-novela, el narrador espía halla y transcribe 

nada menos que un documento militar, el “Plan general de maniobra estratégica 

operacional para destruir la estructura política y militar del EZLN y mantener la paz”. 

Es un texto espeluznante, de corte fascista y contrainsurgente, porque contiene el plan 

de suspender las garantías individuales, forzar el desplazamiento de los habitantes 

rurales, capturar y consignar a los mexicanos relacionados con el EZLN, expulsar a los 

extranjeros simpatizantes, prohibir los vuelos y las telecomunicaciones, matar o 

controlar el ganado equino y vacuno, destruir siembras y cosechas, censurar la prensa, 
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crear grupos paramilitares (de “autodefensa civil”), etc., en la zona zapatista, así como 

el diseño de la logística de una guerra por tierra y por aire en Chiapas (Montemayor 

2010, 219-222). El documento en posesión del “objetivo” es verídico,23 pero lo que 

importa es el efecto que produce en el narrador espía y en la ironía novelesca. 

 El hallazgo puede ser considerado el clímax novelesco, pues contribuye a que el 

narrador espía empiece a dilucidar—aunque sea a nivel de conjeturas—cuáles entidades 

gubernamentales participan de las labores de inteligencia en México. Unos días antes 

sus “elementos” le informaron de una comida donde el “objetivo” había departido con 

altos funcionarios de varias secretarías de estado. Ante semejante urdimbre de intereses 

en juego, el narrador espía llega a especular sobre la existencia de “una organización 

clandestina y armada que busque adentrarse en operativos militares” (Montemayor 

2010, 213).  

Unas páginas más adelante comienza el despliegue paulatino del desenlace, pero 

no de modo concreto-figurativo, sino alegórico, por tanto, exigente de la capacidad para 

entender signos: 

En los papeles del objetivo vi el dibujo de una serpiente que se muerde la cola a 
sí misma: se llama Uroboros. Significa muchas cosas: un río que rodea toda la 
tierra, una imagen de la circunferencia porque el principio y el fin son lo mismo; 
también una imagen del presente porque no hay principio (o pasado) ni fin (o 
futuro) […] Somos a veces como esa serpiente: nos vigilamos a nosotros 
mismos. (Montemayor 2010, 224, itálicas del original)24 
 
La alegoría es un mensaje críptico y ambivalente del “objetivo” al narrador espía, 

la clave para que éste entienda la semejanza entre Uróboros y su corporación de 

espionaje, y comprenda—aun rechazando la idea—que la serpiente como símbolo de 

eternidad es análoga a la permanencia de la lucha social en México a través del tiempo. 

Ésta no tiene principio ni fin; es decir, nunca ha desaparecido del todo; sus vasos 

comunicantes son invisibles pero efectivos; prácticamente persiste por su ductilidad, 

porque no se reduce a ser grupo armado, sino también emplea tácticas políticas de los 

 
23 Según F. Campbell (2006), el Plan fue publicado por primera vez en la revista Proceso, 

luego de la masacre de mujeres y niños inermes, ejecutada por un grupo paramilitar anti EZLN 
en el poblado indígena de Acteal, Chiapas, en noviembre de 1997. Montemayor (2007, 44-45) 
recordaría el Plan (elaborado en 1994, según él) y su inclusión en Los informes secretos, para 
argumentar que en 1995 el gobierno mexicano solamente simuló interesarse en los acuerdos de 
San Andrés, pues ya había iniciado una verdadera guerra contra el EZLN, proyectada desde el 
año anterior. 

24 La serpiente Uróboros es el nombre de una de las novelas de Eric R. Eddison; en griego 
significa la serpiente que devora su propia cola, es el símbolo de la eternidad (Eddison 1992, 
225), “cuyo final siempre está en el principio, y cuyo principio siempre está en el final por 
siempre jamás”; representa “el ciclo de la materia (nacimiento, crecimiento, descomposición, 
muerte y renacimiento), y el regreso circular de una sustancia a su fuente” (Winter 1992, 13, 15).  
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movimientos cívicos.  

Tras la aceptación—sobrentendida, no declarada— de la superioridad intelectual 

y organizativa del “objetivo”, el narrador espía se convierte en repetidor de los 

argumentos de éste. Pero lo más trascendente para el desenlace es que al correlacionar 

datos averiguados por cuenta propia, descubre que su trabajo ha sido improductivo a 

causa de las directrices intencionalmente erráticas de su jefe, al cual no le interesaba 

conocer “los posibles nexos del objetivo con grupos clandestinos, sino […] con grupos 

políticos” (Montemayor 2010, 229). El jefe, siempre interpelado pero nunca actuante 

en la diégesis novelesca, había orientado a su subordinado a “borrar algunos de sus 

propios rastros y descubrir en qué medida podrían detectarlo […] equipos de 

inteligencia de otros grupos políticos” (Montemayor 2010, 229). Por ello el lance final 

del narrador espía es el chantaje para sacudirse a un director inepto. Inició sus informes 

con el tono precavido de un subalterno, pero al finalizar la bitácora su tono es 

sesgadamente amenazante al jefe. Por tanto sí se transforma y cumple con la norma 

estructural del relato.  

Como buena novela moderna, Los informes secretos deja abierto el futuro del 

narrador espía y motiva interrogantes: ¿qué faceta de su vida quería ocultar el jefe?, 

¿acaso la información al respecto se hallaba precisamente en los vacíos (de los años 

setenta) que presentaban los papeles del “objetivo” y que tanto intrigaron al narrador 

espía?, ¿al amparo de su amistad con el “objetivo”, el jefe le habría pedido a éste poner 

a resguardo esa información?, ¿gracias a su amistad con el jefe u otros afines, el 

“objetivo” habría obtenido el plan militar? 

  

Conclusiones 

El género “bitácora” en sí mismo es ajeno a cualquier propósito estético; más 

bien se distingue por ser escueto y preciso; informa solamente lo indispensable. Es un 

reto adoptarlo como la forma arquitectónica del discurso literario en prosa, porque no 

se presta para la expansión de la expresividad ni para todos los meandros de una novela 

de espionaje, cuyos tópicos podrían generar relatos exuberantes, poblados de muchos 

personajes y acciones.  

 Se entiende que Montemayor, escritor versado en la estética clásica occidental 

y novelista de calidad reconocida, empleó la bitácora a fin de evitar digresiones, 

secuencias y escenas prolongadas, o florituras, pues la gran cantidad de información de 

origen empírico que poseía habría sido idónea para traducirse a una trama con muchos 
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personajes y motivaciones. En lugar de ello el narrador del relato total aprisiona la voz 

del narrador espía en la bitácora, limitándola a parafrasear o transcribir los documentos 

compilados por el “objetivo”; así condensa mucha información y la comunica 

concisamente sin recurrir a la ficcionalización de los referentes. Pero esta sí afecta al 

narrador espía: él sí es inventado por el narrador del relato total. 

 En cambio los tres entrevistados no son una invención; de sus dichos y 

actuación pública hay registros periodísticos y bibliográficos. Por ello las entrevistas 

literales agregan—como se explicó en la sección II—polifonía y también testimonios 

directos, que son componentes importantísimos de las novelas políticas.   

 Entonces la decisión de no ficcionalizar muchos referentes en el mundo 

extratextual, y de mostrarlos a los lectores en géneros discursivos sin pretensiones 

estéticas, es ético-política y responde a lo que Montemayor se propuso denunciar 

(irónicamente, porque usa los reportes de un agente de la policía secreta): el terrorismo 

aplicado por el estado mexicano para aplastar a disidentes y comunistas en los años 

cincuenta y hostilizar con desaparición forzada o asesinato a luchadores sociales y gente 

cercana a ellos, que militaban en organizaciones regionales contemporáneas del EZLN. 

Unos y otros actores están separados por décadas en el tiempo, pero comparten la 

misma resolución para enfrentarse al PRI y su gobierno.  

Asimismo el escritor aprovechó la entrevista a Páporov para hacer pública la 

naturaleza de la izquierda mexicana en los años cincuenta, su participación en el asedio 

a Trotsky, su militancia atravesada por las divisiones jerárquicas y de clase social, y su 

negativa a dirigir la revolución social. Demasiada materia para una sola novela, mas no 

para una bitácora.  

 En cuanto a la ironía novelesca, concluyo que la paradoja del espía que aprende 

más del espiado (su antagonista) que de sus superiores es el meollo de las críticas al 

Cisen en 1999. Los directivos de este organismo público son tan incompetentes que ni 

siquiera saben aprovechar los archivos de la DFS; si no fuera porque sus agentes se 

apropian de información obtenida por investigadores académicos, los primeros no 

alcanzarían a enterarse de los planes de las instancias represoras del mismo estado 

mexicano. 

 Es la tesis irónica de la novela, expresada—en primer lugar—a través de las 

perspectivas opuestas del narrador espía y el narrador del relato total. Desde la 

perspectiva explícita del primero (un partidario convencido del gobierno), la tarea de 

espiar merece aplicación para así rendir buenas cuentas a su jefe…pero no lo logra. En 

cambio, desde la perspectiva implícita del narrador del relato total, hay que exhibir la 
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frustración y la ignorancia del narrador espía, pero también disponer los 

acontecimientos novelescos y los escritos del “objetivo” para favorecer que el primero 

descubra que su jefe es el responsable de las deficiencias. 

La tesis resulta de las decisiones ético-políticas de Montemayor. Él resuelve 

divulgar, a través de la literatura, la ineptitud del estado mexicano para gestionar el 

“servicio de inteligencia”, definido como “Organización del Estado que proporciona al 

poder ejecutivo análisis e información para mejorar la toma de decisiones estratégicas 

orientadas a prevenir o neutralizar amenazas y a defender los intereses nacionales” 

(Diccionario…).  

Contrariamente a tal postulado, la bitácora del narrador espía atestigua que el 

concepto de “amenaza” abarca a ciudadanos inermes, vueltos sospechosos por 

querer informarse de lo que sucede en México; también a quienes se organizaron 

en torno al henriquismo en los años cincuenta, para postular un candidato 

independiente del PRI, y a quienes desde los subterráneos de su condición social 

rural, indígena, expoliada, excluida y secularmente agraviada tejen redes para unir 

sus fuerzas. La última “amenaza” es la más fácil de atacar desde el estado mismo 

porque es la concurrencia soterrada entre sus propios personeros. 

Otro aspecto de la ironía se desprende de que el mejor espionaje gestionado por 

el estado mexicano es el dirigido a una parte de sí mismo, es decir, sus servidores de 

alto rango; semejante a lo que hace el autor empírico Montemayor respecto de sí mismo. 

Gracias al narrador espía los lectores se enteran de que el escritor tuvo en sus manos 

información recabada por la policía secreta mexicana (la DFS) acerca de la disidencia 

(Long y Montemayor 2006, 39). 

La estrategia narrativa aquí examinada prueba el dominio de Montemayor sobre 

el género novelesco y la naturaleza de su estética literaria: ésta amalgama su visión 

epistemológica, derivada de su aptitud para la investigación, con su talento para 

transformar materia veraz en mundos posibles creados con la imaginación. De ahí que 

Los informes secretos se confirme como “un ‘cruce’ de infinidad de líneas intertextuales”, 

según la caracterización del relato literario hecha por Luz Aurora Pimentel (2012, 179). 

Por último no sobra mencionar (aunque en este estudio no se haya incluido el 

concepto de “memoria”) que esta novela también cumple las funciones de “vehículo 

de la memoria”, porque intenta “materializar los sentidos del pasado” (Jelin 2001, 10). 

Rememorando el temple y la consecuencia de Muñoz Cota—chihuahuense también—

como militante del henriquismo, Montemayor reivindica valores aún vigentes a 50 años 
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del aplastamiento de aquel movimiento social que luchó contra el sistema priista…al 

igual que siguen haciéndolo los grupos armados que el narrador espía intenta detectar 

en 1995. 
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