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Espias de si mismos: Carlos Montemayor y el
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Vamos dando tumbos, tropezando con nosotros
mismos o con los frenos que en mi equipo estan
surgiendo. ..

Pareciera que nosotros mismos quisiéramos
frenarnos, que tratiramos de taparnos los ojos para
no ver...

—Carlos Montemayor, Los informes secretos

En 2019 en México estamos viviendo un proceso politico muy complejo, el
cual abarca la desaparicion de la entidad estatal—creada en los afios ochenta del siglo
XX—que concentraba el “servicio de inteligencia” estatal, el Cisen (Centro de
Investigacion y Seguridad Nacional). A laluz del desprestigio de las instituciones legadas
por el PRI? el desmantelamiento del Cisen dara materia a diversos discursos, acaso por

largo tiempo, en el marco de la decisiéon gubernamental de abrir a todo el publico sus

1 Agradezco a Eduardo Salazar Martinez y a Amarillis Gutiérrez Tapia su apoyo en la
bisqueda documental para este articulo.

2 Partido Revolucionario Institucional, que goberné el pafs por mas de 70 afios
inclusive en alternancia con la derecha.
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archivos de espionaje.

En el ambito literario el tema del espionaje ha servido para etiquetar varias
novelas occidentales y ya cuenta con sus tépicos que lo identifican y lo estereotipan: un
espia con el papel protagbnico y rasgos detectivescos, un muerto o varios, acciones
rocambolescas, contexto internacional en coyunturas histoéricas y regionales facilmente
identificables (y canodnicas, como la guerra frfa), politicos profesionales, secretos de
estado, semejanza compositiva con el #hriller, etcétera. Por fortuna, Los informes secretos
(Montemayor 2010)3 evita la mayor parte de estos lugares comunes.

Su autor, Carlos Montemayor [n. 1947-m. 2010], abordé el tema de un modo
original porque no se advierte la pretensién de sumarse a la corriente mencionada antes,
sino que ¢él tenia dos finalidades. La primera fue literaria: concebir una novela
entretejiendo varios géneros discursivos en una trama derivada del trabajo de un espia
en 1995, afio crucial en que el gobierno priista estaba administrando la confrontacién
con el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN).# La segunda fue politica:
exhibir la ineficacia del espionaje institucional del gobierno mexicano, la ineptitud de
éste para gestionarlo racionalmente.

La obra apareci6 en 1999, cuando Montemayor ya tenfa una larga trayectoria
de investigacién sobre el movimiento armado socialista en México, que le habia
aportado documentacion escrita y oral para el giro que dio su produccion narrativa y
ensayistica a partir de Guerra en ¢l paraiso (de 1991) y continuaria con Operativo en el
tripico. .. (de 1994), Chiapas. La rebelion indigena de México (de 1998), La guerrilla recurrente
(de 1999) y otros titulos. Erigida sobre la combinacién de fuentes documentales con su
intencién estético-literaria, la obra en prosa de Montemayor fue aumentando en
complejidad, se volvié heterogénea, dificil de encasillar bajo etiquetas que respondieran
a las taxonomias basicas de la literatura occidental y a los géneros en prosa. Por ello,
muchas de sus narraciones como novelas y cuentos, pueden considerarse “textos de
frontera” o heterodiscursos. Es perceptible la intertextualidad en varios de sus libros
puesto que sus contenidos cognitivos influyen unos en los otros, independientemente
de sus diferencias de género discursivo y de su expresividad.

La materia original de esta novela tuvo su origen en la época en que

Montemayor se hallaba recabando informaciéon de archivos historicos acerca de las

3 En 2003 se publicé en Italia con el titulo La danza del serpiente y al afio siguiente recibid
el premio Giuseppe Acerbi 2004 (ELEM).

* Organizacioén armada que irrumpi6 en la escena publica el primero de enero de 1994,
en el estado de Chiapas.
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luchas agrarias en México durante los afios cincuenta del siglo XX, a fin de
documentarse sobre los antecedentes del ataque guerrillero al cuartel de Ciudad Madera,
Chihuahua, en 1965 (que le servirfan para su novela Las armas del alba, de 2003). En esa
ocasion investigadores amigos suyos le pasaron un microfilme conteniendo unos 3 mil
documentos de la policia secreta mexicana, que eran informes codificados de sus
agentes infiltrados en los partidos Obrero Campesino Mexicano, Comunista Mexicano
(PCM) y Popular, aunque la etiqueta de los informes fuera “Produccion agricola, el
Bajio, siglo XVIII”.5 El narrador seleccioné ciertos documentos, estudié el modo de
operar y la forma de vida de los agentes de policfa, y decidié armar una novela que
combinara infiltracién con espionaje politico (Long y Montemayor 2006, 39). Asi pues,
Montemayor dio, por casualidad, con una veta valiosa de informacién politica,
traspapelada e ignota alrededor de 40 anos, y asumié el reto de configurarla
literariamente.

De ahi que sea pertinente reflexionar sobre la justificacién ética, politica y
estética de adecuar el discurso narrativo de la novela Los informes secretos a la especificidad
de la materia original, a los géneros discursivos que la conforman y a la naturaleza de la
informacién que va ofreciendo a medida que el relato avanza.

En este sucinto examen de Los informes secretos, empleamos con frecuencia las
categorias de autor empirico, narrador abstracto del relato total, narrador espia figural,s
que emite directamente el relato aunque carezca de nombre propio y el, asf llamado en
la novela, “objetivo”, que es el individuo espiado. La perspectiva ético-politica del
narrador espia es opuesta a la del narrador del relato total y a la del “objetivo”, quien, a
su vez, transparenta semas (rasgos semanticos) que remiten a actividades y anécdotas
del autor empirico. De la interaccién de los cuatro se deriva la ironfa novelesca.

No abunda la critica literaria sobre esta obra, pero si hay abordajes acertados
en los que se observa una lectura cuidadosa, por ejemplo, la de otro novelista afin a las
ideas politicas de Montemayor, Federico Campbell [n. 1941-m. 2014|, quien escribi6:

...Montemayor organiza de tal manera los documentos que poco a poco se va
armando una historia novelada segtin los convencionalismos mas comunes de
la ficcién narrativa. No sélo prospera la creacién de una atmosfera sérdida

> Ese titulo, absolutamente ajeno al contenido, ¢habria servido para evitar que otros
policias conocieran los informes referidos y/o para proteger a actores importantes de la
disidencia politica en México?

6 Opté por estas categorias para cefiirme mas al método narratolégico; equivalen a lo
que Umberto Eco diferenciaba en sus cursos como “sujeto de la enunciacién” y “sujeto de la
enunciacion enunciada”. En dltima instancia el primero puede remitirnos al autor empirico, pero
el segundo es figural pues se refiere al personaje que narra directamente.
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adobada por el lenguaje policiaco: también va entrando en ebulliciéon una trama
de nombres en clave y seres enigmaticos—perseguidos y perseguidores, figuras
fugaces—hasta producir al final un efecto de conjunto no menos preocupante
que angustioso. Porque si bien la forma es la de la novela, la materia atafie a
nuestra realidad politica mas palpitante. (Campbell 2006)

I

La aparicién de la novela aqui examinada fue precedida por un “epitexto” de
tipo periodistico. Gerard Genette (2001, 7, 295) define la categoria como una especie
de paratexto (por ejemplo, producciones verbales o no) que rodea y prolonga el texto
principal para darle presencia publica y asegurar asi su recepcién y su consumo. No
forma parte material del libro pero circula y llega a “un publico mas vasto que el de los
primeros lectores”; opera como un prefacio porque envia un mensaje sobre aquel texto.

En este caso se trata de la entrevista concedida por Montemayor a Gerardo
Galarza (1999), en visperas de la aparicion de Los informes secretos, que alertd sobre su
contenido y el posicionamiento politico del primero. La entrevista evidencia cuanto le
importaba al autor de Las ammas del alba publicitar el tema de su préximo libro,
“Seguridad Nacional, al servicio de grupos de poder, no de la estabilidad”, como quedé
asentado en el titulo de la entrevista, e informar que ciertas experiencias del mismo
escritor eran el referente de la novela.

La entrevista deja entrever que, por su parte, el periodista adjudicaba a Los
informes secretos la funcién de fuente confiable de informacién sobre las politicas
represivas del estado mexicano, olvidando que estaba modelada literariamente y no
consistia en un estudio social. Por eso aun cuando el narrador y Galarza (1999, 3)
pronuncien varias veces el término “novela”, conversan sobre ella como si fuera un
tratado que propone varias hipotesis. La principal de éstas es que el reemplazo de la
antigua Direcciéon Federal de Seguridad (DFS)” por el Cisen condujo a la “fractura de
informacién” de los servicios de inteligencia del estado mexicano, pues la nueva
dependencia carece de la eficacia y la eficiencia de su antecesora, especialmente en el
periodo comprendido entre 1993 y 1998, ya que en lugar de investigar lo que pasa en
México, se dedica a espiar a funcionarios y no entiende el tiempo presente porque
ignora la memoria del pasado.

El narrador chihuahuense aproveché la entrevista para contar anécdotas

ocurridas durante el desarrollo de sus investigaciones acerca de asuntos torales para las

7 Dependencia gubernamental que operd en México de 1947 a 1985 para cumplir
funciones de coordinacién y vigilancia politicas, que devendrian en terrorismo de estado y
crimenes de lesa humanidad.
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izquierdas mexicanas; por ejemplo, la relacién de éstas con la guerra civil espafiola, con
los agentes del KGB (la agencia que concentraba el espionaje politico en la antigua
Unién Soviética), y con movimientos sociales o armados de la segunda mitad del siglo
XX, entre ellos el EZLN y los remanentes de organizaciones guerrilleras
centroamericanas.

Por fortuna para sus lectores literarios, en la misma ocasién Montemayor
especificé que el recurso para integrar documentos de archivos histéricos o de
estrategias militares coetaneas, asf como entrevistas realizadas por él mismo, en un “hilo
narrativo” mas completo y “diafano”, fue concentrar el relato principal en seis meses
de 1995 (Galarza 1999, 2), que es el lapso de la bitacora del espia-narrador.

Otra anécdota fue que se le habia invitado a impartir una charla sobre su novela
Guerra en el Paraiso, a los asesores especiales de la Secretaria de Gobernacion (Segob). El
acept6 a cambio de acceder a las instalaciones del Cisen, hablar con tres presos politicos
que habfan pertenecido al Partido Revolucionario Obrero Clandestino Unién del
Pueblo® y “dialogar” con el funcionario responsable de destrabar juridicamente los
Acuerdos de San Andrés, firmados, en 1996, por el EZLN vy el gobierno en turno.? Al
final el intelectual y narrador chihuahuense no obtendtfa lo pedido (Galarza 1999, 4).

En cuanto a la intencién ético-politica de las declaraciones, ésta fue la de
reivindicar la necesidad de la justicia social, pues Montemayor condend que el estado
mexicano salvaguardara la “estabilidad social” sin importarle el hambre, la miseria, la
marginacién y la injusticia, que eran los motores de “movimientos armados
subversivos”. Le pareci6 inaudito que el gobierno mexicano solo hubiera emprendido
acciones militares extremas contra la guerrilla de Lucio Cabafias, pero no acciones en
materia de salud, educacion, comercio, infraestructura carretera, electrificaciéon o
telefonia en el estado de Guerrero. De ahi su critica a quienes se interesaban en saber
los “oscuros intereses” detras del EZLN, del Ejército Popular Revolucionario (EPR) o

del Ejército Revolucionario del Pueblo Insurgente ' sin preocuparse por los oscuros
] g ,

8 Organizacién armada mexicana que operd con ese nombre de los afios setenta a los
noventa del siglo XX (Cabrera-Lépez y Estrada 2017, Cuadro 1).

% Los “Acuerdos de San Andrés” constituyen un cuerpo de postulados sobre los
derechos de los pueblos indigenas de México en materia de autonomia y libre determinacién en
sus territorios originarios. El compromiso era incorporar tales derechos en la Constitucion, pero
a fin de cuentas los representantes estatales no lo respetaron. Por esa causa el EZLN rompi6
definitivamente el didlogo con el estado (Montemayor 1998).

10 Grupos armados que irrumpieron en la escena publica desde los afios noventa del
siglo XX, y que depositatfan su confianza en C. Montemayor. Por ejemplo, a propuesta del EPR
el escritor serfa uno de los integrantes de la “Comision de Mediacién” para gestionar, ante el
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intereses que se mueven “detrds de una ausencia de decision politica para transformar
esas regiones de Guerrero” (Galarza 1999, 5-6).11

Por todo lo anterior concluimos que, en relacion con Los informes secretos, el
epitexto cumplié la funcién de anticipar su contenido ético-politico, orientar las
expectativas de lectura y aclarar que la entidad gubernamental de espionaje aludida en

la novela era el Cisen.

I

Desde Guerra en el Paraiso, los lectores de las novelas de Montemayor nos
habituamos a experimentar la ilusién de veracidad, debida a que los personajes, la
toponimia y las fechas remiten a hechos empiricos documentados, aunque sea
parcialmente, en la prensa o conservados en la memoria colectiva. En Los znformes secretos
son reconocibles movimientos sociales y represiones militares finiseculares, acontecidos
en Guerrero, Hidalgo, Veracruz, Michoacan, Oaxaca, Tabasco, la Comarca Lagunera,
Chihuahua y Chiapas, y mencionados en la prensa. El mas facil de identificar es el
EZLN, porque el tiempo diegético del relato corresponde a la época en que este grupo
ocupaba las primeras planas informativas en México, y el narrador espia explicita que el
objeto final de sus diligencias es aquél.

La arquitectura de esa novela es de biticora-reporte, o sea un género discursivo
sin propositos artisticos pero verosimil para que el espfa mantenga informado a su
superior (el destinatario literal), a quien simplemente llama “usted”. La biticora abarca
seis meses de 1995 y sus coordenadas espacio-temporales son precisas. El “objetivo”
del espionaje es un intelectual que realiza investigaciones histéricas, tiene estudios
superiores, produccion escrita, amistad con académicas y activistas sociales, contactos
con altos funcionarios; viaja con frecuencia dentro y fuera de México, etcétera. Es
acechado para descubrir sus vinculos con grupos guerrilleros y el EZLN. La
denominacién impuesta es manifestacion de que el lenguaje verbal puede usarse como
instrumento de dominio—simbolico, en este caso—y despojo, al infringir el derecho
humano basico a tener un nombre propio. Al respecto, el periodista italiano Maurizio

Chierici (2003, 30) coment6: “el tamiz del lenguaje hace comprender lo absurdo de los

gobierno federal, la busqueda de dos eperristas desaparecidos en 2007 por cuerpos policiacos
y/o militares (Martinez 2008).

11 Asimismo la entrevista operé como epitexto de otro libro de ensayos politicos que
Montemayor publicé por primera vez también en 1999, La guerrilla recurrente; pues el ensayo
homonimo contenido en tal volumen profundiza en las declaraciones a G. Galarza (1999).
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métodos de todo policfa: transformar a las personas en objetos que hablan”.!2 Pero
“objetivo” también es un término militar de connotaciones violentas: “Punto o zona
que se pretende alcanzar u ocupar como resultado de una operaciéon militar. [...] Blanco
para ejercitarse en el tiro. [...] Objeto sobre el que se dispara un arma de fuego”
(Diccionario. ..).

Igual tratamiento impersonal reciben otros participantes—activos o pasivos—
del plan de espionaje: “nuestro elemento” (un espia de menor rango, asignado para
infiltrarse en el entorno cercano al “objetivo”), el general A2, varias mujeres
antropologas, profesoras o historiadoras (F3, R2, RS, S§7, C3, L5, M2); un activista
vigilado con maés cuidado (D4). Algunas veces aparecen sobrenombres como “e/
Comunista”, “Panal” y “Medusa” (Montemayor 2010).

Debido al principio de verosimilitud—en este caso determinado por la secrecia
y la soledad, caracteristicos del estereotipo de un espia—y a los rasgos compositivos del
género bitacora, la voz narradora mas importante de Los informes secretos solo puede ser
la del espia; su perspectiva es dominante y su focalizacion del mundo narrado, externa.
Sin embargo, su condicién de subordinado es un impedimento (por lo menos hasta el
climax novelesco) para emprender iniciativas #otu proprio, abundar en sus opiniones y
expresar su intimidad, su voz subjetiva, su imaginacioén. El narrador espia explicita sus
conjeturas, temores y ctiticas en tono moderado, pero jamas ejerce el poder del narrador
omnisciente. Ademas, nunca firma su bitdcora; su unica caracterizacion figural es su
trabajo de vigilancia, pero éste ni siquiera consiste en acciones # situ puesto que las
delega en “nuestros elementos”, quienes le entregan informes (asi lo inferimos) o
documentos sustraidos al ejecutar allanamientos ilegales. De ah{ que para rendir cuentas
a su superior emplee con mayor frecuencia la primera persona plural.

Por lo anterior, el verdadero artifice del “programa narrativo” de Los informes
secretos es el “objetivo”, aunque sus acciones carezcan de precisiéon y no formen parte de
trama alguna (esto debido a que la perspectiva situacional de los espias infiltrados es
limitada). Pero gracias a sus documentos de archivo, sus notas, las grabaciones de sus
entrevistas (la unica ocasioén de saber que el “objetivo” tiene voz), sus dibujos y uno
que otro desplazamiento fuera de toda trama, en Los informes secretos hay varios
personajes, acciones y polifonia novelescas.

El aspecto narrativo logrado gracias al predominio narrador del espia es de una

12 Traduccién mia de: ...l filtro del linguaggio fa capire 'assurdita dei metodi di ogni
polizia: trasformare le persone in oggetti parlanti” (Chierici 2003, 30).
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“literariedad” absoluta—para decitlo en términos de Tzvetan Todorov (1966, 142)—,
pues ése es un “narrador desde afuera”, carente de poder porque sabe menos que su
personaje narrado, o sea el “objetivo”. El tedrico francobuilgaro afirmaba que los relatos
de este tipo son los mas raros y “la utilizacién sistematica de este procedimiento no fue
hecha sino en el siglo XX”.

Otro rasgo absolutamente literario y perceptible es la ironia. La relacién entre
el narrador espia y el narrador del relato total produce una ironfa “intencional”, por la
yuxtaposicién de “una perspectiva explicita, que aparenta describir una situacién, y una
perspectiva implicita, que muestra el verdadero sentido paraddjico, incongruente o
fragmentario de la situacién observada” (Zavala 1993, 39). Los informes secretos es un
espécimen de ironia intencional.

La polifonfa también aporta calidad narrativa a Los informes secretos. Gracias a que
en su reporte el espia incluye las entrevistas'> a Mario Rivera Ortiz, afiliado al PCM
desde los afios cuarenta y expulsado en los sesenta;'*a Alicia Pérez Salazar de Mufioz
Cota, militante del henriquismo,'> y a Yuri Paporov [n. 1923-m. 2010], “exagente ruso
del KGB” (Montemayor 2010, 154),'¢ se rompe la monotonia de la narracién del espia
mexicano, indirecta y sin plasticidad, pues la polifonia resulta de perspectivas opuestas
que generan una imagen del mundo en conflicto, tal como lo explica Bajtin (1986, 279)
al caracterizar el dialogismo denominado “palabra ajena reflejada”. Por su parte Luz
Aurora Pimentel (2012, 114) caracteriza la polifonfa como ...*la constante alternancia
o interaccion entre la perspectiva del narrador [...] y la de los personajes”.

Las transcripciones de las entrevistas funcionan como historias “intercaladas” en

la bitacora-reporte del espia, subordinadas (Todorov 1966, 140) al relato autodiegético

13 Por lo menos las entrevistas a A. Pérez Salazar de Mufioz Cota y a M. Rivera Ortiz
podrian encontrarse en la coleccion Carlos Montemayor, de la biblioteca homoénima de la
Universidad Auténoma de Ciudad Juarez, Chihuahua.

14 Hs médico cirujano, narrador, ensayista politico y poeta.

15 “Henriquismo” se denominé coloquialmente al “ movimiento de oposicién que se
articul6 en la coyuntura electoral de 1951-1952 en torno a la candidatura presidencial del general
Miguel Henriquez Guzman” (Servin 1999). Sin embargo, la candidatura no fue aceptada por el
gobierno mexicano, el cual aplicé el terrorismo de estado (acoso, masacre y asesinatos selectivos)
a los seguidores del militar con aspiraciones politicas.

16 Aunque el narrador espia tipifique asi a Paporov, en la realidad empirica ¢l fue mucho
mas: habia ocupado también cargos importantes durante la era soviética, por ejemplo, los de
director de la agencia de prensa Novosti y de agregado cultural en varias representaciones
diplomaticas de su pafs (Alexandrova 1993). Entre sus libros figuran Hemingway en Cuba'y Trotski
sacrificado; en 1994 publicé Andanzas en México. La relacién de Montemayor con el ruso se debié
a un proyecto cinematografico sobre la compleja vida del espia, que el primero habia emprendido
junto con su coterraneo Gonzalo Martinez [n. 1934-m. 1998], cineasta cuyo deceso truncaria el
plan (Chierici 2003).
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de ése y sus hallazgos, obtenidos gracias al allanamiento de la vivienda del “objetivo”.
Los narradores respectivos (homodiegéticos) de las historias también son personajes
porque su discurso es directo, no mediado por el narrador (Pimentel 2012, 115), y
aunque sus respuestas actuales constituyan evocaciones, también las juzgan y valoran
en funcién del presente de su interaccién con el “objetivo”; asimismo sus nombres son
referenciales y sus opiniones tienen sustento ético y empirico.

Alicia Pérez Salazar sintetiza la historia del henriquismo desde la perspectiva de
quien admira incondicionalmente a su conyuge, José Munoz Cota [n. 1907-m. 1993].17
La vida privada de la pareja se entrelaza con la vida piblica en secuencias breves cuyos
nucleos son las diferentes etapas del movimiento, desde su nacimiento, su apogeo y su
represién sangrienta, hasta las secuelas de persecucion, ostracismo y precariedad que
Muifioz Cota padecid. A Rivera Ortiz le toca relatar—con gran plasticidad y maestria
para configurar las escenas de la interaccion de represores y victimas—Ia participacion
de militantes comunistas de base en la manifestacién convocada por los henriquistas el
primero de mayo de 1952 y como fue masacrada.!8 El resto de su informacién aborda
la vida interna del PCM y consiste en juicios demoledores a éste. En cuanto a Paporov,
por haber llegado a México en 1953 él no comenta el henriquismo, sino los enredos de
intelectuales y artistas izquierdistas en relaciéon con Ledn Trotsky y la URSS, y termina
dispersandose en su decepcién del socialismo, coincidente con la caida del “socialismo
real” en los afios noventa.

Cada uno de los entrevistados posee su propia textura expresiva, congruente con
su personalidad; el ritmo de sus respuestas es oral y éstas entremezclan la informacion
de acontecimientos publicos con chismes graciosos, conmovedores o indignantes'?
acerca de hombres y mujeres de la realidad extratextual, que incidieron en la politica y
la cultura del México de mediados del siglo XX.

Ahora bien, a pesar de las diferencias entre las voces narradoras y sus

oposiciones, el espionaje no deja de ser el eje actancial?? de la novela. Lo mas

17 Orador, poeta, narrador, ensayista, periodista, abogado y profesor, que ocupd
diversos cargos publicos, entre éstos algunos diplomaticos (Mandujano Jacobo 2000).

18 M. Rivera Ortiz habia publicado, en 1997, un libro sobre la masacre: Colummnas contra
cordones: 1° de mayo de 1952.

19 Al respecto, Rivera Ortiz es el mas prolifico, aunque Paporov no se quede atras.

20 Se esta empleando la categoria abstracta de “actante” en el sentido propuesto por
Umberto Eco en Lector in fabula (1989, 174-176); es decir que el término define una misma
categoria de acciones ejecutadas por una clase de personajes o actores. En Los informes secretos, si
bien no todos los personajes son espias, éstos actuan en el entorno de los primeros.
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significativo para sustentar esta hipotesis es que en el archivo del “objetivo”, el narrador
espfa también halla reportes de los agentes de la DEFS acerca de Mufioz Cota. Por su
parte Rivera Ortiz informa nombres y apellidos de los espias infiltrados en el PCM y
sus complices dentro de éste,?! y Paporov fue espia él mismo y se regodea contando
mucho de lo que sabe. De modo, pues, que el macrorrelato biticora y los microrrelatos
orbitan alrededor del mismo actante. Este procedimiento escritural es ordenado y
riguroso, tanto como lo es la ironfa sostenida del narrador del relato total en relaciéon
con el narrador espia, quien al transcribir los papeles del “objetivo” y otros documentos
confidenciales que va hallando, exhibe ante el lector la confirmacién paradéjica de que
su trabajo es inferior al realizado por los agentes de la desaparecida DFS y por el
“objetivo” mismo, que es su antagonista.

La extrema concision y, simultineamente, la apabullante densidad de la
informacion narrativa de Los informes secretos configuran un narratario que comparta
ciertas deixis de referencia?? ideolégico-politicas, necesarias para entender el sentido
politico del sinfin de nombres de organizaciones y de sus dirigentes, topénimos, fechas
precisas, coordenadas basicas de intelectuales y activistas, nombres y domicilios de
instituciones, asociados a los ultimos cincuenta afios (en relacién con 1995) de

movimientos sociales y de las izquierdas en México.

i

Uno de los componentes indispensables del relato es que las acciones de los
personajes se despliegan y conducen a la transformacion del estado inicial del mismo
relato. Si bien en la bitacora del narrador espia el “objetivo” es el personaje protagénico,
en sentido estricto no hay relato sobre éste, porque su actuacioén es escurridiza y
ambigua; no hay una trama que lo enmarque, excepto las conjeturas del narrador espfa.

En cambio, la transformacién de éste en e/ plano cognitivo si es narrada.
Inicialmente él se lamenta de lo improductivo de su quehacer, pues se percata de que la
bisqueda de los grupos armados en México es dificil porque él, su equipo y su propia
institucion carecen de antecedentes sobre el asunto, debido a la “fractura” en los

servicios de inteligencia del estado mexicano, referida en la seccion I de este articulo:

21 Rivera Ortiz, por su parte, refrendarfa su tesis con mayor contundencia en su novela
Tenamasctli, publicada en 2010. Al leerla tenemos la impresion de que fue resultado de la
influencia de Los informes secretos. Parece que el excomunista se hubiera percatado de que el género
novelesco serfa mas eficaz para desvelar y propalar informacién secreta del PCM.

22 Estoy empleando “deixis de referencia”, entendiéndola como la posicién donde se
origina una perspectiva o punto de vista sobre el mundo (Pimentel 2012, 96-97).
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La fractura de la informacion, como la llama el objetivo, fue la clave. A través de

los enlaces en Hidalgo, parte de Veracruz, Oaxaca y Guerrero, comprendimos

que los grupos clandestinos, indigenas o no, son una accién subterranea que
sigue viviendo sin fractura [...] ha habido recambios generacionales, pero no
pérdida de memoria [...] Sumemoria viene de muchos afios atras y la nuestra se

ha interrumpido en varios aspectos. (Montemayor 2010, 123-124)

Respecto de las muertes producidas por la violencia del estado el narrador espia
es laconico, nunca las describe; se limita a registrar donde y cuando suceden, los
numeros de muertos o desaparecidos, y lo informa a su jefe. En los seis meses que dura
la bitacora reporta 42 muertos y 6 desaparecidos, incluyendo las victimas de la masacre
de Aguas Blancas, Guerrero:

28 de junio

Le informo que hace tres horas, a las diez y media de la mafiana, en un sitio

conocido como vado de Aguas Blancas, en Coyuca de Benitez, fuerzas policiacas

masacraron a mas de quince campesinos pertenecientes a la Organizacion

Campesina de la Sierra del Sur (OCSS) [...] Ignoramos si algrin enlace del objetivo

figura entre las victimas. (Montemayor 2010, 155, itilicas nuestras)

La ultima oracién prueba la indiferencia al valor de la vida humana, pues el plan
de espionaje se centra exclusivamente en localizar los enlaces del “objetivo”.

En la segunda etapa de su transformacién el narrador espia sospecha que esta
fracasando a causa de interferencias implementadas por otros actores del gobierno
federal; por ejemplo, los militares: “sHay datos que se nos ocultan? ¢Hay alguna
investigaciéon que estemos interfiriendo?” (Montemayor 2010, 176). Su crispacion
aumenta y hasta acepta la deficiencia de su propio trabajo: “Sélo hemos podido hasta
ahora captar imdgenes superpuestas, sin logica, de la documentacion del objetivo y de
sus presuntos enlaces. [...] seguimos siendo incapaces de articular la informacién que
sobre él hemos obtenido de la misma manera efectiva y clara que él ha conseguido con
sus pesquisas” (Montemayor 2010, 180-181).

Empero, cerca del final de la biticora-novela, el narrador espia halla y transcribe
nada menos que un documento militar, el “Plan general de maniobra estratégica
operacional para destruir la estructura politica y militar del EZLN y mantener la paz”.
Es un texto espeluznante, de corte fascista y contrainsurgente, porque contiene el plan
de suspender las garantias individuales, forzar el desplazamiento de los habitantes
rurales, capturar y consignar a los mexicanos relacionados con el EZLN, expulsar a los
extranjeros simpatizantes, prohibir los vuelos y las telecomunicaciones, matar o

controlar el ganado equino y vacuno, destruir siembras y cosechas, censurar la prensa,
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crear grupos paramilitares (de “autodefensa civil”), etc., en la zona zapatista, asi como
el disefio de la logistica de una guerra por tierra y por aire en Chiapas (Montemayor
2010, 219-222). El documento en posesion del “objetivo” es veridico,?? pero lo que
importa es el efecto que produce en el narrador espia y en la ironfa novelesca.

El hallazgo puede ser considerado el climax novelesco, pues contribuye a que el
narrador espia empiece a dilucidar—aunque sea a nivel de conjeturas—cuales entidades
gubernamentales participan de las labores de inteligencia en México. Unos dias antes
sus “elementos” le informaron de una comida donde el “objetivo” habia departido con
altos funcionarios de varias secretarfas de estado. Ante semejante urdimbre de intereses
en juego, el narrador espia llega a especular sobre la existencia de “una organizacion
clandestina y armada que busque adentrarse en operativos militares” (Montemayor
2010, 213).

Unas paginas mas adelante comienza el despliegue paulatino del desenlace, pero
no de modo concreto-figurativo, sino alegérico, por tanto, exigente de la capacidad para
entender signos:

En los papeles del objetivo vi el dibujo de una serpiente que se muerde la cola a

s{ misma: se llama Uroboros. Significa muchas cosas: un rfo que rodea toda la

tierra, una imagen de la circunferencia porque el principio y el fin son lo mismo;

también una imagen del presente porque no hay principio (o pasado) #i fin (o

futuro) [...] Somos a veces como esa serpiente: nos vigilamos a nosotros

mismos. (Montemayor 2010, 224, italicas del original)?*

La alegoria es un mensaje criptico y ambivalente del “objetivo” al narrador espia,
la clave para que éste entienda la semejanza entre Uréboros y su corporacion de
espionaje, y comprenda—aun rechazando la idea—que la serpiente como simbolo de
eternidad es analoga a la permanencia de la lucha social en México a través del tiempo.
Esta no tiene principio ni fin; es decir, nunca ha desaparecido del todo; sus vasos

comunicantes son invisibles pero efectivos; practicamente persiste por su ductilidad,

porque no se reduce a ser grupo armado, sino también emplea tacticas politicas de los

23 Segan F. Campbell (2006), el Plan fue publicado por primera vez en la revista Proceso,
luego de la masacre de mujeres y nifios inermes, ejecutada por un grupo paramilitar anti EZLN
en el poblado indigena de Acteal, Chiapas, en noviembre de 1997. Montemayor (2007, 44-45)
recordarfa el Plan (elaborado en 1994, segun ¢€l) y su inclusion en Los informes secretos, para
argumentar que en 1995 el gobierno mexicano solamente simuld interesarse en los acuerdos de
San Andrés, pues ya habia iniciado una verdadera guerra contra el EZLN, proyectada desde el
aflo anterior.

24 La serpiente Urdboros es el nombre de una de las novelas de Eric R. Eddison; en griego
significa la serpiente que devora su propia cola, es el simbolo de la eternidad (Eddison 1992,
225), “cuyo final siempre estd en el principio, y cuyo principio siempre estd en el final por
siempre jamds”; representa “el ciclo de la materia (nacimiento, crecimiento, descomposicion,
muerte y renacimiento), y el regreso circular de una sustancia a su fuente” (Winter 1992, 13, 15).
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movimientos civicos.

Tras la aceptacibn—sobrentendida, no declarada— de la superioridad intelectual
y organizativa del “objetivo”, el narrador espia se convierte en repetidor de los
argumentos de éste. Pero lo mas trascendente para el desenlace es que al correlacionar
datos averiguados por cuenta propia, descubre que su trabajo ha sido improductivo a
causa de las directrices intencionalmente erraticas de su jefe, al cual no le interesaba
conocer “los posibles nexos del objetivo con grupos clandestinos, sino [...] con grupos
politicos” (Montemayor 2010, 229). El jefe, siempre interpelado pero nunca actuante
en la diégesis novelesca, habia orientado a su subordinado a “borrar algunos de sus
propios rastros y descubrir en qué medida podrian detectarlo [...] equipos de
inteligencia de otros grupos politicos” (Montemayor 2010, 229). Por ello el lance final
del narrador espia es el chantaje para sacudirse a un director inepto. Inici6 sus informes
con el tono precavido de un subalterno, pero al finalizar la biticora su tono es
sesgadamente amenazante al jefe. Por tanto si se transforma y cumple con la norma
estructural del relato.

Como buena novela moderna, Los informes secretos deja abierto el futuro del
narrador espia y motiva interrogantes: squé faceta de su vida querfa ocultar el jefe?,
¢acaso la informacion al respecto se hallaba precisamente en los vacios (de los afios
setenta) que presentaban los papeles del “objetivo” y que tanto intrigaron al narrador
espia?, ¢al amparo de su amistad con el “objetivo”, el jefe le habria pedido a éste poner
a resguardo esa informacion?, ¢gracias a su amistad con el jefe u otros afines, el

“objetivo” habria obtenido el plan militar?

Conclusiones

El género “biticora” en si mismo es ajeno a cualquier proposito estético; mas
bien se distingue por ser escueto y preciso; informa solamente lo indispensable. Es un
reto adoptarlo como la forma arquitecténica del discurso literario en prosa, porque no
se presta para la expansion de la expresividad ni para todos los meandros de una novela
de espionaje, cuyos topicos podrian generar relatos exuberantes, poblados de muchos
personajes y acciones.

Se entiende que Montemayor, escritor versado en la estética clasica occidental
y novelista de calidad reconocida, emple6 la biticora a fin de evitar digresiones,
secuencias y escenas prolongadas, o florituras, pues la gran cantidad de informacién de

origen empirico que posefa habria sido idénea para traducirse a una trama con muchos
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personajes y motivaciones. En lugar de ello el narrador del relato total aprisiona la voz
del narrador espia en la bitdcora, limitindola a parafrasear o transcribir los documentos
compilados por el “objetivo”; asi condensa mucha informacién y la comunica
concisamente sin recurrir a la ficcionalizacién de los referentes. Pero esta si afecta al
narrador espfa: él si es inventado por el narrador del relato total.

En cambio los tres entrevistados no son una invencién; de sus dichos y
actuacion publica hay registros periodisticos y bibliograficos. Por ello las entrevistas
literales agregan—como se explicé en la seccién II—polifonia y también testimonios
directos, que son componentes importantisimos de las novelas politicas.

Entonces la decisién de no ficcionalizar muchos referentes en el mundo
extratextual, y de mostrarlos a los lectores en géneros discursivos sin pretensiones
estéticas, es ético-politica y responde a lo que Montemayor se propuso denunciar
(ir6nicamente, porque usa los reportes de un agente de la policia secreta): el terrorismo
aplicado por el estado mexicano para aplastar a disidentes y comunistas en los afios
cincuenta y hostilizar con desaparicién forzada o asesinato a luchadores sociales y gente
cercana a ellos, que militaban en organizaciones regionales contemporaneas del EZLN.
Unos y otros actores estan separados por décadas en el tiempo, pero comparten la
misma resolucién para enfrentarse al PRI y su gobierno.

Asimismo el escritor aproveché la entrevista a Paporov para hacer puiblica la
naturaleza de la izquierda mexicana en los afios cincuenta, su participacion en el asedio
a Trotsky, su militancia atravesada por las divisiones jerarquicas y de clase social, y su
negativa a dirigir la revolucién social. Demasiada materia para una sola novela, mas no
para una bitacora.

En cuanto a la ironfa novelesca, concluyo que la paradoja del espia que aprende
mas del espiado (su antagonista) que de sus superiores es el meollo de las criticas al
Cisen en 1999. Los directivos de este organismo publico son tan incompetentes que ni
siquiera saben aprovechar los archivos de la DFS; si no fuera porque sus agentes se
apropian de informacién obtenida por investigadores académicos, los primeros no
alcanzarfan a enterarse de los planes de las instancias represoras del mismo estado
mexicano.

Es la tesis ironica de la novela, expresada—en primer lugar—a través de las
perspectivas opuestas del narrador espia y el narrador del relato total. Desde la
perspectiva explicita del primero (un partidario convencido del gobierno), la tarea de
espiar merece aplicacién para asi rendir buenas cuentas a su jefe...pero no lo logra. En

cambio, desde la perspectiva implicita del narrador del relato total, hay que exhibir la
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frustracion y la ignorancia del narrador espfa, pero también disponer los
acontecimientos novelescos y los escritos del “objetivo” para favorecer que el primero
descubra que su jefe es el responsable de las deficiencias.

La tesis resulta de las decisiones ético-politicas de Montemayor. El resuelve
divulgar, a través de la literatura, la ineptitud del estado mexicano para gestionar el
“servicio de inteligencia”, definido como “Organizacion del Estado que proporciona al
poder ejecutivo analisis e informacién para mejorar la toma de decisiones estratégicas
orientadas a prevenir o neutralizar amenazas y a defender los intereses nacionales”
(Diccionario. ..).

Contrariamente a tal postulado, la bitacora del narrador espia atestigua que el
concepto de “amenaza” abarca a ciudadanos inermes, vueltos sospechosos por
querer informarse de lo que sucede en México; también a quienes se organizaron
en torno al henriquismo en los afios cincuenta, para postular un candidato
independiente del PRI, y a quienes desde los subterraneos de su condicién social
rural, indigena, expoliada, excluida y secularmente agraviada tejen redes para unir
sus fuerzas. La ultima “amenaza” es la mas facil de atacar desde el estado mismo
porque es la concurrencia soterrada entre sus propios personeros.

Otro aspecto de la ironfa se desprende de que el mejor espionaje gestionado por
el estado mexicano es el dirigido a una parte de s{ mismo, es decir, sus servidores de
alto rango; semejante a lo que hace el autor empirico Montemayor respecto de si mismo.
Gracias al narrador espifa los lectores se enteran de que el escritor tuvo en sus manos
informacién recabada por la policia secreta mexicana (la DFS) acerca de la disidencia
(Long y Montemayor 20006, 39).

La estrategia narrativa aqui examinada prueba el dominio de Montemayor sobre
el género novelesco y la naturaleza de su estética literaria: ésta amalgama su visién
epistemologica, derivada de su aptitud para la investigacién, con su talento para
transformar materia veraz en mundos posibles creados con la imaginacién. De ahi que
Los informes secretos se confirme como “un ‘cruce’ de infinidad de lineas intertextuales”,
segun la caracterizacion del relato literario hecha por Luz Aurora Pimentel (2012, 179).

Por dltimo no sobra mencionar (aunque en este estudio no se haya incluido el
concepto de “memoria”) que esta novela también cumple las funciones de “vehiculo
de la memoria”, porque intenta “materializar los sentidos del pasado” (Jelin 2001, 10).
Rememorando el temple y la consecuencia de Mufioz Cota—chihuahuense también—

como militante del henriquismo, Montemayor reivindica valores aun vigentes a 50 afios
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del aplastamiento de aquel movimiento social que luché contra el sistema priista...al
igual que siguen haciéndolo los grupos armados que el narrador espfa intenta detectar

en 1995.
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