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IGNACIO LOPEZ-CALVO: Muchas gracias por concederme esta entrevista,

Julian. Bueno, para empezar, naciste en Acapulco, sverdad?

]ULIAN HERBERT: Si, nacf en Acapulco, Guerrero, pero sali de allf a los seis afios,
por el trabajo de mi mamd, y fui vagando por distintas ciudades. A los ochos afios llegué

a Monterrey y vivi entre Monterrey y una ciudad en la frontera con Coahuila.

ILC: ¢Crees que esa vida némada puede haber influido en tu simpatia por los
inmigrantes chinos?

JH: Bueno si, y por los migrantes en general. Entiendo bien la mentalidad del
inmigrante. Pero algo clave que me inspir6 esta novela fue el ferrocarril, del cual tengo

una memoria muy vivida por haber pasado gran parte de mi infancia viajando en trenes.
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Ademas, mi abuelo era mecanico de trenes. Yo me enamoré de esta historia [la masacte

de chinos de Torreén] por el tren.

ILC ¢:Cémo ha sido la recepcion de La casa del dolor ajeno en Torredn?

JH: Hasta la fecha en Torreén me boicotean y, por alguna razén, me acusan de ser
villista... en 2018. Deberfa haber organizado un taller en marzo y se cancel6. Iba a ser
un seminario en Pardn, un curso modular intensivo de nueve meses con temas tedricos

y practicos, organizado por la Secretarfa de Cultura de Coahuila.

ILC: ¢Quién te boicotea en concreto?

JH: (Riéndose) Un par de sefioras de alta sociedad.

ILC: En el libro corriges a los historiadores que argumentan que la masacre de
chinos de Torreon fue una reaccion espontanea de las clases bajas, ¢no?

JH: Todo empieza por la clase alta, influida por el eugenismo racista norteamericano.
Es importante tener en cuenta, ademds, la fuerte presencia del germanismo en México,

ideas de la filosoffa alemana que se infiltran en el pensamiento mexicano.

ILC: De ahi, lo partidos pro-nazis mexicanos que mencionas en el libro, ¢no?

JH: Efectivamente.

ILC: A lo largo del libro, vas creando paralelismos, entre otras masacres, con la
desaparicion forzada de 43 estudiantes de la Escuela Normal Rural de
Ayotzinapa, Guerrero, en Iguala, los dias 26 y 27 de septiembre de 2014 a manos
de la policia mexicana.

JH: Se trata del tema de la impunidad en México, que es una constante. Hago una lectura
comparatista en la que vemos que el pasado continda siendo el presente. Hablo del
tema juridico, de indemnizacién. De las herramientas que el Estado te brinda, porque

el monopolio de la impunidad lo tiene el Estado.

ILC: En La casa del dolor ajeno mencionas que la comunidad china de Torte6n
se autocensura y evita hablar de la masacre.

JH: Si, hay un rechazo de la historia por dos razones. Primero, paradéjicamente, los
chinos se averglienzan de esa historia que les resulta humillante, una vergiienza intima.

Y la segunda razon es histérica: los chinos de ahora son hijos de chinos, pero también
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de mexicanos, alemanes, espafioles; es decir, son descendientes de las victimas pero
también de los victimarios.

Manuel Lee Soriano (mira el apellido espafiol, Soriano), al final del libro, no
habla de la matanza pero si de la discriminacién que sufrié de nifio, de como les

obligaban a €l y a su hermano a pelearse.

ILC: El libro critica el mito de que los chinos no se integraban, ¢verdad?

JH: Es mentira que no se integraban.

ILC: Y el otro mito que combates es el de que fue Pancho Villa quien lideré la
masacre. ¢A qué crees que se debe la insistencia en culpar a Villa?

JH: Villa estaba en Ciudad Judrez, cuando tuvo lugar la masacre de Torreén. Lo que
pasa es que Villa tom6 Torredn tres veces, pero para la torreoneses, la tomé cuatro.
Los torreoneses tienen una relacién muy ambigua con Villa y guardan su memoria muy
viva. Lo aman y lo odian. Los hermanos Herrera, de Torredn, fueron colaboradores y
amigos de Villa, pero luego se pelearon. Villa persigui6 a la familia y ejecuté a algunos
de ellos. Cuando lleg6 la pacificacion, los Herrera organizaron el asesinato de Villa. De

hecho, uno de sus descendientes, Daniel Herrera, ha resefiado La casa del dolor ajenc.

ILC: Fijate que en algunas entrevistas que estoy haciendo a autores mexicanos
de origen chino, me han insistido en que Villa si mat6 a chinos.

JH: S$i, por ahf hay un dato histérico de que maté a dieciséis chinos en algiin momento.
Creo que me lo comenté Carlos Cuadra, un historiador de Torreén. Villa era muy

iracundo; sin embargo, protegié al cocinero chino Manuel Soriano.

ILC: El retrato de Emilio Madero en tu obra parece un tanto ambiguo.

JH: Emilio Madero quedé atrapado en una circunstancia determinada. Yo creo que no
era ni pro-revolucionario. El simplemente era un hacendado que se quedé cuidando la
propiedad de su familia y que no podia dejar de ser el hermano de Francisco Madero.
Francisco Madero convoca la Revolucién desde La Laguna y luego se va. A Emilio
Madero no lo atacan por ser su hermano. No creo que fuera antichino; simplemente no

le importaban.

ILC: Otro episodio que me impresioné mucho fue el de los afroamericanos que

enferman de viruela y los dejan abandonados fuera de una hacienda.
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JH: Ese episodio habla de la mentalidad de La Laguna, uno de los lugares mas influidos
por los Flores Magon. La region tiene una economia autorregulada que ofrece unas
circunstancias econémicas parecidas a las del Sur de Estados Unidos antes de la Guerra
de Secesion. Fue una deportacién masiva de negros (no todos estaban enfermos de
viruela; solo algunos). Los sacan de la propiedad y los abandonan a su suerte en medio
de la nada. Fue el alcalde de Torredn el que organizoé el traslado de regreso a Estados
Unidos. Se trata de la vision del otro minimizado, racializado.

Refleja, por otra parte, el anarquismo de la clase media. Por una parte, est la
influencia de los hermanos Flores Magén y por otra la educacion de las clases altas. Hay
que tener en cuenta también que en esta época, muchos obreros capacitados (como los
maquinistas de tren, por ejemplo) eran de la clase adquisitiva. En este momento, habfa
tres maquinistas en Torredn: uno mexicano y dos estadounidenses, y eran simpatizantes
de Flores Magoén. A veces hasta eran pequefios empresarios. Por ejemplo, El Chino
Banda (que no era chino) era magonista y se dedicaba a la especulacién mobiliaria. Mas
tarde, abandono sus propiedades para hacerse cargo de una unidad motorizada de Villa.

Quizas por el chance de matar gente.

ILC: Parece que en la obra das mucha importancia al hecho de que nunca se
lleg6 a indemnizar a China.

JH: Me parece que refleja el autorretrato de pureza con que el Estado se santifica a si
mismo, es como una santificacion laica desde la época de Juarez. No pueden reconocer
haber hecho nunca nada malo. Otros Estados a veces piden perdén por las atrocidades
que han cometido, pero no el mexicano; ellos nunca se equivocan. La historia del
rechazo a pagar la indemnizacién al gobierno chino revela el tejido de lo que somos
como pafs. Y uno se pregunta: scudl es el gran problema de México? ¢La educacion, la
violencia, la corrupcion? No, yo creo que el gran problema de México es realmente la
impunidad. En ese sentido, a pesar del desastre que ha sido el gobierno de Pefia Nieto,
una de las cosas buenas que han sucedido es que por fin hay tres o cuatro gobernantes

en la carcel.

ILC: Otra faceta importante en La casa del dolor ajeno es el perspectivismo. Te
interesa tanto la opinion de los taxistas locales como los recuerdos de los chinos.
JH: Lo de los taxistas lo saqué de un cuento de Moravia sobre un taxista en Roma que

lei en la prepa y que me gusté mucho. Ademas, me gusta la pelicula Noche en la tierra,
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una historia sobre taxistas. Y es que la del taxista es una de las voces mds picaras. Alll
aparece la obsesion con culpar a Villa, aunque sea con un tono mas divertido.

Yo al principio tenfa la idea de contar la historia solo desde el punto de vista
de los taxistas, pero luego ocurrié algo importante. El Dr. Corona Paez, el cronista de
la ciudad (que también resefié La casa del dolor ajeno con mucho tacto y audacia)—un
tipazo, de buen corazon, erudito—me dio muchisima informacién y buenas ideas. Me
habl6 del Dr. Lim, que estaba en su despacho y no sabia que estaban masacrando a los
chinos en la calle. Cuando van y le dicen que se esconda antes de que lo maten a él
también, su primer impulso es agarrar la camilla y salir a la calle para ver si puede salvar
a alguno. (Perdén que me emocione [a Herbert se le saltan las lagrimas|). Como ser
humano, se lanza a la calle y estan a punto de lincharlo. La masacre le destrozé la vida.
El Dr. Lim tenfa una gran confianza en su comunidad, amaba Torreén y habia adquirido
la nacionalidad mexicana. Es un personaje muy complejo y me di cuenta de que tenia
que tener un papel central; de lo contrario, cualquier otra manera de abordar la historia

iba a resultar frivola.

ILC: Y la gran paradoja es que luego la casa del Dr. Lim acaba convertida en el
Museo de la Revolucion.

JH. Asi es.

ILC: ;Y qué me dices del formato de la obra?

JH: Yo querfa hacer una novela, pero me di cuenta de que los personajes ya eran muy
buenos asi como estaban. La casa del dolor ajeno tiene estructura de novela, hay muchos
puntos de vista como en Manbattan Transfer, de John Dos Passos, con personajes que
van cada uno por su cuenta. Es una historia generacional. Aunque la masacre tiene lugar

en tres dias, la obra va del siglo XIX al XX. Cien afios. La obra no tiene nada de ficcion.

ILC: Pero en una entrevista mencionaste que la escena de la matanza si que
tiene ficcion.

JH: ¢Yo dije eso? No, realmente todo estd documentado. Ah, ya me acuerdo de qué
debia de estar hablando. Hay un solo momento en el que un personaje que se llama
Benjamin Argumedo se ata un pafiuelo a la cabeza porque no quiere que si lo matan, se
la metan las moscas en la boca. La verdad es que se sabe que siempre hacia eso, pero
de lo que no hay certeza es de si lo hizo aquel dfa o no. Otra cosa: la batalla sucede en

dos frentes, al este y al oeste. La batalla del este fue bien documentada por la prensa y
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los partes militares, pero la del oeste, no. La descripcién de la batalla del oeste la saco
de la novela Tropa vigia, y hay que tener en cuenta que su autor fue testigo de la batalla.

Asi que no sabemos si la descripcion que dio es ficticia o no, pero si fue testigo.

ILC: Uno de los aspectos mas siniestros que revela tu obra es que se quiso culpar
repetidamente a las propias victimas.

JH: Si, hay pruebas cientificas de que eso es completamente falso. Corona Bédez ha
presentado estos datos forenses. Cuando Lim recorre, junto con el consul de Estados
Unidos, las huertas de los chinos, los dos coinciden por separado en que la
direccionalidad de las balas era una sola. Ese dato forense demuestra que no fue una
batalla, sino una masacre. Y cuando abren una fosa comun con 165 cadaveres, mas de
cien presentaban heridas de bala en el corazén y en el pecho. Algunos tenfan
machetazos en la cabeza que llegaban casi hasta el cuello. Serfa imposible que un ejército
en medio de la batalla atinara a dar a todos los enemigos en la cabeza y en el pecho

solamente.

ILC: ¢Por qué dices en cierto momento de la trama que se trata de “un fracaso

de la retdrica”?

JH: Bueno, con la retérica, uno trata de convencer al receptor. Allf creo que me estaba

refiriendo al primer informe, el de Macrino J. Martinez, que nunca consigue convencer
e

al lector. En un momento, por ejemplo, dice que es “juez imparcial para salvar a

nuestras tropas de las tropas extranjeras”.

ILC: Hablas también de fronteras internas en México.

JH: Si, en México hay fronteras naturales, como el rfo Nazas, que transcienden los
territorios mexicanos. La Laguna estd situada entre Coahuila y Durango, y tiene una
identidad cultural muy fuerte. Esta dividida por algo mas que el poder federativo; esta
dividida por el narcotrafico. El Chapo Guzman era el amo de lado oriental del rio Nazas
y al otro lado estaban los carteles del Golfo de México. Torreén es una ciudad muy

violenta. Es frontera de guerra entre narcotraficantes.

ILC: También sefalas que la primera inmigracion ilegal a Estados Unidos
desde México fue la de los chinos.
JH: i, se trata de la idea del otro, de qué tan otro es el otro. Por ejemplo, el mexicano

trata de ser lo mas gringo que puede; el chino, en cambio, le parece distinto. Y en
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California, hasta 1969, era ilegal el matrimonio entre chinos y blancas (y lo de blancas

inclufa a las mexicanas, a las indias yaquis, es decir, a las occidentales).

ILC: Una pregunta tonta: en una entrevista lei que decias que sentias un “amor
apache” por Totredn. ¢Qué quieres decir con eso?

JH: ¢No conoces esa expresion? Es como una relacién tormentosa. En Coahuila hay
mucho de la cultura de los apaches. Heredaron, por ejemplo, su uso del espacio, la
movilidad; la gente vive a veces lejisimos de su lugar de trabajo. Ademads, les encanta el
asado. E incluso los horarios son apaches: la gente se levanta muy temprano y luego, al

mediodia, paran y duermen la siesta.

ILC: ;Y qué nuevos proyectos literarios tienes entre manos ahora?
JH: Me han encargado una memoria sobre el mundial de 2006 de Alemania. No tengo
ningun recuerdo de ese mundial, pero si conozco a gente que lo recuerda muy bien y

podra ayudarme.

ILC: Bueno, Julian, muchisimas gracias por dedicarme todo este tiempo. Ha
sido un verdadero placer charlar contigo.

JH: Igualmente, Ignacio.



