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 Estas breves observaciones tienen la difícil misión de introducir un redondeado 

dossier sobre el trabajo literario de Julián Herbert, quien, según las convenciones, al 

haber nacido en Acapulco (1971) y haber escrito sus libros en México, representaría, no 

sin numerosos atributos, el estado actual de la literatura mexicana. Sin embargo, lo que 

vuelve a esta presentación problemática es, precisamente, el hecho de que la práctica 

escritural de Herbert se constituya como una relativización sistemática de las categorías 

identitarias que definen y organizan la producción literaria desde un punto de vista 

institucional, ya sea editorial, ministerial o académico. En este sentido, Julián Herbert 

es un autor mexicano que desactiva la misma adscripción nacional e identitaria de sus 

trabajos gracias a una estrategia de relativización que pervierte los lugares comunes a 

los que la crítica, en cualquiera de sus manifestaciones, recurre para resolver la inquietud 

que sus libros provocan.   

 Autor prolífico y practicante herético de diversos géneros, desde vocalista de 

uno o dos grupos musicales, hasta editor, poeta, cronista, ensayista, periodista y 

novelista, Herbert demanda una sostenida consideración en la medida en que su obra 

no solo sintomatiza, sino que también elabora la misma transformación del espacio 

literario nacional debida, por supuesto, a las transformaciones materiales vinculadas con 
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el proceso de globalización financiera y cultural. Me atrevería a decir que sus 

intervenciones nos permiten mirar por una ventanilla localizada en el presente, las 

complejas relaciones entre literatura, historia y proceso narrativo, no solo en términos 

novelísticos, sino ensayísticos y poéticos también. Entre sus libros de poesía más 

conocidos, destacan El nombre de esta casa (1999); La resistencia (2003); Kubla Khan (2005); 

Álbum Iscariote (2012); Las azules baladas (vienen del sueño) (2014), entre otros. Sus novelas 

Un mundo infiel (2004); Canción de Tumba (2011); La casa del dolor ajeno (2015), a las que 

habría que sumar su reciente colección de relatos Tráiganme la cabeza de Quentin Tarantino 

(2017). Sus ensayos compilados en Caníbal. Apuntes sobre poesía mexicana reciente (2010) y, 

del mismo año, en coautoría con León Plascencia Ñol, Tratado de la infidelidad. Más las 

recientes traducciones al alemán y al inglés de sus libros, junto a sus crónicas, artículos 

periodísticos, trabajo de edición y promoción cultural, hacen de Herbert un autor 

insoslayable para entender las transformaciones actuales tanto del espacio institucional 

relativo a la producción, circulación y consumo literario, como al espacio imaginario 

relativo a la creación verbal.   

 Los artículos que conforman este dossier tienen la fortuna de apuntar a diversas 

dimensiones de su trabajo. Partiendo por la breve pero iluminadora entrevista que 

Ignacio López Calvo nos entrega, y cuyo mérito es el de darnos una instantánea sobre 

nuestro autor y sobre sus preocupaciones profanas y literarias. Luego le sigue un 

riguroso examen a uno de sus libros de poesía a cargo de Ignacio Sánchez Prado, se 

trata de una lectura de La resistencia, en la que Sánchez Prado analiza no solo las 

referencias clásicas (Ovidio) o las vanguardistas (Gorostiza, Paz), sino que sostiene la 

singularidad poética de Herbert en contraste con el poema total y su función cuasi-

profética propia de la moderna poesía mexicana, no solo alimentada por el canto 

vernáculo de la tribu, sino que entendida como lugar de realización de un yo lírico cuasi-

trascendental. Sánchez Prado entiende la condición profana y menor de la poética de 

Herbert como efecto de un desmontaje de lo que Alain Badiou ha llamado La edad de 

los poetas, y que para la tradición del Long-poem latinoamericano habría implicado una 

concepción del poema en la que destaca su función totalizante y redentora. Más allá de 

su interesante diálogo sobre el estatuto de la poesía, a la luz de las convergencias y 

discrepancias entre Heidegger y Adorno, Sánchez Prado interroga la poesía de Herbert 

en el contexto acotado de transformación del mismo contrato social que determinó no 

solo una función sino también un determinado lugar para la creación literaria en la 

modernidad latinoamericana y mexicana. Lo sigue el artículo de Madison Felman-

Panagotacos dedicado al libro de poemas Álbum Iscariote, en el que ella lee una 
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subversión de la operaciones identificatorias y autorales por parte de Herbert, quien 

declara no sentirse parte de ni la generación que le precede ni la que le sigue, cuestión 

que le da a su poesía un lugar singular desde donde ejercer una traición. El estatuto de 

dicha traición, sin embargo, tiene que ver con el mismo descrédito que sufren las 

categorías que organizan la poesía mexicana, sin renunciar por eso a la pertinente 

inscripción de esta poesía en el ámbito cultural y literario nacional, puesto que es ahí 

donde Herbert, como un Judas investido de una genialidad momentánea, perpetra el 

crimen de desnaturalizar los lugares comunes que informan al discurso oficial de la 

cultura y de la literatura mexicana. En última instancia, su poesía elabora la traición, en 

un sentido borgeano y como una práctica necesaria para evitar la clausura parroquial de 

toda literatura, sin dejarse seducir por las luminosas referencias culturales que quieren 

hacer del poeta un ser excepcional. La suya es una voz tenue y desosegada, brutalmente 

realista, pausada, para la cual el poema no es sino la contingencia de una ocurrencia 

puntual y nunca un don de los ángeles.  

 Luego contamos con el texto de Jorge Locane dedicado a problematizar la 

llamada referencia china en la novela La casa del dolor ajeno. Locane nos muestra, en un 

contexto histórico material marcado por procesos de modernización acelerada y 

acumulación capitalista, y en un contexto en que la inmigración china y el respectivo 

tráfico que la complementa, resultan habituales y no excepcionales para las complejas 

relaciones entre la elite financiera industrial del norte de México y de Estados Unidos. 

Gracias a este énfasis, la matanza de chinos el año 1911, en el contexto de la Revolución 

Mexicana, ya no puede ser comprendida como efecto lamentable de una fiebre 

colectiva, una explosión irracional de violencia, sino como una práctica sacrificial 

constitutiva del desarrollo capitalista en la región. Finalmente, Locane se pregunta por 

el estatuto del relato de Herbert y sospecha que más allá de su constitución novelística, 

hay en él una similitud con Operación masacre (1957), la obra narrativa-testimonial y 

periodística de Rodolfo Walsh. Si es cierto que La casa del dolor ajeno ya ha sido pensada 

como una “novela no ficcional”, Locane sugiere que una comparación con la obra de 

Walsh permite leer a Herbert más allá de sus referencias habituales y abrir con ello una 

serie de preguntas sobre la relación entre literatura y política que están todavía por ser 

pensadas. Le sigue a este texto el artículo de Jorge Quintana Navarrete, para quien La 

casa del dolor ajeno tiene la particularidad de desocultar la violencia constitutiva del 

proceso de desarrollo del capitalismo en México y su complementaria apelación a los 

procesos de modernización. En este sentido, Quintana Navarrete no considera la 

matanza de chinos expuesta en la ‘novela’ como un episodio excepcional ni accidental, 
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sino como una materialización particular de la historia natural de la destrucción que es el 

contra-relato de la historia oficial del capital, en México y más allá. Interrogando la 

misma producción, históricamente acotada, de cadáveres, nos sugiere que la historia de 

la acumulación y la modernización nacional no es sino la historia de la producción de 

cuerpos y vidas desechables, y que una interrogación de estos ‘desechos’ es importante 

para develar el sostén material de la modernidad mexicana, desde antes de la Revolución 

hasta nuestros días, donde la exacerbada producción de cadáveres, por parte de las 

fuerzas del narcotráfico y los procesos de mutación de la soberanía nacional en una 

soberanía corporativa y global, no hacen sino intensificar la relación entre acumulación 

y muerte. 

 Una línea similar sigue el trabajo de Juan Leal quien, atendiendo al uso de 

imágenes y al potencial figurativo de la misma ‘novela’, y apelando a la noción de imagen 

dialéctica desarrollada por Walter Benjamin y su compleja crítica del historicismo, 

retomada recientemente por Georges Didi-Huberman, se enfoca en las imágenes 

aludidas por Herbert para, a partir del dispositivo fotográfico, interrumpir la 

monumentalización del episodio revolucionario y su consiguiente invisibilización de la 

destrucción y de la catástrofe. La reivindicación central de Leal es que La casa del dolor 

ajeno funciona como un lente que nos permite volver a ver, sin poder apresar, la 

brutalidad de los hechos relativos a la matanza de chinos en Torreón, el año 1911, pero 

al ver dichos hechos con este lente, esta matanza ya no puede ser registrada y remitida 

al pasado, como ocurre con la construcción de los discursos historiográficos y 

memorísticos oficiales, sino que adviene a nuestro presente marcando una continuidad 

con la violencia actual. Más allá del discurso historicista, la violencia misma aparece 

entonces ya no como una excepción sino como la regla distintiva de nuestro tiempo. 

Parafraseando a Benjamin, diríamos que no solo se trata de entender ‘el estado de 

excepción como regla’, sino de entender que el pasado existe en un tiempo-ahora y no 

en el tiempo homogéneo y vacío del ‘érase una vez’, característico del historicismo y su 

ideología del progreso.  

 Finalmente, tenemos el artículo de Carolyn Wolfenzon que, siguiendo con la 

problematización de la imagen, interroga las relaciones entre el cine del director 

americano Quentin Tarantino y la obra de Herbert, en particular Un mundo infiel y 

Tráiganme la cabeza de Quentin Tarantino. Se trata tanto de develar la importancia de la 

inventiva cinematográfica de Tarantino para la misma práctica escritural del mexicano, 

de destacar sus similitudes estilísticas y temáticas, como de apuntar a la singularidad de 

su producción estética en términos de procesos de hibridación y de prácticas de des-
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narrativización que llevan sus obras al límite de las convenciones del relato 

cinematográfico y literario, en cada caso. Resulta interesante entender que la cuestión 

de la hibridez no opera acá como categoría general que intente dar cuenta de los 

procesos culturales en un contexto de globalización neoliberal, sino que apunta a las 

prácticas aceleradas de retroalimentación entre cine y literatura, en dicho contexto, pero 

también a la condición distintiva del objeto estético actual, el que difícilmente puede ser 

explicado con las categorías que alimentaban el horizonte hermenéutico tradicional.     

 El dossier en general introduce una serie de problemas presentes en la narrativa 

y la poesía de Julián Herbert, sin intentar agotar o cerrar ninguna de las múltiples aristas 

de un trabajo que, como indicábamos al principio, se hace cada vez más insoslayable. 

Es mi opinión que Herbert es un poeta singular, profano y maldito, pero sin el 

malditismo estetizado del parnaso o de las vanguardias. Sus novelas no se quedan atrás 

y Canción de tumba continua con la desconstrucción del yo autobiográfico iniciado ya en 

sus poemas. Así también La casa del dolor ajeno representa una verdadera novedad en un 

mundo literario sobredeterminado por la demanda editorial y sus gustos por el narco-

relato, cuando no abocada a la estéril monumentalización de la misma Revolución como 

acontecimiento fundacional de la nación. Las reflexiones que entrecortan y pausan el 

relato de la matanza de chinos, las referencias urbanas y archivísticas, la inclinación a 

un lenguaje cotidiano, el hilo narrativo y la atención a los detalles, hacen de dicha novela 

un texto que nos muestra, sin sermones, lo que implica una relación reflexiva con la 

historia. Las intervenciones de Herbert apuntan en general a poner en cuestión las 

categorías naturalizadas del contrato estético moderno, aquel que le da a la literatura 

una determinada función confirmatoria, educativa, ideológica, es decir, que funcionaliza 

a la práctica literaria según un dispositivo pedagógico orientado a contener y 

homogeneizar al público moderno. Herbert desiste de estas funciones, presentándonos 

un relato que no se refugia en los grandes eventos, sino que trabaja, como el copista 

chino o el historiador benjaminiano, desde el corazón de la historia, sin caer ni en la 

epopeya ni en la liturgia. La traición como práctica distintiva de este Judas de destrezas 

momentáneas, no es sino la incomodidad que toda literatura menor tiene con las formas 

canónicas, hegemónicas y monumentales de lo literario. Nunca la literatura menor tuvo 

que ver con esapcios geográficos periféricos o con identidades minoritarias dadas, sino 

que con la incomodidad constitutiva que toda práctica escritural abierta a las 

contingencias de la historia siente, frente a los procesos de identificación y canonización 

con los que opera el Estado.  
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 Quisiera entonces terminar esta breve introducción invitando a las y los 

lectores a entreverarse con estos textos, que a su vez son una simple invitación a seguir 

leyendo el trabajo de Julián Herbert. Por supuesto, quiero agradecer a la revista A 

Contracorriente, por aceptar este dossier y por el excelente proceso de revisión y edición; 

y a cada uno de las y los contribuyentes, por la rigurosidad y la generosidad de sus 

textos. Así mismo, a Juan Leal quien, junto a mí, trabajó en la reunión, revisión y puesta 

en orden del dossier. 

 

 

 

Ypsilanti, 2019  

 

 

 

 

 

 

 

 


