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Estas breves observaciones tienen la dificil misién de introducir un redondeado
dossier sobre el trabajo literario de Julian Herbert, quien, segtin las convenciones, al
haber nacido en Acapulco (1971) y haber escrito sus libros en México, representarfa, no
sin numerosos atributos, el estado actual de la literatura mexicana. Sin embargo, lo que
vuelve a esta presentacion problematica es, precisamente, el hecho de que la practica
escritural de Herbert se constituya como una relativizacion sistematica de las categorias
identitarias que definen y organizan la produccién literaria desde un punto de vista
institucional, ya sea editorial, ministerial o académico. En este sentido, Julian Herbert
es un autor mexicano que desactiva la misma adscripcién nacional e identitaria de sus
trabajos gracias a una estrategia de relativizaciéon que pervierte los lugares comunes a
los que la critica, en cualquiera de sus manifestaciones, recurre para resolver la inquietud
que sus libros provocan.

Autor prolifico y practicante herético de diversos géneros, desde vocalista de
uno o dos grupos musicales, hasta editor, poeta, cronista, ensayista, periodista y
novelista, Herbert demanda una sostenida consideracion en la medida en que su obra
no solo sintomatiza, sino que también elabora la misma transformacién del espacio

literario nacional debida, por supuesto, a las transformaciones materiales vinculadas con
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el proceso de globalizaciéon financiera y cultural. Me atreverfa a decir que sus
intervenciones nos permiten mirar por una ventanilla localizada en el presente, las
complejas relaciones entre literatura, historia y proceso narrativo, no solo en términos
novelisticos, sino ensayisticos y poéticos también. Entre sus libros de poesia mas
conocidos, destacan E/ nombre de esta casa (1999); La resistencia (2003); Kubla Khan (2005);
Album Iscariote (2012); Las azules baladas (vienen del sueio) (2014), entre otros. Sus novelas
Un mundo infiel (2004); Cancion de Tumba (2011); La casa del dolor ajeno (2015), a las que
habria que sumar su reciente coleccion de relatos Trdiganme la cabeza de Quentin T arantino
(2017). Sus ensayos compilados en Canibal. Apuntes sobre poesia mexicana reciente (2010) vy,
del mismo afio, en coautorfa con Leén Plascencia Nol, Tratado de la infidelidad. Mas las
recientes traducciones al aleman y al inglés de sus libros, junto a sus cronicas, articulos
petiodisticos, trabajo de edicién y promocién cultural, hacen de Herbert un autor
insoslayable para entender las transformaciones actuales tanto del espacio institucional
relativo a la produccién, circulaciéon y consumo literario, como al espacio imaginatio
relativo a la creacion verbal.

Los articulos que conforman este dossier tienen la fortuna de apuntar a diversas
dimensiones de su trabajo. Partiendo por la breve pero iluminadora entrevista que
Ignacio Lopez Calvo nos entrega, y cuyo mérito es el de darnos una instantianea sobre
nuestro autor y sobre sus preocupaciones profanas y literarias. Luego le sigue un
riguroso examen a uno de sus libros de poesia a cargo de Ignacio Sanchez Prado, se
trata de una lectura de La resistencia, en la que Sanchez Prado analiza no solo las
referencias clasicas (Ovidio) o las vanguardistas (Gorostiza, Paz), sino que sostiene la
singularidad poética de Herbert en contraste con el poema total y su funcién cuasi-
profética propia de la moderna poesia mexicana, no solo alimentada por el canto
vernaculo de la tribu, sino que entendida como lugar de realizacién de un yo lirico cuasi-
trascendental. Sanchez Prado entiende la condicién profana y menor de la poética de
Herbert como efecto de un desmontaje de lo que Alain Badiou ha llamado La edad de
los poetas, y que para la tradicion del Long-poem latinoamericano habiia implicado una
concepcién del poema en la que destaca su funcion totalizante y redentora. Mas alla de
su interesante didlogo sobre el estatuto de la poesia, a la luz de las convergencias y
discrepancias entre Heidegger y Adorno, Sanchez Prado interroga la poesia de Herbert
en el contexto acotado de transformacién del mismo contrato social que determiné no
solo una funcién sino también un determinado lugar para la creacién literaria en la
modernidad latinoamericana y mexicana. Lo sigue el articulo de Madison Felman-

Panagotacos dedicado al libro de poemas Alum Iscariote, en el que ella lee una
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subversion de la operaciones identificatorias y autorales por parte de Herbert, quien
declara no sentirse parte de ni la generacion que le precede ni la que le sigue, cuestiéon
que le da a su poesia un lugar singular desde donde ejercer una traicién. El estatuto de
dicha traicién, sin embargo, tiene que ver con el mismo descrédito que sufren las
categorias que organizan la poesfa mexicana, sin renunciar por eso a la pertinente
inscripcion de esta poesia en el ambito cultural y literario nacional, puesto que es ahi
donde Herbert, como un Judas investido de una genialidad momentanea, perpetra el
crimen de desnaturalizar los lugares comunes que informan al discurso oficial de la
cultura y de la literatura mexicana. En ultima instancia, su poesia elabora la traicién, en
un sentido borgeano y como una practica necesaria para evitar la clausura parroquial de
toda literatura, sin dejarse seducir por las luminosas referencias culturales que quieren
hacer del poeta un ser excepcional. La suya es una voz tenue y desosegada, brutalmente
realista, pausada, para la cual el poema no es sino la contingencia de una ocurrencia
puntual y nunca un don de los dngeles.

Luego contamos con el texto de Jorge Locane dedicado a problematizar la
llamada referencia china en la novela La casa del dolor ajeno. Locane nos muestra, en un
contexto histérico material marcado por procesos de modernizacién acelerada y
acumulacion capitalista, y en un contexto en que la inmigracién china y el respectivo
trafico que la complementa, resultan habituales y no excepcionales para las complejas
relaciones entre la elite financiera industrial del norte de México y de Estados Unidos.
Gracias a este énfasis, la matanza de chinos el afio 1911, en el contexto de la Revolucién
Mexicana, ya no puede ser comprendida como efecto lamentable de una fiebre
colectiva, una explosion irracional de violencia, sino como una practica sacrificial
constitutiva del desarrollo capitalista en la regién. Finalmente, Locane se pregunta por
el estatuto del relato de Herbert y sospecha que mas alla de su constitucion novelistica,
hay en ¢él una similitud con Operacidn masacre (1957), la obra narrativa-testimonial y
petiodistica de Rodolfo Walsh. Si es cierto que La casa del dolor ajeno ya ha sido pensada
como una “novela no ficcional”, Locane sugiere que una comparacion con la obra de
Walsh permite leer a Herbert mas alld de sus referencias habituales y abrir con ello una
serie de preguntas sobre la relacion entre literatura y politica que estan todavia por ser
pensadas. Le sigue a este texto el articulo de Jorge Quintana Navarrete, para quien La
casa del dolor ajeno tiene la particularidad de desocultar la violencia constitutiva del
proceso de desarrollo del capitalismo en México y su complementaria apelacién a los
procesos de modernizacion. En este sentido, Quintana Navarrete no considera la
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sino como una materializacién particular de la Jistoria natural de la destruccion que es el
contra-relato de la historia oficial del capital, en México y mas alld. Interrogando la
misma produccion, histéricamente acotada, de cadaveres, nos sugiere que la historia de
la acumulacién y la modernizacion nacional no es sino la historia de la producciéon de
cuerpos y vidas desechables, y que una interrogacion de estos ‘desechos’ es importante
para develar el sostén material de la modernidad mexicana, desde antes de la Revolucion
hasta nuestros dias, donde la exacerbada produccién de cadaveres, por parte de las
fuerzas del narcotrafico y los procesos de mutacion de la soberania nacional en una
soberania corporativa y global, no hacen sino intensificar la relaciéon entre acumulacion
y muerte.

Una linea similar sigue el trabajo de Juan Leal quien, atendiendo al uso de
imagenes y al potencial figurativo de la misma ‘novela’, y apelando a la nocién de imagen
dialéctica desarrollada por Walter Benjamin y su compleja critica del historicismo,
retomada recientemente por Georges Didi-Huberman, se enfoca en las imagenes
aludidas por Herbert para, a partir del dispositivo fotografico, interrumpir la
monumentalizacién del episodio revolucionario y su consiguiente invisibilizacién de la
destruccion y de la catastrofe. La reivindicacion central de Leal es que La casa del dolor
ajeno funciona como un lente que nos permite volver a ver, sin poder apresar, la
brutalidad de los hechos relativos a la matanza de chinos en Torreén, el afio 1911, pero
al ver dichos hechos con este lente, esta matanza ya no puede ser registrada y remitida
al pasado, como ocurre con la construcciéon de los discursos historiograficos y
memotisticos oficiales, sino que adviene a nuestro presente marcando una continuidad
con la violencia actual. Mas alla del discurso historicista, la violencia misma aparece
entonces ya 1o como una excepcion sino como la regla distintiva de nuestro tiempo.
Parafraseando a Benjamin, dirfamos que no solo se trata de entender ‘el estado de
excepcidén como regla’, sino de entender que el pasado existe en un tiempo-ahora y no
en el tiempo homogéneo y vacio del ‘érase una vez’, caracteristico del historicismo y su
ideologfa del progreso.

Finalmente, tenemos el articulo de Carolyn Wolfenzon que, siguiendo con la
problematizacién de la imagen, interroga las relaciones entre el cine del director
americano Quentin Tarantino y la obra de Herbert, en particular Un mundo infiel y
Trdiganme la cabeza de Quentin Tarantino. Se trata tanto de develar la importancia de la
inventiva cinematografica de Tarantino para la misma practica escritural del mexicano,
de destacar sus similitudes estilisticas y temdticas, como de apuntar a la singularidad de

su produccion estética en términos de procesos de hibridacion y de practicas de des-
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narrativizaciéon que llevan sus obras al limite de las convenciones del relato
cinematografico y literario, en cada caso. Resulta interesante entender que la cuestiéon
de la hibridez no opera aci como categoria general que intente dar cuenta de los
procesos culturales en un contexto de globalizacién neoliberal, sino que apunta a las
practicas aceleradas de retroalimentacion entre cine y literatura, en dicho contexto, pero
también a la condicién distintiva del objeto estético actual, el que dificilmente puede ser
explicado con las categorfas que alimentaban el horizonte hermenéutico tradicional.

El dossier en general introduce una serie de problemas presentes en la narrativa
y la poesfa de Julian Herbert, sin intentar agotar o cerrar ninguna de las multiples aristas
de un trabajo que, como indicabamos al principio, se hace cada vez mas insoslayable.
Es mi opinién que Herbert es un poeta singular, profano y maldito, pero sin el
malditismo estetizado del parnaso o de las vanguardias. Sus novelas no se quedan atras
y Cancidn de tumba continua con la desconstruccién del yo autobiografico iniciado ya en
sus poemas. Asi también La casa del dolor ajeno representa una verdadera novedad en un
mundo literario sobredeterminado por la demanda editorial y sus gustos por el narco-
relato, cuando no abocada a la estéril monumentalizacion de la misma Revolucién como
acontecimiento fundacional de la nacién. Las reflexiones que entrecortan y pausan el
relato de la matanza de chinos, las referencias urbanas y archivisticas, la inclinacion a
un lenguaje cotidiano, el hilo narrativo y la atencién a los detalles, hacen de dicha novela
un texto que nos muestra, sin sermones, lo que implica una relacién reflexiva con la
historia. Las intervenciones de Herbert apuntan en general a poner en cuestién las
categorias naturalizadas del contrato estético moderno, aquel que le da a la literatura
una determinada funcién confirmatoria, educativa, ideolégica, es decir, que funcionaliza
a la practica literaria segin un dispositivo pedagégico orientado a contener y
homogeneizar al ptblico moderno. Herbert desiste de estas funciones, presentindonos
un relato que no se refugia en los grandes eventos, sino que trabaja, como el copista
chino o el historiador benjaminiano, desde el corazén de la historia, sin caer ni en la
epopeya ni en la liturgia. La traicién como practica distintiva de este Judas de destrezas
momentdneas, no es sino la incomodidad que toda literatura menor tiene con las formas
canodnicas, hegemonicas y monumentales de lo literario. Nunca la literatura menor tuvo
que ver con esapcios geograficos periféricos o con identidades minoritarias dadas, sino
que con la incomodidad constitutiva que toda practica escritural abierta a las
contingencias de la historia siente, frente a los procesos de identificacién y canonizacién

con los que opera el Estado.
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Quisiera entonces terminar esta breve introduccién invitando a las y los
lectores a entreverarse con estos textos, que a su vez son una simple invitacién a seguir
leyendo el trabajo de Julian Herbert. Por supuesto, quiero agradecer a la revista .4
Contracorriente, por aceptar este dossier y por el excelente proceso de revisiéon y edicion;
y a cada uno de las y los contribuyentes, por la rigurosidad y la generosidad de sus
textos. Asi mismo, a Juan Leal quien, junto a mi, trabajé en la reunion, revisién y puesta

en orden del dossiet.

Ypsilanti, 2019



