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If criticism constitutes the means and ends of the intellectual, what is the role
of an intellectual in a society that democratizes and normalizes criticism? Do
free and vigilant citizens need intellectuals in a society to operate as their
critical conscience? (99).1

No basta que nos aferremos a un farrago de testimonios que, después de
todo, favorecen sobre todo la discordia de los tiempos singulares de la
historia; a ellos hay que afiadirles y tal vez imponerles los tiempos
generalizadores del arte. Necesitamos del arte para contemplar desde afuera
la experiencia, necesitamos de los artistas en tanto mediadores de la
experiencia para que articulen lo sensible, lo intemporal y lo inobservable,
aquello que fija no el pasado sino el presente hacia un futuro dado (132, 135).2

1 Yvon Grenier, “The Literary Intellectual in Democratizing Mexico”, en Van Delden
Maarten y Yvon Grenier editores, Gunshots at the Fiesta: Literature and Politics in Latin America
(Nashville: Vanderbilt UP, 2009), 98-114.

2 Ignacio Padilla, Arte y olvido del terremoto México D.F.: Almadia, 2010).
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El 19 de septiembre de 1985, la Ciudad de México sufri6 un terremoto de 8.1
grados, uno de los mas devastadores de su historia. Al dfa siguiente, hubo una fuerte
réplica de 6.5.% Segun los datos oficiales, mas de cuatro mil personas murieron en los
cerca de cuatrocientos edificios caidos. Ante la gravedad de la catastrofe y la torpe
respuesta del gobierno mexicano, surgié en la ciudad un movimiento ciudadano con
gran capacidad organizativa. En respuesta al terremoto, los ciudadanos crearon brigadas
de rescate, llevaron un censo de los muertos, dirigieron el transporte publico,
distribuyeron la comida y el agua, e incluso publicaron un periddico que informaba
sobre el desastre. En otras palabras, dialogaron entre ellos, unificaron criterios y
tomaron decisiones. El terremoto, ademas de desmantelar una parte importante de la
ciudad, unié y empoderé a su poblacion ante el caos del momento. Gracias a la
participacion ciudadana y a la formacién de diversas organizaciones sociales, se afirma
que el afio de 1985 atestigué el surgimiento de una sociedad civil en México que
permiti6 al pafs avanzar hacia la democracia. En su crénica sobre el terremoto del 85,
“No sin nosotros”. Los dias del terremoto 1985-2005 (2005), Carlos Monsivais anota que la
gran participaciéon ciudadana sirvié como “punto de partida de una actitud que, asf sea
efimera ahora y por fuerza, pretende apropiarse de la parte del gobierno que a los
ciudadanos legitimamente les corresponde. El 19, y en respuesta ante las victimas, la
Ciudad de México conocid una foma de poderes, de las mas notables de su historia. . . [;]
fue la conversion de un pueblo en gobierno y del desorden oficial en orden civil” (64,
énfasis original). Octavio Paz, por su parte, en un breve articulo publicado en la revista
Vuelta en noviembre de 1985 y que por titulo llevaba “Escombros y semillas,” propone
que el movimiento social postsismico representé una suerte de “gérmenes
democraticos” (9), y advierte que el pais debe “encontrar nuevas vias de participacion
popular” (9).4

A veinticinco afios del terremoto de 1985, el escritor mexicano Ignacio Padilla

publicé su libro de ensayo Arte y olvido del terremoto (2010).5 En este libro, Padilla hace

3 Para obras de consulta sobre el 85, ver los siguientes titulos: Claire Brewster,
Responding to Crisis in Contemporary Mexico (Tucson: U Arizona P, 2005). Carlos Monsivdis, “No
sin nosotros”. Los dias del terremoto 1985-2005 (México D.F.: Ediciones Era, 2005). Carlos Monsivais
et al., Imdgenes y testimonios del 85 (el despertar de la sociedad civil) México D.F.: Ediciones Unids!,
2000). Elena Poniatowska, Nada, nadie: las voces del temblor México D.F.: Edicones Era, 1988).
Julia Preston y Sam Dillon. Opening Mexico New York: Farrar, Straus and Giroux, 2004).

4 Octavio Paz, “Escombros y semillas”, 1xelta 108 (1985): 8-10.

> Ignacio Padilla (1968-2016) es autor de ensayos, cronicas, novelas, cuentos y obras
teatrales. Su obra mas conocida, Amphitryon, fue galardonada con el Premio Primavera de Novela
en Espafia en el afio 2000. Por Arte y olvido del terremoto recibié el Premio Luis Cardoza y Aragén.
En 1996, junto a Jorge Volpi, Eloy Urroz, Pedro Angel Palou y Ricardo Chavez Castafieda, se
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una lectura del 85 como momento historico y lleva a cabo una critica de tres medios
que se dedicaron a registrar y representar el terremoto: la fotografia, la cronica, y las
instalaciones de arte. Segun el autor, el propésito principal de su libro consiste en
advertir acerca de una “amnesia colectiva” (31) por parte de la sociedad mexicana con
relacién al 85. En este articulo, sin embargo, argumento que, ante el desplazamiento
que ha sufrido la literatura como discurso privilegiado dentro del campo intelectual
mexicano durante el periodo neoliberal, Padilla regresa al 85 mexicano no tanto para
rescatarlo de una presunta ammnesia colectiva, sino que lo hace para tratar de reposicionar
a la literatura y al intelectual literario® en un lugar imprescindible dentro de la sociedad
mexicana a la hora de entender la realidad e interpretar la historia del pafs. Para
promover el regreso al discurso literario como el medio mas apto para la interpretaciéon
histérica, propongo que Padilla recurre a tres estrategias. Primeramente, plantear que la
sociedad mexicana padece de una “amnesia colectiva” del 85 y que, por lo tanto, el
intelectual literario es quien debe repensar el afio del terremoto. En segunda instancia,
desacreditar las aportaciones de la fotografia, la créonica y las instalaciones en el registro
y representacion del terremoto al cuestionar los vinculos de estos tres medios con el
arte y acentuar la relaciéon de los primeros dos con el nuevo discurso dominante en el
campo intelectual mexicano (la historiografia). Por dltimo, construir una apologia de la
literatura de ficcién exagerando sus cualidades a partir de la idea de que la literatura, a
diferencia de la fotografia, la crénica y las instalaciones, es capaz de “implicar” (42) al
lector con los hechos tratados. Debido a su exageracion sobre las cualidades intrinsecas
de las obras de ficcién, el reconocimiento parcial del género fotografico como medio
artistico, las deficiencias del canon literario del terremoto y la incongruencia de las ideas
planteadas en Arte y olvido con gran parte de su obra de ficcion, concluyo que el proyecto
de Padilla de reposicionar a la literatura y al intelectual literario en un lugar
imprescindible a la hora de entender la realidad y la historia mexicana, se frustra. Ya que
mi objetivo principal consiste en analizar la forma en que Padilla utiliza el 85 para
intentar reposicionar al intelectual literario y a la literatura, y no en debatir su argumento

acerca de la ammnesia colectiva,” mi lectura de Arte y olvido no se sustenta en textos teoricos

presentaron publicamente como el Grupo del Crack. Padilla fallecié en un accidente de trafico
en agosto del 2016.

6 Al hablar de “intelectual literario” me refiero al tipo de intelectual que se encuentra
estrechamente relacionado con el mundo de la literatura, y que en México ha ocupado un lugar
central dentro del discurso publico al discutir los problemas nacionales. Podemos pensar, por
ejemplo, en Octavio Paz y Carlos Fuentes.

7 Como mejor ejemplo de que no existe tal amnesia, en el 2015, durante la
conmemoraciéon del 30 aniversario de la catastrofe, resurgi6 el interés sobre el tema. En la
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relacionados con la memoria, sino en estudios criticos relacionados con la historia
intelectual mexicana provenientes de los estudios literarios, la antropologia y las ciencias

politicas (Y. Grenier, R. Lemus, C. Lomnitz e I. Sanchez Prado).

Fracasos civilizatorios, amnesia colectiva y deber intelectnal

En Arte y olvido, Padilla empieza su discusion planteando las siguientes
cuestiones: “¢Hemos olvidado los sismos o guerriamos olvidatlos? sLos hemos asimilado
al ser nacional, o los negamos como si no mirar la cicatriz obrase para atenuar el dolor
que nos causa o para olvidar lo que la ocasioné? [. . .| ¢Puede ser que en realidad
eludimos el terremoto porque el presente surgido de él no acaba de satisfacernos?” (16-
17, énfasis original). Para contestar estas preguntas, Padilla realiza una serie de lecturas
del 85 como momento histérico y argumenta que este evento se encuentra soterrado
en la memoria colectiva mexicana porque ilustré una serie de “fracasos civilizatorios”
(98) que el pais se niega a confrontar. De acuerdo con Padilla, el derrumbe de los mas
de trescientos setenta edificios desenmascaré la realidad mexicana, develando su
verdadero rostro: el de una nacién que segin los politicos avanzaba hacia la modernidad
y, sin embargo, posefa cimientos sumamente débiles. Ademas del factor material, Padilla
menciona que el “fracaso civilizatorio” se evidencié también en otros aspectos como la
politica y la economia. Padilla subraya que el papel del terremoto “fue mas bien
ilustrativo del altfsimo precio que esta nacién debi6 pagar por décadas sin cuenta de
corrupcidn, burocratismo, criminal especulacion inmobiliaria, nula planeacion urbana y
abierta negligencia de los lideres de la revolucion” (12).

Desde el punto de vista social, a pesar de la gran organizacién ciudadana,
Padilla cree que la consolidacion de la sociedad civil terminé siendo también un

fracaso.® Esta idea de Padilla es muy debatible, puesto que la sociedad civil continué

Ciudad de México se organizaron conciertos, charlas, exposiciones y presentaciones de libros y
documentales. Entre los eventos destacan los siguientes: los documentales “México, la tragedia
del 85” y “Nada Nadie las voces del terremoto”; las exposiciones: “A 30 afios de la tragedia,
México y Japén comparten una mirada” y “Sismos de 1985 en la memoria de México”; las
chatlas: “Terremoto 1985, la ciudad que se nos fue” y “De terremotos y teatro independiente
en México” y los libros: 07:19 A treinta asios del terremoto en la cindad de Méxcico (1985-2015) y Sembrar
la cindad. A treinta aiios de la Comision Cultural de la UTyD.

8 En el contexto mexicano del 85, la definicién de sociedad civil que presenta Alberto
J. Olvera es la mas atil. Si bien el mismo Olvera nos alerta sobre los diferentes debates que
existen en torno al concepto, siguiendo particularmente las propuestas de Antonio Gramsci,
Olvera define sociedad civil de la siguiente manera: se refiere “a un altamente notorio proceso
social: el creciente nimero y visibilidad puiblica de diversos tipos de asociaciones de ciudadanos
que, haciendo uso de recursos simbolicos y materiales, capacidades organizacionales y afinidades
emotivas y morales, actian colectivamente a favor de alguna causa y persiguen algin interés
material o simbdlico situandose por fuera del sistema politico y sin seguir la l6gica del mercado”
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organizandose de manera independiente después del terremoto. No obstante, el autor
insiste en que la sociedad mexicana podtia “haber capitalizado el aprendizaje del poder
de accién” (14), sin embargo, a su juicio, no lo hizo. Padilla considera que uno de los
motivos del fracaso de la sociedad civil se debié en parte a la “castracion del impetu
social postsismico” (32) por parte del PRI. Sobre todo, a partir de la apropiacion de la
leyenda “Solidaridad”, surgida durante los dias que le siguieron al terremoto, y empleada
por el PRI durante la campafia presidencial de 1988 y a lo largo del salinismo (1988-
1994).9 Padilla afirma que, asi como surgieron el “impetu” y el “vértigo”, se apagaron
rapidamente: “En enero [de 1986] la gente recorria una ciudad donde habfan
comenzado a desaparecer los escombros, pero ahora su pasmo tenfa otro motivo: era
la vergiienza de quienes se han reconocido ante el espejo y comienzan a velarlo para no
asumir los retos que les significa lo que han visto” (31). A pesar del surgimiento de la
sociedad civil, segin Padilla, no hubo “[n|i democratizacién ni castigo a los culpables
ni reordenamiento urbano” (30). De este modo, Padilla concluye: “la euforia solidaria
ante los sismos habia sido una catarsis provisional que llevaba en el seno la simiente de
un fulminante y vergonzoso proceso de amnesia colectiva” (31).

Padilla toma prestada la idea de “amnesia colectiva” del libro On #he Natural
History of Destruction (1999), del escritor aleman Winfried Georg Sebald.!” En palabras
de Padilla, “Leer [el libro de Sebald] en el México postsismico resultaba estremecedor.
Las palabras de Sebald se ajustaban demasiado a nuestra realidad. Lo mismo hay que
decir del escrutinio que luego hace el escritor del como y el por qué de la amnesia del
desastre” (39). Sebald se pregunta por qué la gran destrucciéon provocada por los
bombardeos aliados durante la Segunda Guerra Mundial no tuvo una fuerte presencia
en la memoria histérica y la literatura alemana, y propone que este hecho se debe a la

gran humillacién nacional que sufrieron los alemanes. Padilla trasplanta las ideas de

(20). Alberto J. Olvera, “Introduccion”, en Sociedad civil, esfera priblica y democratizacion en América
Latina: México. coord. por Alberto J. Olvera (México D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 2003),
13-41.

% Esta castracién de la que habla Padilla forma parte de una reconfiguracioén de las
relaciones entre estado y sociedad mucho mas compleja a partir de las crisis sociales y
econdémicas de la década del 80. Gavin O Toole, en su libro The Reinvention of Mexico ha estudiado
este fenémeno. O’Toole observa que durante el salinismo el gobierno intentd legitimar las
reformas econémicas neoliberales al afirmar que éstas habfan nacido a causa de que nuevos
sectores de la sociedad exigfan mayor participacion. Con las reformas, desde el punto de vista
tedrico, se buscaba remover el centralismo del estado mexicano para que de esa forma el
individuo fuera “the new subject of change” (45). Gavin O Toole, The Reinvention of Mexico:
National 1deology in a Neoliberal Era (Liverpool: Liverpool UP, 2010).

10 Winfried Georg Sebald, On the Natural History of Destruction (New York: Random
House, 2003).
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Sebald al contexto mexicano (que no tiene que ver con la guerra, pero si con la
destruccion) y aplica el concepto de “amnesia colectiva” en referencia al 85, solo que
en lugar de hablar de “humillacién nacional”, se refiere a una “vergiienza colectiva” en
México.

Siguiendo la légica del argumento de Padilla, si la ciudadania es incapaz de
recordar y repensar el 85 a causa de su “amnesia colectiva”, es el intelectual (literario en
su caso) quien debe cumplir con ese rol ‘rescatando’ al 85. Es decir, Padilla utiliza el
concepto de “amnesia colectiva” para justificar su intervencion puiblica para interpretar
la historia mexicana relacionada al 85.1" En particular, con esta acciéon Padilla retoma
uno de los roles mas antiguos que los intelectuales en México se han tomado para si
histéricamente: el de interpretar los movimientos sociales. En “Interpreting the
Sentiments of the Nation: Intellectuals and Governmentality in Mexico”, el
antropologo Claudio Lomnitz sefiala que, a partir de la Independecia de México, la clase
intelectual se ha dedicado a dar significado y direccion a la cacofonia de movimientos
sociales mediante la construccién de narrativas que enfrentan el progreso de la voluntad
popular con las politicas estatales.!? Lomnitz concluye que estas técnicas de
interpretacioén del sentimiento popular “are built on the silence or at the very least on
the incoherence, of popular expression. The will of the people is read either by
interpreting silence as complacent appeal of the governmental state, or according to the
interpretations of intellectuals, whose speech is meant to be the symptom of the
expected reaction of a public that is unable to articulate views in the public sphere”
(208). En las interpretaciones de Padilla sobre el movimiento popular del 85 podemos
ver varias de las técnicas empleadas por los intelectuales mexicanos que menciona
Lomnitz. Primeramente, Padilla intenta dar sentido y direccion’® al movimiento popular,
‘rescatandolo’ de la “amnesia colectiva”. En segundo lugar, confronta’ el progreso—o la
falta del mismo—con las politicas estatales’” que para él provocaron la “castracion del

impetu social postsismico”. Al combatir ese silencio complaciente'® de la ciudadania, el

11 Como anota Roderic Ai Camp, histéricamente, dentro del campo intelectual
mexicano se espera que “all intellectuals should be public figures” (45). Roderic Ai Camp,
Intellectuals and the State in Twentieth-Century Mexico (Austin: U. of Texas Press, 1985).

12 Claudio Lomnitz, “Interpreting the Sentiments of the Nation: Intellectuals and
Governmentality in Mexico”, Deep Mexico. Silent Mexico. An Anthropology of Nationalism
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 2001), 197-211.

13 “meaning and direction”.

14 “confronts”.

15 “state policies”.

16 “silence as complacent”.
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discurso de Padilla en Arze y olvido pretende posicionarse como la voz consciente del
‘pueblo’ que debe recordar y repensar el 85.

El intento de Padilla de servir como consciencia del ‘pueblo’ representa una
reaccién contra el desplazamiento que la literatura y el intelectual literario han sufrido
en México a partir de la década de 1980. El politélogo Yvon Grenier ha destacado que,
desde la independencia de los paises latinoamericanos hasta alrededor de la década de
1980, el intelectual en América Latina estuvo relacionado con el campo literario (142).17
En el caso mexicano, Ignacio Sanchez Prado anota que “the three prevailing intellectual
tigures in the 1980s Mexico—Carlos Fuentes, Carlos Monsivais and Octavio Paz—
were all members of the lettered city whose claim of knowledge and authority came
from granting literature a status of epistemological privilege and from literature’s
consecration in the mid-twentieth century as the discourse for the exploration and
exposition of the national self” (19).!8 A partir de los afios ochenta, sin embargo, el
intelectual literario y la literatura fueron desplazados como discursos privilegiados
dentro del campo intelectual mexicano. Esto se debe principalmente a cuatro razones:
1) la expansién y el surgimiento de nuevos espacios de discusiéon publica, 2) la
participacién mas activa de la ciudadania en el debate publico, 3) la aparicién de nuevos
tipos de intelectual y 4) la fortaleza que cobran los discursos historiograficos. Rafael
Lemus sefiala que, con el surgimiento de otros espacios de discusion en la radio, la
television y los medios digitales, “las ventajas estratégicas del escritor (el analisis
concentrado, las referencias a la tradicién humanistica, ciertos habitos estilisticos) se
tornan mas bien desventajas” (230).! Lemus agrega que, con la consolidacion de las
redes sociales, por ejemplo, “la participacion de millones de ciudadanos en esos medios
demuestra que, como ya se sabfa, los ciudadanos pueden pensar, hablar y opinar sin la
mediacién de las élites letradas” (233). Por su parte, Debra Castillo y Stuart Day
consideran que “there is a new kind of Mexican public intellectual who can be found

on the shelves of a Gandhi bookstore (and not always in the literature section), in the

17 Yvon Grenier, “Octavio Paz and the Rise and Fall of the Literary Intellectual in
Mexico”, en The Willow and the Spiral: Essays on Octavio Pag and the Poetic Imagination, ed. por
Roberto Canti (Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing, 2014), 137-55.

18 Jgnacio M. Sanchez Prado, “The Democratic Dogma: Héctor Aguilar Camin, Jorge
G. Castafieda, and Enrique Krauze in the Neoliberal Crucible”, en Mexican Public Intellectuals, ed.
por Debra A. Castillo and Stuart A. Day (New York, NY: Palgrave Macmillan, 2014), 15-44.

19 Rafael Lemus, “La insubordinacién del puablico: intelectuales y redes sociales en
México”, Revista de Estudios Hispanicos 49.2 (Junio 2015): 227-42.
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streets, or on TV” (6).20 Claudio Lomnitz afiade que, a partir de las crisis econoémicas
de los afios 80 y la implementacién de las politicas neoliberales, existe en el discurso
intelectual mexicano “an excess of historical invocation—or a historical obsession”
(29).21 En palabras de Sanchez Prado, en este periodo ocurre un desplazamiento
discursivo que va de la literatura a la historiografia “as the privileged mode of
enunciation of public speech” (Claiming Liberalism, 70).22

En la critica que hace Padilla sobre la consolidacién de la sociedad civil se
observa cierta ansiedad ante la participacion mas activa de la ciudadania y el surgimiento
de nuevos espacios de discusion ciudadana después del terremoto. No por casualidad,
el autor no considera la importancia de dos organizaciones fundamentales para
entender el movimiento social de 1985: El Sindicato Nacional de Costureras 19 de
Septiembre y la Unién de Vecinos y Damnificados 19 de Septiembre (UVyD-19 de
Sep). El Sindicato de Costureras, formado después del terremoto con el objetivo de
exigir mejores condiciones de trabajo e indemnizaciones por las muertes y dafios
ocurridos en las fabricas textiles (muchas de ellas clandestinas), organizé huelgas y
cooperativas y fue capaz de agrupar a mas de cinco mil trabajadoras consiguiendo
contratos colectivos con mas de ochenta fabricas. La UVyD-19 de Sep, por su parte,
surgié en el 85 como un recurso de protesta ante el escaso apoyo del gobierno para
aliviar los problemas de vivienda. Sin embargo, los ciudadanos pronto crearon un
proyecto cultural alternativo que se desarrollé primeramente en las calles (teatro,
festivales de musica, lecturas de poesfa, etc.) y después en la Escuela de Arte Nahui
Ollin y la Galeria Frida Khalo, hasta el dfa de hoy activas.2* Padilla, sin embargo, ignora

estas y otras organizaciones civiles surgidas a raiz del terremoto,?> y las condena al

20 Debra A. Castillo y Stuart A. Day, “Introduction: A New Kind of Public
Intellectual?”, en Mexican Public Intellectuals, ed. por Debra A. Castillo and Stuart A. Day (New
York, NY: Palgrave Macmillan, 2014), 1-13.

2l Claudio Lomnitz, “Narrating the Neoliberal Moment. History, Journalism,
Historicity”, Public Culture 20.1 (2008): 39-56.

22 Ignacio M. Sanchez Prado, “Claiming Liberalism: Enrique Krauze, VVuelta, 1etras
Libres, and the Reconfigurations of the Mexican Intellectual Class”, Mexican Studies/Estudios
Mexcicanos 26.1 (Winter, 2010): 47-78.

23 Sobre la formacién y desarrollo de este sindicato, ver el siguiente documental: No /s
pedimos un viaje a la luna, dir. por Mari Carmen de Lara (México D.F.: Laboratorios Temexcolor,
1986), VHS.

24 Sobre la UVyD-19, ver: Astrid Velasco y Leonel Sagahon, Sembrar la cindad. A treinta
aios de la Comision Cultural de la UVyD (México, D.F. : Productora de Contenidos Culturales
Sahagén Repoll: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes-Direccion General de
Publicaciones, 2015).

25 Otras organizaciones surgidas del 85 son: la Coordinadora Unica de Damnificados
(CUD), la Coordinadora de Luchas Urbanas (CLU), la Coordinadora Nacional del Movimiento
Utrbano Popular (Conamup) y la Asamblea de Barrios (AB).
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definirlas de fracasadas y amnésicas, y proponer al intelectual literario como el intérprete

del 85.

Sometimiento historiografico y carencias artisticas: fotografia, crinica e instalaciones de arte del 85

Los fracasos del 85, segin Padilla, se observan no solo en la falta de
consolidacién de la sociedad civil, sino también en la forma en que la fotograffa, la
cronica, y las instalaciones no consiguieron recrear el desastre. Debido a la nula
recreacion, segun considera el autor, dichos medios no solo no promovieron una
comprension y una memoria coherente sobre el momento histérico, sino que ademas
fomentaron su olvido. En la critica que hace Padilla de estos tres medios se observa un
rechazo a la fuerte presencia que tiene el discurso historiografico en el campo intelectual
mexicano contemporaneo. Al llevar a cabo su critica, por consiguiente, Padilla acentia
la relacién de la fotografia y la crénica con la historiografia y cuestiona los vinculos
tanto de la fotografia y la crénica como de las instalaciones, con el arte.

Antes de comenzar su critica sobre la fotografia del 85, Padilla presenta sus
ideas sobre el género fotografico y se lamenta que éste no cumpla con sus
potencialidades en tanto que medio artistico cuando tiene que lidiar con eventos
histéricos relacionados con la destruccién y lo terrible (las guerras mundiales, el
Holocausto, etc.). Anota el autor que, ante este tipo de escenarios, la fotografia se
encuentra ante una disyuntiva: batalla entre el deber moral de informar la realidad de lo
terrible (los campos de concentracién nazi, por ejemplo), y “la capacidad del arte para
reinventar lo real alterandolo, distanciandose y creando puntos de vista subjetivos que
muestren lo que la realidad no suele mostrar” (56). Segtin Padilla, en estos casos el deber
de representar lo terrible de la realidad suele ganar. Es por ello que el autor concluye
que el género fotografico no contribuye “a la meditacion estética de lo terrible” (56),
puesto que “se somete a la historiografia, renunciando asi a la transformacién estética
de la realidad por mediacién del sujeto que la captura” (59). Como ejemplo de este
fenémeno Padilla se refiere al registro fotografico del Holocausto y afirma: “No hay
composicion ni ambicién estética alguna en las fotograffas del Holocausto. Esto, en vez
de provocar una implicacion de la humanidad en el hecho, ha generado su
debilitamiento en la conciencia occidental” (61).

El hecho informativo y testimonial del género fotografico es lo que Padilla
observa en la mayor parte del corpus sobre el 85 que analiza. El autor critica dos
exposiciones: “Del desastre a la reconstrucciéon”, presentada en las Rejas de

Chapultepec en el ano 2005 y “Eternidad fugitiva” (2006), mostrada en Bellas Artes.
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Sin discutir en concreto ninguna de las fotografias de la primera exposicion, Padilla
destaca la relacion de la muestra con el fotoperiodismo y, por ende, con el afan
informativo de los hechos. Para Padilla, dicha exposicion resulté ser “un desfile de
lugares comunes del desastre, una reiterativa y fragmentaria crestomatfa visual de cémo
eran las cosas antes de que se levantase la ciudad de ahora” (122). Por otro lado, el autor
argumenta que la exposicion sirve de muy poco para la reflexioén sobre el evento, puesto
que el mismo titulo contiene mas tintes politicos que artisticos. Es decir, por medio del
titulo, la exposicion plantea ofrecerle al espectador un registro historiografico sobre un
episodio que el pafs ha superado; ya hubo una reconstruccién de lo caido, enfatiza. De
“Eternidad fugitiva”, exposicién dividida en ocho temas, uno de ellos dedicado al
terremoto del 85, Padilla plantea que la mayoria de las fotografias se encuentran también
relacionadas al fotoperiodismo y, por lo tanto, “sujetas a la oportunidad y al azar” (124).

Del mismo modo que el género fotografico, Padilla considera que el género
cronistico se encuentra demasiado cercano al testimonio y la historiograffa. El autor
apunta: “Sometida al imperio de informar y denunciar cuanto antes lo ocurrido, la
cronica suele someter la estética a la fragmentariedad, la inmediatez y la conciencia de
que no sera posible a ese género sin ficcién trascender los limites del lenguaje para fijar
el desastre en la memoria y permitir a la colectividad implicarse plenamente con lo
ocurrido” (42). Es decir, segun Padilla, al igual que la fotografia, la créonica batalla entre
el deber de dar testimonio de la realidad o recrearla; en su caso especifico, a través de
la ticcionalizacién de los hechos relatados. A propésito del 85, Padilla analiza la crénica
de Carlos Monsivais, “No sin nosotros”. Los dias del terremoto 1985-2005. Padilla observa
que “el libro de Monsivais permanece como una profunda, valiente y sentida reflexion
sobre lo que hay detras de la catastrofe” (42). No obstante, Padilla insiste: “El conflicto
del testimonio, empero, subsiste: al interior del texto se debaten atn el testigo y el
creador, el hombre que entonces acudié a un llamado de indole moral con el que luego
sera tasado éticamente” (43). Y finalmente concluye: “La avasalladora inteligencia, la
altura del sarcasmo, el coqueteo del autor con la sublimidad del desastre sismico y sus
consecuencias soclales son esporadicas y se apagan gradualmente hasta que su cronica
se muerde la cola” (42).

A diferencia del objetivo testimonial de la mayoria de fotografias y cronicas,
Padilla anota que el arte conceptual del terremoto si se dedico a recrear el desastre. Sin
embargo, segun el autor, se negod a la recreacién del dolor y, por ende, no “implicéd” al
espectador en lo que estaba representando, trayendo como consecuencia la falta de

comprension del hecho histérico. El autor comenta dos instalaciones presentadas en el
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Salén de Espacios Alternativos de la Ciudad de México. La primera de Gabriel Orozco,
Mauricio Maillé, y Mauricio Rocha, titulada “Apuntalamiento para nuestras ruinas
modernas” (1988) y la segunda hecha por el Colectivo Compafifa Luz y Fuerza,
conformado por Rubén Ortiz Torres, Mario Rangel, Diego Toledo y Emmanuel
Lubezki, cuyo titulo fue “Todo lo que no es tradiciéon es plagio” (1987). La primera
instalacion estaba compuesta de un andamio que aludfa a los que habian abundado en
la Ciudad de México después del terremoto. Pero en la instalacién dominaba sobre todo
el vacfo, que indirectamente hacia referencia a los edificios caidos. La segunda, una
videoinstalacién, estaba compuesta de una serie de materiales desechables dispuestos
en el suelo y columnas rotas, todo esto rodeado de televisores, en el fondo se
proyectaban imagenes del filme Szwdn del desierto (1965) de Luis Bufiuel. A propésito de
estas instalaciones, Padilla subraya que es “un arte acorde con su realidad: efimero,
tambaleante, esquivo y profundamente escéptico...el arte del terremoto mexicano
rechazara la permanencia tanto del objeto artistico como del hecho que lo ha inspirado”
(99). Y concluye: “Lo que queda es un espacio vacio, el andamiaje siempre provisional
y siempre insuficiente sobre el que se sostiene lo supuestamente eterno, la columna
quebrada e inatil. No por nada aquellas dos obras magnas del terremoto fueron

instalaciones. De ellas solo quedan testimonios evanescentes” (100).

Imagen 1. “Apuntalamiento para nuestras ruinas modernas”, Instalacion:
Emmanuel Lubezki, et al.26

Hagamos un recuento de las carencias de la fotografia, la crénica y las

instalaciones de arte segin Padilla. Empecemos por la fotografia y la cronica. Para

26 Olivier Debroise, ed, La era de la discrepancia: arte y cultura visnal en México, 1968-1997
(México D.F.: Universidad Nacional Auténoma de México-Turner, 20006), 238. No me ha sido
posible encontrar imagenes de “Todo lo que no es tradicién es plagio”.

57



Puente Garcia 58

Padilla, ambas se encuentran sometidas a la historiografia y al realismo testimonial que
aspira registrar, dar noticia y denunciar objetivamente lo que capta. La croénica tiene
urgencia de comunicar y le falta tiempo para reflexionar. La fotografia es fragmentaria,
y mediante la repeticién continua las imagenes se convierten en lugares comunes,
evitando que el espectador se sienta atrafdo. Las instalaciones del terremoto, por otro
lado, son también fragmentarias, efimeras y perecederas.

La validez de varios de los puntos de Padilla sobre la fotograffa, la crénica, y
las instalaciones resulta altamente cuestionable. Al atar la fotografia y la crénica a la
historiografia y el realismo testimonial, Padilla niega—o por lo menos aminora—el
potencial que ambas pueden alcanzar como arte creativo. Reduce, al mismo tiempo, el
valor de la historiografia y el testimonio en el registro de momentos histéricos. El
registro y la denuncia objetiva, por otro lado, poseen en si mismos un valor importante
que Padilla se resiste a reconocer. Otra debilidad de la fotografia y las instalaciones,
segin Padilla, tiene que ver con el aspecto fragmentario. Se le olvida al autor que
mediante la fragmentacién se puede enfocar lo particular y registrar el sufrimiento, el
dolor, o lo tragico. En cuanto a la crénica, Padilla considera que padece de una urgencia
que le impide reflexionar. Dicha urgencia, no obstante, puede ser reemplazada por la
emocioén y la sensibilidad del cronista, como sefiala Claire Brewster a propésito de la
cronica de Monsivais. En palabras de Brewster, en su cronica “Monsivais re-created the
devastation, terror, sounds, and smells of the earthquake and the raw emotions that
were a common experience to all present..he abandoned his traditional wit and
cynicism and was sensitive to those around him, sharing their emotions” (103). Padilla,
sin embargo, no reconoce el gran potencial de la crénica, la fotografia y las instalaciones
en tanto que medios artisticos. El autor concluye que estos tres medios carecen de una
cualidad fundamental: son incapaces de “implicar” al espectador en el hecho tratado vy,

por ende, éste no llega a comprender el tema cabalmente.

Apologia de la literatura de ficcion y los limites del arte de la implicacion

Al desacreditar el valor y los logros de la fotografia, la crénica y las
instalaciones, Padilla niega a estos tres medios la posibilidad de interpretar la realidad e
historia de México. Pero si estos son incapaces de producir una narrativa adecuada
sobre la historia mexicana, ¢qué medio puede hacerlo? Segtun Padilla, solo las obras de
arte que parten de la subjetividad del artista para transformar la realidad y llevar a cabo
una “meditacién estética” (50) a través de la “artificialidad y la irrealidad” (1206) tienen

la capacidad de interpretar la historia. Esto es posible, segun al autor, porque el artista
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crea una obra “intemporal y unificador[a]” (126) que promueve la “fija[cién] del
desastre” (42) y una “implicacién de la humanidad en el hecho” (61). El tipo de arte
que propone Padilla para hablar de la historia, por ende, favorece el aspecto artificial o
ficticio y la meditacion subjetiva a través de la recreacion estética. Y dentro de ese tipo
de arte destaca, por supuesto, la literatura de ficciéon capaz de generar narrativas
artificiales y subjetivas por medio de la creacion estética unificadora. En el fondo, la
critica que hace Padilla tanto a la fotografia como a la crénica y las instalaciones tiene
como mayor objetivo crear una apologia de la literatura de ficcidon e intentar
reposicionarla en un lugar de privilegio que le permita interpretar la historia de México.
Consecuentemente, el escritor de ficcion ocuparfa un lugar central en el debate
intelectual al fungir como la voz y la consciencia del ‘pueblo’ al interpretar la historia y
realidad mexicanas.

Las ideas propuestas en Arte y olvido sobre la importancia que tienen la
subjetividad, la artificialidad, la autonomia, y la intemporalidad en la literatura se
encuentran ya en la obra ensayistica de Padilla desde la publicacion del “Manifiesto del
Crack” en 1996. En el apartado del “Manifiesto” firmado por Padilla, y que lleva por
titulo “Septenario de bolsillo,” el autor plantea una suerte de poética basada en tres
conceptos: “el creacionismo” (218), “la novela total” (220) y “el cronotopo cero”
(219).27 Al hablar de creacionismo, Padilla aclara que, si bien el término fue acufiado
por el poeta vanguardista Vicente Huidobro, él se refiere a un creacionismo al estilo de
Faulkner, Rulfo u Onetti (218). Es decir, al inventar historias, Padilla aspira a crear
mundos totales y subjetivos que gocen de gran autonomia y que sean capaces de generar
cada uno de sus componentes del mismo modo en que Oneti y Rulfo lo hicieron con
Santa Marfa y Comala. Contra la idea de que la literatura debe representar la realidad,
Padilla afiade que sus mundos inventados “no aspira|n| a profetizar ni a simbolizar
nada” (219). Esto se consigue, segin el autor, por medio del empleo del “cronotopo
cero,” el cual consiste en “dislocar” (219) la historia al ubicarla en diferentes tiempos y
lugares o en lo que el autor llama “el no lugar y el no tiempo, todos los tiempos y lugares

y ninguno” (219).28

27 Ricardo Chavez Castafieda, et all. “Manifiesto del Crack.” en Crack. Instrucciones de
uso. México D.F.: Mondadori, 2004. 209-26.

28 Esta técnica de la dislocacion se puede ver en sunovela S7 volviesen sus majestades (1996)
y su drama La feologia de los fractales (2008). La novela transcurre en un contexto medieval en el
que sin embargo se encuentran objetos modernos como el teléfono o los videojuegos. Del
mismo modo, en La feologia nos encontramos con un mundo postapocaliptico en el que todavia
se tiene una memoria muy presente del mundo moderno. Ignacio Padilla, S7 volviesen sus majestades
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Un aspecto que todavia no se vislumbra en “Septenario de bolsillo” es el afan
de Padilla por crear esa apologia de la literatura que si observamos en su ensayo sobre
el terremoto del 85. Mientras que en “Septenario” las propuestas literarias de Padilla
poseen un tono desganado al afirmar que la ruptura que intenta él—y los otros
escritores del Crack—se basa en el “cansancio” (2106), la falta de “contienda” (217) y
hasta el “desahucio” (216), en Arte y olvido el autor expresa sus ideas con un tono recio
y de forma mas directa al criticar la fotograffa, la crénica y las instalaciones del 85 y
ensalzar la literatura mediante la exageracion de sus alcances como medio artistico.

Al elaborar sus ideas sobre la literatura, en Arte y olvido Padilla insiste en que
una de las cualidades intrinsecas de una buena obra de arte de ficcién consiste en
“implicar” al espectador-lector en el hecho tratado. ¢A qué se refiere Padilla cuando
utiliza este concepto de implicacién? ¢De qué manera es capaz una obra de ficcién de
implicarnos? Podriamos afirmar que, al solidarizarse con los damnificados, la
ciudadanfa mexicana se implicé en sus vidas. En At y o/vido Padilla se apropia de esta
idea para disertar acerca de la forma en que las obras de ficcién podrian ser capaces de
implicar al espectador. Para ello, el autor plantea una serie de atributos exclusivos a las
obras de ficcién. Segtun Padilla, una buena obra de ficcién consigue que:

[L]a experiencia sea vivida por el no testigo [...]. El lenguaje del arte redime a
la colectividad de la inmediatez del acontecimiento y lo vuelve en verdad
comunicable, es decir, comzin por encima de las barreras del tiempo y del
espacio. Cuando se han terminado los testigos directos del dolor, el arte
permite que las generaciones siguientes puedan también experimentarlo, quiza
con mayor realismo y lucidez, pues lo experimentan a su salvo. (133, énfasis
original)
Entonces, segun Padilla, el arte de ficcién implicaria al espectador al permitirle “vivir”
un suceso que no vivié, “experimentar el dolor” de los que sufrieron, y todo esto, “con
mayor realismo y lucidez”. Entender el suceso con mayor lucidez podria ser posible,
puesto que el espectador lo observa y analiza desde la distancia. Pero “vivir” y
“experimentar el dolor” de manera mas realista es sin duda una exageracion
extraordinaria. Por supuesto, a través de la catarsis el espectador puede conmoverse

fuertemente. Pero comparar esta situacién de catarsis con vivir y experimentar el dolor

de manera m4s realista, resulta absurdo.2? En este sentido, las obras literarias de ficcion

(México, D.F.: Nueva Imagen, 1996). y La #eologia de los fractales (Mexicali, Baja California:
Editorial Artificios, 2008).

29 Padilla no es el primer intelectual literario latinoamericano en exagerar el potencial
de la literatura. Al discutir este fenémeno, Maarten van Delden nos recuerda: “Consider Paz’s
argument linking poetry and religion, Fuentes’s idea of ‘redemption through culture,” Vargas
Llosa’s definition of literature as a form of ‘permanent insurrection,” or Julio Cortazar’s notion



Nostalgias del intelectual literario en México 61

son incapaces de implicar al lector. Pueden promover, eso si, una reflexién profunda y
sentida que, sin embargo, la fotograffa, la cronica o las instalaciones pueden también
conseguir por medio de sus propias cualidades y sin ayuda del “arte de la implicacién”
del que habla Padilla.

De hecho, con respecto al género fotografico, en algin momento de Arze y
olvido Padilla reconoce su capacidad como medio artistico. Al discutir la exposicién
“Eternidad fugitiva”, el autor habla brevemente de una fotografia de Sergio Toledano

titulada “Soldados”.

Imagen 2. “Soldados”, fotografia: Sergio Toledano.?

Mas alla de mostrar la caida de edificios, la fotografia recrea un momento de pasmo, de
incredulidad, de impotencia, pero también de imposibilidad, de insuficiencia, de
precariedad. Plantea la fragilidad del ser humano ante un mundo que crefa conocer y
dominar. Sin embargo, aquel mundo ha dejado de ser, esta en ruinas y ya no se puede
regresar a ¢él, como el signo vial cerca del centro de la fotografia indica: esta prohibido
dar vuelta en U, aunque los soldados insistan en que hay que retroceder. Segun Padilla,
a pesar de estar relacionada también con el fotoperiodismo, esta fotografia de Toledano
supera el deber testimonial y alcanza un alto nivel artistico: “La artificialidad y la
irrealidad de esas imagenes -atributos dificilmente aceptables en el periodismo grafico-
les permiten irénicamente ser reconocidas como obras de arte sublime. El trabajo de

Toledano pregona asi el triunfo de lo subjetivo artificial, intemporal y unificador de la

that a ‘revolution in language’ will produce a ‘revolution in reality’ —all of these claims are clearly
overblown” (233). Maarten van Delden, e Yvon Grenier. “Conclusion. A Dialogue on Literature
and Politics”, en Gunshots at the Fiesta: Literature and Politics in Latin America (Nashville: Vanderbilt
UP, 2009). 229-40.

30 “Fotografica.mx”, Coleccién y Archivo de Fundaciéon Televisa”, acceso el 5 de
agosto de 2018, http://fotografica.mx/fotografias/sin-titulo-270/.
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fotograffa artistica sobre la objetividad realista, perecedera y fragmentaria de la
fotografia testimonial” (126).

Siendo escritor, la pregunta que salta a la vista es ¢por qué en Arte y olvido Padilla
le dedica tanto espacio a la cronica, la fotografia y las instalaciones y no al corpus de las
obras de ficcion del terremoto? Entre dichas obras destacan las novelas Hemwos perdido e/
reino (1987) de Marco Antonio del Campo y Materia dispuesta (1996) de Juan Villoro, los
cuentos “En la madre, estd temblando” (1988) de José Agustin y “La visién de
Magdalena” (2005) de Guillermo Fadanelli y las obras de teatro Las mdquinas de coser
(1990) de Estela Lefiero, Después del terremoto (2007) de Carlos Olmos y 85. Una cronica
(2001) de Emilio Carballido.3! sPor qué Padilla no utilizé esta literatura del terremoto
para hablar de las cualidades de la ficcién, de su potencial para implicar al lector y de lo
necesaria que resulta para interpretar la realidad e historia de México? Segun el autor,
no discute el corpus porque considera que en la mayoria de estas obras el terremoto es
usado como pretexto para hablar de otros temas antes que ser tratado como elemento
central. En otras palabras, Padilla admite que las obras de ficcién del terremoto fueron
incapaces no solo de implicar al lector con el hecho, sino también de atender e
interpretar la realidad mexicana en torno al 85.

A pesar de las deficiencias del canon literario del 85, en A y olvide Padilla
insiste en que el intelectual literario es quien debe interpretar la realidad e historia
nacional. Irénicamente, Padilla ha sido criticado por producir una obra cosmopolita y
evadir el trato de temas nacionales. Andrea Kurz y Hugo Méndez-Ramirez, por
ejemplo, han notado una ausencia del contexto nacional en las novelas de Padilla,
mientras que Lidia Santos habla de un “desprecio de los temas nacionales” en su obra

(154).32 En varias entrevistas, ademas de renegar de la misma idea de literatura nacional

31 Ademas de las obras de ficcién, existe un corpus importante de poesfa. Sobre el
canon literario del 85, ver las siguientes fuentes. Rocio Castro, y La redaccion, “La literatura del
temblot”,  Tierra Adentro 195 (2014): Web, acceso el 19 de enero del 2016,
http://www.tierraadentro.conaculta.gob.mx/tierra-adentro-195-como-se-perdio-el-centro-de-
mexicali/.

Michel Schultheiss, “Narrar la catastrofe: las representaciones literarias del terremoto
de 1985 en la Ciudad de México”, en Acontecimientos histiricos y su productividad cultural en el mundo
hispdnico, ed. por Marco Kunz, et al. (Wien Zurich: LIT Ibéricas, 2016). 51-72.

32 Andreas Kurz, “La literatura mexicana contemporanea entre cosmopolitismo y
regionalismo”, Revista de Literatura Mexicana Contempordnea 21 (2003): 17-23. Hugo Méndez-
Ramirez, “La ideologia de lo ‘universal’ en la novela mexicana actual”, Revista de Literatura
Mexcicana Contemporanea 20 (2003): 7-14. Lidia Santos, “El Cosmopolitismo de mercado: del fin
de las literaturas nacionales a la cultura de las celebridades (Brasil, México y Chile)”, Revista de
Critica Literaria Latinoamericana 69 (2009): 153-65.

Para una lectura que se aleja de estas aproximaciones y ubica la obra de Padilla dentro
de la categorfa de literatura mundial, ver paginas 115-30 en el siguiente capitulo de Sanchez
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(“yo serfa muy feliz que algo pudiéramos contribuir a la desaparicién de la idea misma.
Es arcaica, es rancia”) (Puente Garcia 92)33, Padilla ha insistido en que México aparece
mais bien de forma indirecta en sus obras de ficcion3* En Are y olvido,
contradictoriamente, desestima el corpus literario del 85 porque no trata el terremoto
como tema central sino como pretexto para hablar de otros temas.

Al reflexionar acerca de las propuestas planteadas en “Septenario de Bolsillo,”
en el “Postmanifiesto del Crack: 1996-2016” Padilla anota que, como autor de ficcion,
“deifica aun la novela total” y reivindica el “derecho a la dislocacién” de sus historias
(365).5 Al mismo tiempo, se distancia de la idea de literatura nacional al referirse a la
lengua espafiola como su “patria” (365) y desarrollar en la entrevista con Puente Garcia:
“mi patria es mi lengua: si creo que hay una literatura en espafiol. El lenguaje si sigue
determinando identidad, creo que el territorio ya no” (192). Por otro lado, en el mismo
“Postmanifiesto” Padilla argumenta que la ausencia de contextos mexicanos en su obra
de ficcion es un “mito” (364). Sin embargo, ademas de Are y olvido, solo un par de libros
de Padilla han tocado de manera directa los temas nacionales: Subterrineos (1990), su
primer libro de cuentos, y E/ peso de las cosas (2006), una coleccién de ensayos.30

Ahora bien, existe un cuento de Padilla titulado “El afo de los gatos
amurallados” que fue inspirado precisamente en el terremoto de 198557 En el cuento
se narra la historia de cuatro personajes (dos hombres y dos mujeres) que viven en un
mundo subterraneo después de un “temblor” (117) que azot6 su ciudad. Los personajes
han sido forzados a vivir bajo esas condiciones porque el terremoto provocd un caos
en el que se puede ver “el crepitar de llamas, las detonaciones, rafagas de metralla, gritos,
automoviles en marcha seguramente convertidos en tanquetas” (118). A lo largo del

cuento observamos cémo los cuatro sobrevivientes, a pesar de depender uno del otro,

Prado. Ignacio M. Sanchez Prado. “The Crack Group: Cosmopolitanism contra the Magical
Realist Imperative” en Strategic Occidentalism: On Mexcican Fiction, the Neoliberal Book Market, and the
Question of World Literature (Evanston, IL: Northwestern UP, 2018). 77-138.

33 Julio Puente Garcfa, “De viajes, cuentos y literatura (nacional): Entrevista con
Ignacio Padilla”, Revista de Literatura Mexicana Contempordanea 71 (2017): 187-95.

3% En una entrevista con Berenice Villagomez, Padilla comenta lo siguiente: “En mi
caso particular, he procurado —quizas por razones psicologicas o estéticas— no situar mis novelas,
no tanto por eludir México sino para evitar que sean ubicadas en cualquier lugar del mundo”
(315). Berenice Villagomez, “La contienda de una generacioén. Entrevista a Ignacio Padilla”,
Revista Iberoamericana 73 (2007): 313-16.

35 Ricardo Chévez Castafieda, et all. “Postmanifiesto del Crack: 1996-2016”, Revista de
Critica Literaria Latinoamericana 41 (2015): 355-68.

36 Ignacio Padilla, Subterraneos. Cuentos del asfalto y la vereda (Monterrey, NL: Ediciones
Castillo, 1990). y E/ peso de las cosas (Puebla: Universidad de las Américas Puebla, 20006).

37 El cuento se encuentra incluido en la coleccion Los reflejos y la escarcha. Ignacio Padilla.
Los reflejos y la escarcha (Madrid: Paginas de Espuma, 2009).
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no reflejan unién o solidaridad alguna. Por el contario, existe un odio entre ellos que
queda reflejado en el desenlace del cuento en el momento en que las dos mujeres
asesinan y se comen a uno de los hombres como venganza por haber tenido que tolerar
violencia sexual a cambio de proteccion. Siguiendo las ideas propuestas por Padilla en
Arte y olvido, podriamos definir el cuento como una “meditacién estética” (50)
“intemporal” (126) basada en la “artificialidad y la irrealidad” (126). Con todos estos
atributos, segtn las ideas de Padilla, el cuento deberia ser capaz de implicar a sus lectores
con los eventos ocurridos durante y después del terremoto del 19 de septiembre de
1985 en la Ciudad de México. Sin embargo, el cuento no contiene ninguna referencia
contextual. Ademas, el autor desfigura las acciones de solidaridad ocurridas después del
terremoto del 85 al transformarlas en un caos en su cuento. Quien lea el relato, por lo
tanto, no comprendera que se trata del terremoto del 85 hasta que consulte la seccién
de “Referencias” incluidas al final de Los reflejos y la escarcha, coleccion de Padilla que
contiene el cuento. En dicha seccién, Padilla anota: “Escribi esta historia hace mas de
veinte afios, y aun no deja de sorprenderme su sordidez, aquella decepcién hacia mi
gente y mi ciudad que en mi habian sembrado los sismos de 1985 y sus brutales secuelas
(130). ¢A qué decepcion se refiere Padilla? ¢A lo que él considera una falta de
consolidacion de la sociedad civil? A lo que sea que se refiera, su cuento es incapaz de
implicar al lector con el afio del terremoto. Su meditacion estética ofrece una simple
interpretacién subjetiva y bastante problematica sobre la sociedad civil en México a

partir de 1985.

Conclusiones: Padilla como intelectual literario en el México neoliberal

De acuerdo con Ignacio Sanchez Prado, fue Octavio paz quien postul6 la figura
del escritor como una categoria particular dentro del campo intelectual al resaltar su
relacién cercana con el arte. En palabras de Sanchez Prado, “By echoing an essentially
romantic notion of the writer as an agent of art who only intervenes in politics due to
a ‘pasion desdichada,” Paz paradoxically constructed literature as a privileged platform
for the discussion of the political” (Claiming Liberalism, 53). Siguiendo las huellas de
intelectuales literarios como Octavio Paz, en Arte y olvido del terremoto Padilla intenta
distinguir y distanciar a la literatura de medios como la fotografia, la crénica y las
instalaciones de arte con el objetivo de reposicionar a la literatura de ficciéon y al
intelectual literario en un plano central e indispensable a la hora de interpretar la realidad
e historia mexicana. Las ideas propuestas en A y olvido nos muestran a un intelectual

literario nostalgico que en el fondo desearfa recuperar y reocupar el privilegiado espacio
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simbdlico que crearon sus antecesores, como Octavio Paz. Mientras que Paz propone
a la literatura como el mejor medio para hablar de lo politico, Padilla insiste en que la
literatura de ficcion le resulta esencial a la sociedad para comprender mejor la realidad
y la historia, y que los artistas -y, por ende, los escritores- deben cumplir con un rol de
“mediadores de la experiencia”. El autor argumenta: “Necesitamos del arte para
contemplar desde afuera la experiencia, necesitamos de los artistas en tanto mediadores
de la experiencia para que articulen lo sensible, lo intemporal y lo inobservable, aquello
que fija no el pasado sino el presente hacia un futuro dado” (135).

Criticos como Armando Gonzalez Torres, Luciano Concheiro y Ana Soffa
Rodriguez consideran que, durante el periodo neoliberal en México, el intelectual se
encuentra en estado de extinciéon.’® Por el contrario, Sinchez Prado anota que en
realidad lo que ocutrre es una “reinvencion del intelectual” y que en el caso del intelectual
literario observamos un desplazamiento desde los medios de publicacién escritos a los
medios televisivos.? Esto sucede, por ejemplo, con autores como Héctor Aguilar
Camin, Juan Villoro y Jorge Volpi. En el caso de Padilla, su presencia en medios
televisivos fue mas bien limitada. Su participacion en el debate publico se reduce a una
serie de textos publicados del afio 2004 al 2006 en los suplementos culturales
Confabulario del periddico El Universal, Sabado de Unomésuno y FE/ Angel de Reforma.
Dichos textos, que fueron posteriormente publicados en el libro E/ peso de las cosas
(2000), tratan problematicas nacionales durante el periodo neoliberal. En “Desprestigio
del pensar,” por ejemplo, Padilla interviene en un debate sobre la escasez de debate
publico en México y propone que esto se debe a que, durante el periodo neoliberal, “las
ideas dejaron de ser peligrosas para convertirse en mercancia poco redituable” (53).
También se encuentran textos como “¢Cual grito de guerra?,” en el cual el autor discute
los aspectos bélicos del himno nacional mexicano para regresar a un tema ya anacrénico
como lo es la identidad nacional. En el texto recurre, ademas, a la desgastada imagen
de “la mascara,” popularizada por Octavio Paz en E/ laberinto de la soledad (1950).

A proposito del espacio que los intelectuales literarios podrian ocupar en una
sociedad que se democratiza, Yvon Grenier ha subrayado que dichos intelectuales
“must create their own niche, and either discover or manufacture a demand for their

services, because in principle, the more democratic a country, the less space is made

38 Armando Gonzalez Torres, Del crepiisculo de los clérigos (México D.F.: Terracota, 2008).
Luciano Concheiro y Ana Sofia Rodriguez, E/ intelectual mexicano: una especie en extincion (México,
D.F.: Taurus, 2015).

3 Ignacio M. Sanchez Prado, “La reinvencion del intelectual”, Literal. Latin American
Voices/ Voces latinoamericanas 28 (2012): Web.
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available to intellectuals as a functional group” (The Literary Intellectual, 113). La poca
participacién en el debate puiblico por parte de Padilla refleja a un intelectual que no se
reinventa para seguir teniendo un espacio importante en las discusiones culturales y
politicas, ya que sigue aferrado al campo literario y a la escritura.®’ Es por ello que en
Abrtey olvido del terremoto Padilla busca ‘rescatar’ el 85 rescatando su profesion y su producto:

el ejercicio de escritor y la literatura.
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