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If criticism constitutes the means and ends of the intellectual, what is the role 
of an intellectual in a society that democratizes and normalizes criticism? Do 
free and vigilant citizens need intellectuals in a society to operate as their 
critical conscience? (99).1 

No basta que nos aferremos a un fárrago de testimonios que, después de 
todo, favorecen sobre todo la discordia de los tiempos singulares de la 
historia; a ellos hay que añadirles y tal vez imponerles los tiempos 
generalizadores del arte. Necesitamos del arte para contemplar desde afuera 
la experiencia, necesitamos de los artistas en tanto mediadores de la 
experiencia para que articulen lo sensible, lo intemporal y lo inobservable, 
aquello que fija no el pasado sino el presente hacia un futuro dado (132, 135).2 

  

 

 
 1 Yvon Grenier, “The Literary Intellectual in Democratizing Mexico”, en Van Delden 
Maarten y Yvon Grenier editores, Gunshots at the Fiesta: Literature and Politics in Latin America 
(Nashville: Vanderbilt UP, 2009), 98-114. 
 2 Ignacio Padilla, Arte y olvido del terremoto (México D.F.: Almadía, 2010). 
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El 19 de septiembre de 1985, la Ciudad de México sufrió un terremoto de 8.1 

grados, uno de los más devastadores de su historia. Al día siguiente, hubo una fuerte 

réplica de 6.5.3 Según los datos oficiales, más de cuatro mil personas murieron en los 

cerca de cuatrocientos edificios caídos. Ante la gravedad de la catástrofe y la torpe 

respuesta del gobierno mexicano, surgió en la ciudad un movimiento ciudadano con 

gran capacidad organizativa. En respuesta al terremoto, los ciudadanos crearon brigadas 

de rescate, llevaron un censo de los muertos, dirigieron el transporte público, 

distribuyeron la comida y el agua, e incluso publicaron un periódico que informaba 

sobre el desastre. En otras palabras, dialogaron entre ellos, unificaron criterios y 

tomaron decisiones. El terremoto, además de desmantelar una parte importante de la 

ciudad, unió y empoderó a su población ante el caos del momento. Gracias a la 

participación ciudadana y a la formación de diversas organizaciones sociales, se afirma 

que el año de 1985 atestiguó el surgimiento de una sociedad civil en México que 

permitió al país avanzar hacia la democracia. En su crónica sobre el terremoto del 85, 

“No sin nosotros”. Los días del terremoto 1985-2005 (2005), Carlos Monsiváis anota que la 

gran participación ciudadana sirvió como “punto de partida de una actitud que, así sea 

efímera ahora y por fuerza, pretende apropiarse de la parte del gobierno que a los 

ciudadanos legítimamente les corresponde. El 19, y en respuesta ante las víctimas, la 

Ciudad de México conoció una toma de poderes, de las más notables de su historia. . . [;] 

fue la conversión de un pueblo en gobierno y del desorden oficial en orden civil” (64, 

énfasis original). Octavio Paz, por su parte, en un breve artículo publicado en la revista 

Vuelta en noviembre de 1985 y que por título llevaba “Escombros y semillas,” propone 

que el movimiento social postsísmico representó una suerte de “gérmenes 

democráticos” (9), y advierte que el país debe “encontrar nuevas vías de participación 

popular” (9).4  

A veinticinco años del terremoto de 1985, el escritor mexicano Ignacio Padilla 

publicó su libro de ensayo Arte y olvido del terremoto (2010).5 En este libro, Padilla hace 

 
 3 Para obras de consulta sobre el 85, ver los siguientes títulos: Claire Brewster, 
Responding to Crisis in Contemporary Mexico (Tucson: U Arizona P, 2005). Carlos Monsiváis, “No 
sin nosotros”. Los días del terremoto 1985-2005 (México D.F.: Ediciones Era, 2005). Carlos Monsiváis 
et al., Imágenes y testimonios del 85 (el despertar de la sociedad civil) (México D.F.: Ediciones Uniós!, 
2000). Elena Poniatowska, Nada, nadie: las voces del temblor (México D.F.: Edicones Era, 1988). 
Julia Preston y Sam Dillon. Opening Mexico (New York: Farrar, Straus and Giroux, 2004). 
 4 Octavio Paz, “Escombros y semillas”, Vuelta 108 (1985): 8-10.  
 5 Ignacio Padilla (1968-2016) es autor de ensayos, crónicas, novelas, cuentos y obras 
teatrales. Su obra más conocida, Amphitryon, fue galardonada con el Premio Primavera de Novela 
en España en el año 2000. Por Arte y olvido del terremoto recibió el Premio Luis Cardoza y Aragón. 
En 1996, junto a Jorge Volpi, Eloy Urroz, Pedro Ángel Palou y Ricardo Chávez Castañeda, se 
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una lectura del 85 como momento histórico y lleva a cabo una crítica de tres medios 

que se dedicaron a registrar y representar el terremoto: la fotografía, la crónica, y las 

instalaciones de arte. Según el autor, el propósito principal de su libro consiste en 

advertir acerca de una “amnesia colectiva” (31) por parte de la sociedad mexicana con 

relación al 85. En este artículo, sin embargo, argumento que, ante el desplazamiento 

que ha sufrido la literatura como discurso privilegiado dentro del campo intelectual 

mexicano durante el período neoliberal, Padilla regresa al 85 mexicano no tanto para 

rescatarlo de una presunta amnesia colectiva, sino que lo hace para tratar de reposicionar 

a la literatura y al intelectual literario6 en un lugar imprescindible dentro de la sociedad 

mexicana a la hora de entender la realidad e interpretar la historia del país. Para 

promover el regreso al discurso literario como el medio más apto para la interpretación 

histórica, propongo que Padilla recurre a tres estrategias. Primeramente, plantear que la 

sociedad mexicana padece de una “amnesia colectiva” del 85 y que, por lo tanto, el 

intelectual literario es quien debe repensar el año del terremoto. En segunda instancia, 

desacreditar las aportaciones de la fotografía, la crónica y las instalaciones en el registro 

y representación del terremoto al cuestionar los vínculos de estos tres medios con el 

arte y acentuar la relación de los primeros dos con el nuevo discurso dominante en el 

campo intelectual mexicano (la historiografía). Por último, construir una apología de la 

literatura de ficción exagerando sus cualidades a partir de la idea de que la literatura, a 

diferencia de la fotografía, la crónica y las instalaciones, es capaz de “implicar” (42) al 

lector con los hechos tratados. Debido a su exageración sobre las cualidades intrínsecas 

de las obras de ficción, el reconocimiento parcial del género fotográfico como medio 

artístico, las deficiencias del canon literario del terremoto y la incongruencia de las ideas 

planteadas en Arte y olvido con gran parte de su obra de ficción, concluyo que el proyecto 

de Padilla de reposicionar a la literatura y al intelectual literario en un lugar 

imprescindible a la hora de entender la realidad y la historia mexicana, se frustra. Ya que 

mi objetivo principal consiste en analizar la forma en que Padilla utiliza el 85 para 

intentar reposicionar al intelectual literario y a la literatura, y no en debatir su argumento 

acerca de la amnesia colectiva,7 mi lectura de Arte y olvido no se sustenta en textos teóricos 

 
presentaron públicamente como el Grupo del Crack. Padilla falleció en un accidente de tráfico 
en agosto del 2016. 
 6 Al hablar de “intelectual literario” me refiero al tipo de intelectual que se encuentra 
estrechamente relacionado con el mundo de la literatura, y que en México ha ocupado un lugar 
central dentro del discurso público al discutir los problemas nacionales. Podemos pensar, por 
ejemplo, en Octavio Paz y Carlos Fuentes.  
 7 Como mejor ejemplo de que no existe tal amnesia, en el 2015, durante la 
conmemoración del 30 aniversario de la catástrofe, resurgió el interés sobre el tema. En la 
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relacionados con la memoria, sino en estudios críticos relacionados con la historia 

intelectual mexicana provenientes de los estudios literarios, la antropología y las ciencias 

políticas (Y. Grenier, R. Lemus, C. Lomnitz e I. Sánchez Prado). 

 

Fracasos civilizatorios, amnesia colectiva y deber intelectual  

 En Arte y olvido, Padilla empieza su discusión planteando las siguientes 

cuestiones: “¿Hemos olvidado los sismos o querríamos olvidarlos? ¿Los hemos asimilado 

al ser nacional, o los negamos como si no mirar la cicatriz obrase para atenuar el dolor 

que nos causa o para olvidar lo que la ocasionó? [. . .] ¿Puede ser que en realidad 

eludimos el terremoto porque el presente surgido de él no acaba de satisfacernos?” (16-

17, énfasis original). Para contestar estas preguntas, Padilla realiza una serie de lecturas 

del 85 como momento histórico y argumenta que este evento se encuentra soterrado 

en la memoria colectiva mexicana porque ilustró una serie de “fracasos civilizatorios” 

(98) que el país se niega a confrontar. De acuerdo con Padilla, el derrumbe de los más 

de trescientos setenta edificios desenmascaró la realidad mexicana, develando su 

verdadero rostro: el de una nación que según los políticos avanzaba hacia la modernidad 

y, sin embargo, poseía cimientos sumamente débiles. Además del factor material, Padilla 

menciona que el “fracaso civilizatorio” se evidenció también en otros aspectos como la 

política y la economía. Padilla subraya que el papel del terremoto “fue más bien 

ilustrativo del altísimo precio que esta nación debió pagar por décadas sin cuenta de 

corrupción, burocratismo, criminal especulación inmobiliaria, nula planeación urbana y 

abierta negligencia de los líderes de la revolución” (12).  

 Desde el punto de vista social, a pesar de la gran organización ciudadana, 

Padilla cree que la consolidación de la sociedad civil terminó siendo también un 

fracaso.8 Esta idea de Padilla es muy debatible, puesto que la sociedad civil continuó 

 
Ciudad de México se organizaron conciertos, charlas, exposiciones y presentaciones de libros y 
documentales. Entre los eventos destacan los siguientes: los documentales “México, la tragedia 
del 85” y “Nada Nadie las voces del terremoto”; las exposiciones: “A 30 años de la tragedia, 
México y Japón comparten una mirada” y “Sismos de 1985 en la memoria de México”; las 
charlas: “Terremoto 1985, la ciudad que se nos fue” y “De terremotos y teatro independiente 
en México” y los libros: 07:19 A treinta años del terremoto en la ciudad de México (1985-2015) y Sembrar 
la ciudad. A treinta años de la Comisión Cultural de la UVyD. 
 8 En el contexto mexicano del 85, la definición de sociedad civil que presenta Alberto 
J. Olvera es la más útil. Si bien el mismo Olvera nos alerta sobre los diferentes debates que 
existen en torno al concepto, siguiendo particularmente las propuestas de Antonio Gramsci, 
Olvera define sociedad civil de la siguiente manera: se refiere “a un altamente notorio proceso 
social: el creciente número y visibilidad pública de diversos tipos de asociaciones de ciudadanos 
que, haciendo uso de recursos simbólicos y materiales, capacidades organizacionales y afinidades 
emotivas y morales, actúan colectivamente a favor de alguna causa y persiguen algún interés 
material o simbólico situándose por fuera del sistema político y sin seguir la lógica del mercado” 
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organizándose de manera independiente después del terremoto. No obstante, el autor 

insiste en que la sociedad mexicana podría “haber capitalizado el aprendizaje del poder 

de acción” (14), sin embargo, a su juicio, no lo hizo. Padilla considera que uno de los 

motivos del fracaso de la sociedad civil se debió en parte a la “castración del ímpetu 

social postsísmico” (32) por parte del PRI. Sobre todo, a partir de la apropiación de la 

leyenda “Solidaridad”, surgida durante los días que le siguieron al terremoto, y empleada 

por el PRI durante la campaña presidencial de 1988 y a lo largo del salinismo (1988-

1994).9 Padilla afirma que, así como surgieron el “ímpetu” y el “vértigo”, se apagaron 

rápidamente: “En enero [de 1986] la gente recorría una ciudad donde habían 

comenzado a desaparecer los escombros, pero ahora su pasmo tenía otro motivo: era 

la vergüenza de quienes se han reconocido ante el espejo y comienzan a velarlo para no 

asumir los retos que les significa lo que han visto” (31). A pesar del surgimiento de la 

sociedad civil, según Padilla, no hubo “[n]i democratización ni castigo a los culpables 

ni reordenamiento urbano” (30). De este modo, Padilla concluye: “la euforia solidaria 

ante los sismos había sido una catarsis provisional que llevaba en el seno la simiente de 

un fulminante y vergonzoso proceso de amnesia colectiva” (31).  

 Padilla toma prestada la idea de “amnesia colectiva” del libro On the Natural 

History of Destruction (1999), del escritor alemán Winfried Georg Sebald.10 En palabras 

de Padilla, “Leer [el libro de Sebald] en el México postsísmico resultaba estremecedor. 

Las palabras de Sebald se ajustaban demasiado a nuestra realidad. Lo mismo hay que 

decir del escrutinio que luego hace el escritor del cómo y el por qué de la amnesia del 

desastre” (39). Sebald se pregunta por qué la gran destrucción provocada por los 

bombardeos aliados durante la Segunda Guerra Mundial no tuvo una fuerte presencia 

en la memoria histórica y la literatura alemana, y propone que este hecho se debe a la 

gran humillación nacional que sufrieron los alemanes. Padilla trasplanta las ideas de 

 
(20). Alberto J. Olvera, “Introducción”, en Sociedad civil, esfera pública y democratización en América 
Latina: México. coord. por Alberto J. Olvera (México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 2003), 
13-41. 
 9 Esta castración de la que habla Padilla forma parte de una reconfiguración de las 
relaciones entre estado y sociedad mucho más compleja a partir de las crisis sociales y 
económicas de la década del 80. Gavin O’Toole, en su libro The Reinvention of Mexico ha estudiado 
este fenómeno. O’Toole observa que durante el salinismo el gobierno intentó legitimar las 
reformas económicas neoliberales al afirmar que éstas habían nacido a causa de que nuevos 
sectores de la sociedad exigían mayor participación. Con las reformas, desde el punto de vista 
teórico, se buscaba remover el centralismo del estado mexicano para que de esa forma el 
individuo fuera “the new subject of change” (45). Gavin O’Toole, The Reinvention of Mexico: 
National Ideology in a Neoliberal Era (Liverpool: Liverpool UP, 2010). 
 10 Winfried Georg Sebald, On the Natural History of Destruction (New York: Random 
House, 2003). 
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Sebald al contexto mexicano (que no tiene que ver con la guerra, pero sí con la 

destrucción) y aplica el concepto de “amnesia colectiva” en referencia al 85, solo que 

en lugar de hablar de “humillación nacional”, se refiere a una “vergüenza colectiva” en 

México.  

 Siguiendo la lógica del argumento de Padilla, si la ciudadanía es incapaz de 

recordar y repensar el 85 a causa de su “amnesia colectiva”, es el intelectual (literario en 

su caso) quien debe cumplir con ese rol ‘rescatando’ al 85. Es decir, Padilla utiliza el 

concepto de “amnesia colectiva” para justificar su intervención pública para interpretar 

la historia mexicana relacionada al 85.11 En particular, con esta acción Padilla retoma 

uno de los roles más antiguos que los intelectuales en México se han tomado para sí 

históricamente: el de interpretar los movimientos sociales. En “Interpreting the 

Sentiments of the Nation: Intellectuals and Governmentality in Mexico”, el 

antropólogo Claudio Lomnitz señala que, a partir de la Independecia de México, la clase 

intelectual se ha dedicado a dar significado y dirección a la cacofonía de movimientos 

sociales mediante la construcción de narrativas que enfrentan el progreso de la voluntad 

popular con las políticas estatales.12 Lomnitz concluye que estas técnicas de 

interpretación del sentimiento popular “are built on the silence or at the very least on 

the incoherence, of popular expression. The will of the people is read either by 

interpreting silence as complacent appeal of the governmental state, or according to the 

interpretations of intellectuals, whose speech is meant to be the symptom of the 

expected reaction of a public that is unable to articulate views in the public sphere” 

(208). En las interpretaciones de Padilla sobre el movimiento popular del 85 podemos 

ver varias de las técnicas empleadas por los intelectuales mexicanos que menciona 

Lomnitz. Primeramente, Padilla intenta dar sentido y dirección13 al movimiento popular, 

‘rescatándolo’ de la “amnesia colectiva”. En segundo lugar, confronta14 el progreso—o la 

falta del mismo—con las políticas estatales15 que para él provocaron la “castración del 

ímpetu social postsísmico”. Al combatir ese silencio complaciente16 de la ciudadanía, el 

 
11 Como anota Roderic Ai Camp, históricamente, dentro del campo intelectual 

mexicano se espera que “all intellectuals should be public figures” (45). Roderic Ai Camp, 
Intellectuals and the State in Twentieth-Century Mexico (Austin: U. of Texas Press, 1985). 
 12 Claudio Lomnitz, “Interpreting the Sentiments of the Nation: Intellectuals and 
Governmentality in Mexico”, Deep Mexico. Silent Mexico. An Anthropology of Nationalism 
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 2001), 197-211. 
 13 “meaning and direction”.  
 14  “confronts”. 
 15 “state policies”. 
 16 “silence as complacent”. 
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discurso de Padilla en Arte y olvido pretende posicionarse como la voz consciente del 

‘pueblo’ que debe recordar y repensar el 85.  

  El intento de Padilla de servir como consciencia del ‘pueblo’ representa una 

reacción contra el desplazamiento que la literatura y el intelectual literario han sufrido 

en México a partir de la década de 1980. El politólogo Yvon Grenier ha destacado que, 

desde la independencia de los países latinoamericanos hasta alrededor de la década de 

1980, el intelectual en América Latina estuvo relacionado con el campo literario (142).17 

En el caso mexicano, Ignacio Sánchez Prado anota que “the three prevailing intellectual 

figures in the 1980s Mexico—Carlos Fuentes, Carlos Monsiváis and Octavio Paz—

were all members of the lettered city whose claim of knowledge and authority came 

from granting literature a status of epistemological privilege and from literature’s 

consecration in the mid-twentieth century as the discourse for the exploration and 

exposition of the national self” (19).18 A partir de los años ochenta, sin embargo, el 

intelectual literario y la literatura fueron desplazados como discursos privilegiados 

dentro del campo intelectual mexicano. Esto se debe principalmente a cuatro razones: 

1) la expansión y el surgimiento de nuevos espacios de discusión pública, 2) la 

participación más activa de la ciudadanía en el debate público, 3) la aparición de nuevos 

tipos de intelectual y 4) la fortaleza que cobran los discursos historiográficos. Rafael 

Lemus señala que, con el surgimiento de otros espacios de discusión en la radio, la 

televisión y los medios digitales, “las ventajas estratégicas del escritor (el análisis 

concentrado, las referencias a la tradición humanística, ciertos hábitos estilísticos) se 

tornan más bien desventajas” (230).19 Lemus agrega que, con la consolidación de las 

redes sociales, por ejemplo, “la participación de millones de ciudadanos en esos medios 

demuestra que, como ya se sabía, los ciudadanos pueden pensar, hablar y opinar sin la 

mediación de las élites letradas” (233). Por su parte, Debra Castillo y Stuart Day 

consideran que “there is a new kind of Mexican public intellectual who can be found 

on the shelves of a Gandhi bookstore (and not always in the literature section), in the 

 
 17 Yvon Grenier, “Octavio Paz and the Rise and Fall of the Literary Intellectual in 
Mexico”, en The Willow and the Spiral: Essays on Octavio Paz and the Poetic Imagination, ed. por 
Roberto Cantú (Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing, 2014), 137-55. 
 18 Ignacio M. Sánchez Prado, “The Democratic Dogma: Héctor Aguilar Camín, Jorge 
G. Castañeda, and Enrique Krauze in the Neoliberal Crucible”, en Mexican Public Intellectuals, ed. 
por Debra A. Castillo and Stuart A. Day (New York, NY: Palgrave Macmillan, 2014), 15-44. 
 19 Rafael Lemus, “La insubordinación del público: intelectuales y redes sociales en 
México”, Revista de Estudios Hispánicos 49.2 (Junio 2015): 227-42. 
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streets, or on TV” (6).20 Claudio Lomnitz añade que, a partir de las crisis económicas 

de los años 80 y la implementación de las políticas neoliberales, existe en el discurso 

intelectual mexicano “an excess of historical invocation—or a historical obsession” 

(29).21 En palabras de Sánchez Prado, en este periodo ocurre un desplazamiento 

discursivo que va de la literatura a la historiografía “as the privileged mode of 

enunciation of public speech” (Claiming Liberalism, 70).22  

 En la crítica que hace Padilla sobre la consolidación de la sociedad civil se 

observa cierta ansiedad ante la participación más activa de la ciudadanía y el surgimiento 

de nuevos espacios de discusión ciudadana después del terremoto. No por casualidad, 

el autor no considera la importancia de dos organizaciones fundamentales para 

entender el movimiento social de 1985: El Sindicato Nacional de Costureras 19 de 

Septiembre y la Unión de Vecinos y Damnificados 19 de Septiembre (UVyD-19 de 

Sep). El Sindicato de Costureras, formado después del terremoto con el objetivo de 

exigir mejores condiciones de trabajo e indemnizaciones por las muertes y daños 

ocurridos en las fábricas textiles (muchas de ellas clandestinas), organizó huelgas y 

cooperativas y fue capaz de agrupar a más de cinco mil trabajadoras consiguiendo 

contratos colectivos con más de ochenta fábricas.23 La UVyD-19 de Sep, por su parte, 

surgió en el 85 como un recurso de protesta ante el escaso apoyo del gobierno para 

aliviar los problemas de vivienda. Sin embargo, los ciudadanos pronto crearon un 

proyecto cultural alternativo que se desarrolló primeramente en las calles (teatro, 

festivales de música, lecturas de poesía, etc.) y después en la Escuela de Arte Nahui 

Ollin y la Galería Frida Khalo, hasta el día de hoy activas.24 Padilla, sin embargo, ignora 

estas y otras organizaciones civiles surgidas a raíz del terremoto,25 y las condena al 

 
 20 Debra A. Castillo y Stuart A. Day, “Introduction: A New Kind of Public 
Intellectual?”, en Mexican Public Intellectuals, ed. por Debra A. Castillo and Stuart A. Day (New 
York, NY: Palgrave Macmillan, 2014), 1-13. 
 21 Claudio Lomnitz, “Narrating the Neoliberal Moment. History, Journalism, 
Historicity”, Public Culture 20.1 (2008): 39-56. 
 22 Ignacio M. Sánchez Prado, “Claiming Liberalism: Enrique Krauze, Vuelta, Letras 
Libres, and the Reconfigurations of the Mexican Intellectual Class”, Mexican Studies/Estudios 
Mexicanos 26.1 (Winter, 2010): 47-78. 
 23 Sobre la formación y desarrollo de este sindicato, ver el siguiente documental: No les 
pedimos un viaje a la luna, dir. por Mari Carmen de Lara (México D.F.: Laboratorios Temexcolor, 
1986), VHS. 
 24 Sobre la UVyD-19, ver: Astrid Velasco y Leonel Sagahón, Sembrar la ciudad. A treinta 
años de la Comisión Cultural de la UVyD (México, D.F. : Productora de Contenidos Culturales 
Sahagón Repoll: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes-Dirección General de 
Publicaciones, 2015). 
 25 Otras organizaciones surgidas del 85 son: la Coordinadora Única de Damnificados 
(CUD), la Coordinadora de Luchas Urbanas (CLU), la Coordinadora Nacional del Movimiento 
Urbano Popular (Conamup) y la Asamblea de Barrios (AB). 



Nostalgias del intelectual literario en México 

 

55 

55 

definirlas de fracasadas y amnésicas, y proponer al intelectual literario como el intérprete 

del 85. 

 

Sometimiento historiográfico y carencias artísticas: fotografía, crónica e instalaciones de arte del 85 

 Los fracasos del 85, según Padilla, se observan no solo en la falta de 

consolidación de la sociedad civil, sino también en la forma en que la fotografía, la 

crónica, y las instalaciones no consiguieron recrear el desastre. Debido a la nula 

recreación, según considera el autor, dichos medios no solo no promovieron una 

comprensión y una memoria coherente sobre el momento histórico, sino que además 

fomentaron su olvido. En la crítica que hace Padilla de estos tres medios se observa un 

rechazo a la fuerte presencia que tiene el discurso historiográfico en el campo intelectual 

mexicano contemporáneo. Al llevar a cabo su crítica, por consiguiente, Padilla acentúa 

la relación de la fotografía y la crónica con la historiografía y cuestiona los vínculos 

tanto de la fotografía y la crónica como de las instalaciones, con el arte.  

Antes de comenzar su crítica sobre la fotografía del 85, Padilla presenta sus 

ideas sobre el género fotográfico y se lamenta que éste no cumpla con sus 

potencialidades en tanto que medio artístico cuando tiene que lidiar con eventos 

históricos relacionados con la destrucción y lo terrible (las guerras mundiales, el 

Holocausto, etc.). Anota el autor que, ante este tipo de escenarios, la fotografía se 

encuentra ante una disyuntiva: batalla entre el deber moral de informar la realidad de lo 

terrible (los campos de concentración nazi, por ejemplo), y “la capacidad del arte para 

reinventar lo real alterándolo, distanciándose y creando puntos de vista subjetivos que 

muestren lo que la realidad no suele mostrar” (56). Según Padilla, en estos casos el deber 

de representar lo terrible de la realidad suele ganar. Es por ello que el autor concluye 

que el género fotográfico no contribuye “a la meditación estética de lo terrible” (56), 

puesto que “se somete a la historiografía, renunciando así a la transformación estética 

de la realidad por mediación del sujeto que la captura” (59). Como ejemplo de este 

fenómeno Padilla se refiere al registro fotográfico del Holocausto y afirma: “No hay 

composición ni ambición estética alguna en las fotografías del Holocausto. Esto, en vez 

de provocar una implicación de la humanidad en el hecho, ha generado su 

debilitamiento en la conciencia occidental” (61).  

El hecho informativo y testimonial del género fotográfico es lo que Padilla 

observa en la mayor parte del corpus sobre el 85 que analiza. El autor critica dos 

exposiciones: “Del desastre a la reconstrucción”, presentada en las Rejas de 

Chapultepec en el año 2005 y “Eternidad fugitiva” (2006), mostrada en Bellas Artes. 
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Sin discutir en concreto ninguna de las fotografías de la primera exposición, Padilla 

destaca la relación de la muestra con el fotoperiodismo y, por ende, con el afán 

informativo de los hechos. Para Padilla, dicha exposición resultó ser “un desfile de 

lugares comunes del desastre, una reiterativa y fragmentaria crestomatía visual de cómo 

eran las cosas antes de que se levantase la ciudad de ahora” (122). Por otro lado, el autor 

argumenta que la exposición sirve de muy poco para la reflexión sobre el evento, puesto 

que el mismo título contiene más tintes políticos que artísticos. Es decir, por medio del 

título, la exposición plantea ofrecerle al espectador un registro historiográfico sobre un 

episodio que el país ha superado; ya hubo una reconstrucción de lo caído, enfatiza. De 

“Eternidad fugitiva”, exposición dividida en ocho temas, uno de ellos dedicado al 

terremoto del 85, Padilla plantea que la mayoría de las fotografías se encuentran también 

relacionadas al fotoperiodismo y, por lo tanto, “sujetas a la oportunidad y al azar” (124).  

Del mismo modo que el género fotográfico, Padilla considera que el género 

cronístico se encuentra demasiado cercano al testimonio y la historiografía. El autor 

apunta: “Sometida al imperio de informar y denunciar cuanto antes lo ocurrido, la 

crónica suele someter la estética a la fragmentariedad, la inmediatez y la conciencia de 

que no será posible a ese género sin ficción trascender los límites del lenguaje para fijar 

el desastre en la memoria y permitir a la colectividad implicarse plenamente con lo 

ocurrido” (42). Es decir, según Padilla, al igual que la fotografía, la crónica batalla entre 

el deber de dar testimonio de la realidad o recrearla; en su caso específico, a través de 

la ficcionalización de los hechos relatados. A propósito del 85, Padilla analiza la crónica 

de Carlos Monsiváis, “No sin nosotros”. Los días del terremoto 1985-2005. Padilla observa 

que “el libro de Monsiváis permanece como una profunda, valiente y sentida reflexión 

sobre lo que hay detrás de la catástrofe” (42). No obstante, Padilla insiste: “El conflicto 

del testimonio, empero, subsiste: al interior del texto se debaten aún el testigo y el 

creador, el hombre que entonces acudió a un llamado de índole moral con el que luego 

será tasado éticamente” (43). Y finalmente concluye: “La avasalladora inteligencia, la 

altura del sarcasmo, el coqueteo del autor con la sublimidad del desastre sísmico y sus 

consecuencias sociales son esporádicas y se apagan gradualmente hasta que su crónica 

se muerde la cola” (42).  

A diferencia del objetivo testimonial de la mayoría de fotografías y crónicas, 

Padilla anota que el arte conceptual del terremoto sí se dedicó a recrear el desastre. Sin 

embargo, según el autor, se negó a la recreación del dolor y, por ende, no “implicó” al 

espectador en lo que estaba representando, trayendo como consecuencia la falta de 

comprensión del hecho histórico. El autor comenta dos instalaciones presentadas en el 
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Salón de Espacios Alternativos de la Ciudad de México. La primera de Gabriel Orozco, 

Mauricio Maillé, y Mauricio Rocha, titulada “Apuntalamiento para nuestras ruinas 

modernas” (1988) y la segunda hecha por el Colectivo Compañía Luz y Fuerza, 

conformado por Rubén Ortiz Torres, Mario Rangel, Diego Toledo y Emmanuel 

Lubezki, cuyo título fue “Todo lo que no es tradición es plagio” (1987). La primera 

instalación estaba compuesta de un andamio que aludía a los que habían abundado en 

la Ciudad de México después del terremoto. Pero en la instalación dominaba sobre todo 

el vacío, que indirectamente hacía referencia a los edificios caídos. La segunda, una 

videoinstalación, estaba compuesta de una serie de materiales desechables dispuestos 

en el suelo y columnas rotas, todo esto rodeado de televisores, en el fondo se 

proyectaban imágenes del filme Simón del desierto (1965) de Luis Buñuel. A propósito de 

estas instalaciones, Padilla subraya que es “un arte acorde con su realidad: efímero, 

tambaleante, esquivo y profundamente escéptico...el arte del terremoto mexicano 

rechazará la permanencia tanto del objeto artístico como del hecho que lo ha inspirado” 

(99). Y concluye: “Lo que queda es un espacio vacío, el andamiaje siempre provisional 

y siempre insuficiente sobre el que se sostiene lo supuestamente eterno, la columna 

quebrada e inútil. No por nada aquellas dos obras magnas del terremoto fueron 

instalaciones. De ellas solo quedan testimonios evanescentes” (100).  

 
Imagen 1. “Apuntalamiento para nuestras ruinas modernas”, Instalación:  

Emmanuel Lubezki, et al.26 
 

Hagamos un recuento de las carencias de la fotografía, la crónica y las 

instalaciones de arte según Padilla. Empecemos por la fotografía y la crónica. Para 

 
 26 Olivier Debroise, ed, La era de la discrepancia: arte y cultura visual en México, 1968-1997 
(México D.F.: Universidad Nacional Autónoma de México-Turner, 2006), 238. No me ha sido 
posible encontrar imágenes de “Todo lo que no es tradición es plagio”.   
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Padilla, ambas se encuentran sometidas a la historiografía y al realismo testimonial que 

aspira registrar, dar noticia y denunciar objetivamente lo que capta. La crónica tiene 

urgencia de comunicar y le falta tiempo para reflexionar. La fotografía es fragmentaria, 

y mediante la repetición continua las imágenes se convierten en lugares comunes, 

evitando que el espectador se sienta atraído. Las instalaciones del terremoto, por otro 

lado, son también fragmentarias, efímeras y perecederas.  

La validez de varios de los puntos de Padilla sobre la fotografía, la crónica, y 

las instalaciones resulta altamente cuestionable. Al atar la fotografía y la crónica a la 

historiografía y el realismo testimonial, Padilla niega—o por lo menos aminora—el 

potencial que ambas pueden alcanzar como arte creativo. Reduce, al mismo tiempo, el 

valor de la historiografía y el testimonio en el registro de momentos históricos. El 

registro y la denuncia objetiva, por otro lado, poseen en sí mismos un valor importante 

que Padilla se resiste a reconocer. Otra debilidad de la fotografía y las instalaciones, 

según Padilla, tiene que ver con el aspecto fragmentario. Se le olvida al autor que 

mediante la fragmentación se puede enfocar lo particular y registrar el sufrimiento, el 

dolor, o lo trágico. En cuanto a la crónica, Padilla considera que padece de una urgencia 

que le impide reflexionar. Dicha urgencia, no obstante, puede ser reemplazada por la 

emoción y la sensibilidad del cronista, como señala Claire Brewster a propósito de la 

crónica de Monsiváis. En palabras de Brewster, en su crónica “Monsiváis re-created the 

devastation, terror, sounds, and smells of the earthquake and the raw emotions that 

were a common experience to all present...he abandoned his traditional wit and 

cynicism and was sensitive to those around him, sharing their emotions” (103). Padilla, 

sin embargo, no reconoce el gran potencial de la crónica, la fotografía y las instalaciones 

en tanto que medios artísticos. El autor concluye que estos tres medios carecen de una 

cualidad fundamental: son incapaces de “implicar” al espectador en el hecho tratado y, 

por ende, éste no llega a comprender el tema cabalmente.  

 

Apología de la literatura de ficción y los límites del arte de la implicación 

Al desacreditar el valor y los logros de la fotografía, la crónica y las 

instalaciones, Padilla niega a estos tres medios la posibilidad de interpretar la realidad e 

historia de México. Pero si estos son incapaces de producir una narrativa adecuada 

sobre la historia mexicana, ¿qué medio puede hacerlo? Según Padilla, solo las obras de 

arte que parten de la subjetividad del artista para transformar la realidad y llevar a cabo 

una “meditación estética” (56) a través de la “artificialidad y la irrealidad” (126) tienen 

la capacidad de interpretar la historia. Esto es posible, según al autor, porque el artista 
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crea una obra “intemporal y unificador[a]” (126) que promueve la “fija[ción] del 

desastre” (42) y una “implicación de la humanidad en el hecho” (61). El tipo de arte 

que propone Padilla para hablar de la historia, por ende, favorece el aspecto artificial o 

ficticio y la meditación subjetiva a través de la recreación estética. Y dentro de ese tipo 

de arte destaca, por supuesto, la literatura de ficción capaz de generar narrativas 

artificiales y subjetivas por medio de la creación estética unificadora. En el fondo, la 

crítica que hace Padilla tanto a la fotografía como a la crónica y las instalaciones tiene 

como mayor objetivo crear una apología de la literatura de ficción e intentar 

reposicionarla en un lugar de privilegio que le permita interpretar la historia de México. 

Consecuentemente, el escritor de ficción ocuparía un lugar central en el debate 

intelectual al fungir como la voz y la consciencia del ‘pueblo’ al interpretar la historia y 

realidad mexicanas.  

Las ideas propuestas en Arte y olvido sobre la importancia que tienen la 

subjetividad, la artificialidad, la autonomía, y la intemporalidad en la literatura se 

encuentran ya en la obra ensayística de Padilla desde la publicación del “Manifiesto del 

Crack” en 1996. En el apartado del “Manifiesto” firmado por Padilla, y que lleva por 

título “Septenario de bolsillo,” el autor plantea una suerte de poética basada en tres 

conceptos: “el creacionismo” (218), “la novela total” (220) y “el cronotopo cero” 

(219).27 Al hablar de creacionismo, Padilla aclara que, si bien el término fue acuñado 

por el poeta vanguardista Vicente Huidobro, él se refiere a un creacionismo al estilo de 

Faulkner, Rulfo u Onetti (218). Es decir, al inventar historias, Padilla aspira a crear 

mundos totales y subjetivos que gocen de gran autonomía y que sean capaces de generar 

cada uno de sus componentes del mismo modo en que Oneti y Rulfo lo hicieron con 

Santa María y Comala. Contra la idea de que la literatura debe representar la realidad, 

Padilla añade que sus mundos inventados “no aspira[n] a profetizar ni a simbolizar 

nada” (219). Esto se consigue, según el autor, por medio del empleo del “cronotopo 

cero,” el cual consiste en “dislocar” (219) la historia al ubicarla en diferentes tiempos y 

lugares o en lo que el autor llama “el no lugar y el no tiempo, todos los tiempos y lugares 

y ninguno” (219).28  

 
 27 Ricardo Chávez Castañeda, et all. “Manifiesto del Crack.” en Crack. Instrucciones de 
uso. México D.F.: Mondadori, 2004. 209-26. 
 28 Esta técnica de la dislocación se puede ver en su novela Si volviesen sus majestades (1996) 
y su drama La teología de los fractales (2008). La novela transcurre en un contexto medieval en el 
que sin embargo se encuentran objetos modernos como el teléfono o los videojuegos. Del 
mismo modo, en La teología nos encontramos con un mundo postapocalíptico en el que todavía 
se tiene una memoria muy presente del mundo moderno. Ignacio Padilla, Si volviesen sus majestades 
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Un aspecto que todavía no se vislumbra en “Septenario de bolsillo” es el afán 

de Padilla por crear esa apología de la literatura que sí observamos en su ensayo sobre 

el terremoto del 85. Mientras que en “Septenario” las propuestas literarias de Padilla 

poseen un tono desganado al afirmar que la ruptura que intenta él—y los otros 

escritores del Crack—se basa en el “cansancio” (216), la falta de “contienda” (217) y 

hasta el “desahucio” (216), en Arte y olvido el autor expresa sus ideas con un tono recio 

y de forma más directa al criticar la fotografía, la crónica y las instalaciones del 85 y 

ensalzar la literatura mediante la exageración de sus alcances como medio artístico. 

Al elaborar sus ideas sobre la literatura, en Arte y olvido Padilla insiste en que 

una de las cualidades intrínsecas de una buena obra de arte de ficción consiste en 

“implicar” al espectador-lector en el hecho tratado. ¿A qué se refiere Padilla cuando 

utiliza este concepto de implicación? ¿De qué manera es capaz una obra de ficción de 

implicarnos? Podríamos afirmar que, al solidarizarse con los damnificados, la 

ciudadanía mexicana se implicó en sus vidas. En Arte y olvido Padilla se apropia de esta 

idea para disertar acerca de la forma en que las obras de ficción podrían ser capaces de 

implicar al espectador. Para ello, el autor plantea una serie de atributos exclusivos a las 

obras de ficción. Según Padilla, una buena obra de ficción consigue que: 

[L]a experiencia sea vivida por el no testigo […]. El lenguaje del arte redime a 
la colectividad de la inmediatez del acontecimiento y lo vuelve en verdad 
comunicable, es decir, común por encima de las barreras del tiempo y del 
espacio. Cuando se han terminado los testigos directos del dolor, el arte 
permite que las generaciones siguientes puedan también experimentarlo, quizá 
con mayor realismo y lucidez, pues lo experimentan a su salvo. (133, énfasis 
original) 

 
Entonces, según Padilla, el arte de ficción implicaría al espectador al permitirle “vivir” 

un suceso que no vivió, “experimentar el dolor” de los que sufrieron, y todo esto, “con 

mayor realismo y lucidez”. Entender el suceso con mayor lucidez podría ser posible, 

puesto que el espectador lo observa y analiza desde la distancia. Pero “vivir” y 

“experimentar el dolor” de manera más realista es sin duda una exageración 

extraordinaria. Por supuesto, a través de la catarsis el espectador puede conmoverse 

fuertemente. Pero comparar esta situación de catarsis con vivir y experimentar el dolor 

de manera más realista, resulta absurdo.29 En este sentido, las obras literarias de ficción 

 
(México, D.F.: Nueva Imagen, 1996). y La teología de los fractales (Mexicali, Baja California: 
Editorial Artificios, 2008). 
 29 Padilla no es el primer intelectual literario latinoamericano en exagerar el potencial 
de la literatura. Al discutir este fenómeno, Maarten van Delden nos recuerda: “Consider Paz’s 
argument linking poetry and religion, Fuentes’s idea of ‘redemption through culture,’ Vargas 
Llosa’s definition of literature as a form of ‘permanent insurrection,’ or Julio Cortázar’s notion 
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son incapaces de implicar al lector. Pueden promover, eso sí, una reflexión profunda y 

sentida que, sin embargo, la fotografía, la crónica o las instalaciones pueden también 

conseguir por medio de sus propias cualidades y sin ayuda del “arte de la implicación” 

del que habla Padilla.  

De hecho, con respecto al género fotográfico, en algún momento de Arte y 

olvido Padilla reconoce su capacidad como medio artístico. Al discutir la exposición 

“Eternidad fugitiva”, el autor habla brevemente de una fotografía de Sergio Toledano 

titulada “Soldados”.  

 
Imagen 2. “Soldados”, fotografía: Sergio Toledano.30 

 

Más allá de mostrar la caída de edificios, la fotografía recrea un momento de pasmo, de 

incredulidad, de impotencia, pero también de imposibilidad, de insuficiencia, de 

precariedad. Plantea la fragilidad del ser humano ante un mundo que creía conocer y 

dominar. Sin embargo, aquel mundo ha dejado de ser, está en ruinas y ya no se puede 

regresar a él, como el signo vial cerca del centro de la fotografía indica: está prohibido 

dar vuelta en U, aunque los soldados insistan en que hay que retroceder. Según Padilla, 

a pesar de estar relacionada también con el fotoperiodismo, esta fotografía de Toledano 

supera el deber testimonial y alcanza un alto nivel artístico: “La artificialidad y la 

irrealidad de esas imágenes -atributos difícilmente aceptables en el periodismo gráfico- 

les permiten irónicamente ser reconocidas como obras de arte sublime. El trabajo de 

Toledano pregona así el triunfo de lo subjetivo artificial, intemporal y unificador de la 

 
that a ‘revolution in language’ will produce a ‘revolution in reality’ —all of these claims are clearly 
overblown” (233). Maarten van Delden, e Yvon Grenier. “Conclusion. A Dialogue on Literature 
and Politics”, en Gunshots at the Fiesta: Literature and Politics in Latin America (Nashville: Vanderbilt 
UP, 2009). 229-40. 
 30 “Fotografica.mx”, Colección y Archivo de Fundación Televisa”, acceso el 5 de 
agosto de 2018, http://fotografica.mx/fotografias/sin-titulo-270/.  
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fotografía artística sobre la objetividad realista, perecedera y fragmentaria de la 

fotografía testimonial” (126).  

Siendo escritor, la pregunta que salta a la vista es ¿por qué en Arte y olvido Padilla 

le dedica tanto espacio a la crónica, la fotografía y las instalaciones y no al corpus de las 

obras de ficción del terremoto? Entre dichas obras destacan las novelas Hemos perdido el 

reino (1987) de Marco Antonio del Campo y Materia dispuesta (1996) de Juan Villoro, los 

cuentos “En la madre, está temblando” (1988) de José Agustín y “La visión de 

Magdalena” (2005) de Guillermo Fadanelli y las obras de teatro Las máquinas de coser 

(1990) de Estela Leñero, Después del terremoto (2007) de Carlos Olmos y 85. Una crónica 

(2001) de Emilio Carballido.31 ¿Por qué Padilla no utilizó esta literatura del terremoto 

para hablar de las cualidades de la ficción, de su potencial para implicar al lector y de lo 

necesaria que resulta para interpretar la realidad e historia de México? Según el autor, 

no discute el corpus porque considera que en la mayoría de estas obras el terremoto es 

usado como pretexto para hablar de otros temas antes que ser tratado como elemento 

central. En otras palabras, Padilla admite que las obras de ficción del terremoto fueron 

incapaces no solo de implicar al lector con el hecho, sino también de atender e 

interpretar la realidad mexicana en torno al 85. 

A pesar de las deficiencias del canon literario del 85, en Arte y olvido Padilla 

insiste en que el intelectual literario es quien debe interpretar la realidad e historia 

nacional. Irónicamente, Padilla ha sido criticado por producir una obra cosmopolita y 

evadir el trato de temas nacionales. Andrea Kurz y Hugo Méndez-Ramírez, por 

ejemplo, han notado una ausencia del contexto nacional en las novelas de Padilla, 

mientras que Lidia Santos habla de un “desprecio de los temas nacionales” en su obra 

(154).32 En varias entrevistas, además de renegar de la misma idea de literatura nacional 

 
 31 Además de las obras de ficción, existe un corpus importante de poesía. Sobre el 
canon literario del 85, ver las siguientes fuentes. Rocío Castro, y La redacción, “La literatura del 
temblor”, Tierra Adentro 195 (2014): Web, acceso el 19 de enero del 2016, 
http://www.tierraadentro.conaculta.gob.mx/tierra-adentro-195-como-se-perdio-el-centro-de-
mexicali/. 
 Michel Schultheiss, “Narrar la catástrofe: las representaciones literarias del terremoto 
de 1985 en la Ciudad de México”, en Acontecimientos históricos y su productividad cultural en el mundo 
hispánico, ed. por Marco Kunz, et al. (Wien Zürich: LIT Ibéricas, 2016). 51-72. 
 32 Andreas Kurz, “La literatura mexicana contemporánea entre cosmopolitismo y 
regionalismo”, Revista de Literatura Mexicana Contemporánea 21 (2003): 17-23. Hugo Méndez-
Ramírez, “La ideología de lo ‘universal’ en la novela mexicana actual”, Revista de Literatura 
Mexicana Contemporánea 20 (2003): 7-14. Lidia Santos, “El Cosmopolitismo de mercado: del fin 
de las literaturas nacionales a la cultura de las celebridades (Brasil, México y Chile)”, Revista de 
Crítica Literaria Latinoamericana 69 (2009): 153-65.  
 Para una lectura que se aleja de estas aproximaciones y ubica la obra de Padilla dentro 
de la categoría de literatura mundial, ver páginas 115-30 en el siguiente capítulo de Sánchez 
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(“yo sería muy feliz que algo pudiéramos contribuir a la desaparición de la idea misma. 

Es arcaica, es rancia”) (Puente García 92)33, Padilla ha insistido en que México aparece 

más bien de forma indirecta en sus obras de ficción.34 En Arte y olvido, 

contradictoriamente, desestima el corpus literario del 85 porque no trata el terremoto 

como tema central sino como pretexto para hablar de otros temas.  

Al reflexionar acerca de las propuestas planteadas en “Septenario de Bolsillo,” 

en el “Postmanifiesto del Crack: 1996-2016” Padilla anota que, como autor de ficción, 

“deifica aún la novela total” y reivindica el “derecho a la dislocación” de sus historias 

(365).35 Al mismo tiempo, se distancia de la idea de literatura nacional al referirse a la 

lengua española como su “patria” (365) y desarrollar en la entrevista con Puente García: 

“mi patria es mi lengua: sí creo que hay una literatura en español. El lenguaje sí sigue 

determinando identidad, creo que el territorio ya no” (192). Por otro lado, en el mismo 

“Postmanifiesto” Padilla argumenta que la ausencia de contextos mexicanos en su obra 

de ficción es un “mito” (364). Sin embargo, además de Arte y olvido, solo un par de libros 

de Padilla han tocado de manera directa los temas nacionales: Subterráneos (1990), su 

primer libro de cuentos, y El peso de las cosas (2006), una colección de ensayos.36  

Ahora bien, existe un cuento de Padilla titulado “El año de los gatos 

amurallados” que fue inspirado precisamente en el terremoto de 1985.37 En el cuento 

se narra la historia de cuatro personajes (dos hombres y dos mujeres) que viven en un 

mundo subterráneo después de un “temblor” (117) que azotó su ciudad. Los personajes 

han sido forzados a vivir bajo esas condiciones porque el terremoto provocó un caos 

en el que se puede ver “el crepitar de llamas, las detonaciones, ráfagas de metralla, gritos, 

automóviles en marcha seguramente convertidos en tanquetas” (118). A lo largo del 

cuento observamos cómo los cuatro sobrevivientes, a pesar de depender uno del otro, 

 
Prado. Ignacio M. Sánchez Prado. “The Crack Group: Cosmopolitanism contra the Magical 
Realist Imperative” en Strategic Occidentalism: On Mexican Fiction, the Neoliberal Book Market, and the 
Question of World Literature (Evanston, IL: Northwestern UP, 2018). 77-138. 
 33 Julio Puente García, “De viajes, cuentos y literatura (nacional): Entrevista con 
Ignacio Padilla”, Revista de Literatura Mexicana Contemporánea 71 (2017): 187-95. 
 34 En una entrevista con Berenice Villagómez, Padilla comenta lo siguiente: “En mi 
caso particular, he procurado –quizás por razones psicológicas o estéticas– no situar mis novelas, 
no tanto por eludir México sino para evitar que sean ubicadas en cualquier lugar del mundo” 
(315). Berenice Villagómez, “La contienda de una generación. Entrevista a Ignacio Padilla”, 
Revista Iberoamericana 73 (2007): 313-16.  
 35 Ricardo Chávez Castañeda, et all. “Postmanifiesto del Crack: 1996-2016”, Revista de 
Crítica Literaria Latinoamericana 41 (2015): 355-68. 
 36 Ignacio Padilla, Subterráneos. Cuentos del asfalto y la vereda (Monterrey, NL: Ediciones 
Castillo, 1990). y El peso de las cosas (Puebla: Universidad de las Américas Puebla, 2006). 
 37 El cuento se encuentra incluido en la colección Los reflejos y la escarcha. Ignacio Padilla. 
Los reflejos y la escarcha (Madrid: Páginas de Espuma, 2009). 
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no reflejan unión o solidaridad alguna. Por el contario, existe un odio entre ellos que 

queda reflejado en el desenlace del cuento en el momento en que las dos mujeres 

asesinan y se comen a uno de los hombres como venganza por haber tenido que tolerar 

violencia sexual a cambio de protección. Siguiendo las ideas propuestas por Padilla en 

Arte y olvido, podríamos definir el cuento como una “meditación estética” (56) 

“intemporal” (126) basada en la “artificialidad y la irrealidad” (126). Con todos estos 

atributos, según las ideas de Padilla, el cuento debería ser capaz de implicar a sus lectores 

con los eventos ocurridos durante y después del terremoto del 19 de septiembre de 

1985 en la Ciudad de México. Sin embargo, el cuento no contiene ninguna referencia 

contextual. Además, el autor desfigura las acciones de solidaridad ocurridas después del 

terremoto del 85 al transformarlas en un caos en su cuento. Quien lea el relato, por lo 

tanto, no comprenderá que se trata del terremoto del 85 hasta que consulte la sección 

de “Referencias” incluidas al final de Los reflejos y la escarcha, colección de Padilla que 

contiene el cuento. En dicha sección, Padilla anota: “Escribí esta historia hace más de 

veinte años, y aún no deja de sorprenderme su sordidez, aquella decepción hacia mi 

gente y mi ciudad que en mí habían sembrado los sismos de 1985 y sus brutales secuelas 

(130). ¿A qué decepción se refiere Padilla? ¿A lo que él considera una falta de 

consolidación de la sociedad civil? A lo que sea que se refiera, su cuento es incapaz de 

implicar al lector con el año del terremoto. Su meditación estética ofrece una simple 

interpretación subjetiva y bastante problemática sobre la sociedad civil en México a 

partir de 1985. 

 

Conclusiones: Padilla como intelectual literario en el México neoliberal  

De acuerdo con Ignacio Sánchez Prado, fue Octavio paz quien postuló la figura 

del escritor como una categoría particular dentro del campo intelectual al resaltar su 

relación cercana con el arte. En palabras de Sánchez Prado, “By echoing an essentially 

romantic notion of the writer as an agent of art who only intervenes in politics due to 

a ‘pasión desdichada,’ Paz paradoxically constructed literature as a privileged platform 

for the discussion of the political” (Claiming Liberalism, 53). Siguiendo las huellas de 

intelectuales literarios como Octavio Paz, en Arte y olvido del terremoto Padilla intenta 

distinguir y distanciar a la literatura de medios como la fotografía, la crónica y las 

instalaciones de arte con el objetivo de reposicionar a la literatura de ficción y al 

intelectual literario en un plano central e indispensable a la hora de interpretar la realidad 

e historia mexicana. Las ideas propuestas en Arte y olvido nos muestran a un intelectual 

literario nostálgico que en el fondo desearía recuperar y reocupar el privilegiado espacio 
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simbólico que crearon sus antecesores, como Octavio Paz. Mientras que Paz propone 

a la literatura como el mejor medio para hablar de lo político, Padilla insiste en que la 

literatura de ficción le resulta esencial a la sociedad para comprender mejor la realidad 

y la historia, y que los artistas -y, por ende, los escritores- deben cumplir con un rol de 

“mediadores de la experiencia”. El autor argumenta: “Necesitamos del arte para 

contemplar desde afuera la experiencia, necesitamos de los artistas en tanto mediadores 

de la experiencia para que articulen lo sensible, lo intemporal y lo inobservable, aquello 

que fija no el pasado sino el presente hacia un futuro dado” (135).  

Críticos como Armando González Torres, Luciano Concheiro y Ana Sofía 

Rodríguez consideran que, durante el periodo neoliberal en México, el intelectual se 

encuentra en estado de extinción.38 Por el contrario, Sánchez Prado anota que en 

realidad lo que ocurre es una “reinvención del intelectual” y que en el caso del intelectual 

literario observamos un desplazamiento desde los medios de publicación escritos a los 

medios televisivos.39 Esto sucede, por ejemplo, con autores como Héctor Aguilar 

Camín, Juan Villoro y Jorge Volpi. En el caso de Padilla, su presencia en medios 

televisivos fue más bien limitada. Su participación en el debate público se reduce a una 

serie de textos publicados del año 2004 al 2006 en los suplementos culturales 

Confabulario del periódico El Universal, Sábado de Unomásuno y El Ángel de Reforma. 

Dichos textos, que fueron posteriormente publicados en el libro El peso de las cosas 

(2006), tratan problemáticas nacionales durante el periodo neoliberal. En “Desprestigio 

del pensar,” por ejemplo, Padilla interviene en un debate sobre la escasez de debate 

público en México y propone que esto se debe a que, durante el periodo neoliberal, “las 

ideas dejaron de ser peligrosas para convertirse en mercancía poco redituable” (53). 

También se encuentran textos como “¿Cuál grito de guerra?,” en el cual el autor discute 

los aspectos bélicos del himno nacional mexicano para regresar a un tema ya anacrónico 

como lo es la identidad nacional. En el texto recurre, además, a la desgastada imagen 

de “la máscara,” popularizada por Octavio Paz en El laberinto de la soledad (1950). 

A propósito del espacio que los intelectuales literarios podrían ocupar en una 

sociedad que se democratiza, Yvon Grenier ha subrayado que dichos intelectuales 

“must create their own niche, and either discover or manufacture a demand for their 

services, because in principle, the more democratic a country, the less space is made 

 
 38 Armando González Torres, Del crepúsculo de los clérigos (México D.F.: Terracota, 2008). 
Luciano Concheiro y Ana Sofía Rodríguez, El intelectual mexicano: una especie en extinción (México, 
D.F.: Taurus, 2015). 
 39 Ignacio M. Sánchez Prado, “La reinvención del intelectual”, Literal. Latin American 
Voices/Voces latinoamericanas 28 (2012): Web.  
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available to intellectuals as a functional group” (The Literary Intellectual, 113). La poca 

participación en el debate público por parte de Padilla refleja a un intelectual que no se 

reinventa para seguir teniendo un espacio importante en las discusiones culturales y 

políticas, ya que sigue aferrado al campo literario y a la escritura.40 Es por ello que en 

Arte y olvido del terremoto Padilla busca ‘rescatar’ el 85 rescatando su profesión y su producto: 

el ejercicio de escritor y la literatura. 
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