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1. Los trabajos improductivos

Entramos a una sala amplia, del tipo de usos multiples, y nos sentamos en
hileras alrededor de un espacio central. En un lateral hay una mesa, una cafetera,
unas tazas, y del techo cuelgan, siguiendo el circulo, cuatro televisores en los que se
proyectaran fragmentos de lo que estemos viendo en escena. Entra un hombre
joven (mas tarde sabremos que su nombre es Dani), va hacia la mesa, y le pregunta
a otro, a través de esos aparatos comunicadores en los que hay que decir “cambio”
para pasar la palabra, si quiere café. Escuchamos la respuesta, y enseguida el
hombre, algo mayor (luego sabremos que le dicen Bambi), se hace presente; luego
entra otro, mas joven (y bastante después sabremos que su apodo es Wali). Ahora
los tres, dispuestos en un circulo mas pequefio y de pie, comienzan a hablar. El
dialogo parece tener algo de esquematico, hecho de esas frases simples propias de
la funcién fatica del lenguaje, aunque también se percibe que las preguntas
requieren, a su vez, cierta precision en la informacién: “¢:Qué hicieron hoy?”, “Yo,
me levanté, me bafié y desayuné”, “:Qué desayunaste?”, “Un café con leche”,
“:Comiste algo?”, “Un par de galletitas”. Enseguida el didlogo se vuelve circular y
clerta estructura empieza a revelarse: “¢Y vos qué hiciste?”, “Me levanté y
desayuné”, “cTe bafiaste?”, “Recién después del desayuno”, “:Qué desayunaste?”,

“Un jugo de naranja”. Completadas las tres vueltas, en las que cada uno responde
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al “cuestionario” que le hacen los otros dos, y cuando uno de ellos falla en la
respuesta (“¢Cudnto pagaster”, “No me acuerdo”), el didlogo comienza a volver
sobre sus pasos y se convierte en algo asi como en un juego de memoria: “sTe

>

acordas que hizo €él?”, “Se levantd y desayun6”, “Te acordas eso porque fue lo

113

primero que dijo”, “¢Y vos te acordas qué hizo €l hoy?”, “sYo me bafié antes o
después de desayunar?”. Al rato, mientras vemos en las pantallas parte de la escena
desarrollandose en otro espacio del teatro, nos enteramos de que Bambi estuvo en
la carcel. Si queremos saber por qué tendremos que seguir a los actores por un
laberinto de pasillos hasta un espacio de madera, comprimido y de techos bajos, en
el que, mientras Wali, que habfa salido de escena, reaparece de golpe desde el techo,
Bambi nos mostrar la instruccién del sumario por robo y nos contara algo de su
historia. Y si queremos ver donde se corta el pelo, tendremos que volver a seguir a
los actores por otro laberinto de pasillos estrechos hasta una suerte de oasis circular
en el que, a través de sus voces (porque ahora no veremos a ninguno de los tres) y
a través de las fotos de Google Maps que un pequefio auto dirigido a control remoto
proyecta en las pantallas, sabremos que también Wali estuvo en la carcel por robo,
que Dani es actor, que una vez asaltaron su casa, y que tanto para ser actor como
para ser ladrén hay que saber hacer muchas cosas.

La obra se titula Los trabajos improductivos, y por la presentaciéon que hace
Gerardo Naumann en el programa del teatro sabemos, desde antes de entrar a la
sala, que quienes la interpretan son, efectivamente, dos ex-ladrones y un actor.
También, que en su origen estd la idea de que en un asalto estamos en verdad ante
una puesta en escena en la que alguien, que eligié un vestuario y unos elementos de
utilerfa, adopta “un tono de actuacion, un modo de ocupar el espacio, cierta manera
de sorprender y confundir”.! La desctipciéon que acabo de hacer, desde luego
incompleta y seguramente imprecisa, tiene por ahora la intencién de mostrar algo
de la forma en que, a través de la sorpresa que produce la reaparicion subita de un
personaje o a través de la ligera desorientacion en la que nos va perdiendo un

recorrido por unos pasillos que parecen tineles, la obra misma produce esta idea.

U Los trabajos improductivos, con autoria y direccion de Gerardo Naumann (Buenos
Aires, 1974), se estren6 en octubre de 2017 en el Festival Internacional de Buenos Aires
(FIBA). En el programa con que se presentaba la obra Naumann decfa: “Buenos Aires es
una tierra rica en ladrones, timadores, estafadores, carteristas, asaltantes. Las veces que yo
mismo fui asaltado entend{ que estaba frente a un tipo de escena y personaje singular. Esa
persona, ese ladron, habifa elegido cierto vestuario, ciertos elementos de utilerfa, en
definitiva, habia pensado en la puesta en escena. Nunca vi un arma, solamente alguien
usando un tono de actuacion, un modo de ocupar el espacio, cierta manera de sorprender
y de confundir. Las escenas se imprimieron en mi memoria. Las recuerdo un poco como
minimas obras callejeras de las que yo fui el unico espectador. El costo de la entrada fue: mi
teléfono celular, el contenido de mi billetera, un anillo, un par de zapatillas.”
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El encanto de la obra, sin embargo, su efecto envolvente, provienen mas
bien de la exploracién de una hip6tesis y de la exposicion de una circunstancia tanto
0 mas interesantes que esa premisa inicial (que dice que robar es como actuar). La
hipétesis esta contenida de modo evidente en el titulo, que constituye, por si solo,
una postulacion: las actividades del robo y de la actuacién pueden reunirse en el
ambito de lo que la teorfa marxista del valor denominé trabajo improductivo,
trabajo que no produce plusvalia. Y si esa teorfa dice que lo improductivo de los
trabajos en los que el producto es inseparable del acto mismo de producir (las
actividades performaticas sin obra objetivada en un producto) confluye con la de
los servicios personales (en los que no se invierte capital sino que se gasta un
rédito),? la obra de Naumann expande irénicamente la categoria y dice que la
actividad del robo que, al revés, se sirve de lo que otros tienen o producen, se
reconoce también, en la calle o en el desarmadero de autos robados, como trabajo
improductivo.

Pero esa teotfa dice ademas que las actividades-sin-obra comprenden todos
los trabajos que se resuelven en una ejecucion virtuosa: pianistas, mayordomos,
bailatines, profesores, oradores, médicos, curas, etc. Una lista a la que hoy
Naumann agregaria el trabajo de los ladrones como artistas ejecutantes. Y sucede
que es precisamente el virtuosismo, cierta ocurrencia del virtuosismo, el material
que Los trabajos improductivos explora, y exhibe, como campo de experimentacion.
No me refiero aqui a esa capacidad peculiar de un artista (un bailarin
expetimentado, un orador persuasivo) que nos deleita o nos impresiona con su
ejecucion, sino mas bien a lo que Paolo Virno (2003, 45-51) sefiala como la esencial
dimensién publico-politica del virtuosismo: no solo la indispensable exposicion de
la actividad performatica ante un publico sino también su inmediata relacion con la
contingencia y lo imprevisto. A este virtuosismo, que tiene que ver menos con la
maesttia en la ejecucién que con el acopio de unas destrezas, remite la enumeracién
de los saberes de los trabajadores improductivos de Naumann. En efecto, “hay que
saber hacer muchas cosas para trabajar como ladrén”: “hay que saber mover las
manos, las piernas / hay que saber trepar y caer / hay que saber orientarse en la
oscutidad / hay que saber cambiar cosas de lugar / hay que saber buscar con las
manos sin mirar”. Y también “hay que saber hacer muchas cosas para trabajar como
actor”: “a veces me piden que corra, / o me piden que diga alguna frase / o que
mire por un largavista / o que camine rengueando / o que me vaya, dando la

espalda...”. Y si este es el compendio dltimo de estrategias y recursos, el discreto

2 Cf. Marx, Kartl (1980): Elementos fundamentales para la critica de la economia politica
(Grundisse).
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pero eficaz capital simbdlico que los performers exhiben sobre el final y con el que a
su modo nos instruyen’, el virtuosismo se exhibe también en la obra como una
prueba y un juego: hay apuestas para ver quién acierta en el calculo (¢cuinta agua
entra en la botella?, scuanto se tarda en tomarla?, scudntos vasos de agua entran en
la zapatilla?), y hay pruebas de memoria (¢qué dijo €l recién?) que patrecen revelar,
retrospectivamente, que la conversacién habia sido también un juego en el que
habia que estar atento a los detalles.

Me interesa especialmente el lugar que ocupa esa facultad de la memoria,
que los intérpretes practican en la investigacion teatral de Naumann sobre el trabajo
(sobre la idea y la experiencia del trabajo). En Fabrica, la performance que montd,
en 2010, en una fabrica de ceras del conurbano bonaerense, también son los
trabajadores los que representan su papel: desde la encargada de limpieza a la
secretaria del presidente de la empresa, pasando por el jefe de produccién, el
pasante del sector de comercializacién y, naturalmente, el obrero en las lineas de
montaje, los trabajadores de Cera Suiza guian a un grupo reducido de espectadores
por los distintos sectores de la fabrica, y explican y cuentan qué es lo que hacen alli
cada dfa. Pero Maxi (Maximiliano Montenegro), el obrero que nos instruye en las
tareas cotidianas en las distintas “lineas” de la produccién (ensefiitndonos una y otra
vez la secuencia de las técnicas: armado de caja, sellado del producto, embalaje,
etc.), también nos muestra como a veces, mientras llena los envases, ensaya el tema
que compuso para su banda de rap. Afios después, el mismo intérprete protagoniza
E/ trabajo industrial, un corto cinematografico que Naumann filmé también en Cera
Suiza y edit6 en 2015: los trabajadores se encuentran y dialogan en el vestuario
(sobre las condiciones en el trabajo de actores que estan desarrollando para la
pelicula), pero la escena central es aquella en la que Maxi saca una de las latas que
pasan continuamente por la cinta y se pone a aprender de memoria las instrucciones
para suuso.*

Como si mostraran el otro costado de Los trabajos improductivos, Fabrica y E/
trabajo industrial sefialan entonces el tiempo robado al trabajo productivo: tanto

porque los intérpretes actian (trabajan como actores) mientras trabajan en la fabrica

3 En la dltima parte de la obra, la enumeracién de las destrezas para robar y para
actuar se apoya con imagenes “ilustrativas”, interpretadas por los mismos actores, que se
proyectan en la pantalla al modo de #utorials.

4 Fabrica se mont6 en el marco del Festival Cindades Paralelas, con curaduria de Lola
Arias y Stephan Kaegi, primero en Berlin (setiembre 2010, en una fabrica de Mercedes
Benz), y meses después en Buenos Aires (noviembre 2010, fabrica Cera Suiza, de Munro),
en Varsovia (mayo-junio 2011, fabrica de acero Huta Arcelor) y en Zurich (junio-julio 2011,
fabrica de papas fritas Zweife/ Pomy-Chips). El trabajo industrial (2015, guién y direccion de
Gerardo Naumann, digital, color, 10 minutos) fue ganadora del concurso de historias breves
del INCAA (Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales).
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(@ Naumann le gusta pensar sus piezas como una puesta a prueba del
aprovechamiento del tiempo de trabajo o en todo caso del uso doble de los cuerpos:
mientras se hace una cosa, productiva, se hace otra, improductiva) como porque
cada una de las escenas que tienen a Maxi como protagonista muestra que wzentras
se produce en la “linea” de montaje (eje del trabajo productivo y figura central en
la estructura de ambas obras) el trabajador usa, improductivamente, el iempo para
si. De este modo, el virtuosismo que Naumann percibe en el trabajo automatizado
de la fabrica—dice en una de sus notas: “hacen su trabajo de memoria como un
bailatin repite una coreograffa” (Naumann 2010-2011, 51-52)—es justamente lo
que el trabajador-actor, performer teatral y personaje de pelicula, transforma en
practica virtuosa del artista ejecutante: ensayo de una composicién musical propia
o gusto de memorizar un texto para repetirlo (interpretarlo) mas tarde ante un
publico, aun cuando ese publico sea una sola persona y esté en su casa. Memotia,
repeticion y puesta en escena son entonces, en Fabrica y en E/ trabajo industrial, las
practicas estructurantes del trabajo improductivo. En ambas obras, y también en
Los trabajos improductivos, el lenguaje y la palabra constituyen la facultad y el material

capitales del trabajador.

2. Los intérpretes, los contextos

Mas adn, es precisamente a través del particular vinculo de los intérpretes
con la palabra que las obras de Naumann, segin el contexto, se constituyen en algo
mas que en marcos para que los performers, acorde con el llamado “giro social” del
arte contemporaneo, testimonien sobre su condicion e identidad de trabajadores
(fabriles o improductivos).

Cuando me refiero aqui al contexto, estoy pensando en los diversos modos
en que puede interpelarnos una obra como Fabrica, segun la leamos en el marco de
su puesta—el Festival Cindades Paralelas, que se monté en Buenos Aires en
noviembre de 2010, con curadurfa de Lola Arias y Stephan Kaegi—o en la serie
que, segin propongo, integra con E/ trabajo industrial y 1os trabajos improductives.© Si

las obras site-specific de Naumann, instaladas fuera de los limites del teatro, nos

5 Me refiero al apartado “Acerca de la concepcién de Fabrica” que Naumann (2010-
2011) escribe como parte del articulo “Tres artistas, tres espacios. Fabrica — Biblioteca —
Shopping”, que también firman Ant Hampton y el grupo Ligna, y que forma parte del
dossier que la revista Ofra parte le dedica al Festival Cindades Parelelas en Buenos Aires.

¢ Segun lo propone el mismo Naumann en distintas ocasiones, Los #rabajos
improductivos integra un diptico junto con E/ carterista (2016). Es la serie con la que se propone
investigar formas de apropiacion del material ajeno, aspecto fundamental de su dramaturgia
(cf. Marcelo Pitrola, “El carterista”, en https://www.revistaotraparte.com/teatro/el-
carterista/). La serie que propongo aqui tiene en cambio como eje la investigacion teatral
sobre el trabajo.
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invitan a trabajar con las determinaciones del ambiente (a transformar la ciudad en
el nuevo escenario de acciones) y, en este sentido, como dice Marcos Perearnau
(2015), “su texto es el contexto”, es interesante observar cémo el matrco del
proyecto o de la setie en los que Fabrica se referencia modifica el sentido, o la
amplitud, de la performance del trabajador.”

En el contexto del proyecto Cindades Paralelas, que consistia en desplegar
en distintos lugares publicos de la ciudad (un hotel, una fabrica, la biblioteca
nacional, un shopping, una estaciéon de tren, una casa, los tribunales, una terraza)
una serie de intervenciones con la idea de “transformar espacios de uso cotidiano
en escenatios temporatios” 8 tanto Fabrica como Mucamas, la obra de la misma Lola
Arias, propusieron versiones de ese tipo de performance delegada en la que el artista
(sub)contrata a no profesionales para que actien sus propias identidades, en este
caso, a partir de su condicién de trabajadores (en la fabrica de ceras Suiza y en el
hotel Ibis).? Ahora bien, a la luz del concepto con que el mismo Kaegi definia el
proyecto (“hacer visibles, y experimentables, las ciudades que se esconden en la

ciudad de todos los dias”) (Arias y Kaegi 2010-2011), setfa legitimo llamar la

7 Las otras ficciones teatrales que Naumann monta en espacios no convencionales
son: Ewmily (2006, en un negocio de venta de muebles de bafio y cocina en Lanus);
Trabajadores saliendo de la fibrica (2014, frente al porton de salida de una fabrica); Una obra itil
(2009, estrenada en el Fringe Fest de Dublin y luego montada en la escuela publica Juan
Criséstomo Lafinur); E/ carterista (2016, montada primero en la galerfa Prisma KH, en el
ciclo Una teoria sobre el espacio curado por Mariana Obertzen, y luego en la vereda de El
Elefante Club de teatro).

8 Asi se define el proyecto en su pagina web: “Para ‘Ciudades Paralelas’ Lola Arias
y Stefan Kaegi convocaron a artistas a que realicen intervenciones en espacios publicos.
Finalmente, ocho artistas eligieron ocho lugares de la ciudad para crear observatorios de
situaciones urbanas. En algunos casos, los artistas intervienen el espacio con una emisién
de radio o con un coro, en otros casos nos invitan a espiar lugares desde afuera o a
recorretlos con las personas que trabajan alli... Los formatos de las obras varfan; son obras
para oir, para leer, para tocar; pueden ser para 1 o para 100 personas; los performers son
cantantes, escritores, los espectadores mismos o simplemente paseantes ocasionales. (...) En
lugar de transportar escenografias y grupos teatrales el Festival transporta conceptos que se
rehacen en el mismo tipo de espacio pero un contexto distinto y con performers diferentes.
Estos conceptos transforman espacios de uso cotidiano en escenatrios temporarios para dar
lugar a una ficcién que modifica la forma de mirar la ciudad. Son intervenciones que
posibilitan un acceso subjetivo a espacios concebidos originariamente para masas.”
(http:/ /www.ciudadesparalelas.org/conceptoesp.html). El festival se realizé en Berlin,
Buenos Aires, Varsovia, Zurich, Singapore, Utrecht, Cork, Copenagen, Calcuta: en cada
ciudad los proyectos son re-contextualizados y puestos en escena con performers locales.
Los proyectos son: “Estaciéon de tren” de Mariano Pensotti, “Fabrica” de Gerardo
Neumann, “Casa” de Dominique Huber”, “Tribunal” de Christian Garcfa, “Shopping” del
grupo Linea, “Biblioteca” de Ant Hampton y Tim Etchells, “Hotel” de Lola Arias,
“Mirador” de Stephan Kaegi.

o Cf. Bishop, Claire (2010-2011): “Performance delegada: subcontratar la
autenticidad”. Aunque, como se sabe, Bishop elabora el concepto de performance delegada
para interpretar variantes de una tendencia del arte contemporaneo (segun se las expone en
galerfas y espacios de exhibicién, en situaciones para video y film, en instalaciones), me
interesan aquf las herramientas criticas que proveen sus hipotesis para leer los alcances del
recurso a no actores en la investigacion teatral de Naumann sobre el trabajo.
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atencién sobre la distancia que se abre entre el mundo de los espectadores y el
mundo de los trabajadores representando su papel, el cual, por efecto de la puesta
en escena de lo que los curadores plantearon como “observatotios de situaciones
urbanas”, parece volvérsenos por completo ajeno, al punto tal que necesitamos que
nos lo “hagan ver” (Arias y Kaegi 2010-2011).10 La critica de Claire Bishop al
concepto de microtopia con el que Nicolas Bourriaud define el tipo de relacién
producida por el arte relacional tal vez sea una oportuna herramienta para pensar
aqui los alcances de la comunidad de espectadores presupuesta en las performances
delegadas de Ciudades Paralelas. Las obras de la estética relacional, dice Bishop, aun
cuando se presentan como intervenciones artisticas con aspiraciones de
transformacion social, “son politicas solo en el sentido mas vago de promover el
didlogo por sobre el mondlogo (la comunicacién unidireccional que los
situacionistas equiparaban con el especticulo)”: en ellas, argumenta, “hay debate y
dialogo pero no hay friccién en tanto la situacién es microtdpica”, es decir, en tanto
“produce una comunidad de espectadores cuyos miembros se identifican unos con
otros porque tienen algo en comun” (Bishop 2005), (por ejemplo, ser asistentes a
muestras de arte). En este sentido, y sin pretender, en absoluto, adscribir estas
performances a la estética relacional, spodtfamos presuponer, a partir de la
curaduria del ciclo, que lo que une a los espectadores de Fibrica y Mucamas en
Cindades Paralelas es la dificultad o la imposibilidad de ver—por los motivos que
sean—situaciones del mundo del trabajo, unas situaciones en las que, en verdad, se
involucra cotidianamente la mayor parte de la poblacion? Y si esto es asi, la
propuesta de “subvertir las formas de mirar y usar la ciudad”, ¢no se volveria
solidaria de lo que, acorde con lo que Jacques Ranciere llama la pedagogia de la
mediacién representativa, podrfamos percibit como una forma actualizada de
mirada etnografica?!! Es un modo posible de entender los alcances, o los limites,
de la friccién presupuesta en el festival. Sin embatgo, creo que lo que en Fabrica
podtia resultar microtépico en el marco de la curadutia de Cindades Paralelas, se
resignifica a partir de la serie que integra con E/ trabajo industrial y Los trabajos
improductives. Quiero decir, el relieve que tanto el cortometraje como la obra en el
Teatro San Martin le dan a la circulacién improductiva de la palabra (sea en la
practica de memortizacién que le roba tiempo al trabajo fabril, sea en los juegos de

la conversacion) da volumen a un contexto en el que, mas alld de la palabra de un

10 También Alan Pauls, en su resefia critica, lee el Festival como un proyecto para
“hacer visibles esos mundos paralelos [...] que viven y acechan en el mundo sin oponerse
necesariamente a €l, confundidos con él, aunque, bien mirados, apenas distintos: el otro
hotel que se agazapa en el hotel, la otra ley amordazada bajo la Ley, la vida nueva que palpita
en la vida de todos los dias” (Pauls 2010).

11 Cf. Ranciere, Jacques (2010): E/ espectador emancipado.
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trabajador (o del cuerpo colectivo de los trabajadores) visibilizando la ciudad
“invisible”, cobra cuerpo la voz de un trabajador (la voz de Maxi), que es también
petrformer (rapero) y actor.

Ante obras que trabajan con personas reales a fin de acceder a la inmediatez
de su presencia auténtica, es preciso—propone Bishop—ensayar interpretaciones
mas complejas que las que ofrece el discurso critico contemporineo que suele
reducirlas a previsibles cuestiones de correccion politica. Por ejemplo, ver lo que
sucede en la obra como “decisién propiamente artistica y no como modelo de
organizacion social” (Bishop 2010-2011). De hecho, observa, “la experiencia
fenomenologica de confrontar a los performers siempre atestigua cuan
implacablemente desbordan las categorias bajo las cuales han sido reclutados”
(Bishop 2010-2011, 71-72). Y en efecto, podriamos decir, el cuaderno de notas con
el que Naumann acompafa la puesta de Los trabajos improductives, y que, como
veremos enseguida, admite ser considerado parte significativa de la obra, materializa
el contexto de una decisiéon propiamente artistica que se funda en la escucha y
eleccién de los intérpretes a partir de lo que, en el proceso mismo de la busqueda,
se revel6 como la cualidad de una voz:

De Pedro [Bambi] primero me pasan su libro. Se llama M7 vida como ladrin.
Lo leo en una tarde. De Pedro escucho primero suvoz en el libro y después
su voz en la realidad. Es lo mismo que pasa el dia que escuché la voz de
los presos, primero en el informe de los psiquiatras, después en la realidad.
Pienso en la anticipacién de las voces. Saber algo de alguien, escuchar su
voz, antes de vetlo. La voz de Pedro, la voz del libro de Pedro, es distinta
de la voz del ladrén, asi como la dan a conocer los medios. Lo mas
importante de la pieza es la voz. Que hablen.!2 (Naumann 2018)

No es entonces la capacidad de la palabra para representar la condicién
social del intérprete lo que orienta al artista en la composicion sino el encuentro
con el tono de una voz, en el sentido de una voz articulada en un relato (en el modo
de un relato) y en una escritura: “Trato”, sigue Naumann (2018), “de entender su
sistema para hablar o hacer silencio”. Y si lo que predomina en la palabra del
exconvicto es, para Naumann (2018), la “marca identificatoria” (27) (asi le sucede

con Wali, el otro intérprete, que en el proceso del casting “todo el tiempo le habla

12 T os trabajos improductivos. Cuaderno de notas, de Gerardo Naumann, es un texto de
31 paginas publicado por el Centro Cultural San Martin. El cuaderno, que se entregd en la
reposicion de la obra en 2018 y que reproduce lo que Naumann habia ido publicando en el
blog de la obra (www.lostrabajosimproductivos.com), tiene el formato de un diario, con
entradas que van de 2014 al 8 de mayo de 2017, y que son acompafiadas por un montaje de
fotos (autobiograficas, de las obras, de los exconvictos entrevistados) y de dibujos del
mismo Naumann. La cita corresponde a la pagina 30 y a la entrada del 24 de noviembre de
2016. El libro de Pedro Palomar al que se refiere Naumann es M: vida como ladron. Un
testimonio, publicado por la editorial Planeta, en su coleccion Memorias, en 2008, y que atn
se encuentra en disponible en librerfas.
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de lo que significé estar preso”) (Naumann 2018, 27), esa “estigmatizacién” es para
el artista una “traba” y habra que esperar a que “se afloje lo que se tiene que aflojar”
(Naumann 2018, 27), a salir de ese “lugar incémodo” (Naumann 2018, 27), para
que la posibilidad de volverse un actor para la obra aparezca.

La serie de desplazamientos que tienen lugar en Los trabajos improductivos
constituyen, en este sentido, el contexto escénico para el propio desplazamiento de
los intérpretes del lugar social que es su primera identificacion. Me refiero a la serie
de usos desviados de las cosas: una zapatilla para medir la cantidad de agua, el
microondas para secar la zapatilla, la cafetera para hacer un huevo frito. O al
redireccionamiento de la mirada del espectador a través de las pantallas: las pantallas
de television que muestran desde arriba lo que vemos en la superficie, o hacen zoom
sobre algin fragmento, o reproducen fotos de Google Maps registradas por la
camara de un vehiculo pequefio manejado a control remoto. Y, particularmente, al
petiplo que recorremos hasta volver al escenario inicial, cuando, recompuesto el
grupo de tres y mientras repasan lo que recordaran de los momentos de la obra, los
intérpretes advierten que algo ha cambiado en ese espacio (que alli habfan estado
actores de otras piezas y que por alli habian pasado empleados del teatro) y nosotros
terminamos de comprender que, aun cuando nos llevaron fuera de la sala, Dani,
Wali y Bambi tampoco estaban representando a trabajadores detras de escena sino
que simplemente estaban alli, ocupando un “lugar”’, como un volumen vacio, de
puro presente.!> Comprobamos también que, asi como en uno de los trayectos nos
toma por sorpresa el actor que habia salido de escena (cuando baja de golpe del
techo y nos presenta el huevo frito que en ese interin cociné en un microondas),
as{ nosotros hemos dado toda la vuelta y terminamos un poco perdidos.

En otro pasaje del cuaderno de notas de Los trabajos improductives, en el que
se refiere a un verano de su adolescencia en la estancia Las taperitas, cuando convive
por primera vez con trabajadores-convictos, Naumann recuerda que, en medio del
silencio en que se realizaban las tareas, alguien de repente comentaba algo, “algo
que parecfa venir del mas alla” (Naumann 2018, 14), que luego segufan la
exageracion y la tisa, y que entonces, en la comunidad de trabajadores que se habia
formado alli, la identificaciéon “ladrén-inseguridad” se perdia para siempre. Y
plensa:

Una conversacion empieza con algo simple, y un instante mas tarde pega
unas vueltas en el aire, gira y se convierte en otra cosa. Lo deforme muta,
después se normaliza y enseguida se vuelve a deformar. Cuando pienso que
se llegé a lo mas alto, la conversacién pega un nuevo salto y estamos
flotando en el mas alla. Naumann 2018, 14)

13 Cf. Sergio Ciancaglini (2018), “Ladrones: los trabajos improductivos”.
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La imagen, que en el recuerdo del dramaturgo define el arte de la
conversacion (el virtuosismo de la conversacién) como el contexto performatico
en el que se desplazan y transforman, siquiera por un rato, unas identidades
colectivas y sociales, también sirve, precisamente, para describir los dialogos en los
que cobran cuerpo las voces de Los trabajos improductivos. La imagen es, asi, indicio
de la mirada de un artista que hace de la investigacion teatral sobre la idea de trabajo
un modo de experimentar politicamente, y mas alla de la pedagogia representativa,

con nuevas formas de comunidad y subjetivacion.

3. El trabajo del artista

Si me refetf ya dos veces al cuaderno de notas de Los frabajos improductivos
es porque no solo es el relato del proceso de busqueda de los intérpretes (del casting,
que incluye una visita a la carcel y una setie de encuentros con los distintos
expresidiarios que sus conocidos le indican como posibles actores) sino también
porque la extensa entrada autobiografica que incluye—Ia del 5 de mayo de 2016—
constituye un interesante marco para inscribir la implicacion vital del artista en la
obra: leemos alli implicito el disparador autobiografico de la idea original (fue en
los afios de trabajo en el campo que Naumann entr6 en contacto por primera vez
con convictos contratados para la cosecha de silo) y, mas interesante atin, un relato
familiar en el que hay un padre al que “le gustaba trabajar y que las personas cerca
suyo trabajasen” y en el que Naumann se detiene en las tareas, simples y diversas,
que “hacfan de chicos” en el campo: limpiar, dar de comer a los animales,
desmalezar, alambrar (Naumann 2018, 11-15). En el mismo sentido, las reflexiones
sobre el trabajo (rural y fabril) y sobre su mecanizacién, que desarrolla en el articulo
con que presenta Fibrica, también se enmarcan en su historia personal de trabajo
en el campo y en la fabrica.'* Resulta entonces notorio: el dramaturgo es ante todo
(o antes de todo) un trabajador. Es decir: asi se presenta él mismo, a través de un
continuo de textos en el que el relato del trabajo (previo y productivo) del artista es
parte misma de su investigacion teatral sobre los trabajos (improductivos).

Esa implicacién vital provee a su vez el marco de referencia para que la
exploraciéon teatral de Naumann sobre el mundo del trabajo incluya la puesta en
escena de una faz clave en el proceso de composicién artistica con personas
“comunes” (léase no artistas, no actores), que no siempre los dramaturgos o

cineastas explicitan: la ##/idad de las vidas de otros en las que el artista encuentra

14 Cf. Naumann, Gerardo, Ant Hampton y Ligna (2010-2011): “Tres artistas, tres
espacio. Fedbrica — Biblioteca — Shopping”.
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argumentos y, finalmente, la obra. Naumann, dramaturgo, quiere hacer una obra en
la que actien ladrones pero todavia no tiene la estructura: la obra toma forma
cuando encuentra a los exconvictos y al actor que la interpretaran, y todo el
cuaderno de notas de Los frabajos improductivos es la historia de ese casting hasta el
encuentro de la voz (del que serd uno de los intérpretes). Naumann, director de
cine, “quiere hacer una pelicula” y empieza a buscar material para presentarse a una
beca. El proyecto toma forma cuando un dia encuentra el diatio intimo de una
empleada doméstica, que un cartonero estaba a punto de tirar en la calle. A la vez,
una vez terminada la primera versién del guién, que no le convence, decide montar
una obra que le permita poner a prueba y materializar las ideas o fragmentos de
escenas que ya tiene en mente: la pieza se titula Una obra sitil, sencillamente porque
ese proceso de posproducciéon de la realidad (de seleccién y testeo del material
disponible) le sirve al cineasta-dramaturgo, presente a un costado del espacio
escénico y en continua interacciéon con los dos actores profesionales y los veinte
extras que contratd, para “probar y mantener vivo el proyecto de pelicula”.!s

Se trata entonces de poner en escena, de explicitar, la figura de un artista a
la busqueda de materiales de interés, pero también el trabajo de un artista que
encuentra esos materiales no solo en las historias que le proveen unas personas
hasta ese momento desconocidas sino sobre todo— y esto parece ser condicién
indispensable en la exploraciéon teatral de Naumann—en el vinculo que esas
personas entablan o entablaron, ya, con la palabra, sea a través del tono narrativo
de su voz o del ¢jercicio de la escritura. No son entonces nada mas que historias de
vida: lo que esas personas le proveen al artista son historias contadas, historias
escritas.

Pero hay aun otro aspecto fundamental. Una performance delegada,
postula también Claire Bishop, remite y sefiala siempre la transaccién que constituye
su mds estricto contexto en el capitalismo contemporaneo: el auge de la
tercerizacion del trabajo en tanto recurso neoliberal de la globalizacion para
optimizar el rendimiento (la performance precisamente) y en tanto subterfugio con
el que las empresas se eximen de la responsabilidad legal por las condiciones de
trabajo. Las mejores, dice, convierten a esa transaccion en tema de la obra; lo mas

comun, sin embargo, es que esos arreglos, no obstante el lugar central que ocupa el

15 Una obra stil, dramaturgia y direcciéon de Gerardo Naumann, se estrend en el
Fringe Fest (Dublin) en setiembre de 2009; en noviembre de 2009 se monté en la escuela
publica Juan Criséstomo Lafinur, Buenos Aires. El texto se incluye en Maruja Bustamante
et. al (2015), Antologia de Argumentos teatrales en Argentina 2003-2013. Volumen 3: Circuitos y
cirenlacion. El texto de Marcos Perearneau (2015), “Construccion de la referencia” (17-18),
es la nota introductoria a la obra, y de él tomamos.
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pago en el proceso de (sub)contratacién, tiendan a ser tacitos.!¢ Las obras de
Naumann, como dijimos, no pueden considerarse estrictamente como
performances delegadas. Pero leidas en el contexto amplio del biodrama o del teatro
documental, interesa subrayar el modo que, sin mayor énfasis, sin
espectacularizarlos, sus investigaciones teatrales y filmicas suelen hacer explicitos,
de una o de otra manera, la instancia y los términos de contratacion con los
intérpretes no actores: estan, por ejemplo, los obreros hablando de sus derechos,
en tanto actores contratados, en E/ trabajo industrial, o las chatlas que el dramaturgo
mantiene con una setie de exconvictos y que son también, en el cuaderno de notas,
un registro del proceso de negociacién para su incorporacion a Los trabajos
improductivos. En Ricardo Bdr, el largometraje que filma con Nele Wohlatz en 2013,
esa transaccion es directamente el principio constructivo de la obra.

Naumann acompafia a Nele Wohlatz, una amiga cineasta alemana que va a
radicarse en el pais, a Misiones para investigar sobre las colonias alemanas en
Argentina. Un dfa, en Colonia Aurora, conocen a Ricardo Bir, joven protagonista
del pesebre viviente que peribdicamente realiza la comunidad de la Iglesia Bautista
en Navidad. A Naumann, segin relata su voz en off en el mismo film, lo conmueve
mucho su actuacién y también la doble valencia de la “representaciéon” en el
pesebre: valor de verdad para la comunidad (representacién de un hecho verdadero)
y valor de ficcion para los cineastas, extranjeros a esa comunidad (puesta en escena
de un cuento). Naumann decide entonces hacer con Wolhatz una pelicula coz (més
que “sobre”) la vida de ese actor aficionado, que también es doble: por un lado, su
trabajo diatio en el campo y en el pueblo; por otro, sus viajes al Instituto Teologico
Bautista en Obera donde se esta formando como pastor y catequista. Tanto la oferta
de los cineastas a Ricardo para que ahora actie (de si mismo) para la pelicula como
las idas y venidas en la aceptacién constituyen el nudo, material y formal, de la obra.

Cuando las obras size-specific, como las de Naumann, invitan a trabajar con
las determinaciones del ambiente (y a transformar la ciudad en el nuevo escenatio
de acciones), el trabajo del artista, dice Marcos Perearneau (2015), “pasa a ser
etnografico e implica la investigacion de un territorio y un viaje hacia otras
identidades y culturas” (18). Pero nuevamente, del mismo modo que sucedi6é con
la atraccion por el virtuosismo de la voz del exconvicto, no es solo un interés
etnografico por investigar y representar la vida y la identidad social de otros lo que
impulsa ahora el film de Naumann: es mas bien el encuentro del artista con alguien
inclinado a la actuacion, es el interés del artista por ver a los otros actuar, lo que

funda la obra.

16 Cf. Bishop, Claire (2010-2011): “Performance delegada”.
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La atraccién por esa inclinacién es decisiva, y define, podria decirse, la
perspectiva que impulsa las obras de Naumann: menos hacer visible a los
trabajadores en tanto tales (visibilizar el “cuerpo colectivo de un cierto grupo
social”, dirfa Bishop) que investigar la fascinacion por ver a unos trabajadores
actuar. 17 El documental que filma con Wohlatz, y cuyo titulo ya no remite a
categotias asociadas al trabajo o ala teotfa del valor sino que se define por el nombre
mismo del protagonista, explora al maximo esa posibilidad. Por un lado, cuando
“descubre” el virtuosismo de Ricardo Bir en su inclinacién doble a la actuacién:
actor aficionado en pesebres vivientes, capaz de seguir recitando un afio después su
patlamento, pero ademas aspirante a pastor bautista formandose en el valor de la
palabra (en los usos del silencio y la palabra) y entrenandose en el arte y en los
secretos performaticos de la predicacién (vestuario, actitud, retorica). Por otro,
cuando potencia esta duplicidad en la oferta de los directores del film: una beca
para ir a Buenos Aires a profundizar los estudios en el Seminario Teol6gico Bautista
a cambio de que actie para la pelicula, representando su vida.!® Todo el film se
estructurard en torno de esa transaccion: después de los dos planos iniciales, que
presentan la ocupacion doble del personaje en su vida real (trabajo fisico en el
campo y trabajo intelectual y performatico con la palabra en la iglesia), la escena en
la que Ricardo debate con el director del Instituto la oferta de los cineastas abre el
documental. Con sus idas y venidas (como cuando el padre de Ricardo pone en
riesgo el acuerdo y Naumann mismo asume, con su trabajo en el campo, el “seguro”
que garantiza la continuidad del proyecto), la pelicula durard todo lo que dure el
pacto y es, finalmente, el registro de esa transaccion.

Y son precisamente estas duplicidades las que dan forma a la ambivalencia
del film, subrayada por la estructura, digamos circular, del relato: en el “centro”, los

pasajes estrictamente documentales de la puesta en escena del pesebre, que son los

17 Es interesante notar que Naumann hace explicita tanto su atraccién como la
inclinacién (del otro) por la actuacién del mismo modo en que Vivi Tellas, que justamente
la define no como un robo pero si como un secuestro de la realidad, formula su poética del
biodrama: un trabajo con “personas comunes y con los mundos reales a los que pertenecen”
que presupone que “cada persona tiene y es en si misma un archivo, una reserva de
experiencias, saberes, textos, imagenes”, un trabajo de montaje en el que la artista declara
organizar “a su gusto” un mundo ajeno mientras se convierte en espectadora, y en el que el
proceso creativo parte tanto de las “ganas de desplegar y compartir” lo que “le despierta
curiosidad” como de la premisa fundamental que dice que los intérpretes elegidos “siempre
tienen que tener algo en ellos, alguna forma de actuacién espontanea” (Tellas, 2017).

18 Los directores piensan en la posibilidad de la beca luego de que la comunidad
bautista se hubiera niega a prestarse al documental. Un afio mas tarde, cuando acceden a
realizar la pelicula, en el debate, que tiene lugar en la iglesia y en el que el mismo Naumann
tiene que hablar para “explicar” la idea de la pelicula, el discurso del pastor pone el foco en
la utilidad que la misma comunidad puede obtener del film para la transmision del mensaje,
sin dejar de subrayar el fendmeno de inculturacién que tiene lugar cuando los directores se
“cuelan” en la vida de la comunidad.
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que los cineastas habian registrado en un principio, “antes” de ser rechazados por
la comunidad y antes de dar forma al relato que es el film, y que corresponden a la
actuacion (verdadera) del actor en la “comedia” del pesebre viviente; “rodeando”
ese centro en el montaje, las escenas en las que Ricardo actia para la pelicula (su
trabajo en el campo, sus transacciones en el pueblo, sus escenas familiares, sus viajes
al Instituto) como si fuera un documental.

La pelicula es el efecto de esa duplicidad vy, finalmente, el registro (desde
luego ambivalente, como suele ocurrir con los documentales guionados) de las
circunstancias y devenires de la negociacién de los artistas: con los no actores, con

los trabajadores improductivos, con el trabajador-actor.
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