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¿Quién es el trabajador? Identidades y rechazos. 

En 1951, el presidente argentino Juan Domingo Perón proyectó la 

construcción de un colosal monumento al Descamisado.1 A través de un proletario de 

más de sesenta metros de alto, el líder argentino estaba imaginando una cultura moderna 

en la que el trabajo funcionara como índice de una ciudadanía disciplinada: desde las 

alturas y en pleno centro de Buenos Aires, ese cuerpo de arquitectura futurista podría 

ser contemplado por cualquier paseante y servir de guía para aquellos que podían perder 

el camino y desviarse de los destinos de la nación. Porque ese camino debía llevar a un 

sólo sitio: el trabajo (Fig. 1).  

 

                                                
1  Así describe Ignacio Jawtuschenko (2004) el proyecto del monumento al 

Descamisado: “[u]n trabajador de cuarenta y cinco metros más alto que la Estatua de la Libertad. 
Una base más grande que el Luna Park. Catorce ascensores. Un salón grecorromano con paredes 
de mármol, frisos y columnas. Una cúpula revestida de mosaicos con pepitas de oro. Una basílica 
laica. Y un sarcófago de cuatrocientos kilos de plata para albergar el cuerpo de Eva Perón” (25). 
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Fig. 1—Imagen comparativa de las dimensiones del proyecto 

al monumento al Descamisado. 
 

Los antecedentes de esta centralidad de la figura del trabajador en el campo 

político argentino habría que buscarlos en la intensa industrialización y la llegada 

periódica a las grandes ciudades de una multitud de trabajadores durante las primeras 

décadas del siglo veinte. Al compararlo con el 1895, el censo de 1914 puso de manifiesto 

que la población se había duplicado y que casi el cincuenta por ciento era extranjera.2 

Una novedosa heterogeneidad social, resultado de la superposición de dos fenómenos: 

por un lado, el de la inmigración europea, causada por las diversas crisis sufridas en el 

viejo continente durante la primera mitad del siglo XX.3 Por otro, el de la migración 

campo-ciudad, a partir de la cual la desterritorialización de los cuerpos campesinos 

articula la dialéctica capital/multitud.4 

Ya sea como excedente de mano de obra europea o como desterritorialización 

del campesinado, la confluencia de ambos fenómenos fue configurando una nueva 

fuerza de trabajo en estado de disponibilidad. Allí hay una energía, una inestabilidad 

                                                
2 Ver por ejemplo el texto de Richard J. Walter (1993), Politics and Urban Growth in Buenos 

Aires, 1910 -1942. 
3  El “Manual del emigrante italiano” (1913), por ejemplo, recoge una serie 

informaciones útiles sobre la Argentina, al tiempo que identifica al inmigrante con un trabajador 
en estado de disponibilidad: “Inmigrante es cualquier trabajador—agricultor o no—, que teniendo 
menos de setenta años de edad y conservando cierta moral, salud y dedicación al trabajo, 
desembarque habiendo viajado en la segunda o tercera clase de una nave y esté decidido a 
establecerse en territorio argentino” (45).  

4 Me refiero a la genealogía del proletario elaborada por Deleuze y Guattari. Como 
sintetiza Mark Purcell en su lectura de El antiedipo: “Capitalism came to occupy its current 
dominant position by means of a revolution. This revolution broke apart the old feudal order, 
dismantling it by deterritorializing its fixed elements. It then reassembled those deterritorialized 
elements into an axiomatic, the capitalist axiomatic. This revolutionary process is in fact the 
origin of their concept of deterritorialization: capitalism superseded the feudal order by literally 
deterritorializing the peasants, uprooting them from their rural, agricultural society and moving 
them to cities where they were incorporated into the new factory system of capitalist 
production” (Purcell 2013, 25).  
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resultante de estos cuerpos que rompen con sus universos de pertenencia y que son 

atraídos por la fuerza del capital hacia esta configuración global que es la Argentina de 

principios de siglo. 

En ese contexto novedoso, la fábrica y la oficina emergieron como los motores 

para incorporar esas multitudes extrañas a la ciudadanía: el (para muchos) intimidante 

forastero que llegaba a la ciudad se convertía a partir de su lugar en el aparato de 

producción en un “obrero”, en un “oficinista” o, directamente, en un proletario. Sin 

embargo, si bien el trabajo venía siendo una de las matrices centrales en este proceso 

de nacionalización de los sujetos, es recién con el peronismo que la figura del proletario 

alza el pie y se sube al pedestal del ciudadano nacional.5 Y no es cualquier trabajador el 

que asume esa función. El proyecto del monumento al Descamisado da garantía de ello. 

Como dice Marcela Gené (2005), “aquel obrero del suburbio, grosero y mal vestido 

devino en ícono del triunfo popular y una de las imágenes más poderosas de la 

Argentina contemporánea” (15).  

Esa figura, llevada a dimensiones colosales por el peronismo, empuja hacia la 

ruptura con el pasado oligárquico. Desde esta perspectiva, aquellos sectores no aptos 

para la producción suponen un escollo para el progreso de la nación.6 El proyecto se 

erige como la manifestación de un deseo en el que la multitud y los caminos de la patria 

encuentren su intersección en el trabajo. A mitad de camino entre la multitud bárbara 

(el hombre de suburbio, arremangado y con el torso al descubierto) y aquel ciudadano 

disciplinado para la producción, ese proletario proyectado por el peronismo se articula 

como una tensión o como un lugar de pasaje. Ambas problemáticas—la heterogeneidad 

social de los sujetos y la necesidad de cuerpos disciplinados para la producción—se 

reactualizan en su figura. (Fig. 2). 

 

                                                
5  Hasta ese momento, el ejército y la escuela venían siendo las máquinas de 

nacionalización por excelencia.  
6 En esta dirección, el peronismo llega, incluso, a animalizar a las clases acomodadas 

que pasan a ser concebidas como parásitos de la clase trabajadora. El ocio de clase y su parasitismo 
es lo que debilita el pretendido andar victorioso de la patria. El sujeto nacional había que buscarlo 
en los que trabajan; aquellos que los rodean, en cambio, empiezan a ser definidos como simples 
parias.  
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Fig. 2—Maqueta del Monumento al Descamisado 

 

Pero, yendo aún más allá, el propio proyecto se articula como una paradoja. Si 

el monumento al trabajador planificado por Perón debía ser de unas proporciones tales 

como para no pasar desapercibida para ningún habitante de la ciudad, la obra nunca 

llegó a concretarse. 7  El Descamisado peronista se despliega como un holograma 

ocupando el centro de la ciudad. Existen los planos, existen fantasías en torno a su 

forma. Es más, de acuerdo con los registros, la propia Eva llegó a dar instrucciones para 

el proyecto desde la cama del hospital en que murió cuando el escultor designado, el 

italiano Leone Tommasi, llevó personalmente una maqueta a la habitación de la 

enferma. Teñida con ribetes del mito de Pigmalión, la crónica recoge que, al verlo, Eva 

se mostró sorprendida: “[e]sto es maravilloso. Es genial—repetía persistentemente—, 

porque es grande y sencillo”. Poco después de su muerte, la comisión encargada solicitó 

al artista que sustituyera al Descamisado por la figura de la propia Eva Perón. 

Contrariado, el escultor retrucó que esa modificación le quitaría belleza al monumento, 

que la figura escultural de Eva Perón no debía tener las dimensiones colosales que 

asumía la figura del Descamisado. Declaró, asimismo, que “el monumento a Evita, de 

formas gráciles y delicadas, exigía el mármol como materia prima”.8 

Lo concreto es que el proyecto nunca llegó a realizarse y la figura del cuerpo 

proletario permanece como un espectro en el centro de la ciudad. El proletario, aquel 

trabajador que a partir de la división social del trabajo está destinado al uso casi 

exclusivo de su cuerpo, paradójicamente carece de uno. Su figura monumental aparece 

aplazada, confinada a una representación meramente abstracta. Lo que queda es la 

                                                
7 En 2013 se inauguró “El Coloso”, de Alejandro Marmo y Daniel Santoro. Inspirado 

en el proyecto peronista, se trata de una escultura metálica retrofuturista de quince metros de 
alto. Por sus dimensiones y su énfasis en lo corpóreo, esta obra insiste en el carácter expansivo 
e integracionista que figuraba en el proyecto original. 

8 Estos testimonios son recogidos por Ignacio Jawtuschenko (2004) en su nota “El 
proyecto del Monumento al Descamisado de Perón”. 
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fantasía, ese tejido de sueños en torno a su cuerpo. Grande y sencillo, dice Eva. Ajeno a 

las formas gráciles y delicadas que exigirían el mármol, añade Tommasi. Todo lo que persiste 

pendula en estas frases. 

Este momento paradójico en torno a un cuerpo de dimensiones colosales y, a 

la vez, espectral, condensa una de las cuestiones que intentaré desarrollar a lo largo de 

este ensayo: cierta inestabilidad en la representación del proletariado durante la primera 

mitad del siglo XX. Si la figura del proletariado fue adquiriendo una espesura conceptual 

y una presencia ineludible en los debates político-culturales en torno a la configuración 

de lo nacional, un recorrido por diferentes representaciones visuales del trabajador 

exhibe de modo nítido la naturaleza inestable y en disputa de sus sentidos. Interpelado 

tanto desde las culturas de izquierda que estaban emergiendo en el país (como, por 

ejemplo, la escuela de Boedo o la prensa gremial) como desde ese otro tipo de pedagogía 

estatal para la nacionalización de la multitud (como los que aparecen condensados en 

el propio Monumento al Descamisado o en el cómic “José Julián”), la dimensión 

pedagógica y normativa de estas imágenes marcan un “deber ser”: una educación de la 

identidad del “trabajador”. El trabajador debe ser producido, inventado, según ciertos 

criterios normativos y ejemplificadores. La disputa por su sentido es también una 

disputa por la producción de subjetividad. 

Sin embargo, esas pedagogías no siempre lograron instalarse con facilidad. 

Entre la normativización y la resistencia, el proletariado se fue perfilando como un 

significante vacío: 9  por un lado, como ansiedad de condensación, de síntesis (en 

términos de una autonomía que intentará ser interceptada, abordada por diversos 

proyectos políticos, culturales o artísticos) y, por otro, como inestabilidad de sentido, 

como figura que no puede concretarse porque aparece recurrentemente atravesada por 

una heterogeneidad que le es inherente y que la desestabiliza. En este recorrido por una 

serie de monumentos, obras plásticas, medios gráficos, etc. se exhibe la forma en que 

la representación visual del proletario funcionó como el vehículo de esas tensiones. 

 

Estar entremedio (o la aparición del monstruo) 

Con la irrupción de los populismos en 1916 (cuando Yrigoyen gana por 

primera vez una elección a través del voto obligatorio), las nociones de ciudadanía y de 

público empiezan a permearse, convirtiendo a las propias calles de la ciudad en el 

escenario de una cultura de masas. Si la modernidad de Buenos Aires se empezó a 

                                                
9 De acuerdo con Laclau (1996), los significantes vacíos son términos polisémicos que 

pueden inscribirse en proyectos hegemónicos distintos—incluso opuestos—y en pugna. 
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manifestar a través de sus paseos, sus cines etc., el trabajo participó también en un 

proceso que apuntaba a complacer a una multitud heterogénea a través de la 

construcción de experiencias visuales compartidas.  

Otro monumento al trabajador (este sí concretado) habita desde 1927 el bajo 

de la ciudad de Buenos Aires: “Canto al trabajo”, de Rogelio Yrurtia (Fig. 3). La obra 

presenta dos partes en relación de continuidad. En la posterior, los miembros de una 

familia prototípica y nacionalizada (dos niños escoltados por otras dos figuras 

paternales) abren los brazos y asumen una posición contemplativa: observan y 

convocan, esperanzados, el futuro. El trabajo aludido en el título de la obra es para ellos 

el motor del progreso. En la conformación de los cuerpos monumentalizados, todos 

los miembros de la familia conservan los rasgos bien definidos; las facciones de sus 

rostros son claras y sus miradas resplandecientes se exhiben al espectador.  

Sin embargo, otra escena pliega el monumento: una turba de individuos 

secunda a la familia prototípica y nacionalizada, y redobla su esfuerzo para empujar una 

roca. A diferencia de los primeros, estos cuerpos proletarios aparecen mezclados, 

entrelazados. Para el espectador resulta prácticamente imposible individualizarlos. Un 

amasijo de cuerpos fundidos entre sí recorta una versión monstruosa de los 

trabajadores.  

 
Fig. 3—Monumento “Canto al trabajo” (1927), de Rogelio Yrurtia. 

 

Este es justamente uno de los rasgos que define al proletariado de las primeras 

décadas del siglo veinte: si, por un lado, representa un sujeto colectivo que es convocado 

desde diferentes proyectos políticos/culturales, por otro, aparece como un ente 

escurridizo, sin una figura definida. Entre los intentos de ser moldeado para usos 

estratégicos y sus respectivas negaciones, el proletariado fluctúa en un espacio 

intermedio. Una buena parte de los inmigrantes que había llegado a la Argentina lo 

experimentaba cotidianamente: desde principio de siglo y a partir de la citada Ley de 
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Residencia, el Estado impuso la identidad de “vagos”, “delincuentes”, “inmorales” a 

una porción de los trabajadores extranjeros. Todos nosotros deberíamos construir 

primero a sus otros. Ciudadano/proletario, ahí estaba una de las claves de la cuestión: 

entre la igualdad supuesta que conlleva pensar, por un lado, a los ciudadanos y, por 

otro, la relación privada desigual entre trabajador y patrón, se constituye el sujeto en un 

lugar intermedio. De acuerdo con Rancière (2000):  

un sujeto es alguien que no pertenece, un extraño, o más aún, alguien que está 
entremedio (in between). Proletarios fue el nombre que se le dio a la gente que 
está junta en la medida en que está entremedio, esto es, entre varios nombres, 
categorías e identidades, entre humanidad e inhumanidad, ciudadanía y su 
negación (...) La subjetivación política es el planteamiento de la igualdad—o el 
manejo de un daño—por parte de gente que está junta en la medida que está 
entremedio. (58) 

  

El monumento de Yrurtia apela a esta doble dimensión aludida por Rancière. 

La subjetivación política aparece como la forma de resistencia de un grupo de gente 

que está entremedio de la ciudadanía y su negación. La familia nacionalizada es 

secundada por una turba de trabajadores que ponen tanto esfuerzo en mover la roca 

como en evitar ser identificados. Si la mayor parte de los rostros de los proletarios se 

dirigen al piso imposibilitando su reconocimiento, en los pocos casos que la escultura 

ofrece un potencial cruce de miradas con el espectador, los propios trabajadores se 

tapan la cara. Literalmente, el proletario interrumpe la visión—y la potencial 

identificación—con sus propias manos: no sólo es imposible para el espectador 

individualizar a los trabajadores sino que los propios proletarios de Yrurtia impiden ser 

identificados.  

 

Proletarios... ¿uníos? 

Una de las claves de este artículo consiste en cotejar la relación entre la 

industrialización precaria, sinuosa y periférica de la Argentina con la inestabilidad 

inherente a la representación misma del proletariado. Más allá de la pretensión de 

diversos proyectos políticos e intelectuales por ir al encuentro de los trabajadores, la 

propia figura del proletario no era fácil de identificar. Es más, la captura del proletariado 

nacional no representa sólo la cifra de una ansiedad sino que su identificación se vuelve 

una necesidad. En un texto del ’61, Realismo y Realidad en la literatura argentina, Juan Carlos 

Portantiero revisa las principales tesis de la Escuela de Boedo y dice que si bien en ese 

movimiento hay una auténtica fuerza narrativa, por otro lado domina “una visión 
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retórica de la realidad que es justamente lo que se postuló como literatura proletaria” 

(Portantiero 1961, 116). De acuerdo con Portantiero, no podía existir una literatura 

proletaria por el simple hecho de que en Argentina no existía un proletariado como tal: 

no se dispone de algo así como un “proletario objetivo” sino que se trata de algo en 

pleno proceso de conformación. Es justamente la identidad con ese ente fantasmal lo 

que, según Portantiero, deviene en retórica. Sin embargo, lo que no detecta es que ese 

carácter fantasmal (en términos de la coincidencia entre una invocación y un potencial 

contenido) es una de las características diferenciales del proletariado. Esto es lo que 

desarrolla Deleuze a través de la categoría de “pueblo que falta”: 

Ya era una transformación incorporal la que había extraído de las masas una 
clase proletaria en tanto que agenciamiento de enunciación, antes de que se 
dieran las condiciones de aparición de un proletariado como cuerpo. 
Genialidad de la Iª Internacional marxista, que “inventa” un nuevo tipo de 
clase: ¡proletarios de todos los países, uníos! (Deleuze 1994, 88) 

  

Un modelo del pueblo por venir en el que el primado de la enunciación se 

presenta explícitamente como una forma de anticipación. Allí la subjetivación política 

no aparece como una forma sin contenido sino más bien como una expresión a la cual 

no corresponde todavía ningún contenido.  

Ansiedad de condensación, necesidad de síntesis, por un lado; inestabilidad de 

sentido, por el otro. Frente a este contexto de limitaciones pero también de 

posibilidades, lo que se pone en juego son los procesos de subjetivación de una realidad 

en movimiento. La revista Claridad es un ejemplo paradigmático. La pedagogía se 

afianzó a lo largo de los quince años de su publicación como el motor para generar una 

proximidad de clases.10 Sin embargo, cuando ese programa teórico entre intelectuales y 

trabajadores (postulado como un camino despejado) es llevado a la práctica, aparecen 

algunos inconvenientes. Cierta reticencia por parte del mundo del trabajo parece salirse 

del plan inicial, y el proyecto de un cuerpo social completo amenaza con no concretarse. 

Esto es lo que detecta Demetrio Buira en un editorial del 28 de abril de 1928. Para 

celebrar—algo sombríamente—el día del trabajador, observa sin rodeos que:  

Si nos fuera posible disponer de la atención de los trabajadores y disciplinar su 

                                                
10 Como afirma Graciela Montaldo (1987), “la enseñanza tiene la función de unir dos 

sectores que se perciben como absolutamente distanciados pero que es posible acercar” (61). Y 
luego agrega, al analizar el uso de las figuras del “músculo” y el “cerebro”: “postulando como 
ideal de la enseñanza la creación de un cuerpo completo en el que uno y otro órgano se potencien 
mutuamente. Ese ‘cuerpo’ completo es el que va a dar paso a la sociedad socialista” (Montaldo 
1987, 61). 
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cerebro para el estudio de los problemas que les planteamos diariamente sería 
incuestionable el éxito de su liberación social y económica. Pero 
desgraciadamente no sucede así. Nuestra prédica no les llega con la eficacia que 
anhelamos y ello obedece un poco a su propia incapacidad y otro poco a la 
apatía e indiferencia que les domina (...) Hacemos lo posible por llegarles tanto 
al corazón como a la inteligencia con nuestra labor diaria, pero ellos se 
manifiestan cada vez más indiferentes y no ocupan su puesto que le 
corresponde en el gran ejército por la causa social quelos (sic) anima. (Buira 
1928, 15) 

 

La incorporación del trabajador a este proyecto intelectual de Boedo encuentra 

resistencia en el propio proletariado. Como las figuras del monumento de Yrurtia, ese 

mismo sujeto político que aparece como la alternativa para la emancipación social—o, 

en términos de Castelnuovo, como el depositario del destino de la argentinidad—, se 

niega a ser articulado. Frente a los recurrentes intentos por asignarle una forma e 

incorporarlo a distintos proyectos políticos/intelectuales, el rasgo diferencial de este 

sujeto político pasa más bien por la falta de sometimiento. La ansiedad de condensación 

o de síntesis que rodea al proletariado es repetidamente postergada. 

 

 (In)Disciplinas cosmopolitas. 

La búsqueda de una estabilidad para la figura del trabajador se transformó en 

una urgencia para el campo cultural argentino de principios del siglo veinte. Tanto las 

expresiones culturales asociadas a las élites como las culturas de izquierda insistieron en 

la normativización del proletariado: si Lugones pretendió barbarizar a los nuevos 

trabajadores urbanos, la revista Claridad, por su parte, propondría armar una futuridad 

en torno al proletariado e inscribirlo en una línea teleológica que llevara a la revolución. 

Castelnuovo se había encargado de explicitarlo. Según él, las masas laboriosas eran las 

depositarias del destino de la argentinidad. Este acercamiento forma parte de la necesidad de 

conseguir una versión figurativa—sintética, terminada—de ese nuevo sector social que 

muchas veces se mostró reticente a ser interpelado.  

Una de las manifestaciones más claras en el contexto argentino a la hora de 

pensar al proletariado como “el pueblo que falta” es un experimento cultural llevado a 

cabo por el propio Castelnuovo11. En el segundo número de la revista Metrópolis, el 

                                                
11  Utilizo la categoría de “experimento cultural” en el sentido que le da Graciela 

Montaldo (2010) en Zona Ciegas. Populismos y experimentos culturales en Argentina. Más que la 
acepción típica de las prácticas científicas que se dirigen a confirmar premisas, la noción de 
experimento que pone en juego Montaldo pretende empujar la confrontación y exhibirla en su 
conflictividad. 
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escritor anunciaba su inminente viaje a la Rusia soviética. Su propósito no residía en 

contar sus expectativas personales sino en destacar que “entre las cosas que me llevaré 

de aquí, figura, en primer término, una colección de litografías, —obra de un artista 

nuestro: Guillermo Facio Hebequer—12 las cuales pienso exponer luego en Moscú y 

Leningrado”. Así iniciaba una nota dedicada al artista en la cual lo definía como el 

Máximo Gorki de la pintura argentina, aunque también “se le podría llamar el pintor de 

los siete dolores. De los siete dolores sociales”, en tanto había recorrido “íntegramente 

la escala del infierno social”. Además, agrega sobre Hebequer:  

Recuerdo que comenzó pintando el extremo de la cadena de los ex hombres: 
los pensionistas del manicomio. Su primera exposición estaba compuesta, casi 
exclusivamente, por una caravana aterradora de insanos que había reproducido 
directamente de un hospicio de alienados. Luego, fue degradando su visión 
pesimista, y nos presentó una muestra de atorrantes, también auténticos, que 
extrajo pacientemente de los recovecos más oscuros de la metrópolis. A esa 
caterva de inválidos morales, sucedió posteriormente una exposición de 
obreros—fundidores, tipógrafos, herreros, hombreadores—la cual conquistó, 
en su hora, el éxito que se merecía. (Castelnuovo 1931, s/p). 

 

El recorrido que ofrece Castelnuovo sobre la obra de Hebequer exhibe una 

continuidad: en los comienzos de su carrera el artista argentino se dedicó a retratar “el 

extremo de la cadena de los ex hombres: los pensionistas del manicomio” y, luego, 

amainando en su pesimismo, a una “caterva de inválidos morales”. 

Sin embargo, es allí donde el continuum de su obra muestra una fisura. Hebequer 

abandona la representación del lumpenproletariado y de los bajos fondos para lanzar 

una exposición sobre “obreros”, aquel sujeto llamado a ser el futuro de la argentinidad. 

Para Castelnuovo, este abordaje del mundo del trabajo significó el éxito de su obra. 

¿Cuál es el motivo de una afirmación semejante? A partir de su viaje a Rusia algo cambia 

en la percepción de la obra de Hebequer. Tal como lo anuncia el propio Castelnuovo, 

las litografías del artista argentino fueron expuestas en Moscú y Leningrado, donde a 

juzgar por un titular del diario Crítica (“Ante treinta mil trabajadores…”), la exposición 

contó con una asistencia pura de trabajadores. A través de la intervención de 

Castelnuovo, los proletarios nacionales de las litografías de Hebequer se veían a la cara 

con sus pares rusos. 

Esa nota anónima publicada en el diario de Botana contenía otro elemento de 

importancia: por primera vez Facio Hebequer era definido como un pintor proletario, un 

                                                
12 Guillermo Facio Hebequer conformó la agrupación “Artistas del pueblo” junto a 

José Arato, Adolfo Bellocq, Agustín Riganelli, Abraham Vigo, entre otros. 
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artista que había elegido “no exponer más en las galerías de Florida ni en los círculos 

oficiales para ‘salir a la calle’ y llevar su arte al mundo obrero” (Devés 2014, 94). ¿Cuál 

era el motivo por el que Hebequer dejaba de ser un “artista del pueblo” para a pasar a 

ser un “artista proletario”? Una de las claves para pensar en esta noción de “artista 

proletario”—que comenzaba a ser debatida en las revistas culturales del período—, 

reside en la apelación a la figura del trabajador en tanto público. Las obras de Hebequer 

fueron “recibidas por treinta mil proletarios”; un público constituido únicamente por 

obreros. Esta aclaración tiene como principal objetivo señalar una de las 

particularidades que la recepción de una obra artística podía gozar en tierras soviética, 

al tiempo que iluminan—como en un claroscuro—la diferencia con la coyuntura 

nacional. Esas muestras itinerantes en las puertas de las fábricas no solo están 

produciendo subjetividades, generando conciencia o invocando la participación activa 

de los presentes. Más enfáticamente, la exposición de las litografías está develando una 

carencia: el pueblo que falta. Moscú y Leningrado le ofrecen a Hebequer un tipo de 

receptor que en la Argentina de las primeras décadas del siglo veinte no existe. O, desde 

la concepción de Castelnuovo, un público que todavía no existe.  

En el viaje de Castelnuovo se opera entonces un doble desplazamiento: uno, 

espacial (hacia afuera, hacia la Rusia comunista) y el otro, temporal (hacia el futuro, el 

todavía no ser de la nación argentina). El viaje de Castelnuovo y su exposición de las 

litografías repone una de las cuestiones que acompañarán toda su producción teórica y 

literaria: la sinuosa relación entre la precariedad del proletariado nacional y la 

persecución de un arte proletario. El viaje le ofrece un atajo: solo después de exhibirlas 

en las fábricas soviéticas, esas litografías y su autor podrían devenir en arte proletario y 

artista proletario, respectivamente. O sea, para llegar a ese escalafón no era condición 

suficiente que la pintura—o el arte en general—incorporara temáticas obreras, 

referentes del mundo obrero (cabe recordar que Hebequer ya había abordado el mundo 

del trabajo en el contexto nacional con lo cual “conquistó, en su hora, el éxito que se 

merecía”); tampoco que esas pinturas fueran recibidas por un público cualquiera. La 

clave pasa por que los receptores sean necesariamente proletarios. O, mejor: una serie 

de sujetos atravesados por una lógica, una racionalidad—ligada al trabajo—que los 

ordenara.  

Si Argentina no podía ofrecerle esa masa trabajadora cohesionada, entonces el 

autor de Tinieblas va a buscarla a Rusia. La apuesta de Castelnuovo actualiza su posición 

en los debates de las revistas culturales respecto del proletariado y la forma de 

representarlo. Para él, los fundamentos del arte proletario no están (por lo menos, no 
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exclusivamente) en la inmanencia, en las leyes intrínsecas de su forma. Tampoco es 

suficiente su contenido, su vocación por temas estrictamente obreros. Tal como aparece 

en la escena que Castelnuovo modula a través de las obras de Hebequer, la condición 

necesaria está en la puesta en contacto de la producción artística con un sujeto 

articulado, aquello que todavía el campo social argentino no podía ofrecerle. 

El viaje a Rusia, entonces, se articula como una forma de legitimar al artista y 

al arte proletario. Pero no solo en esas dos dimensiones se operan cambios. Del otro 

lado del “cuadro” también se proyectan algunas modificaciones relevantes. Cabe 

recordar que el propio Castelnuovo había identificado en la obra de Hebequer una 

teratología que va del manicomio a las fábricas. En esas obras, la pesada carga de las 

labores se traduce en anatomías torneadas por el esfuerzo, en cuerpos semidesnudos, 

en hombres sin rostro. En otras palabras, en esas litografías sobre el trabajo aparecían 

los “monstruos” argentinos (Fig. 4).  

 
Fig. 4—“Tu historia compañero”. Guillermo Facio Hebequer, 1933. Litografía.  

 

Sólo después de ser expuestos y recibidos por los trabajadores en las fábricas 

rusas, esas presencias intimidantes se convierten en proletarios. Se vuelven cercanos, 

familiares. Si el contenido de la obra no garantizaba la articulación de un arte proletario, 

la recepción diferencial que se logra en Rusia opera cambios significativos en esa esfera. 

Es decir, es necesario que esas manchas (para insistir en el concepto de monstruo: 

aquello sin una forma definida, la heterogeneidad nebulosa) hayan atravesado el tamiz 

metropolitano (en este caso, la Rusia comunista) para que devengan proletarios, 

verdaderos trabajadores, identificables como tales. 

De alguna manera, es en este cambio de dimensión de lo nacional a lo 

transnacional que se logra sortear la carencia de un proletariado argentino articulado y 

evitar esa visión retórica a la que hacía alusión Portantiero. En la variación de escala, 
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esos sujetos dispersos sin una teleología definida son incorporados a un proyecto. Y lo 

más relevante es que solo a partir de esta incorporación dejan de constituir un objeto 

de piedad—rasgo que diferentes críticos identifican como una constante en la 

representación que Castelnuovo y la Escuela de Boedo proponen para textualizar a los 

trabajadores—para formar parte del “destino de una nación”. En el viaje de 

Castelnuovo no solo se legitiman las litografías de Hebequer en términos de arte 

proletario sino que es el propio proletariado el que toma una forma prototípica. Para el 

retorno de Castelnuovo, los cuerpos representados por Hebequer en sus litografías 

suspenden su estatuto de monstruos para constituir un nuevo estadio en la 

representación visual del proletariado nacional.  

 

“De casa al trabajo y del trabajo a casa”: el peronismo y el repliegue del monstruo 

Esta figuración de un proletariado asimilable operada a través del experimento 

cultural de Castelnuovo reactualiza el problema de la multitud, ese continuum de cuerpos 

que está llegando a la ciudad de Buenos Aires y para los que no se tiene formas de 

representación disponibles. Tanto los migrantes internos que abandonaron la vida rural 

como los inmigrantes provenientes del continente europeo configuraron una nueva 

fuerza de trabajo en estado de disponibilidad. Allí hay una energía, una inestabilidad 

resultante de estos cuerpos que rompen con sus universos de pertenencia y que son 

atraídos por la fuerza del capital hacia esta configuración global que es la Argentina de 

principios de siglo. Un fondo que no se deja reducir (más allá de la insistencia con la 

que se lo pretendió aprehender) pero que es justamente a partir de esas tensiones que 

se hace visible.  

Si las culturas de izquierda intentaron ir al encuentro de la multitud (el caso de 

Castelnuovo es paradigmático), el peronismo representó el otro gran intento—a través 

del Estado y con mayor éxito—de canalizar esa heterogeneidad social. La propia figura 

del descamisado aludida en el proyecto al monumento condensa en sí misma una 

condición intermedia. A mitad de camino entre la multitud bárbara y peligrosa (el 

hombre de suburbio, arremangado y con el torso al descubierto) y aquel ciudadano 

disciplinado para el progreso de la nación, ese proletario proyectado por el peronismo 

se articula como una tensión, un lugar de pasaje.  

Más allá de las continuidades que se pudieran marcar entre estos tipos de 

presencia monstruosa, existe una gran diferencia entre la imaginería de la izquierda y la 

iconografía peronista. Si bien ambas miradas se focalizan en el obrero como vehículo 

de la figura del trabajador, cada una lo presenta en realidades opuestas: en la misma 
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línea que el monumento de Yrutia o las litografías de Hebequer, el anarquismo, el 

socialismo y toda esa prensa gremial que pulula en las primeras décadas del siglo, 

escenificaron al proletario en contextos de opresión (Fig. 5); en la gráfica peronista, en 

cambio, el proletario de ciudad empieza a convertirse, sin perder su sesgo amenazante, 

en una figura mucho más familiar. Lentamente comienza a transformarse en el 

habitante de un mundo deseado, en el que, liberado, disfruta del ocio y de los derechos 

sociales que el Estado le ha otorgado.  

 
Fig. 5—Tapa de “El carpintero y aserrador”, 20 de junio de 1922. 

 

En 1948 aparece en la revista Descamisada 13  la historieta “José Julián, el heroico 

descamisado”. Con apenas dos páginas por número, la trama sigue las aventuras de José 

Julián, hombre ejemplar, trabajador leal e incorruptible. Este verdadero héroe del 

movimiento dedica sus días a la lucha contra el sabotaje (proveniente del comunismo) 

y la oligarquía. Más allá de su trama por lo general facilista,14 lo que salta a la vista es la 

representación visual de la figura del proletario: José Julián no reaviva al hombre de 

suburbio—que aparece, por ejemplo, en el proyecto del monumento—sino que, como 

destaca Gené (2008), “pone en escena una visualidad mucho más ligada a los modelos 

de la publicidad o el cine norteamericano” (s/p). Masculino, bello, sonriente y blanco, 

este galán peronista proyecta el optimismo hegemónico en torno a la nueva ciudadanía 

y al futuro nacional (Fig. 6).  

Por su parte, si José Julián encarna al obrero vigoroso—el ideal del trabajo 

masculinizado—su novia Nora aparece como la encarnación de las “virtudes 

                                                
13 Dos años antes y bajo el seudónimo de “Juan Fabriquero”, Arturo Jauretche escribió 

las “Cartas de un descamisado”. A través de la distorsión de la ortografía y la sintaxis adscribía 
irónicamente al estereotipo del “cabecita negra”.  

14 Como resume Gené (2008), “En apenas tres cuadros José se enfrenta al obrero 
saboteador, recibe una golpiza y lejos de amedrentarse, vuelve orgulloso a su trabajo en la 
fábrica” (s/p). 
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femeninas” del peronismo: la aplicación al trabajo, la decencia y, a través de la fidelidad 

hacia su compañero, la lealtad al líder. Su lugar no está en la fábrica sino que dedica sus 

días al trabajo de escritorio. Esta distribución genérica había empezado a gestarse en las 

primeras décadas del siglo con el apogeo de las fábricas y las oficinas, especialmente en 

la ciudad de Buenos Aires. Lo significativo es que a través de la unión entre Julián y 

Nora esta historieta consolida el ideal civil de familia al que aspiraba el Estado.15 Si el  

 
Fig. 6—Portada de ¨¡José Julián!, ¡Otra gran historieta revolucionaria!” (1948). 

 

trabajo aparece como una de las principales formas de nacionalizar a los cuerpos, la 

familia se empieza a consolidar como la manera predominante de combatir los 

problemas latentes detrás de la heterogeneidad social de la multitud. En ese contexto, 

cuestiones como la provisión de vivienda, la asistencia social y la protección integral de 

la familia, especialmente de los sectores trabajadores, pasaron a ocupar un primer plano 

en el discurso gubernamental. La consigna promovida por el propio líder de ir “de la 

casa al trabajo y del trabajo a casa” refuerza esta necesidad de abandonar la 

conflictividad para acceder al ideal de un hogar en el que se resuelvan los desacuerdos 

que imperan en el campo social.  

Es más, la unión familiar peronista proyectada por “José Julián...” supone la 

construcción de una esfera doméstica que funciona como universo disciplinario.16 

                                                
15 De acuerdo con Gené (2008), “[u]na vez asumida la presidencia, Descamisada se 

transforma en un órgano más de la propaganda estatal, al difundir fotos de acción de gobierno, 
aunque no pierde su cariz humorístico y las tiras cómicas siguen publicándose regularmente. Sin 
embargo, hacia 1948 y cuando el escenario político era ya bien diferente, la revista decide 
incursionar en uno de los géneros más populares y masivos, que transitaba por entonces su edad 
dorada: la historieta”. 

16 Para Gramsci la hegemonía se cristaliza, por un lado, en la intervención del poder 
(en cualquiera de sus formas) sobre la vida cotidiana de los sujetos y, por otro, en la colonización 
de todas y cada una de sus esferas, que pasan a ser relaciones de dominación. 
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Frente a los antagonismos del campo social, el peronismo incorpora los conflictos de 

clase para llevarlos a otro plano de dominación, lo integra a un “nosotros” que supone 

neutralizarlo como amenaza de clase (siempre frente a un “otro” extranjerizante que no 

están al servicio de los verdaderos intereses de la patria). Se trata de una operación 

“hegemónica” en la medida en que la dominación opera allí por inclusión. La dicotomía 

no es, entonces, entre exclusión/inclusión sino que opera corriéndose de ese eje para 

generar formas de dominio. De lo que se trata es de cómo transformar esa violencia 

indómita, desfasada en una violencia regulable, orientable: el orden social no se 

establece por la eliminación de la violencia sino por su incorporación al aparato de 

Estado. 

La familia peronista aparece entonces como el dispositivo para regular la 

conflictividad social. El hogar—concebido en la historieta como una sinécdoque del 

Estado—es el punto de encuentro de José Julián y Nora, la pareja nacional (Fig. 7).  

 

 
Fig.  7—Escenas de “¡José Julián…” 

 

En ese espacio armónico, la imagen familiar del trabajador galán y su mujer fiel 

se articula desde la heteronormatividad en tanto forma de disciplinamiento 17 . El 

matrimonio (y esto es algo que el peronismo fue trabajando a lo largo de los años con 

el desarrollo del melodrama 18 , en términos de la invención y el dominio de la 

                                                
17 Según Berlant y Warner (2002), “[t]odo un campo de relaciones sociales se vuelve 

inteligible a través de la heterosexualidad, y esta cultura sexual privatizada conlleva en sus 
prácticas un sentido tácito de lo correcto y lo normal. Este sentido de lo correcto—arraigado en 
todas las relaciones y no sólo en el sexo—es lo que llamamos heteronormatividad” (235).  

18 Bruno Bosteels sostiene que el melodrama se convierte en el género adecuado para 
representar un cambio político de masas. Estas, al ser objeto leído y sujeto lector al mismo 
tiempo, generan una matriz cultural que supera a la constitución del propio género literario desde 
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domesticidad) aparece como la institución reguladora de una sexualidad 

heteronormativa.  

En la historieta, el erotismo aparece en el personaje de Clory, mujer bella y 

traicionera, cuyo accionar aparece siempre ligado a los intereses extranjeros. Sus curvas 

expresan una sensualidad aliada a la maldad. Es la contrafigura de Nora, cuya belleza se 

ve matizada por el recato en su actitud y su vestir. A partir de este proyecto 

normalizador, el hogar y el matrimonio se van conformando como el espacio aséptico 

de comportamientos inmaculados. Su sexualidad está al servicio de los intereses de la 

familia y, por extensión, de la patria.  

Apoyándose en esta matriz del disciplinamiento de la sexualidad y el género, se 

articula el universo armonioso de la intimidad familiar en el que se suspenden las 

contradicciones, especialmente de clase y de raza (aquella condensadas en los dos 

términos utilizados para designar de manera peyorativa a los seguidores de Perón: 

“descamisados” y “cabecitas negras”).19  Una de las escenas finales de la historieta 

invoca, justamente, la llegada de esa vida apacible en la que los caminos de la familia 

trabajadora y la patria finalmente confluyen en uno. Desde esta propuesta, los 

problemas provenientes de la heterogeneidad social de la multitud podrían licuarse a 

través de la domesticidad, generando un imaginario de lo nacional sanitizado (Fig. 8). 

 
Fig. 8—Escenas finales de “¡José Julián…” 

 

 

                                                
donde “the so-called populace or scum succeed in incorporating themselves into a people, and 
the people in turn may embody itself as the—modern, urban and post-revolutionary—masses” 
(Bosteels 2012, 53). Así el melodrama es el medio por el cual se permite articular las ideologías 
revolucionarias fuera de una relación objetivable (esto es, fuera de una posición ideológica de 
clase), a través de relaciones subjetivas que permiten que el exceso regule el compromiso 
político. 

19 Para Alejandro Grimson (2017), “[e]n las diferencias de significado de ambos y en 
las reacciones del peronismo ante ellos se encuentra la articulación específica entre 
identificaciones de clase y de raza que se produjeron a partir de 1945” (124). 
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El devenir performance del trabajador: “La familia obrera” de Oscar Bony. 

La historieta “José Julián...” encarna justamente ese momento en el que la 

representación del obrero galán peronista funciona como prótesis del Estado y la 

heteronorma familiarista, como mecanismo de disciplinamiento social. La unión entre 

el obrero leal y la oficinista fiel condensa la esperanza del período desarrollista. El rostro 

feliz y despejado de estos trabajadores contrasta con la figura ininteligible de ese 

proletariado monstruoso que los precedió.  

Sin embargo, este ideal de una familia obrera empieza a proyectar un tipo de 

trabajador cada vez más alejado de la fábrica y sus formas tradicionales de resistencia.  

Dos décadas después de la aparición del cómic peronista, otra figuración visual del 

trabajador vuelve a poner en contacto la familia con la esfera de la producción, pero 

desde un presupuesto diferente. Para “La familia obrera”, la instalación/performance 

de 1968, Oscar Bony “alquiló” una familia proletaria con el fin de exponerla ante los 

visitantes de la exhibición “Experiencias ‘68” del Instituto Di Tella. Clausurada 

tempranamente por “subversiva”, el artista expuso en vivo y en directo al padre—un 

obrero vestido con uniforme de trabajo—con su esposa y su hijo durante ocho horas 

por día. El grupo familiar, señalado por la marca laboral del jefe de familia, se exhibía 

en una pequeña tarima, a la altura de los ojos de los espectadores. A su lado, un cartel 

explicaba: “Luis Ricardo Rodríguez, matricero de profesión, percibe el doble de lo que 

gana en su oficio, por permanecer en exhibición con su mujer y su hijo durante la 

muestra”.  

En esta performance—en la que el obrero adquiere sí una forma precisa, 

identificable—resuenan las otras representaciones visuales del proletario que vengo 

abordando en este artículo. Es más, el recorrido que presenté tiene la apariencia de un 

camino hacia la conquista del sentido: desde la total lejanía (la proliferación de nombres 

para la multitud en Lugones o los obreros-monstruos de Yrurtia, Hebequer o 

Castelnuovo), pasando por un tipo de trabajador más familiar y domesticado durante el 

peronismo, hasta esta “proximidad” absoluta en la pieza de Bony (Fig. 9). 20 

                                                
20 Puntualmente, la distancia de esta obra con el experimento cultural llevado a cabo 

por Castelnuovo con las litografías de Hebequer no puede ser mayor: si Castelnuovo exhibe las 
obras del artista argentino en las fábricas rusas, Bony, en cambio, extrae al obrero de la fábrica 
para exhibirlo en el interior del museo. En sus propias palabras: “Siempre se habló de llevar el 
arte a las masas y lo que yo buscaba era hacer al revés, sacar un módulo del pueblo y llevarlo al 
museo” (Bony 2007, 47). 
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Fig. 10—Fotografía de una familia observando “La familia obrera” (1968),  
de Oscar Bony. 

 

Sin embargo, esa identidad no logra suturarse y la obra de Bony abre nuevas 

aristas. Frente a la pretendida estabilidad de la figura del trabajador facturada por el 

peronismo, “La familia obrera” escenifica una cercanía que, lejos de clausurar una 

identidad, reformula la pregunta por la representación del proletariado, creando nuevas 

distancias críticas. La performance presenta nuevamente un obrero sin fábrica. En este 

caso, rodeado de su familia, observando y siendo observado por los espectadores. Como dice 

Zuñiga (2010): “Bony compra fuerza de trabajo únicamente para sacarla de circulación, 

del ciclo del intercambio. O bien: el arte paga fuerza de trabajo con el fin de que esa 

fuerza no sea usada, para retenerla en su calidad de fuerza productiva suspendida” (38).  

Una de las derivaciones de esta suspensión del trabajo es que el proletario 

deviene pieza de museo y, en esa medida, un objeto definible como tal, representable. 

Como oportunamente comenta un columnista de la época, se trata de en grupo de 

personas que se exhibe arriba de una tarima con una “estoica pasividad amateur” 

(Revista Análisis, 1968, 43). Sin embargo, al exigir del obrero únicamente el hecho a estar 

disponible como cuerpo, esta exhibición de las “piezas vivientes” que forman parte de 

la composición pone en cuestión el propio objeto de representación: el proletario es 

definible pero sólo en la medida en que respete los límites que le han sido fijados. Su 

dimensión representacional depende de su pasividad para aceptar las imposiciones del 

capital. Es en este punto que la figura del proletario vuelve a permearse y desfigurarse 

con la categoría deleuzeana del “pueblo que falta”. El proletariado como aquella 

virtualidad que es recurrentemente aplazada, postergada:  

La fuerza de la minoridad, de la particularidad, encuentra su figura o su 
conciencia universal en el proletariado. Pero mientras la clase obrera sea 
definida por un estatuto adquirido o incluso por un estado teóricamente 
conquistado, ella aparece solo como “capital”, como parte del capital (capital 
variable) sin poder salir del plano de este. (Deleuze 1994, 587) 
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La obra de Bony condensa un motivo doble, especular: un proletariado que es 

observado y reconocido como tal, mientras él mismo—atravesado por la lógica misma 

del capital—observa pasivamente la forma en que ha sido domesticado. Poniendo en 

primer plano la financiación del instituto por las fundaciones Ford, Rockefeller y Siam, 

el propio Bony argumentó: “[m]e pareció interesante usar dinero de uno de los más 

importantes ejemplos del capitalismo mundial para exhibir un ícono de la clase 

enemiga.”21 La obra reproduce la estructura del capital: las corporaciones pagan al 

trabajador industrial argentino y su familia por la mera presencia en una exhibición de 

arte. El artista, por su parte, aparece como el medium a través del cual el capital extranjero 

relegitima su posición de dominio sobre los cuerpos nacionales. Pero agregándole un 

detalle sombrío: la explotación y la ausencia de toda forma de resistencia se vuelven 

espectáculo.  

Es allí cuando el arte se vuelve una reflexión sobre la intervención del capital 

en los procesos de construcción de identidades sociales. De acuerdo con Ana Amado 

(2010): “[l]os happening o performances de las décadas del sesenta y setenta, décadas 

preocupadas por la correcta politización del arte, tenían una vocación edificante, 

respondían al ‘modelo pedagógico de la eficacia del arte’, como señala Rancière, 

pedagogía que entonces se impartía en los espacios museísticos” (98). Presentada al 

calor del mayo del ’68 y en el contexto de otras apuestas críticas frente al orden social 

económico—La hora de los hornos de Getino y Solanas o el proyecto colectivo Tucumán 

arde, por ejemplo, son del mismo año—,22 la obra de Bony también se pronuncia sobre 

esa coyuntura: en este devenir performance del trabajador, el proletario se vuelve 

escenificable, representable pero sólo en la medida en que permanezca alejado de sus 

pares, vaciado de sus capacidades organizativas y despojado de toda capacidad de 

cooperación o sociabilidad. Atado a los designios del capital, silencioso y domesticado, 

el proletariado exhibe su propia ausencia. 

Una apuesta visual normativa que apela a lo que el trabajador debe ser: un 

proletario ejemplar, idealizado, como marcador de una pedagogía política y social. 

Proyectos inconclusos, proyectos interrumpidos, proyectos en disputa: entre la 

                                                
21 Esta cita aparece en García Navarro (1998), “Bony, el polémico”, en La Nación del 

21 de mayo de 1998. Citado por Andrea Giunta, (2007), “An Aesthetic of Discontinuity”. 
22 Como agrega Ana Amado (2010): “La Familia Obrera se convirtió en una referencia 

a nivel mundial del conceptualismo y el arte político en Latinoamérica, antecedente que se hizo 
explícito en la 29a Bienal de Arte de Sao Paulo, dedicada a la relación entre Arte y política, que 
exhibió una reproducción fotográfica de grandes dimensiones de esta obra” (98).  
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ansiedad de condensación y la inestabilidad de sentido, entre la necesidad de una 

identidad y las formas de resistencia, la representación visual del proletario funcionó 

como el vehículo de las ilusiones y los temores de diversos sectores de la sociedad. 
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