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Ya transcurrieron unas 14 o 16 horas, pero falta todavia un buen rato para que
finalice el turno de emergencia decretado por los supervisores. Sin tregua y sin salario
adicional, los empleados y empleadas del supermercado de Mano de obra tendran que
atender a lo largo de 24 horas si quieren evitar o aplazar por unos dias el despido
inminente. La voz que narra es la de un joven empleado precarizado, “conectado
artificialmente” (Eltit 2004, 293) a su horatio como un enfermo terminal para quien el
tiempo no termina de pasar nunca. Con la “enfermedad horaria” presionandole el
pecho—un mal laboral no tipificado todavia en los anales médicos—aguanta como
puede los embates de los clientes que, defraudados por las falsas promesas del mercado,
ejercen con actitud vengativa “su derecho a maltratarme” (Eltit 2004, 265; 295), a
insultarlo y quejarse por “el fracaso abierto” de sus expectativas como consumidores.
El super es como su segunda casa; adhiere incondicionalmente a su mundo, a sus deseos
y creencias, a sus consignas, que retumban en sus oidos repitiendo que el cliente es el
amo, el “tutor absoluto de la mercancia” (Eltit 2004, 295). Sabe cémo funciona el saper,
“cémo operaba por dentro”; conoce la incertidumbre, la frustracion y hasta el “dolor”

que provoca en los consumidores la resistencia de los productos a revelar el secreto de
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una satisfaccion que, mas alla del principio del placer, los bombardea con exigencias de
telicidad imposibles de cumplir (Eltit 2004, 260; 318).1

Estamos en el reverso de las modernizaciones neoliberales, en una nueva
configuracién de la relacion entre tiempo y trabajo, mas alld del tiempo mensurable del
reloj y de la alternancia entre trabajo y no-trabajo, entre accién y reposo, sin sirena ni
luz roja a la vista que sefialen el final de la jornada. Las luchas obreras, documentadas
por la serie de periédicos de la prensa socialista que retumban en los titulos de cada
capitulo, han quedado muy atrés, a una distancia astronémica de un mundo donde el
trabajo como valor maximo de la modernidad ya no crea identidades colectivas ni sirve
para integrar o incluir. Fechados en el primer cuarto del siglo XX y desparramados por
la geografia de Chile, VVerba roja, Luz y vida, Autonomia y solidaridad, E! proletario, Nueva
Era, Accion directa, El obrero grdfico, La voz del mar son restos mesianicos de revoluciones
perdidas y deseos sin cumplir, cuando los trabajadores proletarizados, con conciencia
de clase, todavia crefan en la revolucién y se organizaban para luchar por sus derechos,
“cuando la mano de obra”—escribié Nelly Richard—*“todavia producfa, ademas de
mercancias, revueltas e insurrecciones”.2 Sobre un fondo de desregulacién y supresion
de conquistas previas, el trabajo, nos viene a decir Marno de obra, como medida y sustancia
de lo social, como valor maximo de la modernidad, como accién colectiva donde se
forjan identidades y proyectos de vida, se ha esfumado junto con los suefios de
emancipacién del estado y del mercado. La clase obrera es una caracterizacion
anacrénica, una minotia fragmentada y menguante. La referencia a “El despertar de los
trabajadores (Iquique, 1911)”—el titulo de la primera parte de la novela, que evoca el
despertar colectivo de los obreros chilenos de principios de siglo XX—3 alude ahora,
irbnicamente, al régimen de trabajo insomne que para Marx era inherente a la estructura
vampirica del capital y que Jonathan Craty teotiz6 en 24/7, un mundo imaginado como
un centro comercial abierto las 24 horas, previsible y regulado, donde se realiza la
ambicion capitalista de absorber trabajo vivo sin preguntar por el limite de la fuerza de

trabajo.*

1 Acerca de la instalacion del consumo como deseo, que realiza no sélo necesidades
del sistema sino de los individuos, ver Tomas Moulian (1998), E/ consuno me consume.

2 Nelly Richard, “Tres recursos de emergencia: las rebeldias populares, el desorden
somiético y la palabra extrema” (web: http://www.letras.mysite.com/eltit091202.htm.).

3 “El Despertar de los Trabajadores” fue un periddico del Partido Obrero Socialista
que circul6 entre 1912y 1922 en la ciudad salitrera de Iquique.

4 Acerca de los limites de la jornada laboral, dice Marx (1999): “[p]rolongando la
jornada de trabajo por encima de los limites del dia natural, hasta invadir la noche, no se consigue
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Abierto las 24 horas

A diferencia de la fabrica del gbtico marxista, donde el capital es un cuerpo sin
vida que no tiene corazon—es trabajo muerto, que no sabe alimentarse, como los
vampiros, mas que chupando trabajo vivo, y que vive mas cuanto mas trabajo vivo
chupa” (Marx 1999, 179)—, el supermercado es una fabrica afectiva que produce y se
apropia de una vida modelada por los gustos y el consumo. “No crea el objeto”, sefiala
Mauricio Lazzaratto (2006) a proposito de la empresa como unidad politica, “sino el
mundo donde el objeto existe” (108)—un mundo semidtico hecho de los lenguajes,
imagenes y valores que actdan sobre la naturalidad del deseo. El saper de Mano de obra
es un complejo multisensorial, un régimen de sensibilidad 6ptico, auditivo, tactil,
saturado de afecciones y de roces entre palabras y cuerpos, donde se produce un tipo
de subjetividad que no es simplemente el cuerpo décil, individualizado y adiestrado de
las grandes instituciones del encierro. La explotacién es una categoria cognitiva antes
que econémica; la alienacién es una mutacién material del cuerpo y sus capacidades
mentales y perceptivas, blanco de los calculos de la mercadotecnia y de un régimen de
atenciéon permanente, puesto a trabajar las 24 horas. En este sentido, Marno de obra es
una indagacién en clave biopolitica de una nueva territorializacion del deseo y del poder
con raices en el cuerpo y las pulsiones.>

Porque tratindose de los empleados, ese exceso de atencion que exigen las
mercaderias—*“el cuidadoso rigor cientifico que le dediqué a los estantes” (Eltit 2004,
259)—entra en conflicto con la agotadora atenciéon a clientes sistematicamente
insatistechos, devorados por el implacable afan de consumir. Asi, la explotacién de los
empleados de Mano de obra no es solamente econémica: bajo la luz cruda y voraz del
super, otras modalidades internalizadas del poder como el auto-control, la auto-
disciplina y la auto-vigilancia, a cargo de los propios trabajadores, se vuelven
brutalmente visibles. Adiestrados en el setvicio al consumidor, los empleados de Mano

de obra son “un material humano accesible” para clientes despéticos que “me abruman

mas que un paliativo, solo se logra apagar un poco la sed vampiresca de sangre de trabajo vivo
que siente el capital” (200). Ver también Jonathan Cratry (2014), 24/7. E/ capitalismo tardio y el fin
del sueno.

5 Acerca de Mano de obra y de las relaciones entre literatura y mercado en la época del
capitalismo avanzado, ver Francine Masiello (2013), “El trabajo de la novela”, en Revista de la
Casa de las Américas; Héctor Hoyos (2015), “All the World’s a Supermarket (and All the Men and
Women Merely Shoppers)”, en Beyond Bolaio. The Global Latin American Novel. Para una lectura
en clave biopolitica, ver Michael Lazzara (2009), “Estrategias de dominacién y resistencia
corporales: las biopoliticas del mercado en Mano de obra, de Diamela Eltit”, en Rubi Carrefio
Bolivar ed., Diamela Eltit. Redes locales, redes globales.
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con preguntas que jamas se podrian responder” (Eltit 2004, 261). Apostados en la
primera linea del consumo, respirando el aire semidticamente saturado del mercado,
velan por un orden incorporal de consignas y diseflos fraudulentos que se incrustan
dolorosamente en cuerpos que esperan del mercado una satisfaccion sin limites, un
goce permanente sin restricciones de ningun tipo.

Expuestos al acoso de clientes defraudados en sus expectativas, que ven en
ellos al “representante de una casta enemiga que se le ocurrié combatir” (Eltit 2004,
264), los empleados son cuerpos con el miedo a flor de piel, inmersos en un espacio
saturado de relaciones de poder microscopicas, informes, que pasa por los afectos mas
que por la forma. “Sumergido de lleno en la violencia, me convierto en un panal
agujereado por el terror” (Eltit 2004, 255). Si la inundacién de los sentidos por medio
de estimulos biopoliticamente planificados apuntaba a la imaginacién y los deseos de
los clientes, tratandose de los trabajadores, su pasién por las mercancias va
retrocediendo a expensas del miedo que envuelve y afecta diferencialmente su
capacidad de respuesta. Lo que sobresale ahora es el miedo, la mansedumbre, el
servilismo, la sumision, la “experiencia somatica intransferible” de un cuerpo adiestrado
para cumplir con eficiencia y celeridad cada una de las tareas de servicio. Se trata de un
cuerpo sin repliegues intimos ni lugar para la ensofiacién, “enteramente afuera, dado
vueltas y vueltas para cumplir, satisfacer” (Eltit 2004, 293) en tanto sujeto construido
biopoliticamente, precarizado por una atmoésfera afectiva aterrorizante que va
corroyendo y desgastando sus contornos laborales hasta volvetlo irreconocible.

Numerosos ojos confluyen sobre el cuerpo expuesto del trabajador precario,
atravesado por el fuego cruzado de la mirada vengativa de los clientes tanto como por
el monitoreo continuo de los supervisores que, directa o indirectamente, a través de las
camaras de seguridad, “ejercen la malicia, el pesar, el control, la molestia, el rencor y la
ira en las pupilas” (Eltit 2004, 265). No es el miedo abstracto de la precariedad
existencial, sino el miedo concreto de las precarizaciones inducidas politica y
econdémicamente por un poder que gobierna a través de la inseguridad laboral y la
erosion de la organizacion colectiva.s Los rumores de despidos masivos, la posibilidad
permanente de quedarse en la calle, la inevitabilidad de ser cesanteados, “el aterrador
espectaculo de las filas” de desempleados en la puerta del super (Eltit 2004, 335),

funcionan ahora como un instrumento de reproduccién y gestiéon de la poblacién,

6 Acerca de la nocién de precarizacién como forma de gobierno, ver Judith Butler
(2006), Vida precaria. El poder del duelo y la violencia y Isabell Lorey (2015), State of Insecurity.
Guvernment of the Precarious.
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cercada afectivamente por tecnologias biopoliticas de control que hacen de la
precarizacién y la inestabilidad una estructura permanente de la existencia. La columna
de la formacién militar, la linea de montaje, la hilera de bancos en el aula, las filas de
camas en el hospital, a lo largo de las cuales se alineaban individualmente los cuerpos
déciles de las disciplinas, se sustituyen ahora por esas largas colas de desempleados o
de trabajadores indocumentados clasificados “por sexo, por peso, por porte por salud,
por edad, por oficio” (Eltit 2004, 335), perdiéndose en el campo de la vida, encerrados
afuera por el poder regulatorio de desemplear.

Silenciosos, pulcros, invisibles, sin muecas ni sudor (Eltit 2004, 261), tratan de
pasar desapercibidos y mimetizarse con la fria y abstracta disposiciéon de las cosas,
buscando la mejor adaptacién o alineacién soportable. Pero son los trabajadores
afectivos del capitalismo contemporineo, inmersos en lo corporal, en lo somatico
(aunque los afectos que producen sean inmateriales). La idea de que el capitalismo
transforma al trabajador en maquina y lo aliena en el interior del orden disciplinatrio de
la fabrica no deja ver que en el supermercado de Mano de obra el capital no esta fijado
en las maquinas, sino en el cuerpo de un trabajador que se ha vuelto la caja de
herramientas de un trabajo vivo que, en serie con la publicidad y el marketing, produce
relaciones sociales y servicios a través de la comunicaciéon de individuo a individuo
(Hardt y Negri 1999, 109).

Incluso si es agotadoramente corporal, el trabajo biopolitico produce estados
intangibles por medio de la movilizacién de imagenes y recursos lingtifsticos—servicios
de atencién y asistencia al cliente, intercambios comunicativos, contactos visuales y
verbales permanentes, sin tiempo para pensar en otra cosa mientras el empleado trabaja.
En este sentido, Mano de obra ilumina ese repertorio de competencias, saberes y recursos
linglisticos y afectivos que hacen cuerpo con el trabajador, inseparables de lo que un
cuerpo puede. “Con mwi cuerpo pegado a mi mismo (como una segunda piel) me desplazo por el
interior del siper. Me interno hacia su profundidad. Camino directo. Ay, si, vidita. Hasta la médula
de los huesos”—dice el empleado (Eltit 2004, 257). Si la economia clasica separaba del
cuerpo del trabajador su fuerza de trabajo, que entregaba por cierto tiempo a cambio
de un salario, la “mano de obra” neoliberal es inseparable de la performance del cuerpo
del trabajador de servicios, devenido cuerpo-instrumento, sin obra, sin produccién de
objetos, sin trabajo en el sentido clasico del término—un factor de produccién, mas
que una dimensién a disciplinar y doblegar.

Esto quiere decir, entre otras cosas, que ya no basta con obedecer y cumplir

una tarea: tan infraestructural como una fabrica (Massumi; Eltt 2004, 1006), el



Rodriguez 126

supermercado como estructura afectiva necesita poner a trabajar una intensidad que
circula entre cuerpos y que gracias a la alquimia capitalista se transforma en beneficios
para la empresa. “Cambia la cara culiado, caimbiala, ¢ime ofs? O te vai ahora mismo, salis
cagando en este instante”—le exige un supervisor a Enrique, que lograra, para
satisfaccién de sus superiores, hacer de una oferta de papayas en conserva una causa
nacional. El trabajo se vuelve una ejecucién virtuosa de empleados radiantes y
extrovertidos obligados a crear, a los gtitos y con bronca, un clima de negocios entre
los clientes interpelados en su fervor patriético.” El entusiasmo, las ganas, la locuacidad,
el espiritu de iniciativa y de decision, la adaptabilidad a la demanda, el saber amoldarse
“al circunstancial odio imprevisible que invade en cualquier instante a los clientes” del
supermercado (Eltit 2004, 263) son orquestados por la logistica afectiva de un poder
que, mas que moldear los cuerpos e imponetles una forma, modula sus respuestas, afina
sus reacciones, induce sus conductas y extrae de ellas un plus afectivo. Con repetir de
manera eficiente un movimiento convertido en habito, como ensefiaba la taylorizacién
y el fordismo de principios de siglo, ya no alcanza. Tienen que aprender a tener un
cuerpo saludable y atractivo, a controlar sus impulsos, a no engordar, a traficar con
intensidades, a desarrollar una relacién productiva consigo mismo y con los demas, a
decirle a todo que si, a sonreir automaticamente.

¢Por qué, si no, nadie se fija en esa inocua demostracién del funcionamiento
de una maquina de pelar papas en la esquina de otro pasillo, a cargo de una promotora
“apagada y comun” (Eltit 2004, 350) que, ajena al entusiasmo y a las ganas que transmite
la exitosa voz de Enrique, no se esfuerza por llamar la atencién de los clientes? ¢<No es
la bella, la luminosa Isabel, hasta no hace mucho tiempo promotora estrella del super?
Isabel ird perdiendo con el tiempo (que es el tiempo de una vida, no el tiempo abstracto
de la produccion) ese “brillo estelar” que irradiaban sus performances laborales y que
“nos habfa llenado de jubilo ante las expresiones admirativas que despertaba” (Eltit
2004, 350). Su virtuosismo, su presencia de animo, su atractivo, la han ido abandonando
hasta volverla “apagada y coman”, despojada de ese plus afectivo que le fue extirpado
junto con “las ganas, el suefio, su sontisa, su cuerpo” (Eltit 2004, 350). Hasta la sonrisa

de promotora se le fue del rostro, débil vestigio del “keep smiling’ de la prostituta que

7 Acerca del virtuosismo en el trabajo, ver Paolo Virno (2003), Gramdtica de la nmltitud.
Para un andlisis de las formas de vida contempordneas.
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“sontfe” para captar al cliente como cifra para Benjamin del trabajo asalariado8 Y en
un mundo que no reconoce diferencia entre trabajar y vivir, la pobre Isabel ya no
“calienta” a nadie (Eltit 2004, 332). Ganada por la depresion, el desaliento, la tristeza,
la abulia, Isabel transmite con su trostro la “inexistencia radical” (Eltit 2004, 350) de
alguien a quien el deseo se le va yendo con el tiempo, y junto con el deseo, el “capital
humano” reunido y dilapidado en malas “decisiones” de mercado. Porque en un mundo
precarizado por la retirada masiva del Estado de Bienestar, los trabajadores dejaron de
ser ciudadanos para reconvertirse, forzosamente, en “empresarios del yo” con la
libertad de “invertit” en su salud, su vivienda, su educacién, su jubilacion, su calidad de
vida, su belleza. Es en este sentido que, segin la imaginacion neoliberal, son poseedores
de un “capital humano” que necesitan maximizar, moviéndose en condiciones de
incertidumbre como si fueran capitalistas tomando decisiones en el mercado.

La competencia en el mercado se juega en el ambito de la estética, que es
bésicamente el campo material del cuerpo y sus afectos transformado ahora en territorio
de politizacién y dominacién tanto como de resistencia y revueltas de conducta en el
ambito de lo sensible.” El cuerpo agujereado e insomne que absorbe intensidades y
pliega contextos en el ambiente regulado del super, estd obligado a modularse a si
mismo, a crearse una caparazon afectiva que lo proteja del deseo propio tanto como
ajeno. Si quiere sobrevivir, el empleado debe aprender a gobernar sus debilidades, a
dominar la multiplicidad de estimulos, a ser un asceta “sin un 4pice de adiccion a la
mercancia” (Eltt 2004, 259), capaz de controlarse y no dejarse afectar por un régimen
de estimulacién embrutecedor. Segun una ética del auto sacrificio y disciplina en el
trabajo, ninguna pasion, ninguna sensacién demasiado fuerte deberfa alterar el
semblante laboral con el que a modo de mecanismo de defensa, busca hacetle frente a
las demandas exorbitantes de los clientes, sontriendo automaticamente, mordiéndose la
lengua, cultivando voluntariamente “una notable impasibilidad para conseguir una

presencia solicitamente neutra” (Eltit 2004, 260).

8 “La sonrisa da que pensar”’, observa Benjamin (1986, 108) a propdsito de la
uniformidad en la expresion que Poe le atribuye a la multitud. Esa sonrisa, continda Benjamin
(1986), “es probablemente la misma que se reclama hoy con el &egp smiling y que actia, por asi
decirlo, como paragolpes mimico” (108).

9 La politica de Mano de obra es inseparable de lo que pasa por los cuerpos, dice Nelly
Richard, que vio en esos residuos de vida abyecta escapando de su forma corporal un potencial
de “revuelta” o “insurreccion” fisiolégica que viene del mismo margen social donde habitaban
los linyeras de  Lwmpérica. Vease Nelly Richard, “Tres recursos”  (web:
http:/ /www letras.mysite.com/eltit091202.htm.).
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El sistema sinestésico del trabajador insomne, saturado de estimulos
ambientales, queda, como quien dice, desafectado, insensibilizado, disminuido en su
capacidad de respuesta. Pasamos entonces de la estética como modo de estar en
contacto con el mundo, a lo que Buck-Morss (2005), en su reconstruccién de una teoria
marxista de la sensualidad y la fantasfa en el capitalismo de fines de siglo XIX, denomina
anestésica:’’ un paraddjico bloqueo de la realidad no por adormecimiento del cuerpo,
sino a través de la inundacion de los sentidos, que se van apagando uno a uno. El cuerpo
se desenfoca, ensordece, pierde el olfato, el tacto, el equilibrio laboral, la libertad de
movimientos, hasta “caer anestesiado en la geogratia agujereada del saper” (Eltit 2004,
278).

Pero antes de ser empujado afuera de esta historia y desaparecer en las fauces
de una jornada interminable, el cuerpo anestesiado del trabajador afectivo brillard por
ultima vez bajo la luz divina del saper. Disfrazado de “santurtén de pacotilla” (Eltit
2004, 288), nuestro empleado se arrodilla a la entrada del super como parte de un
pesebre navidefio que, por medio de una miserable puesta en escena, busca contagiar
el fervor religioso entre los devotos clientes, mientras expone, en forma descarnada, el
uso de los cuerpos como “instrumentos” vivientes que no producen nada que no sea el
vivir mismo, separado de toda finalidad productiva.!' El ardor que lo embriaga viene
de un dios “envuelto en una sofisticada y, a la vez, populista nomenclatura sintética”
(Eltit 2004, 286): una botella de pisco Capel escondida debajo de la paja del pesebre, en
la que se cruzan una economia de bienes de consumo y una economia que envasa
afectos y los pone a circular. Gracias a las travesuras teolégicas de la biopolitica, el
alcohol lo elevara hacia el polo espititual de una relaciéon que conecta el nivel bajo de lo
biolégico con un éxtasis cuasi mistico destilado a partir de una sustancia estimulante
que, mientras duren sus efectos, le devuelve la intensidad agotada por la continua

atencion al cliente.!2

10 Ver Susan Buck Morss (2005), Walter Benjamin, escritor revolucionario.

11 Acerca del uso de los cuerpos como un tipo de acciéon humana sin obra, sin
produccién ni trabajo, ver Agamben (2017, 25-62), quien encuentra en la esclavitud del mundo
antiguo el paradigma del trabajador contemporaneo. Dedicado por entero a la reproduccién de
la vida propia y ajena, el esclavo del mundo antiguo es el hombre que, usando su cuerpo, es
usado por otros, los hombres libres.

12 Dice Josefina Ludmer (2010, 137) que la dimensién espiritual de la creencia aparece
junto con lo biolégico, que comparte con lo religioso el hecho de no sufrir mutaciones histérico-
culturales. Cuesta, sin embargo, pensar una vida que pueda ser abstraida de la larga serie de
dispositivos médicos, filoséficos, teoldgicos o politicos que a lo largo de la historia de Occidente
no han dejado de dividirla y oponerla a si misma, separando bios y z0é, animal y humano, vida
politicamente cualificada y vida nuda.
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De todos modos, los efectos del pisco son inseparables de la estética adictiva
del super, que a la manera de una droga, recarga de estimulos externos el sistema
sensorial de los consumidores.!3 En la caverna del supermercado, todos ven el mismo
mundo alterado, todos comparten una misma particion de lo sensible donde ciertos
objetos, bajo una misma luz, son presentados como deseables. ¢De donde puede venir,
entonces, el deseo “salvaje, irreprimible” del trabajador precario de ver surgir, sin
ninguna contencién, la furia extatica de la turba, arremetiendo “como un solo cuerpo
irrespetuoso” contra el orden sagrado de las mercaderias, volcando los estantes,
arrasando con todo, entre carcajadas frenéticas, aullidos, llantos e insultos (Eltit 2004,
284)? Entre la rabia del consumidor hedonista y la presiéon competitiva del trabajo
precarizado, la “fiesta final de la mercaderfa” (Eltit 2004, 283) es, literalmente, una
liquidacién impredecible y contingente que corroe y destruye el orden natural de los
sentidos, politico y estético, hasta que la represion policial, los gases lacrimogenos y el
desalojo pongan de manifiesto quién esta por detras de la logica de mercado, cuando
los consensos se disipan y sale a la luz la 16gica cruda de la coercién.!* Qué es, después
de todo, saquear un supermercado comparado con fundarlo y llevarse “el botin en las
bolsas de dinero” en medio de un “bello operativo bélico” que incluye camiones
blindados y guardias fuertemente armados (Eltit 2004, 295).

¢Hay alli, en esas imagenes de un orden reducido a escombros, un potencial de
revuelta y de transformacion a partir de cierta energia anarquista interior al orden
democratico? ¢Cémo ganar, como pedia Benjamin en “El surrealismo”, tomando
distancia de la ética del autosacrificio y la disciplina laboral, “las fuerzas de la ebriedad”
(Benjamin 1988, 58) para una emancipacion de los sentidos que no esté divorciada del
placer, entendido en su forma mas material y sensual, y evite al mismo tiempo la
instrumentalizacién del afecto? ¢Como aprovechar una oportunidad, que expone a
plena luz, en lo impredecible y ambivalente de un saqueo, una serie de necesidades
mutiladas que, aun siendo falsas, encierran un nucleo de utopia concreta? En tanto

constelacién de fuerzas petrificadas, las mercaderias, por ejemplo, ponen a disposicion

13 En su serie de lecturas de La obra de los Pasajes de Benjamin, Susan Buck-Morss (2005)
analiza a la luz de las drogas la “tecnoestética” que inunda de “fantasmagorias™ los pasajes de
Parfs y altera la conciencia por medio de la sobreestimulacién sensorial. La fantasmagoria
“asume la posicién de un dato objetivo”, de manera que “todos experimentan el mismo
ambiente total” (Buck-Morss 2005, 196-197).

14 A propésito de Mano de obra, Bruno Bosteels ve en la escena del saqueo una mimesis
con la légica del mercado por parte de los consumidores, que toman la ideologfa del consumo
literalmente: “El saqueo de mercancias, mas que perseguir la satisfacciéon de necesidades de
consumo en un noble acto de justicia redistributiva, marcaria la realizacion de la légica del
sistema que coincide con su auto destruccién paroxistica” (Bosteels 2012: 291).
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de los clientes visiones de abundancia y de un placer palpable que recuerda las violentas
“descargas libidinales” que el publico femenino experimentaba en las liquidaciones de
las grandes tiendas de fines del siglo XIX, donde la relacién de compra-venta, altamente
codificada, era reemplazada por el “acceso tactil ilimitado a los bienes” (Buck-Morss
2005, 52-53). Atrapados por el consumo, los suefios de felicidad material, pese a no
haberse cumplido, encierran un nicleo de esperanza, que esti en exceso respecto de la
estética del mercado y del eterno retorno del deseo, amenazando con desbordatlos.

No hay, por cierto, despertar de los trabajadores a la conciencia critica; no hay
comprension del sujetamiento, ni cognicién critica de los mecanismos de manipulacion
de sus pulsiones, aunque en el deseo de furia destructiva se esté jugando, si bien
fantasmaticamente, un rechazo a la explotacion e instrumentalizacién de los afectos. La
resistencia de los trabajadores “con conciencia”, melancélicamente evocada por la serie
de periddicos socialistas, se transforma ahora en lo que Nelly Richard lee como
“revuelta” o “insurreccion” fisiologica de organos fuera de servicio dejando de
colaborar—como si la resistencia viniera ahora de la vida de un cuerpo, definida alguna
vez por Bichat como “el conjunto de las funciones que resisten a la muerte”.!> Es la
vida en el hombre la que resiste, la vida que se afirma en su vulnerabilidad, en su
proximidad inapropiable, vuelta sede y fundamento de la dominacién, latiendo,
respirando, resistiendo para existit como parte de una historia determinada por
antagonismos biopoliticos y resistencias corporales. Asi, “aunque el pie, la mano, el oido
no responden”, con los rifiones destruidos, “yo continuo” (Eltit 2004, 294) en tanto
cuerpo inseparable de lo que puede, como vida indivisible de su forma, haciéndose vivir
mas alla de la distincion entre bios y goe. Después de todo, afirman los trabajadores mas
antiguos del super que luchan contra los despidos, “éramos los que habfamos resistido”,
aferrandose empecinadamente a “nuestros feroces puestos de trabajo” (Eltit 2004, 320,
327).
Después del trabajo

La primera parte de Mano de obra termina entre fuegos artificiales y campanadas
que anuncian el aflo nuevo y, junto con €él, el fin de la jornada de emergencia para un
trabajador precarizado que parece entender, con el ruido de los érganos retumbando
en su cabeza, que, después de veinticuatro horas de atencién continua, hay que dar
vuelta la pagina y “poner fin a este capitulo” (Eltit 2004, 295). Lo que viene a

continuaciéon corresponde al mundo doméstico de los trabajadores, el mundo del

15 Ver nota 9.
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cansancio vulgar y de reproduccion de la fuerza de trabajo en el que los hombres, antes
de hacer historias, primero deben comer, beber, dormir, vestirse, pagar el alquiler y las
cuotas de la tarjeta. Se llama “Puro Chile (Santiago, 1970)”, y explora “el intento
desesperado de organizacién” (Eltit 2004, 322) de un grupo de empleados y empleadas
del saper que forman, después del final del trabajo, un tenaz dispositivo de
supervivencia que es, antes que nada, un dispositivo de lucha contra la precariedad del
trabajo. Se trata de una “banda indigente” en “batalla monetaria” con el mercado de
trabajo, sin contrato ni cobertura social, cercados por un ejército de reserva de
“pendejos con estudios, desesperados por un trabajo” que hace cola a las puertas del
super “listos para despojarnos” (Eltit 2004, 320; 352; 356).

En su virtualidad agobiante, la inseguridad laboral y el terror diatio de entrar
en las listas de despidos son una poderosa herramienta de disciplinamiento laboral y
modulacion afectiva que funcionan a distancia, mas alla del umbral del siper y del
horatio de trabajo. Instituciones del consumo como las tatjetas de crédito, por ejemplo,
sustituyen a las técnicas del encierro. En este sentido, el “precariado” de Mano de obra
no es el producto de las viejas técnicas de individualizacién de la fabrica. Obligaciones
como la que contrajo Enrique, atado por la moral de la deuda al pago de un televisor y
un equipo de musica, disciplinan, domestican, modelan sujetos y formas de vida sobre
un terreno de precariedad comun que en la era neoliberal se volvera hotizonte
compartido.16

El imperativo del auto gobierno biopolitico de la propia precariedad los tiene
acorralados en un campo atomizado por la competencia, la individualizacién
segmentadora y el debilitamiento de los lazos de solidaridad. Unidos en un principio
por el odio a los supetvisores y por el miedo a ser despedidos, el grupo tratara de
organizar colectivamente sus necesidades y su propia seguridad, dindose a s{ mismo un
conjunto de reglas de accion comun y de mecanismos de regulaciéon que exigen
renunciar a cualquier comportamiento que ponga en peligro la fragil estabilidad de un
lazo basado sobre todo en los afectos. Cualquiera que se sume al grupo tiene que
entender que, como Gloria, “estaba obligada a querernos. Nosotros se lo habfamos
exigido. Necesitdbamos una cantidad considerable de respeto y de carifio”. De lo

contrario, “a esta mierda la echamos a la calle. En pelotas” (Eltit 2004, 319).

16 Acerca de la deuda como relacion de poder, ver Mautrizio Lazzarato (2000), La fibrica
del hombre endendado: “La fabricacion de deudas, es decir, la construccion y el desarrollo de la
relacién de poder entre acreedores y deudores, se ha pensado y programado como el nucleo
estratégico de las politicas neoliberales” (30).
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Transitorios y adaptables a las circunstancias, los lazos entre-cuerpos sustituyen
a los derechos a la hora de convivir y construir un vinculo basado por encima de todo
en la confianza y la obligacién de quererse, de tratarse con respeto y catiflo. La estrategia
incluye cooperacion, intercambios comunicativos, deliberaciones y alianzas, no menos
que sanciones y crueles mecanismos de exclusion (como el que hace de Gloria, que no
aporta ningin dinero al grupo, una suerte de sirvienta y esclava sexual integrada a la
economia de la casa como desecho). No permitirin cesantes, ni enfermos, ni revoltosos
como Alberto, que fue denunciado por sus propios compafieros y expulsado del grupo
por querer formar, como en otra época, un sindicato (Eltt 2004, 307).

La constitucién como colectivo supone un esfuerzo extremo de imaginacion,
de negociacién en inferioridad de condiciones, de tacticas de supervivencia que incluyen
el repliegue subjetivo, la calibracion de las reacciones de respuesta, la intensificacion de
la atencion, la construccién de un semblante que sirva de barrera ante el acoso y las
agresiones, acompafiado de un ajuste permanente de reglas de convivencia y de auto
gestién que no excluyen la relaciones de fuerza y de coercién dentro del grupo. Porque
en un mundo de inseguridad y de falta de certezas, es tentador territorializarse en torno
a un lider que los quiera, los organice, les dé ordenes, les regafie, los contenga, se
preocupe por sus movimientos y sus necesidades. Al frente de la casa, gtitando “como
un capitan del ejército (...) o con la distancia fria del guardian de un campo”, Entique
es designado en la logica de la psicologia de las masas “como representante, como
cafiche, como vocero, como verdugo, como encargado, como soplén, como jefe de
cuadrillas” (Eltit 2004, 334; 339; 358).

Depositario del carisma del grupo, era el mds apto para sobrevivir en el
mercado, el més alto y el mas blanco del grupo, el mas maduro y reflexivo, el mas frio
para tomar decisiones guiadas por un miedo reactivo propio de la “mentalidad de
esclavo” que Nietzsche tanto despreciaba. Pero ademas de jefe protector, era también
“nuestro sirviente, nuestra maquina de guerra” (Eltit 2004, 356), elegido por el grupo
para defenderse del acoso y organizar la “resistencia” en condiciones hostiles; con sus
exigencias, le da al grupo la ocasion de seguir en sus puestos. Enrique, que entendia de
problemas més que los otros, “se habia convertido en experto en encontrar soluciones”
(Eltit 2004, 340), y en base a calculos de riesgos y probabilidades, construidos con los
datos e informes que van aportando los distintos miembros del grupo, les va indicando
cémo hacer para esquivar a los supervisores y estimar lo que quieren los clientes.

El bloqueo “populista” de la potencia colectiva del grupo durard hasta que

Enrique, desbordado en su capacidad de ser afectado por el terror econémico que pone
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la casa fuera de control, termine traicionando al grupo al ser promovido al puesto de
supervisor y borrar, ni bien se le presenta la oportunidad, al grupo entero de las
néminas: ambivalente por definicién, el “arma” que habian construido se les vuelve en
contra (Eltit 2004, 356).

Pero un lider no es necesariamente una figura elegida para proteger
paternalmente al grupo, sujeto de “supuesto saber” que en la 16gica de la negatividad le
dice a cada uno lo que tiene que hacer para salvarse de las listas. También puede tratarse
de alguien que obedeciendo a sus propios deseos, le permita al grupo aclarar su propia
situacién y comprender lo que quiere y necesita, demostrandole que no son esclavos.
Algo de ese liderazgo se insinta en la intransigencia y arrogancia de Gabriel, el miembro
mas joven del grupo.

Gabriel era un verdadero artista del mercado, un trabajador virtuoso que a
cambio de propinas, ya que no de un salario, envolvia productos con la habilidad de
“un artista popular, un tragafuego, un musico, como un malabarista, como un payaso”
(Eltit 2004, 330), y hacfa del empaquetar un verdadero espectaculo para los clientes.
Contaba, en este sentido, con mas posibilidades que el resto de sus compafieros, peto
su insatisfaccion, su integridad, su boca sucia, la energia de insumisién que emanaba de
sus gestos, junto con eso que “estaba tan escrito en su mirada frontal, lo que tenfa en la
punta de la lengua”, lo vuelven amenazante y perturbador (Eltit 2004, 331).

Gabriel ve venir la traicion final de Enrique. Cuando a la salida del siaper
confiesa sin tapujos sus ganas de decir “que se metan la cagada de trabajo por la raja”,
sus compafieros se indignan no sélo “porque interiormente sabfamos que tenfa razén”,
sino porque mas alla del esclarecimiento que les brinda la situacién, reconocen en el
exabrupto “que cada uno de nosotros querfamos expresar lo mismo” (Eltit 2004, 320).
Escuchandolo, descubren lo que quieren, lo que siempre quisieron sin sabetlo: es
necesario un lider que los empuje, que los azuce a abandonar la servidumbre (Zizek
2016, 219). “Que djjera, que dijera lo que las cajeras, los empaquetadores, los carniceros,
los cargadores, lo vigilantes, los supervisores y los clientes adivinaban”. Que
desobedeciera la orden interna de callarse “y, por fin, abriera su hocico y mirara a cada
uno de los supervisores a los ojos para lanzar al aire ese mordisco suyo cruel y
destructivo” (Eltit 2004, 331).

Ese devenir hocico de la boca sucia y contaminada de Gabriel, ese desborde
animal de una lengua popular que se suelta, incontinente, impropia y agresiva, es el
testimonio de una inesperada plenitud, de una potencia inexpresada que le llena el

cuerpo de tics motores y vocales, temblores musculares, convulsiones, gestos ilegibles
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que surgen de la friccién de cuerpos cargados de energia. Son indices de afectabilidad
de un cuerpo con la capacidad de ser afectado por otros, como las imprecaciones que
le arranca el dolor lacerante de uno de sus brazos o las palpitaciones del ojo derecho
“porque esta todavia vivo, respirando”, desafiando el sufrimiento y la extincién con
gestos de superabundancia vital en los que la supervivencia se hace protesta y
afirmacion de lo vivo (Eltit 2004, 337; 352). Sin un autor responsable que lo ejecute, el
gesto salta por encima de las repeticiones regulatizadas del habito. El tempo se detiene,
la significacién se vuelve incierta, el cuerpo, conmocionado afectivamente, se
desengancha del encadenamiento férreo de las acciones soldadas por la rutina,
mostrando en los intersticios una chispa de vida no domesticada, inapropiable, no
susceptible de uso, que no deberia ser reducida a nuda vida.

Poblado de practicas micropoliticas y tonos afectivos contrastantes, los
estallidos gestuales de Gabriel se intensifican a medida que los lazos afectivos y de
cooperacion—*Ila débil linea de catifio y del respeto culiado que nos mantenia unidos”
(Eltit 2004, 351)—se van desvaneciendo. Los dedos, el lenguaje, el estilo, el decoro
verbal, la luz, el gas, el agua, el tiempo uniforme y vacio del mercado: mientras las olas
de desempleo y precariedad disuelven las formas laborales, Mano de obra multiplica las
cesuras y las lineas de corte segtin una politica que constituye lo que Benjamin Noys, a
proposito de la metafora de Benjamin de la revolucion como “freno de emergencia” de
la historia, describe como “una interrupciéon organizada de la temporalidad
capitalista”.!” Asi, al espacio liso del mercado, allanado por frias y violentas lineas de
destruccion que aniquilan la vida; al tiempo vacio y homogéneo del capital, Marno de obra
interpone un serie de cortes e interrupciones que le ponen fin a este capitulo y permiten,
eventualmente, dar vuelta la pagina.

Pero en esa pagina esta la multitud, afectada y afectable, con sus ambivalencias,
su malestar, su intermitencia, unida temporariamente por sus demandas insatisfechas,
por la necesidad de proteccion o para simplemente mostrar, como hacer ver Judith
Butler, que son cuerpos que necesitan de la asistencia de otros cuerpos para sobrevivir
y “hacer que se sepa politicamente lo que quiere decir persistir en este mundo” (Butler
2014, 65). La consigna de dar vuelta la pagina con que culminan tanto la primera como

la segunda parte de Mano de obra coincide con la reuniéon de una multitud desafiante,

17 Benjamin oponfa a la figura de la locomotora que usaba Marx la imagen de la
revolucién como “el accionar de los frenos de emergencia por parte de la humanidad que viaja
en el tren de la  historia” Benjamin Noys, “Emergency Brake” (blog:
http:/ /leniency.blogspot.com/2013/03 /emergency-brake html).
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capaz de resistencia, constituyéndose como cuetpo politico que exhibe lo que se
necesita para trabajar y vivir una vida digna que sea algo mas que mero dolor y
sufrimiento (Butler 2014, 62). Pero el tenor afectivo es diferente. El miedo al saqueo
del super por parte del pueblo consumidor de la primera parte no es la “inesperada
plenitud” (Eltit 2004, 360) que le devuelve al grupo el estallido de ira de Gabriel,
arrojado a la calle igual que el resto y erigido como nuevo lider de un espacio que tiene
en la expresion de la precariedad—Ia inscripcion del cuerpo en el medio de un campo
politico—su impulso fundamental. Hay alli, a medida que el grupo avanza por la calle,
una movilidad corporal acompafiada de una movilizacién de afectos y sentidos que, en
tanto fenémeno de banda “indigente”, no remite a las formas de organizacién
tradicionales del trabajo (sindicato, partido) ni repetirfa el gesto de elevar por encima
del grupo la figura de un lider. Es cierto que Gabriel se vuelve magicamente mas alto y
mas blanco, pero también que la orden de quererse (“tenfamos que querernos”, dijo
parcamente) y de caminar juntos (“[y]a pues huevones, caminen. Caminemos”) puede
ser el primer paso de “una nueva organizacion” de las materias vivas y de las fuerzas de
expresion que atraviesan una produccion de subjetividad que ya no pasa por el trabajo
y el trabajador en su versién fordista o revolucionaria, sino por la existencia del
precariado como nucleo constitutivo de un poder que relega a quienes no cuentan como
pueblo a los margenes o al olvido.

En este sentido, los empleados del supermercado no son marginales atipicos:
son ahora, como dice Jon Beasley Murray, lo social mismo, “condensan y encarnan el
conjunto de la sociedad” (Beasley Murray 2010, 177)—una sociedad devenida
poblacién en la que el margen esta en todos lados porque la precarizacion es la norma
y los flujos inmateriales del mercado parecen haber triunfado en todas las relaciones
humanas. Pero bajo la luz artificial de la novela de Eltit, que envuelve verbalmente el
espectaculo del super, los empleados se constituyen como el pueblo del disenso,
saliendo del campo de la inexistencia social para volverse visible y desafiar en los tonos
estridentes de la lengua popular “a los maricones que nos miran como si NOsotros no
fuéramos chilenos. Si, como si no fuéramos chilenos igual que todos los demas” (Eltit
2004, 360).

¢Se trata del nosotros del pueblo nacional y popular, heterosexual, masculino y
xenbfobo, que discrimina a los inmigrantes y a los homosexuales y establece jerarquias
entre los mas y los menos chilenos? En parte si, si el acento recae sobre ese “nosotros”
alrededor del cual se constituyen las totalidades excluyentes de las comunidades

nacionales. Pero si ademds de discursiva, la frontera es corporal, la clave no es tanto el
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“nosotros” como los tonos discordantes que introduce la boca descontrolada y los
rostros desencajados de los trabajadores precarios en las formas tradicionales de
organizacion y de significacién de un universo laboral donde parece no haber lugar para
ellos. Con toda su cuota de desencanto y de pesimismo, Mano de obra altera la relacién
entre lo reconocible y lo irreconocible, lo que cuenta y lo que no cuenta en un paisaje
econémico y politico donde las desigualdades y las injusticias econémicas son
constitutivas. En ese estar ahi reunidos, ocupando la calle para mostrar que son cuerpos
y decir, sin palabras o antes de las palabras, que no son desechables ni prescindibles y
que todos, eventualmente, somos precarios, los empleados de Mano de obra dan vuelta
la pagina para inaugurar un ciclo “asambleario” de reuniones, marchas, piquetes, tomas,
ocupacion de tierras y protestas contra la racionalidad del mercado basadas en “formas
corporeizadas de accién que tienen significado mas alla de las palabras” y que tienen en
la precariedad de lo vivo, y no en la identidad del “trabajador”, su impulso
fundamental.!® En este sentido, el “[d]emos vuelta la pagina” del final es también un
llamado a poner sobre sus pies y repartir de otra manera la jerarquia que aplasta bajo el
peso de la historia del trabajo los cuerpos excedentes del neoliberalismo abandonados
a su suerte, junto con el nuevo mapa de sus luchas en nombre (y en contra) de la

precariedad de lo viviente.
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