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Cristina Peri Rossi tiene una obra literaria que se extiende por varias décadas y
diferentes géneros literarios, lo cual le ha situado en un proceso de creacién literaria
estable. Su obra transita la paradoja del exilio con una visién personal que la vincula a
una sensibilidad Iésbica. Por ello, lesbianismo y exilio, otredad y Postmodernidad, son
marcas que pueden encontrarse en diversos estudios tedricos en torno a su obra.! En
una inmensa mayorfa, el analisis critico se centra en su obra narrativa, poniendo de
relieve importantes obras como, por ejemplo, La nave de los locos (1984). Esta novela,
una de las mas importantes del Post Boom, la sittia definitivamente como una de las
voces estéticamente mas destacadas de la literatura latinoamericana contemporanea.

Uno de los puntos centrales del presente trabajo es, no obstante, rescatar en
parte el aporte estético de su obra poética, la cual parece no haber suscitado el mismo

interés que su obra narrativa. Su poesia parece asi estar relegada frente a su prosa.?

I Nos referimos, por ejemplo, a La subversion del discurso autoritario en la narrativa de Cristina
Peri Rossi (2000) de Carmen Dominguez; E/ guiebre de los dogmas: debate feminista, transgresiony duelo
en textos de Gioconda Belli, Diamela Eltit y Cristina Peri Rossi (2017) de Tanya Varela; o “El legado
del exilio de Cristina Peri Rossi: un mapa para géneros e identidades” (2013) de Maria Rosa
Olivera-Williams.

2 Su poesia también suele estudiarse en relacién con el tema recurrente del exilio. Por
ejemplo, Marina Popea (2013), en su articulo “Exilio, sujeto lirico y lenguaje en la poesia de
Cristina Peri Rossi”.
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Nuestro objetivo sera rescatar una obra poética en particular: Playstation (2009). Ya han
pasado mas de diez afios de su publicacion, la cual le valié el Premio Loewe de poesia
en 2008, el primero otorgado a una mujer en dicho certamen. El poemario contiene
una voz poética audaz, que no vacila en nombrar o describir las emociones de la poeta
ante una nueva realidad que la rodea. Ese nuevo marco de referencia esta vinculado a
la transformacion digital y sus efectos en la vida de las personas, pero también despliega
una sensibilidad 1ésbica que interacta con las primeras manifestaciones de inteligencia
artificial (IA). Por lo tanto, postulamos que Playstation propone una vision poética donde
se integra literatura, lesbianismo e inteligencia artificial (IA) y que, en consecuencia,
puede ser leida como un signo de cambio histérico pues describe un nuevo contexto

social y cultural, mas acorde con el siglo XXI.3

Un miundo nuevo

Playstation propone desde su mismo titulo un cambio en el marco de referencia,
acaso una actualizacién del contexto socio-histérico desde donde la poeta enuncia. El
cambio mas significativo se da con el uso poético de esta consola de videojuegos, la
cual es una marca cultural del siglo XXI: el uso de IA. Nos referimos entonces al uso
masivo de aparatos digitales y méviles que se conectan a la red de internet con diferentes
funciones, llamense estos consolas de videojuegos como Playstation, laptops, teléfonos
o tablets, y que hacen diferentes usos de la inteligencia artificial. Por esto, partimos de
la hipotesis de que esta obra de poesia se despliega en el universo de los discursos como
un signo de cambio histérico y cultural, que incorpora la transformacion digital a la
visién poética de Cristina Peri Rossi. La poeta introduce un nuevo mundo que ella
desconoce, donde la informacién es la mercancfa mas preciada y donde los procesos
semibticos se multiplican infinitamente.

La postmodernidad, tal como la pensaron Jean-Frangois Lyotard o Fredric
Jameson, puede ser examinada desde diferentes perspectivas al entrar ya casi a la tercera
década del siglo XXI. Pensamos asi en el renacimiento digital que postula Joel
Waldfogel (2018), o el realismo capitalista que propone Mark Fisher (2009), o la cultura
de la homotfilia (los Zkes) que discute Byun-Chul Han (2018), o la transformacion digital

y movil que analiza Antoni Gutiérrez-Rubi (2015). De alguna manera, todos estos

3 Melissa Ghezzi y Claudia Salazar (2011) destacan la publicacién del poemario Evohé
(1971) de Peri Rossi como un hito de la literatura lésbica contemporanea. La poeta uruguaya es
una referente de aquella literatura que propone “modelos y configuraciones que permiten la
construccion simbolica de diversas representaciones de las identidades 1ésbicas” (Ghezzi y
Salazar 2011, 14).
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investigadores apuntan al mismo fenémeno desde perspectivas diferentes. En esta obra
poética, encontramos estos dilemas y preguntas del siglo XXI expresados en versos.
Esta es la novedad estética que presenta este poemario, aunque Lyotard describi6 la
condicién postmoderna y el funcionamiento de los enunciados en la nueva sociedad,
posiblemente no se imaginaba sus derivados, muchos de los cuales pueden ser
encontrados en los trabajos de Mark Fisher y de Byun-Chul Han. Ambos proponen
una nueva mirada sobre las sociedades contemporaneas del siglo XXI, y por eso buscan
una perspectiva mas contemporanea que la de Lyotard o la de Fredric Jameson sobre
la postmodernidad.* Fisher lo hace conscientemente, es decir, manifestando los limites
de lo que llamamos postmodernidad y su capacidad de referenciar el estado actual del
mundo y de la cultura.> Cuando Lyotard y Jameson hicieron sus estudios y
observaciones, todavia existia el socialismo como una alternativa, al menos en el
horizonte cultural. Fisher sefiala que esa alternativa ya no es parte de ningdin horizonte
cultural en el siglo XXI, por lo que el término postmodernidad debe ser revisitado o
buscar un nuevo término para describir esta nueva fase de la cultura y la historia (9). La
poeta uruguaya también parece dirigir su mirada en la misma direccién, como veremos
mas adelante.

Para entender el mundo que en 2009 se comenzaba a vislumbrar, y que Peri
Rossi describe con metaforas originales, Fisher ofrece su concepto de realismo
capitalista, entendiendo a éste como una categorfa que no ve alternativas politicas, que
usa las vanguardias artisticas como un estilo y que es una subjetividad distopica propia
del siglo XXI (7-11). La critica del Fisher hacia la postmodernidad no sugiere que esta
sea inexacta, o que Fredric Jameson se haya equivocado. Su hipétesis entiende que el
mundo estd en una situacién peor que hace algunas décadas. Shonkwihen y La Berge
(2017) comparten esta visién, y destacan la relacion intrinseca entre capitalismo y
representacion. Estas autoras diagnostican una creciente deshumanizacion y un
empobrecimiento de los debates en la esfera publica, realizando en su ensayo una

defensa de realismo capitalista mas metodolégica que el mismo Fisher. Esta era digital

4 Nos referimos especificamente al emblemadtico estudio de Fredric Jameson,
Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late Capitalism (1991), el cual es indagado por Mark Fisher.

> Postmodernidad ha sido siempre un término fluctuante y en estado de crisis, por esto
es un término que ha generado debates, como lo sintetizan y explican Angel Mateos-Aparicio
Martin-Albo y Eduardo de Gregorio-Godeo en su ensayo “La controvertida nocién de identidad
en la cultura posmoderna” (2015).

¢ Por e¢jemplo, una de sus hipétesis es particularmente efectiva: “We argue that the
relationship between capitalist realism and narrative and visual representation demands
recognition of their mutual imbrication in current conditions of crisis and contradiction” (10).
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(a falta de un mejor nombre consensuado) empieza a vislumbrarse en el universo
poético de Playstation.

El primer poema, titulado “Fidelidad”, propone de manera explicita el paso del
tiempo como un tema central, y en este transcurrir de los afilos se marca la evolucién de
los medios reproductores de musica. También esta presente la pasiéon amorosa, pero
mirada con cierta ironfa si se piensa en el titulo del poema, “Fidelidad”. Las relaciones
que propone son multiples, pero nunca coexistentes, son una linea cronolégica de sus
relaciones con diferentes mujeres como una forma de crear el mapa sentimental de la
voz poética. El paso del tiempo es, sin lugar a duda, muy importante: “A los veinte
afios, en Montevideo, escuchaba a Mina / Cantando Margherita de Cocciante / En la
pantalla blanca y negra de la Rai” (9).

El mundo en el cual se inserta la voz poética tiene referencias historicas muy
concretas. Observamos como accedia a la musica que le gustaba, a través de las
transmisiones internacionales de la RAIL y en una television en blanco y negro. La
industria musical ya habfa comenzado su desarrollo antes de estas transmisiones, el cual
desembocé en el momento de masividad extenuante en el que se encuentra ahora. La
repeticién de las actuaciones publicas no era interminable, no se podia elegir cuantas
veces mirar o escuchar esa actuacion por television, mas bien lo contrario, eran pocas
y se las podia ver y escuchar en un momento especifico y determinado. Ya existian, por
supuesto, los discos de vinilo, pero sus aparatos reproductores eran dificilmente
transportables. Luego de un par de décadas, esta situacién cambia:

A los cuarenta afios escuchaba a Mina

cantando Margherita de Cocciante

en el reproductor de cassettes,

junto a la mujer que amaba,

en Hstocolmo. (9)

La poeta nos lleva a la década del 80, y con el uso de los reproductores de
cassettes, pone a sus lectores en presencia de otro momento de la historia de la industria
musical, pero también en su exilio personal en Europa. El cambio de aparatos
reproductores de musica también conlleva un cambio de escenario. Los reproductores
de casetes son moviles, como la poeta que esta en Suecia. A diferencia de la primera
estrofa, en esta segunda estrofa la musica sf es repetible a voluntad, ya no tenfa que
esperar las transmisiones ocasionales de la television. Este cambio que puede parecer
menor, no lo es, significa un cambio mayor para la industria musical y para las
posibilidades de escuchar musica, pues comienza a haber pequefios aparatos que

pueden ser llevados a todos lados, como los Walkman. La movilidad de los aparatos
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reproductores es un hecho realmente significativo, que en el marco del presente estudio
es fundamental. En otras palabras, la misica comienza a ser repetible a voluntad y
portatil (movil), capaz de ser transportada a diferentes geografias. A partir de este
momento de la industria musical, la musica se vuelve mas personalizada, basta pensar
con que a partir de los Walkman se popularizan los audifonos, algo que hoy en dia es
de uso masivo.” Finalmente, llegamos al presente:

A los sesenta afios, escucho a Mina

cantando Margherita de Cocciante

en Youtube, junto a la mujer que amo

ciudad de Barcelona

y me emociono. (9)

Cuarenta aflos son los que articula, su pasion por la misma masica sigue intacta,
sugiriendo de esta forma la permanencia de sentimientos personales homosexuales y de
valores estéticos a pesar del paso del tiempo. Lo que cambia en el poema de manera
radical es la forma en que la musica se reproduce. De las transmisiones de la RAI a
YouTube hay un abismo de tecnologfa y un enorme cambio cultural que son
incorporados en la visibn poética.8 YouTube no solo es otra forma de escuchar musica,
pues no es solo sonido sino también imagen de video; aqui, ver y escuchar son
sin6bnimos. Musica e imagen se unen. En este contexto queremos sefialar dos cambios
que consideramos fundamentales. El primero es la posibilidad de que un sonido o
cancion sea reproducido ilimitadamente cuantas veces sea necesario o cuantas veces se
desee. Esto, obviamente, no era posible con las transmisiones en blanco y negro de la
RAIL No es un hecho menor pues actualmente las capacidades de reproduccion y
almacenamiento de archivos (informacién) esta creciendo constantemente. La misma
musica podria ser repetida una y otra vez ad infinitum si se quisiera y se contara con un
sistema de energifa congruente con tal objetivo. Esto no era posible con vinilos o
casetes. Lo que cambi6 la historia de la musica fue primero la posibilidad de que esta
fuera grabada, reproducida y vendida individualmente, luego que se pudiera grabar la
musica y la imagen, es decir los musicos tocando; hasta que la posibilidad de compartir

archivos e informaciéon de manera digital inauguré una nueva dimension para las

7 El caso de la industria musical es particular, una lgica de mercado con altos riesgos
e inversiones, segin expone con datos precisos e informacion Joel Waldfogel, en el capitulo
“Digitization in Music” (Waldfogel, 2018).

8 El ejemplo de Antoni Gutiérrez-Rubf, al describir el cambio cultural al que hemos
sido sometidos en las ultimas décadas por las nuevos aparatos moviles digitales, es elocuente: el
movil o teléfono promedio que a diario usan millones de personas tiene mds capacidad
tecnoldgica que la que tenia el Apolo 11 cuando aterriz6 en la luna en 1969 (Gutiérrez-Rubi
2015, 2).
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diferentes expresiones culturales. El segundo cambio es la movilidad, ya que YouTube
o Margherita de Cocciante pueden ser llevados a diferentes lugares con cualquier
aparato digital, ese es el gran cambio histérico y cultural que sefiala Gutiérrez-Rub{ y
Joel Waldfogel.? Peri Rossi, o su voz poética, podtia ir a ver el mar en Barcelona y mirar
y escuchar esa musica en diferentes lugares. Esta movilidad es un dato distintivo que ha
creado una nueva realidad cultural, y esto es incorporado a la obra. Pero no sucede de
manera directa, la poeta no hace una mencién de esta movilidad, en 2009 todavia era
muy temprano para que ella pudiera descifrar los cambios que se avecinaban con la
conectividad digital y mévil. No obstante, ella los introduce sin sabetlo.

“Fidelidad 11", el segundo poema en esta obra, sigue en la misma direccién que
el primero pero ya introduciendo en su vision poética del siglo XXI los eventos
histéricos que sucedieron durante la vida de Peri Rossi: literatura, politica, revoluciones,
dictaduras, desaparecidos, escandalos y guerras. Todo es contado en versos, pero el
discurso poético se hibridiza y se sitia a medio camino entre ensayo, cronica personal
y poesfa. Sus versos son como el mundo que la rodea, es decir, méviles. El verso libre
parece la excusa para ensayar ideas, que van desde lo colectivo a lo individual, desde la
imagen publica de la poeta a lo privado, creando asi una tensioén y un devenir entre la
esfera publica (e histérica) y la privada. El verso es dinamico como la realidad que se
describe mediante escenas tragicomicas. Algunos poemas pueden comenzar en la
primera pagina con versos y terminar como un narracion, este es el caso de “Entrevista”
(27). Podriamos decir que su verso esta en constante movimiento, develando de esta
manera los cambios constantes en el mundo que rodea a la poeta. Este mundo
cambiante y dinamico se compone de elementos diversos, a veces desorientadores, que
evocan sentimientos como el desconcierto y la incertidumbre casi en forma constante.

La pluma de Peri Rossi se nota comoda en esta dinimica de cambios que
produce un estado de desconcierto. Quizas aqui se deja ver el exilio mas claramente,
pues le hizo cambiar de marco de referencia varias veces. En este sentido, los
comentarios sobre eventos historicos contemporaneos pueden variar desde reflexiones
profundas sobre revoluciones, a escenas frivolas de la politica mundial; en esta dinamica
se cometen errores histéricos como afirmar que “Bill Gates inventd internet” (12). Esto
abre una interrogante sobre la mirada histérica de Peri Rossi sobre eventos

contemporaneos. ¢Es aceptable un error de estas caracteristicas en una obra premiada

° El impacto cultural de los aparatos digitales méviles (conectividad mévil) es descripto
con detalles y ejemplos en el primer capitulo “Una nueva realidad” (Gutiérrez-Rubi 2015, 1-16)
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en un concurso establecido y consagrado como el Loewe? ¢O es simplemente una
licencia poética de la autora, acaso una metafora de los tiempos que corren?

Podemos pensar esto como parte de lo que hoy se conoce en el universo de las
comunicaciones como post-verdad. Es decir, el reemplazo de datos objetivos por
emociones y/o percepciones que llevan a diferentes enunciadores a afirmar eventos o
datos que no se pueden verificar en la realidad. Esto es parte del paisaje cultural del
siglo XXI. Mentir o alterar datos fehacientes de la realidad no es nuevo, lo novedoso es
su uso masivo en internet y redes sociales, un contexto social inédito que es descripto
originalmente en el libro de Ralph Keyes, The Post-Truth Era (2004). Un dato particular
es que Ralph Keyes hace alusion al escandalo del Caso Lewinsky que involucré al
entonces presidente de los EE.UU, Bill Clinton (5). El mismo escandalo es referenciado
en el obra poética que aqui estudiamos de Cristina Peri Rossi:

hubo un escandalo por una mamada que alguien le hizo a

Clinton

alguien que no era su esposa

las esposas no hacen esas cosas. (10)

Este contexto de falacias es, al menos parcialmente, la visién escéptica y por momentos
cinica del mundo y de la cultura en el siglo XXI que Playstation ofrece a sus lectores. El
mismo poema posee una mencién a Google, lo cual es muy particular si la observamos
desde el presente. Google y su alcance son mucho mayores ahora que en 2009, cuando
se lo pensaba como un mero buscador y se esperaba otra cosa de la compafifa devenida
en potencia global que ha creado un verdadero monopolio de informacién y desarrollo
de la inteligencia artificial.10 Al respecto, la poeta muestra sus reservas: “Me dijeron que
el Google era mejor / que la Enciclopedia Britanica / pero yo no me lo cref (12).

Hay una gran diferencia entre lo que se sabfa de Google en 2009 y la
“superpotencia’ en que se ha convertido. La inteligencia artificial es algo que ha llegado
para quedarse en la vida diaria del hombre, aunque esto no es algo que Peri Rossi

incorpore explicitamente.

10 T inteligencia artificial, aun en incipiente desarrollo, tiene diferentes momentos.
Para Kai-Fu Lee (2018) hay cuatro fases, actualmente estamos experimentando las primeras dos:
“internet Al, business Al, perception Al, and autonomous Al. Each of these waves harnesses
Al’s power in different way, disrupting different sectors and weaving artificial intelligence deeper
into the fabric of our daily lives” (Kai-Fu Lee 2018, 105).
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Aparatos digitales y una realidad movil

La incorporacién de aparatos reproductores de sonido e imagen se manifestd
de diferentes maneras a lo largo de la dilatada trayectoria poética y literaria de Cristina
Peri Rossi. Particularmente en su poesia, podemos por ejemplo encontrar la presencia
de la television en su libro de poemas Diaspora (19706): “y la gente que todavia espera la
television en colores” (33). De allf que la mas importante y significativa la encontremos
en Inmovilidad de los barcos (1997), donde aborda directamente el cambio cultural que
represent6 la masividad de internet. El poema “El mundo futuro” describe el cambio
de manera apocaliptica:

con peliculas porno y excursiones eréticas

en el internet.

se acostaran solos, a las doce, pero oiran la voz del ordenador

que les dira:

Hasta mafiana. (62)

Notese que estd mencionando los seres del futuro, posando una vision
distopica sobre ese mundo, que preanuncia como un mundo de soledad, no solo
colectiva sino personal. Es el mismo sintoma de los tiempos que describen de diferentes
maneras Mark Fisher y Byun-Chul Han. El mismo titulo de este poema, “El mundo
futuro”, parece preanunciar en 1997 lo que Peri Rossi luego desarrollaria, doce afios
después, en Playstation. Este futuro que describe la poeta es uno donde los hombres y
mujeres trabajan desde sus casas, pasando muchas horas frente a una pantalla (61). No
es la primera ni la dnica en hacer esto. Aunque es muy posible que la poeta no haya
tenido posesiéon de la informacién suficiente, mientras escribia este poema estaba
describiendo el desarrollo de la IA y su incidencia en nuestras vidas diarias. Lo hace
desde un punto de vista apocaliptico, como un mal futuro que azotara a la humanidad.

Tanto en el poema “El mundo futuro” como en Playstation, la poeta se
circunscribe a lo que Mark Fisher sefialaba, haciéndose eco de Slavoj Zizek y de Fredric
Jameson: no hay alternativas.!! Hay un nuevo mundo, una nueva contemporaneidad en
la que la poeta se sumerge sin miedos, pero con el desconcierto tipico de quien no
comprende. En esta direccién, su incomprension se desarrolla con cinismo. Describir
este mundo contemporaneo, rodeada de pantallas y de un mundo digital, es parte de la

subjetividad propia del siglo XXI. El poema “Convalecencia” describe su postracion

11 En palabras del propio Fisher: “the widespread sense that not only is capitalism the
only viable political and economic system, but also that is is now impossible even to imagine a
coherent alternative to it” (2). De la misma manera, Byun-Chul Han sefiala una etapa “post-
marxista” (38).
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por un accidente durante meses y sus sensaciones ante lo que recibe de diferentes
maneras, encontrando consuelo solo cuando juega en su playstation:

cuando dejaba de jugar en la playstation

y buscaba un libro para leer

todos eran tristes

contaban cosas horribles

de los seres humanos

—nNo necesariamente guerras y torturas,

sino matrimonios, hijos, divorcios, infidelidades—
de modo que volvia a la playstation. (20)

La poeta no encuentra resguardo en la literatura, a la que ya no parece tener en
la misma estima como cuando era joven. La poeta se refugia en el usa de 1A, Playstation
es sin6bnimo de IA y asi, otro signo de la cultura contemporanea del siglo XXI, una
nueva sensibilidad de la cual la poeta parece participar con tristeza:

Cuando dejaba de jugar con la playstation

y encendia la television

todas las cosas que veifa eran horribles

asaltos asesinatos violaciones

guerras chismes pornografia

de modo que volvia a la playstation. (21)

La consola de juegos es una fase del desarrollo de la IA, pero también el acceso
masivo a pornograffa en red (y también mévil) pone de manifiesto las nuevas
coordenadas desde donde entender un nuevo marco de referencia para la comunicacién
y al arte. El mundo que se le oftrece al lector es aquel donde la violencia y la pornogratia
son de distribucién masiva y abierta merced a la conectividad a internet y la
transformacion digital, tanto en sus aplicaciones méviles como en su uso de IA. El
presente de la poeta es asi distopico, descripto en el poema “Marx se equivoco”. Este
es un poema narrativo de Playstation que aborda los dilemas del siglo XXI de manera
elocuente e irdnica, ya desde el mismo titulo, la poeta describe sus emociones a partir
de una situacién concreta, que fue la reacciéon del vecindario donde ella vivia en
Barcelona, un barrio de inmigrantes, luego de haber sido vista por sus vecinos en una

entrevista en television:

Algunos me negaron el saludo
pensaban que me habifa burlado de ellos
Fue en el momento en que reconoci
admitf para siempre

que Marx se habia equivocado

hombres y mujeres no nacen buenos
como dijo

como habia dicho Rosseau [sz]

los dos se equivocaron
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y yo también

Casi me linchan

por vivir en un barrio equivocado. (68)
Es posible que la experiencia personal de la poeta no alcance para generar una hipotesis
tan determinante como la que ella formula, es decir, el final del marxismo. Sin embargo,
en el marco del presente trabajo, encontramos que Byung-Chul Han se adscribe a este
pensamiento.'? Por su parte, el realismo capitalista de Fisher nos refiere una estética
dominante, con la cual esta obra de Peri Rossi dialoga de una manera personal e irénica.
La poeta critica este cambio cultural, pero paraddjicamente ella también es parte del
mismo; otro poema de Playstation, “I love Cristina Peri Rossi”, as{ nos lo demuestra:

En el portal de Amazon

aparece mi nombre

al lado de Michael Jackson

Madonna y George Clooney

vende camisetas en tres tallas. (72)

Ante esta situacion, la poeta se siente incomoda, pues usar su imagen publica
y su nombre para vender camisetas le produce emociones encontradas. Es la dialéctica
de los tiempos que se impone sobre sus deseos, otra cosa mas de la cual ella no tiene
opcién de elegir, como de alguna manera lo fue en un primer momento el exilio. No
obstante, la ironfa y el humor son una marca distintiva de esta obra, como una forma
de resistencia ante estas nuevas dinimicas sociales y econémicas. En el mismo poema,
deja en claro como funciona el mundo actual: “Mi abogado dice que es inutil poner una
demanda / Amazon no contesta / tiene una respuesta robot para todos igual (74).

Aqui se observa una vez mas el desconcierto y el cinismo de la poeta al no
entender como funciona la IA usada por Amazon.!? La poeta se muestra resignada ante
este nuevo mundo, solo le resta refugiarse en la IA usada por PlayStation, la cual le da
el placer que la literatura ya no le puede dar mas. Esa es la vision que Playstation ofrece
a sus lectores, un mundo donde las verdades son relativas y debatibles.

Playstation tiene varios elementos que se repiten a lo largo de la lectura de la
obra: el psicoanalisis y el inconsciente de la poeta, el teatro, la musica que el yo poético
disfruta de escuchar, bibliotecas varias, entrevistas, television y radio, editoriales y

comunidades de diferente tipo. Todos estos elementos se combinan para otorgarle al

12 H] filésofo coreano lo refiere con una hipdtesis asertiva: ““Today, we live in a post-
Marxist age. In the neoliberal regime, exploitation no longer takes place as alienation, and self-
desrealization, but as freedom, as self-realization and self-optimization” (38).

13 La inteligencia artificial usada para los negocios es la segunda oleada que sefiala Kai-
Fu Lee (105).
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lector un panorama de la experiencia vital de Cristina Peri Rossi, luego de haber
atravesado una extensa carrera como escritora latinoamericana exiliada.

En este recorrido poético, las imagenes desfilan en la mente del lector. En
diferentes momentos este pasar de imagenes se vincula al mundo literario y la profesiéon
de escritora; particularmente, al hecho de ser una escritora latinoamericana y exiliada.
En el poema “Convalecencia”, Peri Rossi expresa en versos libres y francos, con
imagenes realistas, lo que piensa: “La literatura es un residuo, un excremento de la vida”
(22). Estos versos resultan polémicos si pensamos en la tradicién literaria
latinoamericana en torno al exilio que ella contintia. Nos referimos aqui a la literatura
asociada con el exilio y la tematica lésbica, temas fundamentales para la
postmodernidad. En este poemario no hay espacios para formulaciones utdpicas, pero
al mismo tiempo, estos versos tienen un profundo sentido estético en el marco de un
nuevo contexto cultural. El cinismo con respecto a la literatura no es nuevo, lo nuevo
es que éste sea una respuesta a los avances de la IA y de la conectividad mévil.

Los poemas que siguen en orden resultan un ejemplo de cémo la profesion de
escritor toma un rol central en esta obra, lo cual abre dos interrogantes fundamentales
que derivan de su lectura: ¢Qué es la literatura en el siglo XXI? ¢Cémo es ser escritora
en el nuevo contexto cultural? La poeta deshace en versos ambas preguntas, adoptando
una actitud lidica y por momentos cinica sobre la figura del esctitor/a. La respuesta es
asf mas desconcertante. Los dos poemas que le siguen a “Convalecencia” son muy
sugestivos ya desde sus titulos. El primero, “La melancolia de la literatura”, produce
una progresion tematica luego de afirmar que la literatura es algo inutil: “Entonces me
dije: Intenta escribir algo / alegre, / algo reconfortante” (22).

Asi, este poema nos presenta una nueva escena de esta particular vision poética
del mundo del siglo XXI. Luego de fracasar en su intento de escribir “algo alegre”, el
poema expresa una intensa sensacion de frustracion, y los versos finales de este poema
concluyen esta incapacidad con cierto grado de cinismo e ironfa: “por eso la gente no
lee / solo leen los deprimidos, / para confirmar su depresion” (22).

La lectura de literatura es asi introducida como tema con gran maestrfa por la
poeta que cuestiona e indaga esta cuestion sin miedos ni vergiienzas. Con este fin, y
para entender mejor el estado de la literatura en la actualidad, esta obra nos ofrece el
paisaje cultural, a veces desencantador, del siglo XXI. El poema que sigue en orden es
un cuestionamiento directo, enunciado ya desde el mismo titulo, “Para qué sirve la
lectura”. Nétese que esta es una frase asertiva, y no una pregunta, con lo cual nos hace

suponer que la poeta ya tiene la respuesta o una posicion tomada al respecto. La lectura
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es asociada a la escritura, y mas especificamente, a la profesion de escritora. El poema
es la respuesta al tema que le fue propuesto a ella: “Me llaman de una editorial / y me
piden que escriba / cinco folios sobre la necesidad de la lectura” (23).

El argumento intenta seguir su tesis de que la literatura es prescindible, para la
poeta la literatura no es necesaria. Lo particular de esta tesis sobre el arte y la cultura
contemporanea es que proviene de una escritora que es referente ineludible de
diferentes generaciones por varias razones. Una de las que aqui podemos mencionar
someramente es por haber sido una de las voces femeninas que hizo crujir el discurso
patriarcal del Boom y por haber vivido y escrito el exilio de las dictaduras neofascistas
del Cono Sur durante los 70’s. Este poema resulta central pues nos muestra el esqueleto
de su cuerpo de escritora, el ADN de su literatura, al mencionar sus lecturas
fundamentales: Faulkner, Onetti, Katherine Mansfield, Juana de Ibarbourou, Pavese,
Salinger, Sartre, Heidegger, Sanoyan, Michaux, Camus, Baudelaire, Neruda, Vallejo,
Huidobro, Cortazar, Borges, Pedro Salinas, Ambrose Bierce y Dante. Estos son los
nombres que le parecian, segiin expresa la poeta en este poema, fundamentales para su
vida cuando era joven. El presente de la poeta es, sin embargo, uno de desencanto:

pero ahora no sabia para que maldita cosa

servia haber lefido todo eso

mas que para saber que la vida es triste

cosa que hubiera podido saber sin necesidad de leerlos. (25)

Su respuesta al pedido de la editorial fue, por lo tanto, contundente, luego de

fracasar en el intento de escribir algo locuaz:

Llamé a los de la editorial

y les dije creo que para lo Gnico que sirve

la lectura

es para escribir poemas. (25)

A partir de este estado de la literatura comienzan una serie de poemas donde
la poeta refiere sus entrevistas (“Entrevista”), recitales de poesia (“Recitales de poesia”),
rechazos a ofertas laborales menores para una escritora de su talla (“Biografias”), sus
relaciones con diferentes mujeres merced a su reconocimiento como escritora (“Anna”,
“Advenimiento”), la percepciéon de los otros sobre ella como figura publica
(“Biografias”, “Epitafios”), su curiosidad por relaciones de poder y sexualidad (“Punto
de encuentro”, “Hospital de Sant Pau”), etc. Son diferentes poemas donde el humor y
laironfa son fundamentales para entender las escenas y los matices que son presentados.
Todo esto, mas los versos que de libres y narrativos pasan a contar historias y ensayar

ideas, nos muestran una escritora sin complejos por las formas, los géneros y los temas.
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Un acto vital y desenfadado en forma de una obra literaria particular, concomitante a la
actualidad de IA y cambios constantes. Por esto, vinculamos en un primer momento a
esta obra con el realismo capitalista para pasar a reflexionar sobre el presente de la
literatura latinoamericana.

Aunque hemos retomado algunas ideas de diferentes autores y pensadores
contemporaneos notamos en casi todos ellos la ausencia de produccién cultural de
Latinoamérica para ejemplificar sus hipotesis. Tanto Fredric Jameson, como Mark
Fisher y Han Byung-Chul usan ejemplos de produccién cultural de Europa y EE. UU.
Peri Rossi, por su parte, nos pone frente al estado de la literatura latinoamericana actual
pues hay un constante desfilar de escenas que se vinculan al presente. En parte, esto
explica la presentacién de un universo distépico, mas cerca de la referencia directa de
la actualidad cultural. La configuracién del lesbianismo en este poemario no es algo
novedoso, como tampoco lo es la ironfa sobre la propia figura del escritor. La
innovacién proviene de la introduccién de un nuevo contexto sociocultural donde
diferentes expresiones de género y tecnologia tienen una relacién destacable. Este
nuevo contexto afecta de manera indirecta la sintaxis de los versos, pero siguiendo aun
el uso vanguardista del verso corto como forma de atrapar la atencién del lector. A
veces el verso se alarga y el poema se puede transformar en ensayo o narracion, o los
tres al mismo tiempo. Ese transcurrir es muy particular, la transformacion del universo
cultural se refleja a través de la transformacién de los versos.

Las escenas se suceden una y otra vez, poema tras poema, hasta tener una
original configuracién original de una voz poética, latinoamericana, lesbiana y exiliada
en la era digital. La progresioén de la tension se da a partir de los temas que se presentan
y sus escenas de soledad y decepcién cinica ante un mundo que ha cambiado
irremediablemente. Todos estos cambios bien podtian ser agrupados bajo el titulo de
la obra que aqui estudiamos: Playstation. Este titulo refiere el desconcierto, la
incertidumbre, el cinismo y las “verdades” que no son verdades; todos estos elementos
interactian con la IA. Pero los cambios, segin Peri Rossi, son impuestos, mostrando
asf la frustracion como una de las emociones recurrentes en hombres y mujeres que no
han tenido la opcién de elegir sobre muchos de esos cambios, pues estos son siempre
impuestos por la historia. Justamente en esta obra es la historia que presiona con fuerza,
la cual es muy dificil de resistir. La poeta se somete a los nuevos aparatos digitales y a
su IA de la misma forma que se someti6 en un primer momento al exilio,
resignadamente. A veces resulta desesperanzador ver las escenas de este paisaje de

desolaciéon hiperconectada, donde hombres y mujeres no tienen opciones y son
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sometidos a constantes cambios, produciendo una actitud poética resignada y por
momentos cinica.

En este paisaje poético con gusto al paisaje de T.S. Eliot en The Waste Land
(1922), pero con un siglo de adelantos tecnoldgicos de por medio, hombres y mujeres
parecen estar sometidos a la historia, ser sus victimas. La poeta no tiene otra alternativa
que ajustarse a los cambios que se producen; en un nivel mas {ntimo, las relaciones se
suceden, algo de lo cual ella si parece tener control. Lo que no puede controlar son los
cambios de gobierno, o el avance del ecosistema digital sobre nuestras vidas. Esto esta
mas alla de su control e incluso tal vez mas alla del entendimiento de la poeta, y por eso
esta obra expresa desconcierto. Solo resta entonces adaptarse, pero esa adaptacion es
un proceso en el que encuentra aliados como el narcisismo o el cinismo, llegando a la
soledad desesperante e inentendible que sefialaban tanto Mark Fisher como Byung-
Chul Han. No obstante, Fisher y Han no profundizan la relacion entre el sujeto y el
discurso histérico, quizas algo que es mas facilmente rastreable en el produccién
cultural latinoamericana. Peri Rossi tensiona esta relacion al maximo, configurando un
mundo de “verdades alternativas” y soledad hiperconectada con la presencia inexorable
de IA. El sujeto padece la Historia, pero por esto mismo la poeta estd hecha de Historia,
introduciéndose a s{ misma como una subjetividad politica, que estd amalgamada con
su voz poética. Lo histérico le afecta no solo en el ambito publico, sino también en el
privado, que se transfigura asf en politico y estético, por eso también esta obra nos pone
ante la presencia de una subjetividad politica original. Esta subjetividad se vincula al
desarrollo del debate en torno al status de la mujer en el siglo XXI y las nuevas
tecnologfas.

En este contexto surge la necesidad de una voz poética mas actualizada y en
concordancia con el mundo poético representado. Este cambio en la voz poética es,
por lo tanto, natural, de manera organica con el mundo que rodea a la poeta. Un dato
particular para la conformacién de este signo de cambio es la incorporaciéon de
universos virtuales con inteligencia artificial, los que propone desde el mismo titulo con
Playstation y otros ambitos digitales como Google o Amazon. Su relaciéon con ambos
devela la tension entre estos dos potencias de la inteligencia artificial y las posibilidades
de opciones historicas o de nuevas subjetividades politicas. Estos debates son, unos

diez afios después de la publicacion de la obra, mas contemporaneos que nunca.
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