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Un preludio al tono y al carácter de esta biografía lo ofreció una entrevista que 

el autor concedió al diario La Tercera de Santiago (26.05.2018) antes de la aparición del 

volumen en librerías chilenas, en la cual anunciaba que su texto intentaría “una lectura 

más honesta” de un Neruda que a veces se comportó en su vida como un “imbécil” o 

como un “huevón” (insulto de grueso calibre en la jerga coloquial chilena). La lectura 

del libro confirma que con esa previa vulgaridad Eisner buscaba ante todo una 

publicidad impactante, espectacular: provocar un efecto golpeador que atrajera 

compradores para su producto.  

 La única novedad interesante que el libro ofrece, a mi entender, son algunos 

detalles sobre las actividades de Neruda en el ámbito anglosajón, sus contactos y 
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conversaciones con escritores y otros personajes de las culturas norteamericana y 

británica. Por ejemplo su encuentro con Ferlinghetti en Cuba 1960 (426-427); o el 

impacto de “Que despierte el leñador” sobre el poeta Jack Hirschman (376-377); o su 

nota sobre Alastair Reid, poeta escocés, el traductor al inglés que Neruda prefería 

(424n); o su relato del primer viaje del poeta—entonces cónsul en México—a Estados 

Unidos en enero-marzo 1943, y de su exitosa performance con Vicente Lombardo 

Toledano en una sala de Broadway (discurso y lectura de poemas durante la Noche de las 

Américas, el 14 de febrero); así como las varias páginas (434-438) que dedica al último 

viaje de Neruda al mismo país en junio 1966, invitado por Arthur Miller a nombre del 

PEN Club, con ovacionadas lecturas-conferencias en Nueva York (presentado por 

Archibald MacLeish), en Washington y, ante más de mil personas (incluidos Ferlinghetti 

y Ginsberg), en la Universidad de California en Berkeley. Y también la asignación oficial 

del nombre Neruda a un género de mariposas sudamericanas, según la carta que en 

febrero 1973 envió al poeta un especialista de la Universidad Estatal de Nueva York 

(SUNY) en Stony Brook, conmoviendo y consolando al enfermo terminal (471-472).    

 Pero en su conjunto esta biografía carece de una orientación o de una 

perspectiva propia y sólida, de un horizonte organizador. No es el producto de “una 

lectura más honesta”, ni tampoco original ni profunda, de la vida y obra de Neruda. Es 

más bien un mosaico, o un zurcido, de puntos de vista con origen diverso, a veces 

contradictorios entre sí. De modesto nivel como biografía, trata de ser novedosa a 

fuerza de introducir con frecuencia los argumentos o episodios de moda que ponen en 

tela de juicio a Neruda, sobre todo en los planos ético y político. A veces con evidente 

mala fe, como en una absurda nota al pie de página 154 que busca anticipar en un 

episodio de París 1927 (sin base alguna) la difundida acusación de ‘violador’ que 

propinan al poeta en relación a la bella tamil de Ceylán 1929 [sobre esto remito al 

artículo de M. Salinas y notas sucesivas en el número 23-24 de Nerudiana]. A diferencia 

del de Amorós, el relato de Eisner es muy opinante, pero sin un criterio propio y bien 

establecido, de modo que su mirada pasa del elogio a la—más frecuente—

descalificación humana de Neruda, para luego, a veces, rectificar y perdonarle la vida.  

 Así, en el capítulo ocho, para cabalgar la onda del antinerudismo en boga, 

adhiere con entusiasmo a la arrogante crítica de la orientalista Roanne Kantor (U. de 

Texas, Austin), cuya tesis de batalla es negar la existencia real de Josie Bliss basándose 

en la falta de un archivo probador. Eisner la sigue fielmente, señalando la posibilidad de 

una invención excéntrica: “Josie Bliss puede no haber existido en absoluto, excepto en 

los escritos de Neruda y [en] algunas anécdotas que contó a sus amigos más tarde. / Tal 



El revisionismo de Eisner 287 

vez Neruda inventó su evocador nombre para embellecer su historia…” (163). Pero al 

final del mismo capítulo Eisner inserta una nota en la cual vacila su fe kantoriana: “sólo 

podemos especular cuánta verdad hay detrás de los elementos de la historia de Josie 

Bliss y cuánto es pura fantasía” (168n). Y más adelante el discípulo simplemente 

olvidará a la maestra de Texas: su relato discurrirá dando por descontado que la amante 

birmana existió de veras, como cuando describe la instalación de Neruda en la 

madrileña Casa de las Flores: “Adornó las paredes con máscaras de Siam, Bali, Sumatra, 

el archipiélago malayo y Bandung… Tal vez le recordaban a Josie Bliss” (227).  

 Oscilaciones del enfoque también se advierten en el registro político. Hay 

algunos párrafos elogiosos:  

Durante sus años en el Senado, Neruda demostró una dualidad en su carácter 
que ha sido comentada por muchos.  No sólo escribió una gran poesía, incluida 
la poesía política, sino que también demostró ser un político ágil. Era mucho 
más que una figura de renombre a quien el partido podría exhibir como 
candidato para obtener un escaño. Encendió la Cámara con una variedad de 
temas, desde exigir el sufragio femenino—que se consiguió en 1949—hasta los 
derechos laborales. (323) 
 

Pero en muchos otros pasajes Eisner se refocila aplicando a Neruda y a la causa 

comunista sólo su personal (y superficial) criterio político: “Pronto, Neruda decidió que 

necesitaba tener su propia casa con vistas al puerto [de Valparaíso]. El comunismo quería 

que su tercera casa fuese más sencilla, más modesta” (422). Harto pobre la observación, además 

de falsa.  

Más adelante, a propósito de la escritura de Estravagario: “Neruda no está 

predicando. Es un hombre liberado: liberado para amar a Matilde, liberado de su pasado 

literario, que se está liberando del estalinismo...” (423). Los prejuicios impiden a Eisner 

advertir que para Neruda eso no fue una liberación, simplemente porque nunca vivió 

su estalinismo como una esclavitud, y que su crítica y ruptura posteriores las vivió como 

un nuevo desarrollo, nada fácil, dentro del cual siguió siendo un activo comunista hasta 

su muerte. Es precisamente esto lo que la derecha nacional e internacional no puede 

digerir ni perdonarle a Neruda. Tampoco algunos biógrafos y memorialistas.  

 Constante en el libro es, entonces, la arrogancia crítica con que Eisner juzga la 

trayectoria política de Neruda, como si el único poseedor de la verdad fuese él. Un 

último ejemplo: “A lo largo del libro [Fin de mundo] Neruda se purga de su lealtad a 

Stalin, así como de las posturas soviéticas que siguieron… En estos poemas de 

arrepentimiento podría parecer que Neruda quisiera ser absuelto con demasiada facilidad” 

(448). ¿Absuelto? Eisner no tiene la menor idea de quién fue Neruda, lo que cuenta 
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para él es subirse al carro del antinerudismo que está de moda.  

Esta postura es típica de los críticos liberals del vate (de Costa, Santí, Durán, et 

al). La “lógica” del argumento va así:  su supuesto alejamiento del estalinismo fue algo 

que le convenía; en realidad, nunca dejó de ser estalinista (“quisiera ser absuelto con 

demasiada facilidad”). Se descarta de un solo golpe la compleja y variada historia del 

marxismo y del comunismo. Ser comunista es ser estalinista, lo declaren así o no los 

comunistas. Así las cosas, no se puede confiar en Neruda. La crisis de 1956, entonces, 

para estos críticos es algo que se inventa el poeta para salvarse el pellejo. Y no es, desde 

luego, lo que creemos:  que Neruda vivió en carne propia una crisis política y personal 

por esas fechas y que lo llevó a reconsiderar y criticar el estalinismo desde las filas del 

comunismo.  En resumidas cuentas, lo que demuestra esta cita—entre otras—es que 

Eisner tiene poco conocimiento de la historia multifacética del marxismo y del 

comunismo. Para escribir una biografía sobre Neruda, ¿no debería ser primordial tener 

ese conocimiento? Asimismo, demuestra qué poco conoce la obra de Neruda, ya que la 

crítica al estalinismo se lleva a cabo en varios libros después de 1956. 

Si tanto celo ‘democrático’ lo hubiese empleado para informarse mejor sobre 

Neruda y su contexto histórico, para leerlo de veras, y en particular para vigilar a los 

traductores de su propia biografía, tal vez ésta sería, al menos, confiable—pero no lo 

es. Hay abundantes descuidos de detalle, a veces cómicos. Por ahí Eisner se refiere con 

desenvoltura al “buen amigo de Neruda, Juan Emar, alias Pilo” (207), aludiendo a 

Álvaro ‘Pilo’ Yáñez, alias Juan Emar (antes Jean Emar, pseudónimo construido sobre la 

locución francesa j’en ai marre), mientras en otro lugar menciona a un inexistente hijo 

(era una hija) de Alicia, el último amor de Pablo (461).  El viaje de Neruda y Álvaro 

Hinojosa desde Rangoon hasta Shangai y Tokio durante los primeros meses de 1928, 

según Eisner habría comenzado en Saigón retrocediendo luego hasta Bangkok (156) e 

ignorando así el lógico itinerario marcado por Neruda en sus Memorias: “El autobús 

salía de Penang [Malasia] y debía cruzar la selva y las aldeas de Indochina [hoy 

Thailandia, Camboya, Vietnam, en ese orden] para llegar a Saigón”.   

O bien evoca la Navidad de 1935 que “Neruda, Lorca y su banda 

celebraron…en el departamento de Delia”, pero líneas más abajo escribe: “El año 

siguiente no sería tan festivo. Hubo una matanza de mineros en Asturias, una región del 

noroeste de España” (245), aludiendo así vagamente, y dedicándole apenas una línea, a 

la revolución de los mineros asturianos en octubre 1934, no en el “año siguiente”. Ese 

trágico octubre tuvo mucha importancia tanto para la crisis de la república española 

como para el desarrollo poético y político de Neruda, por su conexión con la escritura 
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de “Estatuto del vino” y de la “Oda a Federico García Lorca”, entre otros poemas de 

Residencia 2 (ver cap. 9 de mi libro El joven Neruda, 2014). 

Pero lo que mejor demuestra la superficialidad y el escaso interés real de Eisner 

sobre su biografiado son las no pocas citas de Neruda, y de otros poetas como Juan 

Ramón Jiménez y García Lorca, ¡re-traducidas al español desde el inglés de la edición original! 

Es evidente que el autor no controló como debía—obligatoriamente en este caso—el 

trabajo de sus traductores. Porque Juan Ramón, como es archisabido, de su entonces 

enemigo Pablo Neruda dijo que era “un gran mal poeta” y no “un gran poeta malo” 

(Eisner 237), que no suena en absoluto con la misma gracia y que habría provocado la 

ira del bardo de Moguer. Aún más irritante es la re-traducción casi completa, desde el 

inglés, del discurso de Federico en la Universidad, Madrid 06.12.1934, “quizá la 

introducción más admirable que Neruda haya recibido a lo largo de su vida” (222): así 

la anuncia Eisner con involuntaria comicidad, dado el falso texto que inserta a 

continuación (223). Comparemos sólo algunas líneas del original de Federico con las 

del prosaico engendro que lo sustituyó en su misma lengua. Y por favor léanlas, ambas 

versiones, en voz alta para apreciar mejor el desajuste estilístico y rítmico (y de paso los 

errores). 

Re-traduce Eisner (desde el inglés) sin arrugarse:  

Están ustedes a punto de escuchar a un auténtico poeta. Uno de esos cuyos 
sentidos están entrenados para un mundo que no es nuestro y que pocas 
personas perciben... Les aconsejo que escuchen atentamente a este gran poeta 
y se dejen tocar a su manera... Y con suerte les ayudará a nutrir ese grano de 
locura que todos tenemos dentro de nosotros, que muchas personas matan 
para ponerse el odioso monóculo de la pedantería de los libreros. Sería imprudente 
vivir sin eso. (223)  
 
El original de García Lorca decía:  

Y digo que os dispongáis para oír a un auténtico poeta de los que tienen sus 
sentidos amaestrados en un mundo que no es el nuestro y que poca gente 
percibe… Yo os aconsejo oír con atención a este gran poeta y tratar de 
conmoveros con él cada uno a su manera... Y ojalá os sirva para nutrir ese 
grano de locura que todos llevamos dentro, que muchos matan para colocarse 
el odioso monóculo de la pedantería libresca, y sin el cual es imprudente vivir. 
 
Peor aún, si cabe, es lo que hace (o deja hacer) Eisner al re-traducir a Neruda 

mismo. Después de conceder graciosamente que “a diferencia de muchos de los poemas 

posteriores de Neruda, [“Alturas de Macchu Picchu”] no es mera propaganda 

comunista” (312-3), Eisner no se toma siquiera el trabajo de leer el original del poema 

que recién ha salvado o rescatado de la basura roja, y desde su propio libro re-traduce: 

“He venido a hablar por medio de sus bocas muertas” y “Vengan a mis venas y a mi 
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boca” (313), allí donde Neruda había escrito, como bien sabe cualquier buen lector del 

poema: “Yo vengo a hablar por vuestra boca muerta” y “Acudid a mis venas y a mi 

boca” (Canto general, II, xii).  

En torno al mismo texto, más adelante Eisner escribirá: “El ritmo del poema 

crecía mientras él [Neruda] golpeaba con fuerza el atril con el puño, mientras 

pronunciaba el primer verso [es el último de “Alturas de Macchu Picchu”]: ‘Hablar [es hablad] 

por mis palabras y mi sangre’” (461). Del inicio de Canto general, agrego esta perla de 

Eisner: “Había cadenas montañosas con olas dentadas donde el cóndor y la nieve parecían 

inmutables” (371), re-traducción de estos dos versos de Neruda: “fueron las cordilleras, en 

cuya onda raída / el cóndor o la nieve parecían inmóviles”; y más abajo sigue citando Eisner: 

“Como una rosa salvaje / una gota roja cayó en el grosor / y se extinguió una lámpara en 

la tierra” (371), re-traducción de este original nerudiano: “Pero como una rosa salvaje 

/ cayó una gota roja en la espesura / y se apagó una lámpara de tierra”. Suma y sigue. 

 ¿Y el autor de tales chambonadas se permitió calificar de imbécil y de huevón 

a Pablo Neruda? Lo cierto es que con esa vulgaridad publicitaria y con sus intermitentes 

ataques a la imagen del poeta, Eisner sitúa su biografía en el contexto de una corriente 

crítica, actualmente en boga, que tiende a revisar en dirección negativa, o simplemente 

a manipular, la vida y obra de Neruda para sorprender y con ello conquistar audience, 

partiendo a priori del rechazo a explorar en profundidad y sin prejuicios la variedad de 

su trayectoria y la riqueza poética de su escritura.  

 

 


