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Un preludio al tono y al caracter de esta biografia lo ofrecié una entrevista que
el autor concedi6 al diario Ia Tercera de Santiago (26.05.2018) antes de la aparicién del
volumen en librerias chilenas, en la cual anunciaba que su texto intentarfa “una lectura
mas honesta” de un Neruda que a veces se comportd en su vida como un “imbécil” o
como un “huevén” (insulto de grueso calibre en la jerga coloquial chilena). La lectura
del libro confirma que con esa previa vulgaridad Eisner buscaba ante todo una
publicidad impactante, espectacular: provocar un efecto golpeador que atrajera
compradores patra su producto.

La unica novedad interesante que el libro ofrece, a mi entender, son algunos

detalles sobre las actividades de Neruda en el ambito anglosajén, sus contactos y
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conversaciones con esctitores y otros personajes de las culturas norteamericana y
britanica. Por ejemplo su encuentro con Ferlinghetti en Cuba 1960 (426-427); o el
impacto de “Que despierte el lefiador” sobre el poeta Jack Hirschman (376-377); o su
nota sobre Alastair Reid, poeta escocés, el traductor al inglés que Neruda preferia
(424n); o su relato del primer viaje del poeta—entonces cénsul en México—a Estados
Unidos en enero-marzo 1943, y de su exitosa performance con Vicente Lombardo
Toledano en una sala de Broadway (discurso y lectura de poemas durante la Noche de las
Américas, el 14 de febrero); asi como las varias paginas (434-438) que dedica al dltimo
viaje de Neruda al mismo pafs en junio 1960, invitado por Arthur Miller a nombre del
PEN Club, con ovacionadas lecturas-conferencias en Nueva York (presentado por
Archibald MacLeish), en Washington y, ante mas de mil personas (incluidos Ferlinghetti
y Ginsberg), en la Universidad de California en Berkeley. Y también la asignacién oficial
del nombre Neruda a un género de mariposas sudamericanas, segin la carta que en
tebrero 1973 envié al poeta un especialista de la Universidad Estatal de Nueva York
(SUNY) en Stony Brook, conmoviendo y consolando al enfermo terminal (471-472).
Pero en su conjunto esta biograffa carece de una otientacion o de una
perspectiva propia y sélida, de un horizonte organizador. No es el producto de “una
lectura mas honesta”, ni tampoco original ni profunda, de la vida y obra de Neruda. Es
mas bien un mosaico, o un zurcido, de puntos de vista con origen diverso, a veces
contradictorios entre si. De modesto nivel como biografia, trata de ser novedosa a
fuerza de introducir con frecuencia los argumentos o episodios de moda que ponen en
tela de juicio a Neruda, sobre todo en los planos ético y politico. A veces con evidente
mala fe, como en una absurda nota al pie de pagina 154 que busca anticipar en un
episodio de Parfs 1927 (sin base alguna) la difundida acusacién de ‘violadot’ que
propinan al poeta en relacion a la bella tamil de Ceylan 1929 [sobre esto remito al
articulo de M. Salinas y notas sucesivas en el nimero 23-24 de Nerudiana). A diferencia
del de Amor0s, el relato de Eisner es muy opinante, pero sin un ctitetio propio y bien
establecido, de modo que su mirada pasa del elogio a la—mas frecuente—
descalificacién humana de Neruda, para luego, a veces, rectificar y perdonarle la vida.
Asi, en el capitulo ocho, para cabalgar la onda del antinerudismo en boga,
adhiere con entusiasmo a la arrogante critica de la otientalista Roanne Kantor (U. de
Texas, Austin), cuya tesis de batalla es negar la existencia real de Josie Bliss basandose
en la falta de un archivo probador. Eisner la sigue fielmente, sefialando la posibilidad de
una invencién excéntrica: “Josie Bliss puede no haber existido en absoluto, excepto en

los escritos de Neruda y [en] algunas anécdotas que conté a sus amigos mds tarde. / Tal



El revisionismo de Eisner 287

vez Neruda invent6 su evocador nombre para embellecer su historia...” (163). Pero al
final del mismo capitulo Eisner inserta una nota en la cual vacila su fe kantoriana: “sélo
podemos especular cuinta verdad hay detras de los elementos de la historia de Josie
Bliss y cuanto es pura fantasfa” (168n). Y mas adelante el discipulo simplemente
olvidara a la maestra de Texas: su relato discurrira dando por descontado que la amante
birmana existi6 de veras, como cuando describe la instalacion de Neruda en la
madrilefia Casa de las Flores: “Adornd las paredes con mascaras de Siam, Bali, Sumatra,
el archipiélago malayo y Bandung. .. Ta/ vez le recordaban a Josie Bliss” (227).

Oscilaciones del enfoque también se advierten en el registro politico. Hay
algunos parrafos elogiosos:

Durante sus afios en el Senado, Neruda demostrd una dualidad en su caracter
que ha sido comentada por muchos. No sélo escribié una gran poesia, incluida
la poesia politica, sino que también demostrd ser un politico agil. Era mucho
mas que una figura de renombre a quien el partido podtia exhibir como
candidato para obtener un escafio. Encendié la Camara con una variedad de
temas, desde exigir el sufragio femenino—que se consiguié en 1949—hasta los

derechos laborales. (323)

Pero en muchos otros pasajes Eisner se refocila aplicando a Neruda y a la causa
comunista s6lo su personal (y superficial) criterio politico: “Pronto, Neruda decidi6 que
necesitaba tener su propia casa con vistas al puerto |de Valparaiso|. E/ comunismo queria
qute su tercera casa fuese mas sencilla, mds modesta” (422). Harto pobre la observacién, ademas
de falsa.

Mas adelante, a propésito de la escritura de Estravagario: “Neruda no esta
predicando. Es un hombre liberado: liberado para amar a Matilde, liberado de su pasado
literario, que se esta liberando del estalinismo...” (423). Los prejuicios impiden a Eisner
advertir que para Neruda eso no fue una liberacién, simplemente porque nunca vivié
su estalinismo como una esclavitud, y que su ctitica y ruptura postetiores las vivié como
un nuevo desarrollo, nada facil, dentro del cual sigui6 siendo un activo comunista hasta
su muerte. Es precisamente esto lo que la derecha nacional e internacional no puede
digerir ni perdonatle a Neruda. Tampoco algunos biégrafos y memorialistas.

Constante en el libro es, entonces, la arrogancia critica con que Eisner juzga la
trayectoria politica de Neruda, como si el tnico poseedor de la verdad fuese él. Un
ultimo ejemplo: “A lo largo del libro [Fin de mundo] Neruda se purga de su lealtad a
Stalin, asi como de las posturas soviéticas que siguieron... En estos poemas de
arrepentimiento podtia parecer gue Neruda quisiera ser absuelto con demasiada facilidad’

(448). ¢ Absueltor Eisner no tiene la menor idea de quién fue Neruda, lo que cuenta
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para €l es subirse al carro del antinerudismo que estid de moda.

Esta postura es tipica de los ctiticos /berals del vate (de Costa, Santi, Duran, e
al). La “légica” del argumento va asi: su supuesto alejamiento del estalinismo fue algo
que le convenia; en realidad, nunca dejé de ser estalinista (“quisiera ser absuelto con
demasiada facilidad”). Se descarta de un solo golpe la compleja y variada historia del
marxismo y del comunismo. Ser comunista es ser estalinista, lo declaren asi o no los
comunistas. Asf las cosas, no se puede confiar en Neruda. La crisis de 1956, entonces,
para estos ctiticos es algo que se inventa el poeta para salvarse el pellejo. Y no es, desde
luego, lo que creemos: que Neruda vivié en carne propia una crisis politica y personal
por esas fechas y que lo llevé a reconsiderar y criticar el estalinismo desde las filas del
comunismo. En resumidas cuentas, lo que demuestra esta cita—entre otras—es que
Eisner tiene poco conocimiento de la historia multifacética del marxismo y del
comunismo. Para escribir una biografifa sobre Neruda, ¢no deberfa ser primordial tener
ese conocimiento? Asimismo, demuestra qué poco conoce la obra de Neruda, ya que la
critica al estalinismo se lleva a cabo en varios libros después de 1956.

Si tanto celo ‘democratico’ lo hubiese empleado para informatse mejor sobre
Neruda y su contexto histérico, para leerlo de veras, y en particular para vigilar a los
traductores de su propia biografia, tal vez ésta serfa, al menos, confiable—pero no lo
es. Hay abundantes descuidos de detalle, a veces comicos. Por ahi Eisner se refiere con
desenvoltura al “buen amigo de Neruda, Juan Emar, alias Pilo” (207), aludiendo a
Alvaro “Pilo’ Yafiez, alias Juan Emar (antes Jean Emar, pseudénimo construido sobre la
locucién francesa j'en ai marre), mientras en otro lugar menciona a un inexistente Azo
(era una hija) de Alicia, el dltimo amor de Pablo (461). El viaje de Neruda y Alvaro
Hinojosa desde Rangoon hasta Shangai y Tokio durante los primeros meses de 1928,
segin Eisner habria comenzado en Saigdn retrocediendo luego hasta Bangkok (156) e
ignorando asi el légico itinerario marcado por Neruda en sus Memorias: “El autobus
salfa de Penang [Malasia] y debia cruzar la selva y las aldeas de Indochina |[hoy
Thailandia, Camboya, Vietnam, en ese orden]| para llegar a Saigbn”.

O bien evoca la Navidad de 1935 que “Neruda, Lorca y su banda
celebraron...en el departamento de Delia”, pero lineas mas abajo escribe: “El afio
siguiente no setfa tan festivo. Hubo una matanza de mineros en Asturias, una regién del
noroeste de Espafia” (245), aludiendo asi vagamente, y dedicandole apenas una linea, a
la revolucion de los mineros asturianos en octubre 1934, no en el “aio siguiente”. Ese
tragico octubre tuvo mucha importancia tanto para la crisis de la repiblica espafiola

como para el desarrollo poético y politico de Neruda, por su conexién con la escritura
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de “Estatuto del vino” y de la “Oda a Federico Garcia Lorca”, entre otros poemas de
Residencia 2 (ver cap. 9 de mi libro E/joven Neruda, 2014).

Pero lo que mejor demuestra la superficialidad y el escaso interés real de Eisner
sobre su biografiado son las no pocas citas de Neruda, y de otros poetas como Juan
Ramoén Jiménez y Garcia Lorca, jre-traducidas al espaiiol desde el inglés de la edicion originall
Es evidente que el autor no controlé como debfa—obligatoriamente en este caso—el
trabajo de sus traductores. Porque Juan Ramoén, como es archisabido, de su entonces
enemigo Pablo Neruda dijo que era “un gran mal poeta” y no “wn gran poeta male”
(Eisner 237), que no suena en absoluto con la misma gracia y que habria provocado la
ira del bardo de Moguer. AGn mas irritante es la re-traduccion casi completa, desde e/
inglés, del discurso de Federico en la Universidad, Madrid 06.12.1934, “quiza la
introduccién mds admirable que Neruda haya recibido a lo largo de su vida” (222): asi
la anuncia Eisner con involuntaria comicidad, dado el falso texto que inserta a
continuacion (223). Comparemos sélo algunas lineas del original de Federico con las
del prosaico engendro que lo sustituyé en su misma lengua. Y por favor léanlas, ambas
versiones, en voz alta para apreciar mejor el desajuste estilistico y titmico (y de paso los
errores).

Re-traduce Eisner (desde el inglés) sin arrugarse:

Estan ustedes a punto de escuchar a un auténtico poeta. Uno de esos cuyos
sentidos estan entrenados para un mundo que no es nuestro y que pocas
personas perciben... Les aconsejo que escuchen atentamente a este gran poeta
y se dejen tocar a su manera... Y con suerte les ayudara a nutrir ese grano de
locura que todos tenemos dentro de nosotros, que muchas personas matan
para ponerse el odioso monodculo de la pedanteria de los libreros. Setfa imprudente
vivir sin eso. (223)

El original de Garcia Lorca decia:

Y digo que os dispongiis para oir a un auténtico poeta de los que tienen sus
sentidos amaestrados en un mundo que no es ¢/ nuestro y que poca gente
petcibe... Yo os aconsejo oir con atencidon a este gran poeta y tratar de
conmoveros con €l cada uno a su manera... Y ojald os sirva para nutrir ese
grano de locura que todos llevamos dentro, que muchos matan para colocarse
el odioso monéculo de la pedantetia fbresca, y sin el cual es imprudente vivir.
Peor aun, si cabe, es lo que hace (o deja hacer) Eisner al re-traducir a Neruda
mismo. Después de conceder graciosamente que “a diferencia de muchos de los poemas
posteriores de Neruda, [“Alturas de Macchu Picchu”] no es mera propaganda
comunista” (312-3), Eisner no se toma siquiera el trabajo de leer el original del poema

que recién ha salvado o rescatado de la basura roja, y desde su propio libro re-traduce:

“He venido a hablar por medio de sus bocas muertas” y “Vengan a mis venas y a mi
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boca” (313), alli donde Neruda habia escrito, como bien sabe cualquier buen lector del
poema: “Yo vengo a hablar por vuestra boca muerta” y “Acudid a mis venas y a mi
boca” (Canto general, 11, xii).

En torno al mismo texto, mas adelante Eisner escribira: “El ritmo del poema
crecia mientras él [Neruda] golpeaba con fuerza el atril con el pufio, mientras
pronunciaba e/ primer verso [es el siltimo de “Alturas de Macchu Picchu”): ‘Hablar [es hablad)

2

por mis palabras y mi sangre” (461). Del inicio de Canto general, agrego esta perla de
Eisner: “Habfa cadenas montaniosas con olas dentadas donde el condor y la nieve parecfan
inmutables” (371), re-traduccion de estos dos versos de Neruda: “fueron las cordilleras, en
cnya onda raida | el condor o la nieve parecian inmdviles”; y mas abajo sigue citando Eisner:
“Como una rosa salvaje / una gota roja cayd en ¢/ grosor /'y se extinguié una lampara en
la tierra” (371), re-traduccion de este original nerudiano: “Pero como una rosa salvaje
/ cay6 una gota roja ez la espesura /'y se apag6 una limpara de terra”. Suma y sigue.
¢Y el autor de tales chambonadas se permiti6 calificar de imbécil y de huevon
a Pablo Neruda? Lo cierto es que con esa vulgaridad publicitaria y con sus intermitentes
ataques a la imagen del poeta, Eisner sitda su biografia en el contexto de una corriente
critica, actualmente en boga, que tiende a revisar en direccion negativa, o simplemente
a manipular, la vida y obra de Neruda para sorprender y con ello conquistar audjence,

partiendo a prioti del rechazo a explorar en profundidad y sin prejuicios la variedad de

su trayectoria y la riqueza poética de su escritura.



