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Cerrar para siempre el libro del
pasado es condenarse a abrirlo de
nuevo, todos los dias.

—Tomas Eloy Martinez

El proceso de construccion de la memoria se relaciona con la
identidad individual y colectiva, con la recuperaciéon de un pasado
histoérico y con la defensa de los Derechos Humanos. Estos son los
puntos de partida que nos convocan en este trabajo que consistira en un
ir y venir entre la memoria del genocidio nazi y el de la dictadura
argentina, vehiculizada en algunas declaraciones, testimonios escritos y
orales, expresiones artisticas y en las reflexiones de aquellos
intelectuales que han trabajado sobre el tema.

Existe una memoria individual y una memoria colectiva ambas
en dialogo e interaccion. No se trata de memoria sino de memorias. Los
hechos traumaéticos que las provocan estan llenos de grietas, agujeros,
huecos que cada recuerdo repone a su manera. Se constituye asi un

espacio conflictivo en el que pluralidad de memorias se debaten en
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distintas versiones de un mismo suceso. El término “memoria” se

1

relaciona con “recuerdo”, pero tienen matices semanticos diferentes.!
Recuerdo se emplea para nombrar el acto de recordar o lo recordado y
memoria designa la facultad de recordar. El recuerdo es un proceso
psiquico, define Ferrater Mora en su Diccionario de Filosofia, la
memoria el hecho de la retencion de los actos cuyo término final es el
recuerdo.

La memoria es una seleccion. Algunos sucesos son prestigiados,
otros olvidados. Sin embargo, segun Todorov, la memoria no se opone
al olvido. El conflicto se produce entre conservacion y supresion, una
integracion de ambos.? Son dos caras del mismo fenémeno. Ricoeur nos
habla de una manipulacién ideolégica de la memoria que muchas veces
impone la historia oficial. Recurre al psicoanalisis para apoyar su
postura acerca de lo inolvidable. Freud sostiene como una de las
convicciones mas fuertes, que el pasado experimentado es
indestructible.3

Existen verdaderas guerras por la apropiacion de la memoria
que se convierten en espacio de disputa. Resulta interesante el relato de
Milan Kundera en el comienzo de El libro de la risa y el olvido citado
por Waldo Ansaldi, para ilustrar como se manipula la memoria y como
se construye su contrapartida: el olvido.

Milan Kundera relata...un elocuente episodio de la historia de
Checoslovaquia que comenzaba a construirse después de la
caida del nazismo. Nos dice que en febrero de 1948 el lider
comunista Klement Gottwald pronuncio, desde el balcon de un
palacio barroco y ante cientos de miles de hombres y mujeres
que llenaban la plaza de la bella Ciudad Vieja, en Praga, un
discurso de esos que corresponden a “instantes decisivos que
ocurren una o dos veces por milenio”. En este caso se trata de la
instauraciéon del régimen comunista. En el balcon estaban
también otros camaradas de Gottwald , quienes soportaban el
frio y la nieve de ese dia. Pero Gottwald tenia la cabeza
descubierta, razén por la cual el camarada Clementis, que estaba
a su lado, se quit6 su gorro de piel y se lo coloco, a aquél, en la
cabeza. Kundera dice que la foto se difundié por millares a
través de diferentes medios ( carteles, manuales escolares,
museos). Cuatro anos mas tarde, Clementis fue acusado de

1 Ana Maria Barrenechea, “Archivos de la memoria. Palabras
introductorias” en Barrenechea Ana Maria ( comp.) Archivos de la memoria
(Rosario: Beatriz Viterbo, 2003).

2 Tzvetan Todorov, Los abusos de la memoria (Barcelona: Paidos,
2000).

3 Paul Ricoeur, La memoria, la Historia, el Olvido (Buenos Aires:
Fondo de Cultura Econ6émica, 2004).
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traidor y colgado. Entonces, el departamento de propaganda

reemplaz6 la fotografia original por otra en la cual Gottwald

aparece solitario en el balcon. En el sitio que ocupaba Clementis

se aprecia, apenas, la pared vacia del palacio. Lo tnico que

quedé de Clementis fue el gorro en la cabeza de Gottwald”.

(Ansaldi)4

Vemos en esta anécdota que el espacio de la memoria es el de la
lucha politica. Si bien las memorias constituyen procesos subjetivos
estdn cargadas de mandatos sociales. Bruno Groppo, historiador y
politblogo italiano, profesor de la Sorbone, afirma que la identidad de
un grupo social descansa no solo sobre la memoria comun, especifica de
ese grupo, sino también sobre olvidos compartidos. Ambos constituyen
lecturas del pasado. En su tentativa de unificar la sociedad, el poder
constituido se esfuerza, por medio de la escuela, conmemoraciones,
rituales monumentos, por construir una memoria oficial formada por
mitos y leyendas, pero que tiende a transformarse en historia oficial.
Los regimenes totalitarios, siempre segin el mismo autor, intentan
imponer un control absoluto sobre la memoria y el pasado.5

Sin embargo con el tiempo, las tendencias adulteradoras, como
la relatada por Kundera, salen a la luz con la investigacion historica.
Freud en Moisés y la religion monoteista investiga las distintas
versiones sobre la figura del primer conductor y fundador de la religion

judia, las que a veces estan plagadas de falsedades . Dice de la Biblia:

En casi todos lo pasajes de la Biblia se encuentran flagrantes
omisiones, molestas repeticiones, contradicciones manifiestas;
signos todos que traducen cosas que nunca se habia querido
exponer. En la deformacion de un texto sucede algo semejante a
lo que ocurre en un crimen. La dificultad no est4 en cometerlo,
sino en borrar sus huellas. Quisiéramos dar a la palabra
“deformacion” el doble sentido que denota, por més que hoy ya
no se aplique. En efecto, no significa tan solo alterar una forma,
sino también desplazar algo a otro lugar, trasladarlo. Por
consiguiente en muchos casos de deformacién de un texto
podremos contar con que hallaremos en alguna otra parte lo
suprimido y lo negado, aunque alli se encontrara modificado y
separado de su conexo, de modo que no siempre sera facil
reconocerlo.®

4 Waldo Andaldi, “Una cabeza sin memoria es como una fortaleza sin
guarnicion. La memoria y el olvido como cuestién politica”, Agora, Revista de
Ciencias Sociales, Nueva Epoca, Valencia, diciembre 2002 y en
www.catedrasfsoc.uba.ar/udishal visitado en 2009.

5 Patricia Groppo/Bruno-Flier (comp.): La imposibilidad del olvido,
recorridos de la memoria en Argentina, Chile, y Uruguay (La Plata: Ed. Al
Margen, 2002).

6 Sigmund Freud, “Moisés y la religion monoteista. Tres Ensayos”, en
Obras Completas, Tomo 3 (Espana: Biblioteca Nueva, 1996), 3264-65.
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La memoria tiene sus aristas peligrosas. Todorov en Los abusos
de la memoria’ sehala como ésta puede ser utilizada por diferentes
grupos para sus propios intereses. Lo que el semiotico rechaza es el uso
“literal” de la memoria, de tal manera que las victimas y los crimenes
sean considerados unicos e irrepetibles. En cambio propone una
memoria “ejemplar”, modelo de situaciones nuevas: recordar para no
repetir, aprender de las lecciones del pasado para que sean efectivas en
el presente.

Por eso, como ya habia dicho Halbwachs, el primer tedrico de la
sociologia de la memoria, esta ultima es siempre anacrénica, un
revelador del presente. Cada persona tiene sus propios recuerdos que
no pueden ser transferidos a otros. Paul Ricoeur se refiere a “la
memoria como presente del pasado” y sefiala la posibilidad de activar
ese pasado en el presente de cada ser humano, lo que define la
identidad personal y la continuidad del si mismo en el tiempo. Los
recuerdos individuales no se producen de manera personal, sino que se
ubican, volviendo a Halbwachs, dentro de un marco o cuadro social que
les da sentido. Toda memoria, aun la méas personal y privada, es
constitutivamente social y por lo tanto plural. La interrogacién sobre el
pasado es siempre activa, construida en didlogo e interaccion.® Este
pasado ha dejado de ser algo inmutable sujeto a la apropiacion literal de
la vida individual, para comprenderse como el resultado de la dinamica
politica y cultural.

Se recuerda desde un hoy y se impone una doble temporalidad.
Es por este factor que la memoria no siempre es fiel a la “verdad”. En
recientes declaraciones Juan Carlos Genet, reconocido actor, director,
dramaturgo y docente, hizo algunas declaraciones en ocasion del
estreno de Bodas de Sangre de Garcia Lorca, obra de la que es
responsable de la puesta en escena. Ingresa a la obra desde sus
recuerdos de infancia. Se trata del rescate de la memoria de un nifio
desconcertado ante la violencia ejercida sobre un ser que se le antojaba
cercano. Pero manifiesta sus reparos con respecto a la evocacion: “Soy
muy desconfiado de la memoria, y recomiendo a todo el mundo que lo

sea” ...Uno inventa aun cuando crea que est4 diciendo la verdad. En los

7 Todorov, op.cit.
8 Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la memoire (Paris: Albin
Michel, 1994).
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encuentros con uno de mis hermanos, hablabamos de nuestra casa de la
infancia y comprobdbamos que no habiamos visto lo mismo. ¢Quién
mentia o quién tenia razoén? Nos asombrabamos de la diferencia.”
Elizabeth Jelin en Los trabajos de la memoria °afirma que la
memoria implica “trabajo”, lo que significa incorporarla al quehacer que
genera y transforma el mundo social. Trabajar es elaborar, incorporar
memorias y recuerdos en lugar de re-vivir y actuar y lo relaciona con el
trabajo de duelo. El trabajo elaborativo es una repeticiéon, pero esta
modificado por la interpretacion y es por eso que favorece el trabajo del

sujeto frente a los mecanismo repetitivos.

El Holocausto : paradigma del Mal

Uno de los fend6menos centrales de nuestra sociedad occidental
es la creciente preocupacion por la memoria como acontecimiento
cultural y politico. Desde la década de los 80, activados por el debate
cada vez méas amplio sobre el Holocausto, afirma Andreas Huyssen,
critico cultural y literario, el foco de atenciéon parece haberse
concentrado en lo que denomina “pretéritos presentes”. El mundo se
estd “musealizando” y pareceria que la meta es el recuerdo total. Esa
obsesiéon por la memoria cristalizada en el museo esconde, opina el
ensayista, un intenso panico publico al olvido.™ .

Héctor Schmucler considera que el término “Holocausto” no
constituye una expresion acertada para nombrar la voluntad de
aniquilamiento de un pueblo entero, ya que tiene un sentido
consagratorio, de entrega a la divinidad en la que no se castiga a nadie.
En cambio la palabra “Shoa” es més significativa: aniquilar, reducir a
nada, considerar como nada, “annihilare” del latin. Designa el asesinato

sistematicamente planificado e industrialmente ejecutado.2

9 CELCIT: “Uno inventa, aun cuando crea que esta diciendo la verdad”,
Centro  Latinoamericano de Creacion e Investigacion teatral,
www.celcit.org.ar , 03/ 08/2010, visitado el 05-08-2010.

10 Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria (Madrid: Siglo XXI,
2002).

11 Andreas Huyssen, En busca del futuro perdido. Cultura y memoria
en tiempos de la globalizacién (Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdémica,
2007).

12 Héctor Schmucler, Memoria de la Comunicacién (Buenos Aires:
Biblos, 1997).
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La Shoa funciona como tropos universal del trauma historico y
desde el cual, a manera de prisma, podemos percibir otros genocidios.
Annette Wieviorka en L’ere de temoin expresa la misma opinion:

Car, si Auschwitz est devenu la metonymie du mal absolut, la
memoire de la Shoa est devenu, quant a elle, pour le meilleur ou
pour le pire, le modele de la construction de la memoire, le
paradigme auquel on se référe ici ou la, pour analyser hier ou
tenter d’installer au coeur méme d’un événement historique qui
se déroule sous nos yeux...les bases du récit historique future.'s

Esta referencia al Holocausto como situaciéon paradigmaética o
metonimica permite pensar en otras situaciones traumaticas alejadas en
el tiempo y el espacio, en los que la memoria es una preocupacion
dominante: los paises poscomunistas de Europa de Este y en la ex union
Soviética, Medio oriente, Sudafrica posapartheid, Ruanda y Nigeria,
para mencionar solo algunos, y por supuesto en Ameérica Latina,
Guatemala y especialmente para nosotros la Argentina con la tematica
de los desaparecidos y robo de recién nacidos. Resulta insoslayable
relacionar el terrorismo de estado llevado a cabo por la dictadura
argentina con el holocausto nazi. Los campos de concentracion, la
tortura y la muerte, unen estos dos episodios alejados en el espacio y en
el tiempo pero unidos por una ideologia comtn. Hasta el robo de nifios
fue una practica liderada por Himmler: entre 1940 y 1945 mas de
200.000 nifos fueron raptados de sus familias biologicas en los
territorios ocupados de Polonia, Ucrania y paises balticos para cumplir
el proceso de germanizacion y ser educados como arios.’» En la Francia
de Vichy 11.400 ninos, nos dice Serge Klarsfeld , fueron deportados para
arrojarlos a las cAmaras de gas. Los primeros arrestos datan de 1941y la
primera deportacién a Auschwitz de 1942. Muchos nifios eran judios
extranjeros pero después se llevaron a los nacidos en Francia con
nacionalidad francesa.’> En la Argentina el robo de nifios fue una
préactica habitual durante la dictadura y aun se sigue con la labor de

investigacion, recuperacion e identificacion. Se calculan alrededor de

13 Annette Wieviorka, L’ere du temoin (Paris: Hachette, 2009), 15-16.

14 Nancy Huston realiza una investigaciéon sobre el tema para escribir
su novela : Marcas de nacimiento (Espafia: Salamandra, 2008).

15 Serge Klarsfeld, Adieu les enfants: 1942-1944 (France: Mille et une
nuits, 2005). También se puede leer un testimonio en Rachel Chetrit-Benaudis
Murmures d’enfants dans la Nuit, Temoinages Histoire OSE (Oeuvre Secours
aux enfants) Ed. (Paris: Le manuscrit, 2004).
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500 bebés sustraidos, de los cuales las Madres de Plaza de Mayo han
recuperado 102 a setiembre de 2010.

No hay un tiempo para la memoria. Asi como 500 afios después
se sigue debatiendo sobre Descubrimiento o Conquista de América,
otras memorias méas cortas se concentran, a través del teatro, arte,
narracion oral o novela, en recuerdos también desgarradores. Griselda
Gambaro, dramaturga y narradora argentina, estren6 una obra en el
Teatro General San Martin dirigida por Cristina Banegas, 2007,
repuesta en el 2009, La Persistencia, inspirada en la masacre de Beslan,
en Osetia del Norte, Rusia en el 2004. Los rebeldes chechenos tomaron
1000 rehenes de los cuales 777 eran nifios. En el combate entre el
ejército ruso y ellos, quienes habian tomado un colegio, tras 53 horas,
en un confuso episodio, resultaron muertos 176 nifios, 334 rehenes y la
totalidad de los rebeldes. Ana Novac, quien muri6 el afio pasado a los
80 afios, escribi6 Aquellos hermosos dias de mi juventud, titulo
sorprendente para una autora que estuvo durante su adolescencia en los
campos de concentraciéon. Fue inicialmente publicado en Hungria en
1966 pero recién ahora es accesible, 44 afios después, para los lectores
de habla hispana.’® Por otro medio Mira Ostromoglinsky relata a los 86
anos, después de alrededor de sesenta y nueve afios, en Buenos Aires, la
historia que habia ocultado durante décadas y que involucran un
suicidio, la falsa identidad de su hijo y el horror del ghetto de Varsovia.
Los sucesos estremecedores que narra sucedieron cuando los nazis
invadieron Polonia y ella tenia solo 17 afios. Consiguié fugarse del
ghetto con su marido Edek Erlich y después de enormes sufrimientos y
privaciones llegaron a la Argentina en 1952 y se dedicaron a la industria
textil. La cercania de la muerte a causa de una enfermedad terminal, le
impulsa a reunir a sus hijos y nietos para revelarles la verdad o su
verdad. Jorge Ferndndez Diaz recoge la historia (2009) y Alejandro
Parisi la plasma en una novela titulada El ghetto de las ocho puertas. 7

No podemos olvidar que en la Argentina hubo dos ataques
contra instituciones judias: contra la Embajada de Israel (1992) y contra

la AMIA ( 1994), aun impunes. Hoy en dia la DAIA (Delegacion de

16 Ana Novac, Aquellos hermosos dias de mi juventud (Espana:
Destino, 2010).

17 Fernandez Diaz Jorge: “Una mujer con dos terribles secretos”, La
Naciéon, Buenos Aires, 13/06/2009; “Una mujer que tenia dos secretos y
sobrevivi6 al ghetto de Varsovia”, La Nacién, Buenos Aires, 17/06/2009; Parisi
Alejandro: El ghetto de las ocho puertas (Buenos Aires: Sudamericana, 2009).



Memoria para armar 147

Asociaciones Israelitas Argentinas) registra un aumento de
antisemitismo, ya que aumentaron las denuncias de 308 en 2008 a 503
en 2009 como consecuencia de la crisis en Medio Oriente.® Si
pensamos que Zygmunt Bauman opina que no ha desaparecido la
posibilidad del Holocausto, nos invade el horror. El filésofo incluye el
problema dentro de una teoria de la Modernidad. Fue el mundo
racional de la civilizacion moderna el que hizo que el Holocausto
pudiera concebirse. Surgi6 de la bisqueda racional de eficiencia, con un
proceder absolutamente racional y generado por una burocracia: “La
Modernidad no es la antitesis de destruccidon, matanzas y torturas. A
medida que la capacidad de pensar se va haciendo mas racional
aumenta la cantidad de destruccion. Terrorismo y tortura son en

nuestra época instrumentos de racionalidad politica”.»9

Memoria, olvido y perdén

El 27 de enero de 2010, en al marco del Dia Internacional de
Conmemoraciéon en memoria de las victimas del Holocausto, se
recordaron los 65 afos de la liberacién del campo de exterminio de
Auschwitz cuando el Ejército Rojo Soviético liber6 el campo en 1945. La
memoria recupera 6 millones de judios, alrededor de 20 millones de
homosexuales, gitanos, discapacitados y opositores politicos asesinados
por orden de Hitler, un problema que no es solo judio, sino volviendo a
la opinion de Bauman, de esta sociedad, civilizacién y cultura ya que la
otredad y el antisemitismo no explica por si sola el genocidio.

Los motivos de la memoria y el olvido son para Jacks Fuchs una
pregunta persistente. En Dilemas de la Memoria, Fuchs que fue
deportado a Auschwitz junto a su familia y luego a Dachau, fue el inico
sobreviviente. Tiene 84 afios cuando escribe el libro y reside en Buenos
Aires. Consiste en un alegato contra la violencia y la guerra y alli se
pregunta como el levantamiento del Ghetto de Varsovia, el 19 de abril
de 1943, se ocult6 misteriosamente durante tanto tiempo en el Olvido,
ya que dejo 200.000 victimas, mas que en Hiroshima, y sin embargo no
entro entre los grandes acontecimientos de la guerra. No se puede vivir
faltando a la memoria tanto como es imposible vivir subordinado a una

memoria transparente y todopoderosa, como Funes, el personaje de

18 La Nacién, “Editorial”, 5/12/2010.
19 Zygmunt Bauman, Modernidad y Holocausto (Madrid: Sequitur,
2006).
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Borges. Fuchs subraya la tensi6on entre la exigencia de memoria y
olvido. El olvido, a veces una amenaza, otras una bendicioén2°.

Memoria y olvido, dos caras de la misma moneda, comparten
una misma raiz: “nmeme”, que viene de una antigua raiz indoeuropea:
“men”; “amnesia”: a: negacidn, mneme, sin memoria y también
“amnistia”: el olvido programado. Para los griegos el mas grande
enemigo de la diosa Mnemosine (Memoria), Madre de las Musas, es el
Olvido, la fuente Leteo que forma parte del campo de la muerte. Segin
Platon esta fuente esté llena de maldad y por ello se le prohibe al alma
acercarse. Leteo tiene dos aliados terribles que son hermanos gemelos:
Hipnos, el dormir sin suenos, y Thanatos, la muerte.

La guerra contra la memoria protagonizada por el nazismo y de
las que nos habla Primo Levi en Los hundidos y los salvados, ha sido
imitada por los militares argentinos de la dictadura quienes hicieron
desaparecer, no solo personas y a aquellos que pudieran dar testimonio
del horror, sino que también destruyeron archivos y documentos
concernientes a la represion y a los campos de detencion. Sin embargo
hoy en dia esta memoria se va reconstruyendo de a poco, con los
recuerdos de algunos sobrevivientes e hijos de desaparecidos y la
recuperacion de algunos lugares donde funcionaron los campos. Levi
cita en su libro las palabras de los SS, que en su omnipotencia, dirigian
a los prisioneros:

De cualquier manera que termine esta guerra contra vosotros, la
hemos ganado; ninguno de vosotros quedara para contarlo, pero
incluso si alguno lograra escapar, el mundo no le creeria. Tal vez
haya sospechas, discusiones, investigaciones de historia pero no
podra haber ninguna certidumbre, porque con nosotros seran
destruidas las pruebas. Alguna puede llegar a subsistir y aunque
alguno de vosotros llegara a sobrevivir, la gente dird que los
hechos que contais son demasiado monstruosos para ser
creidos: dird que son exageraciones de la propaganda aliada y
nos creera a nosotros que lo negaremos todo.2!

Los nazis no contaban con el testimonio de las fotografias que
muestran unos pocos sobrevivientes, casi cadaveres, en estado de

desnutricion y en situaciéon terminal. Didi Huberman escribe un libro:

20 Jack Fuchs, Dilemas de la memoria. La vida después de Auschwitz
(Buenos Aires: Norma, 2006).
21 Primo Levi, Los hundidos y los salvados (Espana: Muchnik, 1986).
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Imagenes pese a todo. Memoria visual del Holocausto?? que se vertebra
alrededor de cuatro fotografias tomadas por los Sonderkommando, un
verano de 1944. Muestran en una secuencia narrativa, los cuerpos de los
muertos salidos de la camara de gas y esperando para entrar al
crematorio, otras en una secuencia anterior, a mujeres desesperadas
corriendo hacia su propia muerte. Estas fotos fueron sacadas del campo
de Auschwitz, con peligro de muerte para sus autores, escondidas en un
tubo de dentifrico. Estos testimonios visuales, junto a otros escritos y
orales contribuyen a reconstruir la historia. El mismo Rudolf Hess 23,
Comandante de Auschwitz entre 1940 y 1943, ofreci6 al Ministro de
Justicia, Otto Thierack, un 4lbum de fotografias tomados en el campo
de concentracion, una especie de “pornografia de la matanza”, al decir
de Huberman. Las fotos refutan la tesis de lo “inimaginable” ya que
consiguen abolir los esfuerzos de los nazis de no dejar ningan rastro.
Por eso destruyeron los archivos, la memoria de la desapariciéon y los
lugares de los que solo quedaron ruinas. También se ha dicho que
Auschwitz era “impensable” e “indecible”. Sin embargo, la posibilidad
de un testimonio, la enunciacién pese a todo, es una manera de
contradecir esta asercion. Estas cuatro fotografias arrebatadas al
infierno en condiciones de urgencia y riesgo para quien hiciera la toma y
a pesar de posibles retoques posteriores, siguen siendo la posibilidad de
lo imaginable.

Sin embargo, pese a las evidencias, algunos adscriben a la
corriente negacionista o revisionista que descree del genocidio de los
judios y de la existencia de camaras de gas, alegando que son producto
del mito, de la fabulacion y el fraude. Davis Hoggan el precursor, Ernst
Rassiner , el iniciador de esta postura, seguidos, entre otros, por el
historiador estadounidense Harry Elmer Barnes, el sueco Einar Aberg y
Frederik Leuchter quien defendi6 judicialmente a Ernst Zundel
procesado por fomentar el odio racial. Este tltimo inspira las ideas del
obispo lefrevbrista Richard Williamson, director del seminario en La
Reja, provincia de Buenos Aires y a quien el gobierno argentino
conmind a abandonar el pais declardndolo persona no grata (febrero

2009) por sus declaraciones negacionistas a la television sueca en 2008.

22 George Didi-Huberman, Imdgenes pese a todo. Memoria visual del
Holocausto (Barcelona: Paido6s, 2004).

23 Sobre Rudolf Hess puede leerse : Le commandant d’Auschwitz parle
(Paris: Editions La Découverte, 2008). Hay version en espaiiol.
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Los que sustentan esta posicion se reunieron en un Congreso en Los
Angeles en septiembre de 1979 y expresaron sus ideas a través un
organo, The Journal of Historical Review ( 1980), en el que escriben
Arthur Butz y Robert Faurisson. En California existe el centro de una
Internacional Revisionista, el Liberty Lobby de W.A. Carto, que recoge y
difunde la literatura sobre el tema. Estas posturas ideologicas
representan segun Vidal-Nacquet, el autor de Los asesinos de la
memoria, “una tentativa de exterminio sobre el papel, que releva del
exterminio real”. Afirma este autor que la crisis revisionista, que si bien
es de antigua data, se produjo en occidente después de la difusion
masiva de la serie Holocausto, es decir después de Ila
espectacularizacion del genocidio, de su transformaciéon en lenguaje
puro y en objeto de consumo e masas.4

En Argentina, a diferencia de otros genocidios, no se han
encontrado imagenes documentales que muestren las condiciones de
cautiverio o asesinatos clandestinos. No existen fotografias del
momento de la desaparicién o tortura. Como una excepcién a la regla
Victor Basterra, sobreviviente de la ESMA, logré esconder algunas fotos
que fueron presentadas en el Juicio a los ex Comandantes en 1985 como
prueba judicial, pero se trata de imagenes de represores y detenidos.
Solo quedan huellas de lo sucedido como las pancartas con los miles de
rostros mostrados en las marchas por los Derechos Humanos, idolos
emblematicos de la desaparicion. Ya en el Nunca Més, la Conadep habia
publicado 27 fotografias previa seleccion 25

El campo de la memoria tiene su sustrato en principios éticos. El
dilema que se presenta al interior de la conciencia de cada uno, debera
ser resuelto de acuerdo a sus principios y supone una clara convergencia
entre ética y politica.

Simén Wiesenthal (1908-2005) narra en un breve relato El

Girasol,?® como, en 1944, mientras era un joven polaco prisionero de

24 Pierre Vidal-Nacquet, Los asesinos de la memoria (México: Siglo
XXI, 1994). El autor dedica el libro a su madre muerta en un campo de
concentracion.

25 Claudia Feld, “Imagen, memoria y desaparicion. Una reflexién sobre
los distintos soportes audiovisuales de la memoria” en Revista Aletheia, La
Plata, vol.1, N°1 (2010). Revista de la maestria de Historia y memoria de la
FAHCE.

26 Wiesenthal Simén: Los limites del perdén. Dilemas éticos y
racionales de una decision. (Barcelona: Paidos, 1998). (Incluye El Girasol.) El
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guerra de los nazis en el campo de concentracién de Mathausen-Gusen
donde realizaba tareas en el Hospital de Reserva, un oficial de las SS,
moribundo , lo hace llamar por su condicion de judio, para hacerle una
confesiéon y un pedido. Confiesa un crimen espantoso: habia incinerado
a cerca de 300 judios, hombres, nifios y ancianos, echando bidones de
gasolina y prendiendo fuego a la casa en donde estaban. Lo tortura el
recuerdo de un padre que, junto con su esposa y un hijo saltan al vacio
por la ventana para salvarse y el sonido de la metralla con la que les
disparo en el aire para que no escaparan al tormento. Ese joven hombre
que se habia convertido en un asesino no queria morir con esa culpa y le
solicita a Wiesenthal que, en nombre de todos los judios, el perdén de
sus pecados para poder morir en paz. Este altimo, en el mas absoluto
silencio, abandona la habitacién. Sin embargo su decision le suscita una
serie de interrogantes: “¢deberia haberlo perdonado?...Mi silencio junto
al lecho del nazi moribundo fue correcto o incorrecto?”. Concluye que
solo la victima tiene autoridad para tomar la decision de otorgar el
perdén o negarlo. La historia esti seguida de la publicacion de una
segunda parte en que se incluyen 32 opiniones respondiendo a la
pregunta: “Que habria hecho yo en su lugar?”

Vidal-Nacquet también se manifiesta en contra del perdén: “Mi
generacion, la de los hombres de cincuenta afios, es casi la tltima para
la cual el crimen hitleriano aun sigue siendo un recuerdo. Ni la
prescripcion ni el perdon me parecen concebibles”.2

En recientes declaraciones de Margo Glantz, la escritora
mexicana que acaba de recibir el Premio FIL de Literatura en Lenguas
Romances en la Feria de Guadalajara, México 2010, autora de Sana, su
ultimo libro, expresa en una entrevista:

Yo no creo que el alemén tenga la culpa de los nazis, que
deterioraron el idioma. Celan trat6 de reconstruirlo, como
trataron de reconstruirlo Bernhard y Sebald. Yo me reconcilio
con gente como Celan, que escribi6 en el idioma del verdugo, de
los que mataron a sus padres, y dijo que no podia escribir més
que en aleman. El idioma aleman tiene una tradici6on
extraordinaria y no es unicamente el idioma que utilizaron los
nazis. Pero a los alemanes que cometieron el Holocausto no los
puedo perdonar. Yo estoy hablando por Améry, que vivio el
Holocausto en persona, que lo torturaron. Que dijo que una vez
torturado soy siempre torturado y por més que escriba yo sobre

autor dedico la mayor parte de su vida, como miembro del mossad, a localizar e
identificar a criminales de guerra nazis fugitivos y llevarlos ante la justicia.
27 Vidal-Nacquet, op.cit., 84.
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esto jaméas podré perdonar. Ademas se dio cuenta de que de los
nazis se salieron con la suya, porque el mundo moderno es un
mundo donde muchos de los elementos del fascismo siguen
vigentes. Eso no lo perdono.28

Juan Pablo Feinmann plantea en su novela La sombra de
Heidegger las relaciones entre el poder y los intelectuales. Dieter
Muller, la sombra del maestro, es un filésofo menor que transcurre el
nazismo ajeno a los crimenes que se cometian. En 1948, ya en la
Argentina, le escribe cartas a su hijo en las que les cuenta la historia de
su vida y el encuentro con los refugiados jerarcas quienes le muestran
una serie de films sobre los campos de concentracion. Ante una foto de
una victima andénima, sufre una crisis de conciencia y antes de
suicidarse, le pide perdon:

A él le pido perdon. A ese despojo humano que camina hacia la
camara de gas. A ese muerto que va a morir. A ese ser de 0jos
inmensos que nada ven. A ese pobre ciego. A esa pobre victima,
yo, le pido perdon...Desnudo entre hombres de uniforma. Ahi
estés. A ellos el uniforme les da poder, identidad. Tu desnudez es
anbénima. Tu identidad no existe. Eres basura y moriras en la
basura. A ti te pido perdén. Ante ti soy culpable. Soy lo que han
hecho de ti. Soy esa basura que eres. O peor. Porque soy un
complice, que se creia inocente, que elegia no saber, ignorar lo
que en mi nombre, en nuestro nombre, en el nombre de
Alemania, se hacia de ti. Moriré, entonces, contigo, como basura
y en la basura, sin redencion. (p.156)29

Cabria preguntarse si esa muerte lava sus culpas y lo redime de su
complicidad e “ignorancia”.

En Argentina con el advenimiento de la democracia, la justicia se
hizo cargo de juzgar a las juntas militares. La primera medida del
Congreso democréatico de 1983 fue dejar sin efecto, por voto unanime, la
autoamnistia que habian decidido los militares. A diferencia de
Nuremberg donde se juzgd a comandantes por crimenes masivos y los
que impusieron la justicia fueron los ejércitos aliados y vencedores
frente a ejércitos derrotados, la Argentina tuvo jueces, fiscales y testigos,

todos argentinos. La CONADEP (Comisiéon Nacional sobre la

28 Friera Sivina: “Margo Glantz y las ideas detras de Safia: Como se
hace para cercar el sentimiento con palabras?” en Pdgina 12, Buenos Aires,
30/11/2010 ; Margo Glantz, Saiia (Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2010).
Recomiendo leer sobre el tema: Identidad, Desechos , Shoa, Noche y Niebla, y
Sofisma, todos titulos de Sana.

29 Juan Pablo Feinman, La sombra de Heidegger (Buenos Aires: Seix
Barral, 2005).
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Desaparicion de Personas) en 1984 tuvo como principal objetivo
esclarecer los hechos relacionados con la desaparicion de personas. Se
contabilizaron en ese momento 8.960 casos, hoy se habla de 30.000 y
se identificaron 380 centros clandestinos de detencidon.
Lamentablemente una democracia endeble asediada por el peligro de
tres alzamientos militares dieron como resultado la llamada “Ley de
Punto Final” (1986) y de “Obediencia debida” (junio 1987) aprobada
después del levantamiento de Semana Santa en abril del mismo afio. El
presidente Alfonsin manifest6 su disconformidad con esas leyes, pero
entendia que era el Gnico camino posible para evitar la caida de la
democracia.3°

Posteriormente en 1989 a tres meses de asumir la presidencia, el
6 de octubre, Carlos Menem firmé cinco decretos de indulto que
beneficiaron a 220 militares y 70 civiles. Al afio siguiente , el 28 de
diciembre de 1990, anuncié un segundo paquete de indultos, en total
400, que dejo sin efecto las condenas que debian cumplir por delitos de
lesa humanidad. Estas llamadas “Leyes del Perdon” a favor del olvido,
tuvieron una repercusién negativa en la sociedad que discrepaba con los
discursos oficiales.

Hoy en dia, derogadas las leyes mencionadas, la Justicia ha
revertido la situacion, se ha juzgado a los principales responsables y los
Juicios siguen su curso. El 22 de diciembre de 2010, a 27 afios del
retorno de la democracia, se dicté finalmente la prision perpetua para
Videla y Menéndez, quienes deberan cumplir la sentencia en una carcel
comdn. La ONU ha reconocido que la Argentina es el pais con mayor
namero de juicios por Derechos Humanos en el mundo.

Otras practicas genocidas y de lesa humanidad, quizds més
encubiertas y sutiles han sacudido el siglo XX y XXI ademas de las
persecuciones y matanzas a judios, gitanos, camboyanos, tutsis, hutus,
armenios, mayas. Recientemente se dio a conocer el Experimento
Tuskegee denunciado por Susan Reverdy, Profesora de la Universidad
de Wellesley, realizado entre 1946-48 por médicos estadounidenses del
servicio de la salud puablica quienes inocularon los virus de la sifilis y de
la gonorrea a mas de mil guatemaltecos presos y pacientes psiquiatricos,

para estudiar el efecto de la penicilina sobre estas enfermedades

30 Ricardo Alfonsin, Prélogo a Nino Carlos: Juicio al mal absoluto
(Buenos Aires: Ariel, 2006); Memoria politica. Transiciéon a la democracia y
Derechos Humanos (Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2004).
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venéreas.3! Tampoco podemos ignorar las experimentaciones llevadas a
cabo con habitantes de Africa para investigar el sida.

Los avallasamientos de los Derechos Humanos dieron lugar a la
creacion en 1944 de la palabra “genocidio”, que aparece por primera vez
en un documento oficial el 18 de octubre de 1945. Se trata de una
combinacién etimologica de dos raices , una griega: “genos” (origen,
especie) y otra latina del verbo “caedere” (matar).Otros prefieren
utilizar “crimenes contra la humanidad” , adoptada ya por el tribunal de

Niiremberg.

Lenguagje y totalitarismo

Toda memoria estd mediatizada por el lenguaje y la capacidad
simbdlica que le es inherente. Si comenzamos pensando en el campo
lingiiistico descubrimos que el lenguaje oficial nazi utilizaba una serie
de eufemismos para disimular en forma cinica el verdadero sentido de
las palabras.”Solucién final” en vez de exterminacién, “traslado” en
lugar de deportaciéon, “tratamiento especial” por matanza con gas,
“acciones especiales”, “musulmanes” y “musulmanas” para aludir a
detenidos en el ultimo grado caxequia. Julio Cortazar también denuncia
en Las palabras violadas los slogans empleados por la dictadura
argentina “somos derechos y humanos” y “el silencio es salud”,
aterradoras afirmaciones para quien supiera leer e interpretar el sentido
connotativo.32 Otras palabras fueron prohibidas y borradas del 1éxico
periodistico escrito y radiofénico como si suprimida su denominacion,
por un acto de magia, también se suprimiera su existencia en la
realidad. No podemos dejar de recordar las reflexiones de Freud en
Totem y tabil sobre los tabties nominales con respecto al nombre de los
muertos, los cambios de nombres asociados al miedo que inspiraba a
algunas tribus primitivas, ya que temian que el acto de pronunciar el
nombre podia provocar el retorno del difunto.33 Muchos discursos de
los comandantes recurrian al lenguaje médico y utilizaban la metéafora
del cuerpo enfermo, lease la sociedad, del que habia que amputar el mal

que lo carcomia.

3t Monge Yolanda: El Pais, 01/10/2010.

32 Julio Cortazar, “Las palabras violadas” en Argentina. Afios de
alambradas culturales (Buenos Aires: Muchnik, 1984).

33 Sigmund Freud: “Totem y Taba”, en Obras Completas, tomo 2
(Madrid: Biblioteca Nueva, 1996).
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Entre el 22 de abril y el 9 de diciembre de 1985 se realizd el
Juicio Oral y Publico a los integrantes de las tres Juntas militares. En la
primera audiencia publica se planted una cuestién semantica sobre el
verbo “aniquilar”. El 6 de octubre de 1975 en un decreto de Italo Luder,
presidente provisional, se habia utilizado esta palabra para autorizar al
Ejército el aniquilamiento del enemigo en todo el territorio argentino y
cuyo resultado fue una represion de una violencia y crueldad inusitadas.
Tres militares del CEMIDA (Centro de Militares para la Democracia)
precisaron en su declaraciéon que “aniquilar” es un término propio del
vocabulario militar que no significa exterminar, sino dejar indefenso al
enemigo quitandole posibilidades y voluntad de continuar la lucha. El
Ejército conocia muy bien el significado de esa palabra. Vemos como
una cuestion semantica estd sustentada sobre una interpretacion
ideologica que fue la que verdaderamente marc6 la conducta de los

militares.

Narrar el horror

Son las producciones discursivas las que van a dar cuenta de las
distintas experiencias historicas relacionadas con la memoria
constituyendo lo que Dalmaroni y Rogers denominan “textos de la
memoria”. Puntualizan que la misma memoria es un texto: un tejido
diverso y proliferante de “conceptos y palabras ademas de historias,
predisposiciones, imagenes e impulsos” caracterizados por su
inestabilidad y continuo hacerse.34

Teodoro Adorno se preguntaba cémo escribir después de
Auschwitz, inquietud recuperada en nuestro pais por el filosofo Juan
Pablo Feinmann, quien repite la pregunta acd y ahora: “¢Cémo escribir
después de la Esma?”.35 Ya Walter Benjamin habia sefialado que la
gente volvia enmudecida del campo de batalla. Para el escritor es el
horror que produce la guerra el motivo de este hiato una rotura, un

enmudecimiento que solo podria salvarse por la construccién de una

34 Miguel Dalmaroni y Geraldine Rogers, Contratiempos de la
memoria en la literatura argentina (La Plata: Editorial Universidad Nacional
de La Plata, 2009).

35 Las siguientes tres paginas constituyen un fragmento adaptado y
ampliado de mi articulo: Aletta de Sylvas Graciela: “La ficcién: espacio
simbolico de la ausencia en la novela argentina contemporanea”, Amerika, N°
2 (junio 2010) http://: amerika.revues.org/1177. Ponencia presentada en el
Coloquio: “La mémoire et ses represetations esthetiques”, Universidad de
Rennes 2, febrero 2010, Francia.
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memoria.3® Elie Wiesel (1928) judio nacido en Transilvania, Rumania,
fue capturado a los 16 afios por los alemanes junto a su familia y todos
los habitantes del pueblo. Estuvo en Auschwitz y en Buchenwald.
Result6 el tnico superviviente de su familia, fue liberado en el 45 y
recién diez afos después pudo escribir La noche, el alba, el dia%’, una
trilogia que constituye su testimonio del infierno. Estudi6 el la
Universidad de la Sorbona y trabajé como periodista en Israel, Francia y
EU, donde reside desde 1956. En 1986 fue distinguido como Premio
Nobel de la Paz. Jorge Semprun, espaiiol no judio, fue liberado en la
misma fecha. Con el tiempo fue Ministro de Cultura de Felipe Gonzalez
(1988-1991). Recibié numerosos premios y ademas de novelas ha escrito
guiones cinematograficos. Tuvieron que transcurrir cincuenta afios para
que apareciera su libro sobre Buchenwald: La escritura o la vida,3®
aunque Weinrich 3%pina que también podria denominarse Recordar u
olvidar. Durante todos esos afos tuvo que elegir entre los recuerdos que
lo torturaban y el olvido momentaneo que le permitiera seguir viviendo
Tenia que elegir entre la vida y la escritura, ya que su ejercicio no lo
aliviaba de las desdichas de la memoria:

Todo volveria a empezar mientras siguiera vivo, resucitado a la
vida, mejor dicho. Mientras tuviera tentaciones de escribir. La
dicha de la escritura, empezaba a saberlo, jamas borraria este
pesar de la memoria. Todo lo contrario: lo agudizaba, lo
ahondaba, lo reavivaba. Lo volvia insoportable. Solo el olvido
podia salvarme. (177)

En cambio Primo Levi, (1919-1987) también liberado en el 45,
escribié dos afios después Si esto es un hombre,+° testimonio que solo
tuvo difusiéon en el 58 cuando fue reeditado. Sin embargo, ya habia
empezado a tomar algunas notas durante su cautiverio, motivado por
una fuerte necesidad de contar, y experimentado como una necesidad
interior de liberacién. Nacié en Turin, Italia, y estudi6 quimica en la
Universidad de dicha ciudad, licencidndose en 1941. En 1943 se unio6 a
los partisanos (resistencia antifascista italiana), pero fue arrestado y

deportado a Auschwitz (Polonia) en 1944. Escribi6 como ya mencioné Si

36 Walter Benjamin, Para una critica de la violencia y otros ensayos.
Iluminaciones IV, (Madrid: Taurus, 2001).

37 Elie Wiesel, La noche, el alba, el dia (Buenos Aires, Mila Ed., 1988).

38 Jorge Semprun, La escritura o la vida (Barcelona: Tusquets, 1995).

39 Harold Weinreich, Leteo. Arte y critica del olvido (Espafa: Siruela,

1999).
40 Primo Levi, Si esto es un hombre (Buenos Aires: Mila Ed., 1988).
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esto es un hombre y La tregua, y en 1977 Los hundidos y los salvados,
donde hace un analisis del Holocausto y explica, que si bien no odiaba al
pueblo alemén, no le habia perdonado. Se suicid6 en 1987. Giorgio
Agamben, el famosos filésofo italiano, trabaja en Lo que queda de
Auschwitz, con los testimonios de los supervivientes y considera que las
circunstancias del Holocausto son intestimoniables, ya que los
verdaderos testigos, los “integrales” son los que no han podido
testimoniar porque el asesinato los ha silenciado y a los que denomina,
haciéndose eco de la terminologia que emplea Levi en el capitulo “Los
hundidos y los salvados”, los “musulmanes”, los hundidos, los
sometidos. Esta circunstancia vuelve incompleto el testimonio de los
“salvados”, que no pueden sino recordar. Testimonian un testimonio
que falta, hay un sujeto ausente que cuando surge el testimonio siempre
esta en lugar de otro, porque no ha muerto en lugar del que ha muerto.
La “shoa” es un acontecimiento sin testigos, ya sea desde el interior,
porque no se puede testimoniar desde el interior de la muerte, como
desde el exterior, ya que el “outsider” queda excluido por definicion del
testimonio#! .

Sin embargo hay multiplicidad de relatos testimoniales que
tratan de colmar ese espacio supuestamente “indecible” que sobreviene
al silencio de las armas. Se articulan alrededor del eje de la memoria,
que si bien trabaja sobre el pasado, mirdndolo de frente, est4 orientada
hacia el futuro. La memoria tanto individual como colectiva constituye
el fundamento de la identidad, que lejos de ser esencialista e
inamovible, se va construyendo en las tramas discursivas a través del
lenguaje. Estas expresiones desmienten , como ya hemos afirmado en
paginas anteriores recurriendo al pensamiento de Huberman, que el

[143

genocidio sea del orden de lo “indecible “ o “inimaginable”. Leonor
Arfuch hace referencia al debate que se provoco en Francia en torno a la
vieja cuestion sobre “la imposible representacion de los campos, su
irreductibilidad a toda imagen, aun documental, lo inimaginable—y
hasta los obsceno—de ese limite de lo humano que se infrigia sin

embargo dia tras dia en las terribles cAmaras de gas”. 4

41 Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo
(Valencia: Buenos Aires, 2000).

42 Leonor Arfuch, Critica cultural entre politica y poética (Buenos
Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2008).
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En las sociedades del Cono Sur se asiste desde el retorno de la
democracia, a verdaderas batallas de memoria por la apropiacion
simbdlica del pasado. Estas batallas tienen un contenido politico. La
tensidon entre memoria y olvido, observa Waldo Ansaldi, se aprecia ya
significativamente en el mundo griego en las tragedias de Sofocles. En
Electra o en Edipo Rey, aparece como tension entre el dolor y la
necesidad de olvidarlo. Pero al mismo tiempo en Antigona esta la
necesidad de no olvidar. En Edipo Rey puede leerse el desgarro:
“Recuerdo como se ha elaborado en mi, a la vez, la desgarradura de
estos aguijones y la memoria de los males”. Los aguijones aluden a la
memoria en carne viva, a esa memoria desgarrante que hace que se
convierta, precisamente en una situacion que destruye a quien es
portador de ella.43 No en vano tanto Levi, como Celan y Améry
terminaron suicidandose. Cabria preguntarse entonces si la escritura no
brinda el alivio o la reparacion por los sufrimientos pasados.

Si nos situamos en la o6rbita de las expresiones literarias, nos
preguntamos como un hombre de letras puede escribir sobre los
campos de concentracion y los desaparecidos si no quiere o no puede
contentarse con enumerar documentalmente los horrores 'y
sufrimientos, cuando quiere superar el testimonio. Volviendo al libro de
Jorge Semprin este autor opina que en un testimonio todo sera verdad
pero faltara la verdad esencial que ninguna reconstrucciéon historica
puede alcanzar por muy perfecta que sea. “La verdad de la experiencia
solo es transmisible mediante la escritura literaria ...mediante el
artificio de la obra de arte .... No pretendo un mero testimonio. De
entrada quiero evitarlo y evitarme la enumeraciéon de los sufrimientos y
horrores”(144). “[Quiero] una ficcion que sea tan ilustrativa como la
verdad por supuesto. Que contribuya a que la realidad parezca real, a
que la verdad sea verosimil” (181-182).

Julia Kristeva sugiere que solo cierto modo de contemplar de
cara el mal para transponerlo lo mejor posible en discurso, puede
sustraernos a la banalizacion de la que hablaba Hanna Arendt# y

abrirnos a la libertad. Bernard Sichere en Historias del Mal,4 a quien

43 Ansaldi, op.cit.

44 Hannah Arendt, Eichmann en Jerusalem. Un estudio sobre la
banalidad del mal (Espana: Lumen, 2001).

45 Bernard Sichére, Historias del Mal, prologo de J. Kristeva
(Barcelona: Gedisa, 1996).
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Kristeva prologa, se pregunta cuéles son los recursos simbolicos que nos
permiten hoy abordar la cuestién del mal. Considera tres discursos o
procedimientos que actualizan cada uno por su parte, el pensamiento
contemporaneo del mal: la politica, el psicoandlisis y la literatura. Esta
altima representa para el escritor una vigorosa fuerza de exorcismo del
horror. El arte posee una capacidad transformadora de la realidad, sin
embargo en el caso de la literatura, mas que ofrecer respuestas crea
angustiosos interrogantes. Las relaciones entre memoria y creacién no
siempre han sido transparentes ni lineales, opina Guillermo
Sacomano,4® quien resultdé premiado en la semana de la Novela Negra
de Gijon por 77, cuyo tema es también la dictadura. El escritor se
apodera de la historia con su poderosa imaginacion, convierte ese
referente que se creia innombrable, lo recrea, lo articula y le
proporciona la carne y el hueso con que la historia adquiere més de un
sentido. Todo discurso narrativo, afirma Fernando Ainsa, es antes que
nada una recreacion que intenta preservar la memoria. El pasado se
registra siempre en un contexto nuevo y tiende a descronologizar la
memoria. Existe una relacion inter-temporal , es decir un diadlogo entre
presente y pasado pero siempre marcada por la época en la que se
escribe: “No existe el pasado, solo una escritura en verbos de tiempo
pretérito”.47

Ya Hanna Arendt habia colocado en La condicion humana,s al
artista, al poeta y el historiador como “constructores de monumentos”
sin los cuales las historia que los hombres representan y cuentan, no
sobreviriria un instante. El enfoque interpretativo de la memoria
cultural plasmado en la literatura, la arquitectura, las artes visuales y los
monumentos, han contribuido a la comprension del trauma histérico.4

La tematizacion de la memoria recurre multiples caminos que en
el campo del arte y de la literatura se aproximan o distancian de la mera

representacion. Expresiones que dan cuenta de la ilusion referencial, de

46 Guillermo Saccomanno, “Algunas reflexiones sobre el arte y la
memoria” Pagina 12, Radar, 23/04/2000.

47 Ainsa Fernando: “Los guardianes de la memoria. Novelar contra el
olvido”, Conferencia presentada en el Coloquio : La mémoire et ses
representations esthetiques en Amerique Latine, Universidad de Rennes 2,
febrero 2010, Francia y enviada por su autor.

48 Hannah Arendt, La condicién humana (Barcelona: Paidés, 1998).

49 Andreas Huyssen, Los derechos Humanos y las Politicas de la
memoria: limites y desafios. Conferencia 19/5/2010 publicada por la Editorial
Municipal (Rosario, 2010).
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la imposibilidad de la presencia plena de la historia, del documento, en
fin de la “verdad” y que se erigen como versiones subjetivas, productos
de diferentes modos de ver. Jacques Ranciere opina que el arte no es
politico por los mensajes y sentimientos que comunica sino en virtud de
la distancia misma que toma con respecto al referente. El objetivo
consiste “en hacer ver aquello que no era visto demasiado facilmente, de
poner en relaciéon aquello que no lo estaba, con el objetivo de producir
rupturas en el tejido sensible de las perfecciones y en la dindmica de los
afectos. Este es el trabajo de la ficcién”.5° No se trata de la creaciéon de
un mundo imaginario opuesto al real, sino del trabajo que produce
disenso, que cambia los modos de representacion sensible y las formas
de enunciaciéon al cambiar los marcos, al construir relaciones nuevas
entre apariencia y realidad, lo visible y si significacién. Este trabajo
cambia nuestra percepcion de los objetos sensibles.

Tuve la oportunidad en febrero de 2010 de ver la instalacion del
gran artista francés Christian Bolstanski en el Gran Palais, Paris.
Personnes el nombre de la muestra, jugaba con la ambivalencia
semantica: personas, gente y nadie. Se trataba de viejas ropas usadas
dispuestas en el suelo, en un gran espacio y caminos entre los distintos
montones donde se podia circular, y una gria que las levantaba y
arrojaba luego a una montafia también de ropas. La angustia que genera
la ausencia y desaparicién de aquellos que habian usado esas prendas
vacias, inttiles, deviene en una sensacion palpable de muerte. Esta obra
es una gran metonimia que apunta al archivo y la memoria sin
necesidad de recurrir a una representacion mimética. El arte consiste en
formular preguntas y promover emocioén sin obtener respuestas, afirma
Boltanski.

La memoria ocupa un lugar persistente en la Argentina en el
campo de la ficciéon. Hay una enorme produccién que indica que no todo
esta dicho, que estos retornos al pasado funcionan como espacios de
decibilidad, segiin Ana Maria Zubieta, que deben ser colmados.5'.Existe
un gran corpus de relatos que se refieren a la dictadura, la desaparicion

y robo de nifios en los que la imaginacion selecciona, organiza y elabora

50 Ranciére Jacques: El espectador emancipado (Buenos Aires:
Manantial, 2010), 66; “Las politicas de la estética” , Otra Parte, N°9, Separata,
Buenos Aires, 2006.

51 Ana Maria Zubieta (comp.), De Memoria (Buenos Aires: Eudeba,
2008).
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datos para interpretar el pasado de un modo que nunca es neutro ni
transparente. Juan José Saer afirma: “Narrar no consiste en copiar lo
real, sino en inventarlo, en construir imagenes histéricamente
verosimiles de ese material privado de signo que, gracias a su
transformaciéon por medio de la construccion narrativa, podra al fin,
incorporado en una coherencia nueva, coloridamente, significar”.5

La escritura ofrece una realidad y no a la inversa porque, al ser
ésta inestable, s6lo puede ser captada a través de la escritura. La
narrativa tiene un acercamiento mas lateral, mas sutil, que permite
distintas miradas, dice Feinmann 53. El arte, incluida la literatura, es un
lugar para aprender a pensar, ayuda a comprender las grandes
encrucijadas de la sociedad. Los artistas contemporéaneos, opina Garcia
Canclini, narran el estallido, las contradicciones, las desemejanzas. Se
trata de otro modo de situarse no para resistir, sino mas bien para
intranquilizar, para desacomodar las relaciones entre figuras con las
que nos vinculan diariamente los medios.54

Las relaciones entre intelectuales y el poder han sido siempre
conflictivas. La censura, el exilio y la eliminacion fisica han sido resortes
de gobiernos totalitarios. La dictadura quemdé un millén y medio de
libros, implement6 la censura en un proyecto de desaparicion
sistematica de simbolos, imagenes y tradiciones que en tltima
instancia, se corresponde, salvando el horror, con la desaparicion
sistematica de personas. La guerra era también una guerra cultural. 55
Escritores desaparecidos como Haroldo Conti, Rodolfo Walsh y Héctor
Oesterheld, entre muchos otros, son el testimonio de la violencia de
quienes creyeron que de este modo silenciaban la palabra disidente.
Rescatamos el perfil que Edward Said5® disefia del intelectual, un
exiliado, un “outsider”, el que esta en desacuerdo con la sociedad en que

vive y por consiguiente ocupa un lugar marginal con respecto a los
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espacios de poder. Aquel que como decia Walter Benjamin intenta
“cepillar la historia a contrapelo”

Un recorrido de lectura que se propone como una contribuciéon
al ejercicio de la memoria a través de sus representaciones estéticas,
reflexiones, testimonios, ensayos, que entrelazan ética y politica a través
de la escritura y la imagen. Una fragmentaria reconstruccion del pasado
que, a través de la imaginacion, nos proyecte desde un hoy hacia un
futuro en el que las lecciones de este pasado nos orienten hacia

democracias estables y duraderas.



