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The Cry of the Renegade del historiador Raymond Craib comienza y concluye con
el mismo evento: el funeral del poeta y anarquista José Domingo Gémez Rojas (1896-
1920). El autor detalla cémo miles de personas—artistas, militantes, civiles y otros—
marcharon por el centro de Santiago de Chile para conmemorar su corta vida. La
pregunta que parece gatillar esta investigaciéon es como las acciones y creencias politicas
de este poeta propician represalias tan fuertes que éste termina en una prision en
paupérrimas condiciones que lo conducen a una temprana muerte. A través de estas
interrogantes, Craib nos adentra en la vida de Gémez Rojas (y la de otros pocos
personajes de la época que protagonizarian los cuatro capitulos de este libro), pero
también da cuenta de un convulsionado periodo de la historia chilena: una época donde

el paifs se vio fuertemente golpeado por el encarecimiento de las importaciones luego
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de la Primera Guerra Mundial y por la baja del precio del salitre (principal producto
nacional en esos afios), un Chile donde las desigualdades econémicas y sociales solo
seguirfan creciendo con el tiempo e incitarfan grandes revueltas sociales de las cuales
estos jévenes personajes seran parte.

Bajo estas condiciones, movimientos populates y corrientes politicas como el
anarquismo tomaron un rol importante en la escena politica chilena dejando un legado
que perdurara hasta el dfa de hoy, una marca que Craib percibe hoy en grandes
movimientos estudiantiles contemporaneos que se han gestado en las universidades y
escuelas secundarias chilenas. Aunque la investigacién de Craib no trata sobre estos
ultimos movimientos, si se puede percibir una preocupaciéon por problematicas o
tematicas que se comienzan a desarrollar en 1920 y que seguiran creciendo a medida
que avanza el siglo—mayor represion contra estudiantes y obreros, la universidad como
espacio ctitico y/o “subversivo,” el crecimiento de la xenofobia y el racismo en
gobiernos reaccionatios, la influencia de cortientes politicas como el anarquismo y el
comunismo, la importancia de figuras culturales como poetas y artistas en la escena
politica, entre otros fenémenos. En otras palabras, aunque Craib centra su investigacion
en unos pocos meses de 1920, su investigacion estd constantemente preocupada en un
futuro donde el autoritarismo del gobierno llegara a su cuspide con la dictadura de
Augusto Pinochet (1973-1990), o donde las universidades y escuelas se convertiran en
los espacios fundamentales desde donde surgiran trascendentales movimientos sociales
(y joévenes figuras politicas) en el Chile del siglo XXI, como la Revoluciéon de los
Pingiiinos de 20006 y las emblematicas protestas estudiantiles de 2011.

Craib cubre un periodo y lugar muy especificos: de julio a octubre de 1920 en
Santiago. El autor defiende efectivamente su acotado foco de estudio al mostrar que su
investigacion no intenta ser una historia exhaustiva de Chile durante este petfodo, pero
s cree que los hombres que enhebran los capitulos de Cry of #he Renegade merecen tener
un lugar en la historia del pais—como Craib explica, esta no es una historia de Chile,
sino una historia chilena sobre un pufiado de hombres que vivieron sus vidas en la ciudad
de Santiago. Estudiar a estos personajes se justifica en el impacto politico que éstos
tuvieron durante estos pocos meses, un impacto que perdura hasta el dfa de hoy en las
formas de hacer politica y militancia de izquierdas en Chile, y particularmente, desde la
universidad como espacio gestor de corrientes politicas como el anarquismo, el
comunismo o el socialismo. El autor también logra insertar esta historia politica
estudiantil en la extensa e intrincada historia de los mas grandes movimientos sociales

en Chile.
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En esencia, Cry of the Renegade trata sobre un grupo de individuos que pasan a
ser actores sociales urgidos principalmente por la falta de una democracia representativa
y por las crecientes desigualdades dentro de la ciudad. Craib detalla este despertar
politico a través de las instituciones y espacios politicos de la época, dindole gran
protagonismo a organizaciones como International Workers of the World IWW), la
Federacién Obrera de Chile, el Partido Obrero Socialista (fundado por Luis Emilio
Recabarren) y la Federacion de Estudiantes de la Universidad de Chile (FECh), una de
las organizaciones mas relevantes en la gestion de movimientos politicos estudiantiles
en Chile a lo largo de los siglos XX y XXI. Esta ultima es importante para su
investigacién porque uno de sus objetivos es tratar de esclarecer que las revueltas
estudiantiles surgidas en el siglo XXI no surgen como una herencia exclusiva de las
protestas estudiantiles francesas de mayo de 1968 (las cuales sin duda tuvieron un
impacto directo en las actividades politicas y sociales dentro de las universidades y
escuelas chilenas), sino que surgen también en pequeflos momentos e interacciones
regados en variados espacios publicos y privados, como los que detalla el autor. Craib
intenta reescribir una histotia que ha sido algo idealizada o sesgada del anarquismo, de
la militancia politica de los estudiantes universitarios y de las innumerables
problematicas sociales y econdémicas de la época en la ciudad.

Como ya mencioné anteriormente, Craib usa un pufiado de personajes que
tienen en comun el hecho de haber sido catalogados como “subversivos” por parte del
gobierno chileno, pero sus historias personales también son fascinantes: son vidas
ajetreadas que se vuelven ain mds debido al contexto politico y social con el que se
encuentran. Por ejemplo, en el capitulo 1 conocemos el caso de la expulsiéon de un
inmigrante espafiol llamado Casimiro Barrios Fernandez. A pesar de su estatus de
inmigrante, Barrios Fernandez vivi6 desde los 14 afios en Chile, se casé con una chilena,
y comenzaron una familia juntos en Santiago. Sin embargo, lo que lo hizo un sujeto
peligroso y un blanco para la deportacién fue su calidad de “subversivo,” o mejor dicho,
el hecho de ser activista de izquierda; a través de este caso particular, Craib demuestra
cémo el gobierno uso6 su calidad de inmigrante para atacarlo como un extranjero que
intentaba introducir ideas “foraneas” y “peligrosas” como el anarquismo. Sin embargo,
las acciones del gobierno escondfan una creciente xenofobia proveniente de las clases
aristocratas chilenas para aplacar ideologias politicas populares que se estaban
desarrollando con mayor fuerza dentro del pais.

El capitulo 2 trata sobre dos hermanos—Pedro y Juan Gandulfo, estudiantes

y miembros de la FECh—, pero al mismo tiempo cubre un evento conocido
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popularmente como la Guerra de don Ladislao, una suerte de simulacro de guerra que
tuvo como fin exaltar las actitudes patriéticas en el pais. El Ministro de Guerra Ladislao
Errazuriz envié tropas militares al norte del pais debido a una supuesta amenaza por
parte del pafs vecino del Perd. Dirigentes de la FECh expresaron publicamente sus
dudas ante esta amenaza peruana, recibiendo duras criticas e insultos por parte de
grupos de derecha: una consecuencia de esto fue la destruccién y saqueo de la sede de
la FECh. Alli, una turba de jovenes conservadores quemé libros en el frontis de la sede
mientras la policfa simplemente contemplaba la hoguera (Craib ofrece evidencia
fotografica de los autores de este saqueo y de los impertérritos policfas). Tal como en
el capitulo 1, el hilo argumental de Craib nos lleva a pensar sobre la creciente paranoia
ante supuestos pensamientos anti-patridticos que se estaban formando en espacios
criticos y de militancia politica como la FECh—sitios que comenzaron a generar mayor
escepticismo, resistencia y represion por parte del gobierno de turno presidido por Juan
Luis Sanfuentes.

Al igual que la introduccion (y el capitulo final del libro), el tercer capitulo de
Cry of the Renegade trata sobre la muerte de un joven, pero uno que pertenecia a la vereda
politica opuesta a Gémez Rojas. Este joven, llamado Manuel Alejandro Covarrubias
Ortuzar, se encontraba celebrando el exitoso saqueo de la FECh junto a otros
participantes: el grupo pase6 por la ciudad de Santiago con una bandera chilena,
obligando a todo aquel que pareciera anti-patriota a besar la bandera en sefial de lealtad
al pafs. Sin embargo, al intentar forzar a un joven cerrajero a besatrla, éste se resistio,
causando una confusa trifulca donde ocurtieron disparos. Covarrubias Ortizar recibié
uno de ellos y muri6. Aqui es cuando surge una figura que retrospectivamente serd muy
importante en el siglo XX: José Astorquiza, juez a cargo de la investigacién de la muerte
del joven conservador. El gobierno otorgd a Astorquiza amplios poderes judiciales y
policiales para encontrar a los supuestos subversivos que le dieron muerte a Covarrubias
Ortazar. Craib describe varias instancias sobre el excesivo poder que comienza a
acumular Astorquiza en su batalla personal contra los subversivos. Astorquiza, una
figura temible (aunque no muy predominante) en la historiografia chilena, es
caracterizado por el autor como una suerte de proto-agente del terror de Estado que se
volvera un lugar comun en la década de los 70 y los 80 con la dictadura civico-militar
de Augusto Pinochet.

El capitulo 4 nos trae de vuelta a Gémez Rojas y revela los hechos que
condujeron a su muerte en cautiverio. Craib da algunos detalles de la corta pero

ajetreada vida del poeta y su inmersion en la escena politica, participando de lecturas
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publicas de su revolucionaria poesia en centros de trabajadores y barrios de la clase
obrera en Santiago. Fue detenido bajo sospecha de ser miembro de IWW. Su detencién
nos provee con una oportunidad de conocer mas sobre el sistema penitenciario en estos
aflos y sus variados problemas, como, por ejemplo, la sobrepoblacién de prisioneros,
las malas condiciones sanitarias y de infraestructura en estos recintos, los crecientes
casos de violencia sexual entre prisioneros y el comienzo de la privatizacién de estos
lugares con la introducciéon de trabajos forzados.! Bajo estas condiciones, la salud
mental y fisica de Gémez Rojas empeora rapidamente y muere el 29 de septiembre de
1920.

Hablando sobre el arte del cuento, Ricardo Piglia dijo que éste siempre cuenta
dos historias. El cuento es un relato visible que esconde otro relato oculto. Raymond
Craib no necesatiamente esconde su segundo relato, pero si estd constantemente
contando dos historias a lo largo de Cry of the Renegade: una donde narra las historias
personales (a veces casi anecdoticas) de estos pocos individuos para luego contar una
historia colectiva que traza los gérmenes de muchas problematicas que acaeceran a lo
largo del siglo. Por esta raz6n, Craib no ofrece una conclusion a su trabajo investigativo:
desde lo particular, proyecta algunas generalidades de la época, y también se percata de
algunas huellas del legado de los afios 20 en las pugnas sociales de hoy. Sin embatrgo, el
trabajo de este historiador solo pudo concluir con el fin de las historias de este pufiado
de jovenes activistas. Aun asi, el historiador aporta una linea de investigacion muy
productiva en torno a las redes de ideas e ideologias que se comienzan a gestar en esta
época y de los movimientos concretos que estas ideas hacen a través de sujetos
particulares, como los hermanos Gandulfo, Casimiro Barrios Fernandez y José

Domingo Gémez Rojas.

1 Craib oftrece aquf una descripcion del sistema:

This was the model for the Santiago penitentiary. It had workshops where prisoners
worked at the behest of private industrialists who had negotiated labor contracts with
the government. The prisoners, in return, would earn small amounts of money that
would be dedicated to partially covering the expenses of their own incarceration or to
supporting their families. All prisoners—whether in the jail or the penitentiary—were
required to work. If work was no available within the prison walls, wardens contacted
the municipal authorities who then assigned prisoners to various work projects.
Prisoners thus rehabilitated themselves through production rather than penitence,
contemplating their crimes while laboring for others. (141)



