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The Cry of the Renegade del historiador Raymond Craib comienza y concluye con 

el mismo evento: el funeral del poeta y anarquista José Domingo Gómez Rojas (1896-

1920). El autor detalla cómo miles de personas—artistas, militantes, civiles y otros—

marcharon por el centro de Santiago de Chile para conmemorar su corta vida. La 

pregunta que parece gatillar esta investigación es cómo las acciones y creencias políticas 

de este poeta propician represalias tan fuertes que éste termina en una prisión en 

paupérrimas condiciones que lo conducen a una temprana muerte. A través de estas 

interrogantes, Craib nos adentra en la vida de Gómez Rojas (y la de otros pocos 

personajes de la época que protagonizarán los cuatro capítulos de este libro), pero 

también da cuenta de un convulsionado período de la historia chilena: una época donde 

el país se vio fuertemente golpeado por el encarecimiento de las importaciones luego 
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de la Primera Guerra Mundial y por la baja del precio del salitre (principal producto 

nacional en esos años), un Chile donde las desigualdades económicas y sociales solo 

seguirían creciendo con el tiempo e incitarían grandes revueltas sociales de las cuales 

estos jóvenes personajes serán parte. 

Bajo estas condiciones, movimientos populares y corrientes políticas como el 

anarquismo tomaron un rol importante en la escena política chilena dejando un legado 

que perdurará hasta el día de hoy, una marca que Craib percibe hoy en grandes 

movimientos estudiantiles contemporáneos que se han gestado en las universidades y 

escuelas secundarias chilenas. Aunque la investigación de Craib no trata sobre estos 

últimos movimientos, sí se puede percibir una preocupación por problemáticas o 

temáticas que se comienzan a desarrollar en 1920 y que seguirán creciendo a medida 

que avanza el siglo—mayor represión contra estudiantes y obreros, la universidad como 

espacio crítico y/o “subversivo,” el crecimiento de la xenofobia y el racismo en 

gobiernos reaccionarios, la influencia de corrientes políticas como el anarquismo y el 

comunismo, la importancia de figuras culturales como poetas y artistas en la escena 

política, entre otros fenómenos. En otras palabras, aunque Craib centra su investigación 

en unos pocos meses de 1920, su investigación está constantemente preocupada en un 

futuro donde el autoritarismo del gobierno llegará a su cúspide con la dictadura de 

Augusto Pinochet (1973-1990), o donde las universidades y escuelas se convertirán en 

los espacios fundamentales desde donde surgirán trascendentales movimientos sociales 

(y jóvenes figuras políticas) en el Chile del siglo XXI, como la Revolución de los 

Pingüinos de 2006 y las emblemáticas protestas estudiantiles de 2011. 

 Craib cubre un período y lugar muy específicos: de julio a octubre de 1920 en 

Santiago. El autor defiende efectivamente su acotado foco de estudio al mostrar que su 

investigación no intenta ser una historia exhaustiva de Chile durante este período, pero 

sí cree que los hombres que enhebran los capítulos de Cry of the Renegade merecen tener 

un lugar en la historia del país—como Craib explica, esta no es una historia de Chile, 

sino una historia chilena sobre un puñado de hombres que vivieron sus vidas en la ciudad 

de Santiago. Estudiar a estos personajes se justifica en el impacto político que éstos 

tuvieron durante estos pocos meses, un impacto que perdura hasta el día de hoy en las 

formas de hacer política y militancia de izquierdas en Chile, y particularmente, desde la 

universidad como espacio gestor de corrientes políticas como el anarquismo, el 

comunismo o el socialismo. El autor también logra insertar esta historia política 

estudiantil en la extensa e intrincada historia de los más grandes movimientos sociales 

en Chile.  
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 En esencia, Cry of the Renegade trata sobre un grupo de individuos que pasan a 

ser actores sociales urgidos principalmente por la falta de una democracia representativa 

y por las crecientes desigualdades dentro de la ciudad. Craib detalla este despertar 

político a través de las instituciones y espacios políticos de la época, dándole gran 

protagonismo a organizaciones como International Workers of the World (IWW), la 

Federación Obrera de Chile, el Partido Obrero Socialista (fundado por Luis Emilio 

Recabarren) y la Federación de Estudiantes de la Universidad de Chile (FECh), una de 

las organizaciones más relevantes en la gestión de movimientos políticos estudiantiles 

en Chile a lo largo de los siglos XX y XXI. Esta última es importante para su 

investigación porque uno de sus objetivos es tratar de esclarecer que las revueltas 

estudiantiles surgidas en el siglo XXI no surgen como una herencia exclusiva de las 

protestas estudiantiles francesas de mayo de 1968 (las cuales sin duda tuvieron un 

impacto directo en las actividades políticas y sociales dentro de las universidades y 

escuelas chilenas), sino que surgen también en pequeños momentos e interacciones 

regados en variados espacios públicos y privados, como los que detalla el autor. Craib 

intenta reescribir una historia que ha sido algo idealizada o sesgada del anarquismo, de 

la militancia política de los estudiantes universitarios y de las innumerables 

problemáticas sociales y económicas de la época en la ciudad. 

Como ya mencioné anteriormente, Craib usa un puñado de personajes que 

tienen en común el hecho de haber sido catalogados como “subversivos” por parte del 

gobierno chileno, pero sus historias personales también son fascinantes: son vidas 

ajetreadas que se vuelven aún más debido al contexto político y social con el que se 

encuentran. Por ejemplo, en el capítulo 1 conocemos el caso de la expulsión de un 

inmigrante español llamado Casimiro Barrios Fernández. A pesar de su estatus de 

inmigrante, Barrios Fernández vivió desde los 14 años en Chile, se casó con una chilena, 

y comenzaron una familia juntos en Santiago. Sin embargo, lo que lo hizo un sujeto 

peligroso y un blanco para la deportación fue su calidad de “subversivo,” o mejor dicho, 

el hecho de ser activista de izquierda; a través de este caso particular, Craib demuestra 

cómo el gobierno usó su calidad de inmigrante para atacarlo como un extranjero que 

intentaba introducir ideas “foráneas” y “peligrosas” como el anarquismo. Sin embargo, 

las acciones del gobierno escondían una creciente xenofobia proveniente de las clases 

aristócratas chilenas para aplacar ideologías políticas populares que se estaban 

desarrollando con mayor fuerza dentro del país. 

El capítulo 2 trata sobre dos hermanos—Pedro y Juan Gandulfo, estudiantes 

y miembros de la FECh—, pero al mismo tiempo cubre un evento conocido 
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popularmente como la Guerra de don Ladislao, una suerte de simulacro de guerra que 

tuvo como fin exaltar las actitudes patrióticas en el país. El Ministro de Guerra Ladislao 

Errázuriz envió tropas militares al norte del país debido a una supuesta amenaza por 

parte del país vecino del Perú. Dirigentes de la FECh expresaron públicamente sus 

dudas ante esta amenaza peruana, recibiendo duras críticas e insultos por parte de 

grupos de derecha: una consecuencia de esto fue la destrucción y saqueo de la sede de 

la FECh. Allí, una turba de jóvenes conservadores quemó libros en el frontis de la sede 

mientras la policía simplemente contemplaba la hoguera (Craib ofrece evidencia 

fotográfica de los autores de este saqueo y de los impertérritos policías). Tal como en 

el capítulo 1, el hilo argumental de Craib nos lleva a pensar sobre la creciente paranoia 

ante supuestos pensamientos anti-patrióticos que se estaban formando en espacios 

críticos y de militancia política como la FECh—sitios que comenzaron a generar mayor 

escepticismo, resistencia y represión por parte del gobierno de turno presidido por Juan 

Luis Sanfuentes. 

Al igual que la introducción (y el capítulo final del libro), el tercer capítulo de 

Cry of the Renegade trata sobre la muerte de un joven, pero uno que pertenecía a la vereda 

política opuesta a Gómez Rojas. Este joven, llamado Manuel Alejandro Covarrubias 

Ortúzar, se encontraba celebrando el exitoso saqueo de la FECh junto a otros 

participantes: el grupo paseó por la ciudad de Santiago con una bandera chilena, 

obligando a todo aquel que pareciera anti-patriota a besar la bandera en señal de lealtad 

al país. Sin embargo, al intentar forzar a un joven cerrajero a besarla, éste se resistió, 

causando una confusa trifulca donde ocurrieron disparos. Covarrubias Ortúzar recibió 

uno de ellos y murió. Aquí es cuando surge una figura que retrospectivamente será muy 

importante en el siglo XX:  José Astorquiza, juez a cargo de la investigación de la muerte 

del joven conservador. El gobierno otorgó a Astorquiza amplios poderes judiciales y 

policiales para encontrar a los supuestos subversivos que le dieron muerte a Covarrubias 

Ortúzar. Craib describe varias instancias sobre el excesivo poder que comienza a 

acumular Astorquiza en su batalla personal contra los subversivos. Astorquiza, una 

figura temible (aunque no muy predominante) en la historiografía chilena, es 

caracterizado por el autor como una suerte de proto-agente del terror de Estado que se 

volverá un lugar común en la década de los 70 y los 80 con la dictadura cívico-militar 

de Augusto Pinochet. 

El capítulo 4 nos trae de vuelta a Gómez Rojas y revela los hechos que 

condujeron a su muerte en cautiverio. Craib da algunos detalles de la corta pero 

ajetreada vida del poeta y su inmersión en la escena política, participando de lecturas 
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públicas de su revolucionaria poesía en centros de trabajadores y barrios de la clase 

obrera en Santiago. Fue detenido bajo sospecha de ser miembro de IWW. Su detención 

nos provee con una oportunidad de conocer más sobre el sistema penitenciario en estos 

años y sus variados problemas, como, por ejemplo, la sobrepoblación de prisioneros, 

las malas condiciones sanitarias y de infraestructura en estos recintos, los crecientes 

casos de violencia sexual entre prisioneros y el comienzo de la privatización de estos 

lugares con la introducción de trabajos forzados.1 Bajo estas condiciones, la salud 

mental y física de Gómez Rojas empeora rápidamente y muere el 29 de septiembre de 

1920. 

Hablando sobre el arte del cuento, Ricardo Piglia dijo que éste siempre cuenta 

dos historias. El cuento es un relato visible que esconde otro relato oculto. Raymond 

Craib no necesariamente esconde su segundo relato, pero sí está constantemente 

contando dos historias a lo largo de Cry of the Renegade:  una donde narra las historias 

personales (a veces casi anecdóticas) de estos pocos individuos para luego contar una 

historia colectiva que traza los gérmenes de muchas problemáticas que acaecerán a lo 

largo del siglo. Por esta razón, Craib no ofrece una conclusión a su trabajo investigativo: 

desde lo particular, proyecta algunas generalidades de la época, y también se percata de 

algunas huellas del legado de los años 20 en las pugnas sociales de hoy. Sin embargo, el 

trabajo de este historiador solo pudo concluir con el fin de las historias de este puñado 

de jóvenes activistas. Aun así, el historiador aporta una línea de investigación muy 

productiva en torno a las redes de ideas e ideologías que se comienzan a gestar en esta 

época y de los movimientos concretos que estas ideas hacen a través de sujetos 

particulares, como los hermanos Gandulfo, Casimiro Barrios Fernández y José 

Domingo Gómez Rojas. 

                                                             
1 Craib ofrece aquí una descripción del sistema: 
This was the model for the Santiago penitentiary. It had workshops where prisoners 
worked at the behest of private industrialists who had negotiated labor contracts with 
the government. The prisoners, in return, would earn small amounts of money that 
would be dedicated to partially covering the expenses of their own incarceration or to 
supporting their families. All prisoners—whether in the jail or the penitentiary—were 
required to work. If work was no available within the prison walls, wardens contacted 
the municipal authorities who then assigned prisoners to various work projects. 
Prisoners thus rehabilitated themselves through production rather than penitence, 
contemplating their crimes while laboring for others. (141) 


