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Otras la fantasía me convierte 

En ave por las nubes transitando 
Y en mitad del vuelo más propicio 

Me siento descender a un precipicio. 
 

  “La visión del poeta en un Ingenio de fabricar azúcar”  
(Manzano 177) 

 
 

Una de las aportaciones más originales de Juan Francisco Manzano (Cuba, 

1797-1844), el llamado “esclavo poeta”, está en su empleo de la perspectiva panorámica 

o la visión a vista de pájaro, perceptible en el conjunto de sus poemas, especialmente 

en “Un sueño” y—en menor grado—en “La visión del poeta compuesta en un Ingenio 

de fabricar azúcar”. 1 En “Un sueño” (publicado por primera vez en El Álbum en 1838), 

																																																								
1 Juan Francisco Manzano es un autor cuya importancia empezó a ser reconocida a 

partir de los años 70 del siglo XX. Hasta hace pocas décadas, su obra no formaba parte de las 
recopilaciones literarias canónicas de literatura latinoamericana del siglo XIX, pero su diario 
testimonial (la Autobiografía del esclavo poeta) empezó a generar versiones y estudios críticos ya 
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el yo poético emplea un doble punto de fuga (vanishing point) que alterna, disociando 

nuestra mirada, dos tipos de perspectiva con la intención de denunciar el drama humano 

que se esconde tras la belleza clásica de la agricultura de plantación. 2 Mediante un 

movimiento vertical de ascenso y descenso y una combinación de distanciamiento 

(zooming out) y enfoque (zooming in), Manzano trasciende, por un lado, el paisaje ameno 

de la poesía neoclásica y también muestra, por otro, el dilema ético de adoptar la 

perspectiva aérea de lo sublime asociada con el romanticismo incipiente y visible en la 

poesía de su coetáneo José María Heredia (ver Glover).  

A diferencia de otras visiones panorámicas de la Cuba de su época, Manzano 

nos permite acceder con la vista poética al plano de lo que ocurre en el ingenio 

azucarero desde la perspectiva del amo (desde arriba) y la del esclavo (desde abajo).3 En 

esta situación “bipolar”, hábilmente dramatizada por Manzano en sus versos, nos 

vemos obligados a experimentar la angustia de su autor en tanto esclavo, pero podemos 

también identificarnos temporalmente con la visión de los amos. Visto de lejos, el cerro 

																																																								
desde el mismo momento de su gestación, convirtiéndose en uno de los textos fundacionales 
del movimiento abolocionista en Estados Unidos de la mano de la adaptación/traducción al 
inglés realizada por el irlandés Richard Madden. Juan Francisco Manzano es el autor de la única 
narración de la esclavitud publicada en el siglo XIX en toda Latinoamérica, y su obra precede a 
las grandes obras abolicionistas publicadas también en el norte del continente (ver Luis, 1990 y 
2007). En el proceso final de escribir este artículo salió a la luz Freedom from Liberation. Slavery, 
Sentiment, and Literature in Cuba de Gerard Aching, un libro maravilloso por su empatía con 
Manzano como sujeto en su contexto emocional específico y por su erudición. El foco del 
estudio de Aching está en la prosa de Manzano, pero el mismo Aching subraya que el lugar de 
agencia como artista de Manzano está precisamente en su poesía, que escribió por su propia 
iniciativa y donde se muestran impulsos similarmente contradictorios a los que vemos en el 
poema que analizo en este artículo.  

2 El punto de fuga es el lugar virtual, situado en el infinito, “donde convergen todas las 
rectas paralelas proyectadas en una dirección determinada dentro de un sistema de proyección 
cónico” (“Punto de fuga”). Si transponemos esta noción básica al estudio de la poesía que, como 
la de Manzano, intenta transmitir una visión de un espacio en el espacio plano o virtual del 
poema, encontraremos que la noción de punto de fuga nos ayuda a situarnos en la misma 
posición del yo del poeta, y así podemos entender mejor en qué consiste su transgresión y 
visualizar con él la combinación de distintas perspectivas, enfoques y puntos de 
vista/enunciación empleados en su poesía, convirtiendo a Manzano en un poeta con una 
conciencia espacial y visual dignas de estudio.  

3 La perspectiva de los abolicionistas sería igualmente distante si tenemos en cuenta la 
visión crítica de Gerard Aching, que subraya la distancia paternalista que Madden y del Monte 
tenían con respecto a los escritos del “esclavo poeta”. Esta distancia sirve para enmarcar el uso 
de una doble perspectiva en mi análisis de “Un sueño” de Manzano: “In the case of the 
abolitionists, their distance from the enslaved was instrumental. The abolitionist at home is a 
familiar figure who engages in these activities most frequently from a physical distance. This 
distance has proven to be both enabling and confining. In the abolition movement, physical 
distances from plantations allowed abolitionists to present moral arguments against slavery with 
the intellectual disinterest and objectivity that, in the British context, parliamentary procedure 
required and valued. What these distances also imply is that the abolitionist is rarely in a position 
to comprehend the conditions in which the slave suffers and strives for freedom” (204).  
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de Quintana en Matanzas era, sin duda, un prado ameno; descendiendo a pie de 

plantación, especialmente al trapiche azucarero, el paraíso se transforma en infierno. 

Desvelar o escapar de esta realidad no perceptible desde arriba es el propósito de “Un 

sueño” y de “La visión del poeta compuesta en un ingenio de fabricar azúcar”. En tanto 

arquitecto poético, Manzano construye la armazón de sus poemas combinando ambas 

visiones y dirigiendo nuestra mirada de forma alternativa a ambos espectáculos para 

generar una denuncia abolicionista y crear un modelo de la bipolariad (ver Miller y Luis) 

existente en su propia vida y en la cultura cubana de los años 30 del siglo XIX.  

Si tuviéramos que hacer una representación del uso de la perspectiva en “Un 

sueño” de Manzano, veríamos un plano con dos puntos de fuga simultáneos: en uno 

las líneas convergen en la zona superior, mientras que en el otro convergen a ras de 

suelo (este punto de fuga también es denominado “vista de rana” en arquitectura), casi 

en paralelo a la línea del infinito. Como veremos, de la tensión entre estas dos 

perspectivas, o desde la enunciación simultánea desde dos puntos de fuga, surge el 

significado político del poema, que nos permite contemplar un mismo espacio desde 

dos puntos contradictorios, lo cual es imposible conseguir sin superponer dos dibujos 

en una representación de tipo tradicional.  

En “Un sueño” (1838) el yo del poeta se queda dormido por el cansancio de 

su vida diaria y sueña que le salen alas y recorre el aire mientras experimenta una 

sensación de poder similar a lo que el yo poético de Manzano equipara con la 

perspectiva del Ser Supremo. Cada vez que desciende de su vuelo, sin embargo, el yo 

del poeta ve recordatorios del dolor que son imperceptibles desde esa visión desde 

arriba. El poema se recrea de igual modo en los detalles hermosos a vista de pájaro y en 

la sensación de poder de este vuelo como en el horror que experimenta al descender y 

enfrentarse a la vista del ingenio azucarero. Lo primero que encuentra el yo en su vuelo 

es la tumba de sus padres, esclavos, cuya vista le hace horrorizarse y casi le hace caer. 

El siguiente pasaje nos ofrece un modelo del contraste entre la visión de lejos de la 

plantación y de cerca que nos servirá como índice de lectura. El jardín ameno, al 

descender, muestra la figura del propio hermano pequeño del poeta (del que habla en 

varias ocasiones en su Autobiografía) que está trabajando duramente siendo apenas un 

niño. Debe notarse el cambio en el punto de fuga/perspectiva funcionando lado a lado 

para crear este particular efecto, que he marcado en un fragmento del poema usando 

dos tipos de fuente (cursiva para los pasajes elevados y no cursiva para los pasajes a ras 

de suelo): 

Ya la sierra veía 
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del Palenque soberbio 
el suntuoso Molino 
con sus vastos terrenos;  
sus puras, claras linfas; 
sus jardines amenos 
de donde tantas veces 
salí de flores lleno. 
Mas como no podía 
sofocar en mi pecho 
las tiernas impresiones 
del dulce amor fraterno, 
ansioso, bajo y hallo 
a aquel mi caro objeto, 
en sus años tan tierno, 
como robusto etíope 
los trabajos venciendo. 
Lo miro, me conoce, 
me abraza, yo le beso 
y ¡oh, Dios! entre sus brazos 
sentí crecer mi afecto. 
“Huyamos pues, le dije, 
de este recinto horrendo 
más terrible a mi vista 
que la del horco mismo: 
huyamos, caro hermano, 
partamos por el viento, 
por siempre abandonemos 
nuestro enemigo suelo”. 
Entonces cariñoso 
en los brazos le estrecho, 
y cual la vez primera, 
las alas rebatiendo, 
(...) 
levántome orgulloso 
torno a volar de nuevo, 
más alegre y ufano 
con mi amoroso peso: 
feliz atravesaba 
poblados y desiertos: 
sobre los anchos mares 
soberbio me recreo, 
al ver bajo mi vista 
tantos puntos diversos: 
ya libre; por el aire 
me sublimo y excelso 4 (144-50) 
 

																																																								
4  Todas las citas de los poemas proceden de la edición de William Luis de la 

Autobiografía del esclavo poeta y otros escritos (2007). 



Punto de fuga: ‘visión panorámica’ en “Un sueño”	

	

75	

Este fragmento del “sueño” en el que el yo del poeta desciende y coge en 

brazos a su hermano pequeño para salvarlo de su vida de esclavo, “atrás dejando / de 

América los pueblos” es inmediatamente situado bajo el signo de Ícaro y Dédalo. El yo 

del poeta propone a su hermano: “Huyamos (...) de este recinto horrendo (...) huyamos, 

caro hermano, / partamos por el viento, / por siempre abandonemos / nuestro 

enemigo suelo”. La huida no es una huida de cimarrón, sino una fantasía construida a 

partir de una reescritura consciente del mito de Ícaro y Dédalo y orientada a base de un 

juego de perspectivas. Según la fuente de Apolodoro que sirve de base, junto a la 

reformulación ovidiana (Ovidio trata el mito en el Arte de amar y en las Metamorfosis, y 

Virgilio en el libro VII de la Eneida), de las posteriores versiones del mito, Ícaro es el 

hijo de Dédalo, el brillante arquitecto del laberinto de Creta y de una madre esclava. El 

rey Minos castiga a Dédalo y su hijo y los encierra en la isla, de la que es imposible salir 

por barco, de modo que Dédalo utiliza su sabiduría para construir unas alas para él y 

para su hijo compuestas de plumas de pájaro cosidas y pegadas con cera de abejas. 

Cuando las alas están fabricadas, Dédalo avisa a su hijo sobre los peligros de no seguir 

sus pasos en el aire: si vuela demasiado cerca del agua, se mojarán sus alas y se hundirá, 

pero si se remonta en las alturas, el calor del sol derretirá la cera que sostiene las plumas 

de sus alas. Padre e hijo comienzan a volar mientras resuenan las advertencias de Dédalo 

a Ícaro: “¡Sígueme de cerca, no te alejes!”. Pero Ícaro, poseído por el placer y la 

curiosidad que le otorgan sus alas, embriagado con el canto de los pájaros y la excitación 

de las alturas, ignora el aviso de su padre, acercándose más y más al sol, hasta que se da 

cuenta de que sus alas ya no tienen plumas y se sumerje, moviendo inútilmente los 

brazos en las alturas, en las aguas del mar. Dédalo vuela en círculos alrededor del lugar 

donde su hijo se ha despeñado, y cuando su cadáver ahogado vuelve a salir a la 

superficie, se lo lleva a una isla cercana que llamará Icaria en honor a su hijo y lo entierra 

allí. 

En un gesto clave para la interpretación del significado político de este poema, 

Manzano equipara el cerro de Quintana a la Isla de Creta: 

No fue mayor el gozo 
del corazón de Dédalo, 
cuando por ver a Atenas, 
de Creta, salió en vuelo, 
llevándose consigo, 
también a Ícaro bello, 
dejando así burlados 
de Minos los decretos. (149) 
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Así, tras haber contemplado el jardín ameno vuelve al lugar de la muerte de sus 

antepasados y el lugar donde su hermano hace trabajos forzados, Manzano hace un 

salto conceptual donde el juego de perspectivas (a vista de pájaro y enfoque a ras de 

suelo) se enriquece con la reescritura del mito de Ícaro y Dédalo. Al igual que en el mito 

clásico Ícaro se despeña y cae al mar—siendo uno de los momentos más evocados en 

la historia del arte y la poesía—, Manzano/Dédalo nos enfrenta también al momento 

de la incipiente caída, que coincide con el despertar del sueño y el oscurecimiento de 

toda la escena en una conjunción muy efectista. En la última estrofa nos enfrentamos 

al dolor del yo, que tras aletear inútilmente para salvar a su hermano se ve “próximo a 

padecer / cual Ícaro el despeño”. Cuando tras este intento angustioso y fallido el yo 

despierta y aparece “buscando entre mis brazos / lo que llevó un sueño”, la fusión final 

de caída y despertar y el hallarnos sin el hermano en los brazos es realmente angustiosa. 

El despertar de su sueño de escape le hace aterrizar en la pesadilla de su vida real.  

Para probar la tesis sobre el punto de fuga en Manzano y para demostrar la 

importancia de tener en cuenta el uso de la perspectiva en su poesía, he dividido este 

artículo en varias partes: en la primera, dedicada al análisis del poema “Un sueño”, 

demuestro mediante ejemplos la alternancia entre verticalidad y horizontalidad, visión 

desde arriba (de lejos) y desde abajo (de cerca) y relaciono a Manzano con sus fuentes, 

señalando el lugar donde su apropiación toma un uso crítico. En esta primera parte se 

señala la preparación de Manzano en dibujo técnico y se extiende esta reflexión a la 

dicotomía escape/escapismo presente en su obra. Como transición a la segunda parte 

del artículo, enmarco el uso de fuentes clásicas en Manzano con un comentario cultural 

sobre los usos por parte de los grupos en defensa de la esclavitud y los pro-

abolicionistas de los motivos clásicos asociados con Grecia y Roma. La tercera parte 

del artículo se ocupa de analizar “Un sueño” a través del mito de Ícaro y dar más 

ejemplos de la permeabilidad del mito en la macroestructura de la obra de Manzano. El 

mito de Dédalo y el laberinto está relacionado con la idea de escapar y tiene la 

peculiaridad (con respecto a otros mitos clásicos grecolatinos que hablan de libertad, 

como Prometeo) de ser un mito estrechamente relacionado con el tema de la subida, el 

vuelo, la visión a vista de pájaro o panorámica, y la caída. Al analizar el poema desde 

esta perspectiva mitográfica se hace visible la conexión entre el uso de una perspectiva 

combinada (de cerca y de lejos, desde arriba y desde abajo) en la poesía de Manzano 

con la profusión de menciones a Ícaro y a otros elementos alados e imágenes de vuelo 

y escape. Al componer el cuadro de Cuba como Creta, Manzano eleva los debates y la 

perspectiva lírica de su poesía a un plano de rebelión política, conviertiendo su 
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escapismo en un verdadero escape, y su uso de la perspectiva panorámica en un punto 

de fuga.  

 

La manipulación política de la perspectiva: La visión espacial de Juan Francisco Manzano 

Aunque existen tratados fundamentales sobre los usos ideológicos de la 

perspectiva (Damisch, Panofski) y, más recientemente, sobre el uso político imperialista 

de la perspectiva panorámica (Huhtamo, Oleksijczuk), para un artículo como éste 

podemos postular que Manzano tenía una capacidad de visión espacial que podía 

manipular poéticamente en sus arriesgados paisajes poéticos y que Manzano percibía la 

perspectiva de una forma culturalmente muy compleja. Aunque ha sido comentada la 

manera autodidacta en la que Manzano comenzó a escribir versos, creo que no debe 

ser pasada por alto la formación en dibujo académico que Manzano recibió con trece o 

catorce años, cuando asistía a las clases de dibujo de los hijos de su ama y madrina doña 

Joaquina. Además, el propio Manzano afirma haber participado en la preparación 

(pintura) del escenario de óperas caseras, para lo cual es fundamental el conocimiento 

de la perspectiva. Cuando llegaba la hora del dibujo—según narra el esclavo poeta en 

su Autobiografía—él asistía a las lecciones con gran atención y practicaba a escondidas:  

parado detras de el asiento de mi señora permanesia todo el tiempo qe. duraba 
la clase todos dibujaban y Mr. Godfriá que era el allo recorria todas () las 
personas qe. dibujaban a qui disiendo esto alli corrigiendo con el crellon alla 
arreglando otra leccion, pr. lo qe. beia aser desir corregir y escplicar me alle en 
disposision de contarme pr. uno de tantos en clase de dibujo no me acuerdo 
cual de los niños me dio un la-pisero biejo de bronse o cobre y un pedasito de 
crellon (...)cuando consideraba ser ora de cotejar las muestras con las lecciones 
ante el director Mr Godfria yo embolbia mis lecciones las metia en el seno y 
esperaba la ora pr. qe. en cotejando se acababan las dos oras de dibujo, y oia y 
beia de este modo llegué a perfeccionarme5 (sic, 307).  
 

																																																								
5 Todas las citas de la Autobiografía de Manzano vienen del Apéndice de la edición de 

William Luis (2007) de la obra del poeta (prosa, verso y drama), donde se halla trascrito el 
manuscrito autógrafo con los rasgos ortográficos particulares del poeta. En lugar de corregirlos 
como ha sido la norma desde la primera publicación del texto, creo con William Luis que es 
importante mantener la escritura original como testimonio de las dificultades a las que tuvo que 
enfrentarse Manzano para poder aprender a leer y a escribir. Según William Luis (en el capítulo 
dedicado a la suerte textual de la Autobiografía de Manzano publicada en el volumen Literary 
Bondage), las distintas reescrituras de la obra en prosa de Manzano por parte de autores como 
Suárez y Romero, Richard Madden, Iván Schulmann, o José Luciano Franco, “turn Manzano 
into not the person he was but the person each editor thought he should have been (...) The 
editors, as surely as slave masters, continue to mold and control Manzano’s life” (99). 
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Es significativo que el primer dibujo de los muchos que compuso Manzano en esta 

etapa formativa era la figura de una mujer que está congelada, como en un tableau, en el 

acto mismo de escapar:  

una muger desolada qe. corria con el pelo suelto ensortijado y batido pr. el 
viento los ojos saltones y llorosos, y la copie tan fiel qe. cuando la concluí mi 
señora qe. me ogservava cuidadosamente asiendose desentendida me la pidió 
y la presentó al director (...) qe. dijo que yo saldría un gran retratis y seria pa. el 
mucho honor qe. algun dia yo retratase a todos mis amos desde entonses (...) 
todos me tiraban al rincón donde yo estaba a medio acostar en el suelo muestra 
de todas clases y estando en esto bastante abentajado compuse una (guil) 
guirnalda de rosas y otras muchas cosas .(id.) 

 

Las palabras “Visión”, “sueño”, “idilio”, etc. que aparecen en los títulos de los poemas 

de Manzano están relacionadas con la conciencia visual, la dimensión “arquitectónica” 

que tiene el paisaje en su obra, y también con el uso doblemente escapista de su arte 

(una visión y un sueño son proyecciones fantásticas creadas por la mente para descansar 

de la vida diaria). En muchos de los poemas de Manzano se alterna la representación 

de sueño y realidad, o de idilio y pesadilla (emblematizadas en la guirnalda de rosas y la 

mujer desesperada del testimonio que acaba de citarse), pero es en “Un sueño” donde 

se ejemplifica mejor la fusión entre el uso de perspectiva combinado con una función 

mitográfica, pues no por nada en el poema se alude al mito de Ícaro y al vuelo del yo 

protagonista.  

“Un sueño”, del que acabamos de estudiar unos fragmentos, se publicó por 

primera vez en El Álbum en noviembre de 1838 (ver Luis, 2007, 144). Como sucede 

con gran parte de la obra poética de su autor, este poema está permeado de imaginería 

y referencias clásicas grecorromanas, y muestra bien las innovaciones estéticas de su 

autor con respecto a las varias tradiciones que se intersectan en la Cuba de los años 20-

30 del siglo XIX: el Neoclasicismo, el Romanticismo y la tradición colonial española 

asociada con el Renacimiento y el Barroco. Manzano dedica el poema “A mi segundo 

hermano” y logra reproducir la experiencia de un sueño de vuelo tornado en pesadilla 

de forma muy efectiva. Usando procedimientos de inmersión, Manzano crea un 

larguísimo poema que le permite sumergirnos en la experiencia onírica que contiene.  

Enraizado en la literatura barroca, el sueño en tanto topos literario es un 

recurso que permite hacer críticas políticas veladas y reafirmar un sentido de vanidad 

en la existencia. Pero más que a los Sueños de Quevedo, Manzano recurre en el comienzo 

a Garcilaso, evocando a los pastores Salicio y Nemoroso por el diálogo, tono lacrimoso 

y por el aire artificial de égloga pastoril con el que envuelve nuestro primer contacto 



Punto de fuga: ‘visión panorámica’ en “Un sueño”	

	

79	

con el poema. A su vez, el idilio es la manifestación neoclásica (Teócrito y Virgilio 

fueron los primeros autores de idilios), suavizada, del sueño barroco desprovisto del 

contenido moral, pero también está asociado el sueño con el romantic reverie, el sueño 

clarividente de los estados alternativos de conciencia favorecidos por la huida romántica 

de la realidad. En el caso de “Un sueño” de Manzano, el yo comienza dirigiendo su 

discurso a un tú, el de “Florencio”, un amigo que conoce sus penas. Nótese el eco del 

“salid sin duelo, lágrimas, corriendo” de la Égloga I de Garcilaso y la elección de la 

palabra “colinar” en el marco introductorio del poema, que sitúa el resto del texto en el 

marco de un sueño pastoril que se acabará convirtiendo en distópico. La segunda 

estrofa del poema (compuesto en heptasílabos de rima varia, métrica asociada con el 

formato del idilio en castellano) nos reproduce el estado de confusión y agobio del yo 

poético y su búsqueda de soledad: 

Confuso y agobiado 
de mil pesares lleno 
la soledad buscaba 
de los hombres huyendo 
hacia el vecino monte 
que de Quintana el cerro 
domina, y ameniza 
los lugares internos 
 

Aunque la poesía de Manzano es un canto agónico de libertad impulsado por 

una fuerza romántica, no hay que olvidar que la primera función que tenía la poesía 

para su autor era la de servir como escape simbólico, como idilio o refugio de su vida 

tormentosa: sueño y vuelo son modos de escapar de su realidad poetizados como 

materia misma de su creación. En este sentido, la poesía de Manzano encaja casi a la 

perfección en el molde neoclásico/rococó de los poetas que él admiraba y copiaba al 

formarse como poeta. 6 Sin embargo, su uso de la perspectiva rompe la ilusión escénica 

																																																								
6 Si la suerte textual de la obra de Manzano ha ido enlazada a su prosa, no es hasta muy 

recientemente—y hablo de los últimos diez años, con muy pocas excepciones—que su poesía 
ha comenzado a generar atención crítica. Esto es llamativo si buscamos algo tan elusivo como 
la voz “auténtica” del poeta, ya que, antes de escribir (por encargo de Domingo del Monte), la 
obra testimonial en prosa que le hizo famoso, Juan Francisco Manzano ya era un hombre que 
había alcanzado cierta notoriedad literaria en Matanzas en tanto poeta y prodigio de memoria. 
Si me puedo permitir esta licencia, se podría afirmar que el Manzano más auténtico, el que 
escribió a impulsos de su propia necesitad expresiva y no por encargo de otros, se encuentra en 
su poesía más temprana. Manzano tuvo sus primeros contactos con la poesía a través de la 
escucha y la memoria, ya que no le enseñaron a leer. Sus primeros poemas se escriben 
mentalmente entrecruzándose con los versos a los que, como esclavo en la posición de escuchar 
tertulias y recitales, podía acceder. Su modo de aprender a escribir fue completamente 
autodidacta y, como narra el mismo autor en su Autobiografía, recogía los papeles tirados a la 
papelera por su amo al ir a limpiar el cuarto y los intentaba copiar y descifrar. Su poesía se 
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de estos paisajes arcádicos para agrietar la belleza natural del paisaje cubano descrito 

como jardín ameno en la distancia. Es en esa diferencia donde reside el impacto poético 

y el legado estético/politico de su autor con respecto a las tradiciones heredadas por él.  

En tanto poesía de corte neoclásico, la obra de Manzano está poblada por 

critaturas mitológicas como Venus o Cupido y de personajes como Delio o Lesbia.7 A 

pesar de ello, se nota que hay un uso preferente del mito de Ícaro (Teseo y el minotauro 

de Creta) que está conectado con el uso de una doble perspectiva en Manzano y que 

acabo de ilustrar brevemente. Utilizando como pretexto poético el sueño de volar y 

enmascarándose como Ícaro y/o Teseo, personajes alados condenados a caer mientras 

intentan huir de la Isla de Creta, Manzano nos hace protagonistas de un mito fallido de 

cimarrones cubanos, pero también, de modo práctico, nos permite divisar con él el 

paisaje del ingenio azucarero de El Molino desde arriba (visión panorámica de Ícaro). 

La equiparación explícita entre Creta y Cuba, ambas islas donde la esclavitud formaba 

parte de la vida cotidiana, nos obliga a ver el talento poético de Manzano, que conecta 

distintos niveles y estéticas puestas al servicio de su lamento/denuncia por la esclavitud. 

En tonos emocionales que van desde la desesperación a la ensoñación idílica a la ternura 

más intensa Manzano/Ícaro nos ofrece una visión privilegiada antes no contemplada 

de una plantación desde arriba y desde abajo. 8 

																																																								
escribía así por medio de la copia y la memoria de los pocos modelos disponibles, y en ella se 
puede percibir la huella del tipo de lecturas que estaban de moda en la época en la Cuba colonial 
aunque también es perceptible el injerto del propio autor de sus ideas estéticas y políticas, así 
como el desarrollo de técnicas y temas nuevos en su contexto.  

7 En Lo cubano en la poesía (1958), Cintio Vitier atribuye un vicio en la representación 
del paisaje que aparece en la poesía neoclásica, tanto cubana como española, subrayando la 
artificialidad y la abstracción del espacio donde transcurren los idilios neoclásicos de poetas 
como Meléndez Valdés, Cadalso, José Iglesias de la Casa o Juan Bautista Arriaza, el poeta 
favorito de Manzano (Autobiografía). Vitier, por otro lado brillante en sus análisis poéticos, 
reproduce un prejuicio típico de su tiempo al decir que “Los paisajes arcádicos de Moratín, 
Jovellanos o Meléndez Valdés, son esencialmente falsos, afectados, huecos. Al transplantarse 
esa idea neoclásica de la naturaleza a nuestra isla, que está precisamente tratando de cobrar 
conciencia de sí, se produce una serie de poemas bucólicos en cuya sucesión descubrimos el 
acercamiento cada vez más real e íntimo a nuestra flora y fauna” (37). Siguiendo a Lanson, Vitier 
afirma que una de las grandes faltas poéticas de las descripciones de los paisajes bucólicos 
neoclásicos que hereda la poesía cubana y de la que se ‘libera’ al americanizarse, es “el vicio 
radical de sus descripciones es que dan o sugieren los nombres de los objetos naturales: no 
procuran nunca su visión” (cit. Vitier 37). Esta temprana versión del “show, don’t tell” muestra 
el prejuicio romántico heredado acerca de la sinceridad, naturalidad y una atribución de 
ingenuidad o falsedad a los paisajes bucólicos. Ya que la intención de estos poetas 
neoclásicos/rococós era separar el mundo de la poesía de la realidad, para sus propósitos crear 
estos paisajes artificiales, planos y afectados servía para resaltar los efectos poéticos que 
perseguían: escapar de la realidad.  

8 Más allá de su enmascaramiento como Ícaro, hay que superponer una capa más al 
análisis: las imágenes de seres alados y de vuelo permean todo el corpus poético del poeta, que 
los utiliza en conexión sincrética con mitos africanos que asociaban a los cimarrones con 
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La subversión de la mirada cartográfica: la plantación vista desde arriba y desde abajo 

Puede percibirse la coherencia del procedimiento empleado por Manzano a un 

nivel que va más allá del estrófico y que afecta al vocabulario escogido por el poeta. Un 

análisis detallado de su poesía confirma el testimonio de William Luis, quien afirma que 

los poemas de Manzano “trabajan con mucho cuidado la forma de sus composiciones. 

Todas, sin excepción, se ajustan a las preocupaciones por los valores estéticos del 

período y se escriben siguiendo una rigurosa rima y estructura silábica” (61). Por 

ejemplo, la tercera estrofa de “Un sueño” narra la entrada del yo en el sueño que da 

título al poema. Manzano usa un léxico que complementa esta doble perspectiva; por 

un lado, está el campo semántico asociado con las alturas y la perspectiva del Ser 

Supremo que le viene del ser capaz de volar y de contemplar en la distancia, como Dios 

y como los amos. Las alas que le salen son “grandiosas”, “preciosas” y “pintadas / de 

mil colores bellos”. En estos pasajes de vuelo el yo se siente “cual pájaro ligero”, 

“presumido y osado”, “ufano”. Desde lejos, el Molino es “soberbio”, vasto”, 

“suntuoso”.  El contraste de la perspectiva se refuerza también a este nivel léxico. Desde 

abajo, el suelo ofrece la vista “de aquel lugar tremendo” cuya “vista me horroriza, / 

vacilo, me estremezco”. El ingenio es “este recinto horrendo / (...) terrible a mi vista” 

y el suelo es “nuestro enemigo”. Al volver a volar el yo se siente “orgulloso”, “más 

alegre y ufano”, “feliz”, “soberbio” y, en definitiva, “libre”. El combinarse de estos dos 

campos semánticos, la altura positiva y el suelo negativo, se hace explícito al final en 

pasajes como éste:  

Mas ¡Ay! en un instante 
todo el espacio veo,  
de tan claro y tan hermoso,  
de tan manso y sereno,  
tornarse en noche oscura,  
bramar el Noto horrendo,  
rugir el mar abajo,  
tronar arriba el cielo,  
correr los torbellinos 
a impulso de los vientos,  

																																																								
aquellos que podían volar.  Manzano narra que una de sus actividades favoritas era contar 
cuentos y leyendas populares a los niños de la plantación. Quizá parte de estas historias 
provenían de las leyendas africanas propagadas por los mismos esclavos. Según Manuela López 
Ramírez, “flying is a recurring trope in African American litearture. During slavery, those slaves 
who kept close to their African heritage were said to be able to fly. They flew away from 
oppression” (107). Y según Beaulieu, “The myth of Solomon, ‘the flying African’, is based on a 
Yoruba folktale brought to America by enslaved African people (...) Flight signals spiritual 
rebirth in freedom, so the question of whether those who take flight to escape oppression 
survive in a physical sense is less important than the fact that they are no longer oppressed” (cit. 
López Ramírez 107). 
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relámpagos continuos,  
en sus choques vertiendo, 
y en horrorosa guerra  
todos los elementos. (149) 
 

El contraste con la visión panorámica reproducida en estrofas anteriores ilustra 

el vaivén emocional que ha sido notado para la Autobiografía por William Luis y su 

plasmación plástica en el poema a través de esta doble perspectiva:  

Ufano contemplaba  
entre la tierra y el cielo  
las portentosas obras  
del alto Ser Supremo:  
el eje donde estriba  
el pesado elemento:  
el Zodíaco, los polos  
en tres puntos diversos;  
los lindes en que tiene  
la mar puesta su freno;  
el ampo de la luna  
todo de manchas lleno;  
las causas de la lluvia;  
las de un día sereno;  
las que la ira enfrenan  
del inflamado viento. (146) 
  

 Una vez más, hay que señalar la conciencia geométrica, ortogonal, que muestra 

Manzano al componer su poema sobre el eje imaginario que es la visión del Ser 

Supremo. Lo que presenta esta vista desde arriba no es otra cosa que un mapamundi. Los 

mapas y la cartografía son codificaciones de una mirada panorámica. En The Spacious 

Word: Cartography, Literature and Empire in Early Modern Spain (2004), Ricardo Padrón nos 

lleva a los orígenes cartográficos del Imperio Español y a la paradójica ocultación de 

los pocos mapas existentes del imperio en los siglos XVI y XVII, así como en la 

representación de “América” en dichos mapas o en el imaginario literario/cartográfico 

del momento. Padrón recurre a una anécdota de El Quijote (el episodio de Clavileño) 

para ver cómo Cervantes se burla de “the panoptic ambitions of panegyrical literature 

cast in a cosmographical register” (2).  Varias ideas de Padrón con respecto al uso de la 

cartografía por parte del imperio español son relevantes aquí, teniendo en cuenta que 

la situación de España como potencia imperial había disminuido considerablemente 

con respecto a la época retratada por Padrón; hay que tener en cuenta que la imagen 

cartográfica crea un espacio tridimensional que asume que el que contempla la imagen 

adquiere un punto de vista similar al de la divinidad (3). Manzano es bien consciente de 
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ello y lo demuestra en su poema con su alusión crítica a la perspectiva del Ser Supremo. 

El uso de líneas curvas en los mapamundi ofrece la capacidad de contemplar todo el 

mundo conocido en un vistazo y así aprehender el mundo y convertir en espectáculo el 

imperium sine fine sobre el que no se ponía el sol (Padrón 3). 9 La prohibición de imprimir 

mapas y difundirlos en la temprana modernidad española responde a un intento de 

canalizar el gozo de esa mirada posesionadora y abarcadora para las élites. En la Cuba 

colonial repleta de plantaciones azucareras, los mapas eran un modo de poseer, 

disciplinar y hacer productiva la tierra y las personas que la trabajaban, entre las cuales 

se encontraba Manzano y su familia.10 Postulo entonces que el paisaje evocado por 

Manzano hereda y subvierte la mirada cartográfica y paisajística asociada con el 

imperialismo de un modo que no está presente en sus contemporáneos. Únicamente 

Gabriel de la Concepción Valdés en su famoso soneto “A la fuente de la India Habana” 

(1842) pudo transmitir con tanto poder como Manzano la decadencia que se escondía 

en la apariencia amable y clásica del paisaje de la isla. “Plácido” describe la fuente de la 

Habana como algo hermoso, una estatua color de nieve llena de elegancia clásica cuya 

beldad y silencio son índice de su falta de alma: “Empero tú eres toda mármol puro, / 

Sin alma, sin calor, sin sentimiento, / Hecha a los golpes con el hierro duro” (García 

Marruz y Vitier 98). 11  Del mismo modo que dicha estatua marmórea que luce 

alabastrina a golpes de dolor y que simboliza la Cuba esclavista y colonial para Plácido, 

los mapas sirven para deshumanizar la tierra y para borrar el sufrimiento detrás de las 

																																																								
9 Como afirma Padrón hablando del atlas preparado para el emperador Carlos V por 

Battista Agnese, “The map and the opening image together speak not only of comprehension 
but of aprehension, at once both intellectual and political” (id.). Para Padrón, “they provide a 
cartographic analogue to those visions of the world that appear time and again in Renaissance 
epic and, in particular, in such Iberian masterpieces as Luiz vaz de Camoes’s Lusíadas, Alonso 
de Ercilla’s Araucana, and Bernardo de Balbuena’s Bernardo” (id.) Según Padrón, “In Latin 
America, maps even supported efforts to distribute the human resources of ecclesiastics eager 
to proselytize indigenous peoples by mapping the territories of the faithful and the idolatrous. 
But maps have also worked in ways better understood as ideological rather than practical (...) 
their scientific authority served to naturalize the territorial claims of both empires and nation 
states and to claim authority and grandeur on behalf of both” (9). 

10 Como indica Alejandro de la Fuente, “el número de esclavos se duplicó entre 1774 
y 1792, volvió a duplicarse entre 1792 y 1817 y se duplicó todavía una vez más entre esta fecha 
y 1841. En 1774 se estimaba que el número de esclavos en la isla era inferior a 50.000; en 1841 
era superior a 400.000, una cantidad ocho veces superior” (145). El crecimiento repentino de la 
demanda de azúcar en la segunda mitad del siglo XVIII hizo que Cuba sufriera una 
transformación repentina y radical en su modo de entender la esclavitud, la productividad y el 
papel mismo de la isla y sus relaciones sociales. Según Juan Casanovas Codina, “En la segunda 
mitad del siglo XVIII la rápida expansión de las plantaciones acercó a la sociedad cubana a la de 
las colonias antillanas francesas, británicas y holandesas, donde el predominio casi absoluto de 
la plantación esclavista imponía relaciones socio-raciales extremadamente rígidas” (173-4). 

11 En Manzano (“A la ciudad de Matanzas después de una larga ausencia”) también se 
denuncia la ciudad de Matanzas equiparándola con una matrona de “seno monstruoso” (161).  
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cosechas, así como para fomentar la sed de dominación y posesión de más y más 

territorio.  

 

El cuestionamiento de Manzano de los discursos clásicos sobre la legitimidad de la esclavitud: “Un 

sueño” y los debates abolicionistas  

La cultura clásica (Grecia y Roma) jugó un importante papel en el debate sobre 

la esclavitud tanto en Cuba como en Estados Unidos, y sirvió tanto para legitimizar la 

validez de la esclavitud como para cuestionarla desde dentro mismo del sistema. Según 

Carl J. Richards, en The Golden Age of the Classics in America. Greece, Rome, and the Antebellum 

United States, “The classics supplied both sides of the slavery debate with their chief 

rhetorical tools: the Aristotelian defense of slavery to Southern slaveholders and the 

concept of natural law to the Northern abolitionists” (xii). Más recientemente, en Slavery 

and the Culture of Taste (2011), Simon Gikandi insiste en recalcar los muros culturales que 

se intentaba crear en las sociedades esclavistas para evitar la “contaminación ritual” que 

suponía el contacto cercano con los esclavos para sus amos, ya que, aunque 

simbólicamente estaban en dos mundos distintos, en la práctica de la vida diaria estaban 

poderosamente unidos (Gikandi 30). Todo el estilo neoclásico estadounidense 

responde a la restauración cultural de estos valores y esta legitimación. Según Gikandi, 

“the people whom Garnsey has described as ‘the pro-slave theorists of the old south’ 

embraced Athens and Rome ‘as the standard-bearers of classical civilization and 

understandably called them up in support of their cause, along with the Biblical 

slaveowning societies of ancient Israel and early Christianity” (31). El uso del mundo 

clásico para justificar la esclavitud es especialmente evidente en “the West Indian and 

antebellum aristocracy, (...) invested heavily in developing fences to quarantine white 

civilization from what was considered African barbarism” (31). La paradoja histórica 

estudiada por Gikandi entre el culto a la libertad y la justificación de la esclavitud (ver 

“Paradox 4: African Slavery and English Freedom”, 28 y ss.) está en un momento de 

renovada actualidad.  

El uso por parte de Manzano del motivo clásico de Ícaro (y otros motivos 

clásicos, como las referencias a Lesbia, las Parcas, la laguna Estigia, el formato del idilio, 

etc.) se deben leer en este contexto ambiguo. En el caso de la Cuba colonial, José 

Antonio Saco, amigo y asociado político de Domingo del Monte, protector de 

Manzano, usó el ejemplo de estas repúblicas con el fin de lograr una mayor libertad 

para los criollos cubanos con respecto a España. Sus alusiones positivas a la esclavitud 

en Grecia y en Roma resume bien la percepción de la época sobre esta institución como 
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eminentemente civilizada, incluso en los sectores más liberales. Saco erige sobre los 

pilares clásicos un alegato sobre la compatibilidad entre la defensa de la libertad y el 

mantenimiento de la esclavitud. Estados Unidos y la Roma y la Grecia clásica son sus 

modelos de ‘libertad’ y de ‘democracia’:  

Esclavos hubo en la antigua Roma; pero mientras sus amos no fueron crueles, 
ellos tampoco conspiraron. Esclavos hubo en la famosa Atenas: pero tratados 
con suavidad, jamás turbaron la paz de la República (...) Aristóteles decía que 
las cadenas que arrastraban los esclavos griegos eran el estímulo más poderoso 
para conservar y defender la libertad de Grecia. La soberbia Roma estaba 
también plagada de esclavos: la llama empero de la libertad yacía en el pecho 
de sus valientes ciudadanos. (Saco 126) 

 

Así, la apropiación por parte de Manzano de un mito griego tiene este doble 

filo, al igual que en los debates pro y anti abolicionistas.12 Del mismo modo que en las 

Geórgicas de Virgilio el placer del propietario de tierras en el campo se puede disfrutar 

porque las labores más pesadas en la economía agrícola romana se hacían por esclavos, 

mitos como el de Dédalo pueden servir, como el arte de Virgilio, tanto para 

democratizar la labor del campo como para camuflar su función imperialista, su defensa 

implícita de dicho modelo político y económico mediante una forma estética (Rath 147).  

Con esta conciencia del doble filo de esta apropiación de un mito clásico, las 

imágenes escapistas basadas en la metáfora del vuelo en la poesía de Manzano sirven 

para ilustrar la respuesta al trauma que hizo posible que Manzano sobreviviera 

situaciones enormemente dolorosas y que encontrara en la literatura un refugio. Su 

																																																								
12 Del mismo modo que había recurrido al mito de Ícaro para explicar sus vanos 

intentos de escapar de su situación mediante el uso de la imaginación en “Un sueño”, la estrofa 
14 de la “Visión del poeta en un ingenio de fabricar azúcar” vuelve a recurrir al mundo clásico 
grecolatino para describir los horrores del ingenio. El tópico horaciano del beatus ille se 
contrapone literalmente a la realidad de la plantación azucarera y mediante una recusatio el yo 
recrea un paisaje bañado por el volcán Etna, “que abrasan de Teseo el alma dura”. Teseo es el 
fundador-rey de Atenas en la mitología griega, y parte integral del mito de Ícaro, pues fue el que 
con la ayuda de Ariadna y Dédalo, el constructor del laberinto, pudo matar al Minotauro. Creo 
que Manzano está aludiendo a un estado anterior en el mito, cuando anualmente los jóvenes 
más valientes y las jóvenes más hermosas debían ser entregadas para aplacar la ira del Minotauro, 
en un interesante paralelismo con el monstruo del trapiche en la plantación: “Creyeras ver del 
Etna los fogones / Que abrasan de Teseo el alma dura”. La estrofa 15 describe la figura horrenda 
del mayoral, que nuevamente se describe recurriendo a imágenes clásicas, en este caso al del 
personaje histórico Nerón. Manzano aprovecha para invertir irónicamente el tópico cristiano 
del pastor que cuida a su grey (un recurso eficientemente utilizado por Bartolomé de las Casas, 
por ejemplo) cuando la invierte en la figura del satánico mayoral y su perro rojo y salvaje. La 
figura de Satán converge con el clásico Averno en la estrofa 17, y la estrofa 18 es nuevamente 
una amplificación clásica que superpone el mundo cristiano y pagano de forma nuevamente 
irónica: “Nada parece obra de la ciencia / Del supremo Criador, (...) / Y aunque es, cuanto aquí 
advierto, a mi presencia / A los Estigios lagos semejante / Por la memoria de mis males veo / 
Que no pasé las aguas del Leteo”.  
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poesía (y algunos momentos de su Autobiografía) nos dejan percibir momentos que 

parecen ilustrar una experiencia psicológica de disociación, causada como respuesta a 

una vida llena de estrés enorme, vaivenes psicológicos constantes y terribles períodos 

de tortura sobre los que Manzano elige correr un velo de silencio, incapaz de revivirlas: 

“Pasemos en silencio el resto de esta exena dolorosa” (312) dice al intentar describir los 

azotes que recibe su madre frente a él. Así, Ícaro, mito central del poema “Un sueño”, 

representa el anhelo de escapar de su mundo, pero también, de forma más compleja, la 

necesidad psicológica plasmada literariamente de escapar, literalmente, de sí mismo. 

Marilyn Miller, especialista en la obra de Manzano, señala que éste utilizaba los silencios 

en su Autobiograría de un modo muy efectivo, pero también confirma que “Manzano 

escogía la poesía para expresarse más plena y libremente” (418). Gerard Aching 

confirma esta misma idea aunque dedica su atención principalmente a las relaciones 

literarias expresadas en la Autobiografía y sus versiones: “Poetry was the medium with 

which Manzano felt most comfortable” (4). 13 

Poemas de Manzano como “Un sueño”, “La música” o la “Visión de un 

ingenio de fabricar azúcar” representan una experiencia de escapar del propio cuerpo 

por medio de la poesía-sueño-disociación, y contienen así un desarrollo poético de lo 

que en la Autobiografía se expresaba mediante otro tipo de velos de palabras y 

silenciamientos. 14  Si nos detenemos a estudiar cómo Manzano expresa su apego 

																																																								
13 Se han hecho relativamente pocos análisis de la poesía de Manzano, pero el análisis 

de la poesía ilumina el sentido de su obra, especialmente de textos estudiados mucho más en 
profundidad como la Autobiografía. Mi análisis ilustra cómo Manzano concibe desde el principio 
de su existencia la literatura no tanto como una fuente de denuncia (la autobiografía fue escrita 
por encargo) sino como una fuente de escape psicológico a una situación intolerable. Su 
testimonio autobiográfico acentúa esta dimensión y opera estéticamente con mecanismos y 
temas derivados del neoclasicismo, siendo el mito de Ícaro la punta más visible de este sistema. 
El macroconjunto de la poesía que se conserva de Manzano también responde a esta estructura 
oscilante de caída y vuelo. Sólo una parte de los poemas de Manzano (como “Treinta años”) 
describen la realidad de la esclavitud y su visión del ingenio y del sistema esclavista en Cuba 
literalmente. Afirma Luis: “Sabemos que Del Monte le pidió (a Manzano) que escribiera su 
autobiografía para documentar las injusticias de la esclavitud, y que el esclavo poeta compuso 
también el poema autobiográfico “Treinta años”, elogiado por los miembros de la tertulia 
delmontina y publicado en el Aguinaldo Habanero, en 1837. Pero “Treinta años” aparenta tener 
muy poco en común con la mayoría de los poemas anteriormente conocidos, dado que ninguno 
de ellos se refiere directamente a la esclavitud” (“Introducción”, 62). 

14  En la “Visión del poeta en un Ingenio de fabricar azúcar” las imágenes van 
ascendiendo en horror y tornándose cíclicas hasta que en la estrofa 20, significativamente más 
breve que las demás, encontramos un momento de traumático silencio en la escritura, uno de 
esos “velos de palabras” que tanto abundan en su Autobiografía cuando el yo es incapaz de 
describir la magnitud del horror de sus penas (ver Miller 422-26). En ese punto llega el silencio, 
hecho visible caligramáticamente en la ausencia de versos y presencia de puntos suspensivos 
(estrofas 20 y 21) y consecuentemente, llega el sueño en la estrofa 22: “Así una tarde dándome 
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fraternal a su hermano, al que dedica el poema, vemos que la Autobiografía tiene un papel 

muy distinto al de la poesía. Tras ser acusado, a los dieciséis años, de quedarse con una 

moneda por parte de su ama, Manzano es castigado a pasar cuatro días en el calabozo 

(“sin saber el término de mi arresto”, 314). Durante este período de aislamiento, 

Manzano come únicamente lo que su hermano pequeño le desliza a hurtadillas por 

debajo de la puerta (314). El castigo más temido (más allá del calabozo y los azotes o el 

ser amordazado) por Manzano era el ser enviado al ingenio de San Miguel en Matanzas, 

ya que como esclavo doméstico, eso suponía un tipo de trabajo para el que no había 

sido entrenado y estar a merced de la ira del mayoral, lejos del mundo conocido para él 

y lejos de su hermano. Manzano describe la escena de la despedida poniendo énfasis en 

el amor que su hermano y él se tienen y en su falta de agencia en tanto sujeto del castigo: 

sentado sobre un caja de asucar esperaba el momento en qe. todos 
estubieramos unidos pa. partir pr. mar a Matanzas con todo el equi paje, mi 
hermano al pie de la escalera me miraba con los ojos lacrimosos y inflamados 
teniendo debajo el brazo un capotillo biejo qe. yo tenia y su sombrerito de paja 
el no abia sesado de llorar desde qe supo mi destino eramos tal en amarnos qe. 
no se dió caso de qe. el comiese de una media naranja sin qe. yo tomase igual 
parte asiendo yo tambien lo mismo comiamos jugabamos saliamos a cualquier 
mandado y dormiamos juntos así esta union binculada pr. los indisolubles lazos 
del amor fraterno se abia roto y no como otras veses pr. algunas oras sino pr. 
algo mas de lo qe. yo ni (a) nadie se atribió a imaginar; pr. fin toda la familia 
estaba pronta se me ató pa. condusirme como el mas vil fasineroso. (314)15 
  

A diferencia del discurso en prosa de la Autobiografía, la poesía para Manzano 

supone un acto de agencia, aunque sea imaginario, frente a la impotencia que, en tanto 

esclavo, sufría Manzano en su vida diaria, siempre a la merced de la tiranía de sus amos. 

En lugar de colocarse en la situación de víctima que tenía en su vida real, el yo poético 

en Manzano, al menos en poemas como “Un sueño”, se coloca en una situación de 

agente, capaz de ofrecer consuelo a los demás, especialmente a su hermano: “que mis 

versos te lleven / los colores de un sueño” (144). En el poema, a diferencia de en la 

Autobiografía, el yo poético es capaz de remontar el vuelo y de sacar a su hermano de su 

vida de esclavo, aunque sea por unos instantes. Es significativo el uso de “sublimado” 

																																																								
al exceso / De la meditación más deliciosa, / Cerráronse mis ojos, bajo el peso / de su cavilación 
más extremosa... /....................................................... (sic)” (id.). 

15  En su Autobiografía Manzano también describe en términos muy emotivos la 
despedida de su madre. Van a buscarla antes de la partida al ingenio y en apenas tres minutos 
“los tre(s) abrasados formabamos un grupo mis tres hermanos mas chicos nos rodeaban 
abrazandonos pr. los muslos, mi madre lloraba y nos tenia estrecahado contra su pecho daba 
gracias a Dios pr. qe. le consedia la gracia de bolber a bernos” (315). Estos momentos de 
despedida en los que se separaba para siempre y a la fuerza a los esclavos sin tener en cuenta 
lazos familiares son uno de los motivos más impactantes en el debate abolicionista.  
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para describir este proceso de huida simbólica y elevación que cumple el poema y su 

uso de la perspectiva panorámica: “Tal ya me figuraba, / con sublimado vuelo / hallar 

entre las nubes / algún seguro puerto” (149). Frente a la realidad amenazante del suelo, 

el cielo y las nubes son un refugio para el yo poético y para su hermano en el poema. 

Es importante, entonces, tener en cuenta tanto el discurso testimonial como el 

escapista, como indica Miller; se valora la aportación testimonial de Manzano en tanto 

autor del texto en prosa escrito por encargo (la Autobiografía) pero no se valoran 

estéticamente sus textos creativos o la perspectiva política contenida en ellos (ver Miller, 

418). William Luis hace un llamado similar, aunque la mayor parte de los estudios 

manzanianos giran en torno a la Autobiografía.16 La poesía de Manzano sublima (en el 

sentido de elevar y trasponer una energía a otro campo) su anhelo de libertad.  

Los mitos clásicos, al igual que los sueños según la perspectiva psicoanalítica, 

cumplen la función colectiva de explicar elementos que obsesionan a una persona en 

tanto representación de un yo colectivo. Los mitos pueden servir para explicar las 

transformaciones traumáticas de la vida, los grandes misterios antropológicos, los 

“castigos” y “regalos” que recibimos los seres humanos y, especialmente, nuestra 

condena a morir.17 El uso de la perspectiva panorámica en Manzano y su refugio 

																																																								
16  William Luis destaca en su reciente edición de la Autobiografía y otros escritos de 

Manzano que, aunque en las primeras versiones o reescrituras de este texto de Manzano se 
acentúa la dimensión prolongada y la sucesión de eventos espantosos, una lectura rigurosa del 
original produce una impresión muy diferente a la que eligieron Madden y sucesivamente otros 
versionistas como Franco, por ejemplo: “Con más frecuencia que la versión de Franco, la 
nuestra [de William Luis] narra los momentos de tristeza bajo la esclavitud, pero cada uno de 
ellos alterna con otro de alegría. La dualidad de vivir bajo el comportamiento bondadoso de 
algunos amos y la crueldad de los otros revela la agonía psicológica de quien está atrapado entre 
su condición común de esclavo, como es el caso bajo el dominio de la Marquesa de Prado 
Ameno, y aquella privilegiada condición consentida por doña Beatriz de Jústiz, don Nicolás y 
otros. Al contrario del manuscrito de Franco o de la lectura de la vida de Manzano que aquí se 
ofrece, mucho más próximas a la manera verídica en que vivió el esclavo poeta, los cambios 
introducidos por Suárez y Romero realzan notablemente sus castigos y sufrimientos. Tales 
cambios reducen la oscilación pendular entre los momentos de agonía y felicidad dentro del 
sistema esclavista” (Luis, “Introducción”, 57). Esta apreciación es fundamental para explicar el 
fenómeno de disociación que ilustra a través del mito de Ícaro la poesía de Manzano, ya que la 
asociación pendular puede representarse con el modelo de vuelo y caída y esta sensación se 
amplifica por el uso de la perspectiva panorámica combinada con la visión a ras de suelo que he 
señalado en mi análisis de “Un sueño”. Precisamente porque su vida era una sucesión confusa 
de momentos alegres puntuados por breves pero intensas situaciones de horror indescriptible, 
Manzano ilustra este vaivén con alusiones al vuelo y la caída, el sueño y el despertar: “Voló la 
ilusa sombra fugitiva / En mi pecho dejando cruda herida (...) Con la esperanza casi ya perdida 
/ ¿Cómo es posible que tranquilo viva? / Pues al pintar mi cruel melancolía / que sueño, me 
parece todavía” (“Visión”, estrofa 52, 190). 

17 Según David Leeming en The World of Myth, “human beings have traditionally used 
stories to describe or explain things they could not explain otherwise. Ancient myths were stories 
by means of which our forebears were able to assimilate the mysteries that occurred around and 
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poético en las alturas corre paralelo a la denuncia de lo que ocurre a ras de suelo. Los 

mitos embellecen pero también denuncian, y hemos visto ya cómo la alusión al mundo 

clásico de Grecia y Roma servía a la vez propósitos políticos completamente opuestos.18 

Además del mecanismo de sublimar la huida en forma de sueño (a causa del cansancio 

“cerráronse mis ojos / a un dulce y grato sueño”), debemos entender que el poema de 

Manzano recoge una implícita ecuación, una secreta equivalencia entre “sueño=poema” 

que es muy del gusto de los idilios dieciochescos (ver Gómez Castellano) que toma 

como modelo y adapta a fines políticos. Además, existe una tercera equivalencia que 

puede extender la función del poema a un espacio simbólico asociado con la huida y el 

sueño: “sueño=poema=alturas”. Teniendo esta equivalencia en cuenta, el hecho de que 

al yo del poema le salgan alas y se convierta en pájaro debe leerse también desde una 

perspectiva metapoética, como una alegoría sobre la función escapista que la poesía 

cumple en Manzano y que se opone al discurso (aunque lo complementa, como hemos 

visto) testimonial.  

Al igual que en el mito de Ícaro, los poemas de Manzano nos narran tanto el 

consuelo y la ilusión del vuelo como la caída en la realidad que sigue a estas fantasías 

que Manzano representa en forma de vuelo siguiendo el mito, reapropiándolo de forma 

activa a su contexto específico. Mientras vuela con su hermano pequeño en brazos, 

incluso en su sueño, el yo poético de Manzano-Dédalo no deja de contemplar en la 

distancia la máquina espantosa del ingenio azucarero o de ver en medio del paisaje 

ameno en la distancia las tumbas de sus antepasados, también esclavos. De esa 

alternancia surge una tensión muy productiva en términos estéticos y políticos. 

 

																																																								
within them. In this sense, myth is related to metaphor, in which an object or event is compared 
to an apparently dissimilar object in such a way as to make its otherwise essence clear” (s.p.).  

18 Siguiendo a la historiadora del arte Jill H. Casid en Sowing Empire: Landscape and 
Colonization (2005), mi argumento sobre Manzano depende de la aceptación de que el jardín—
literal o poético—puede efectivamente resultar un lugar contestatario: “I propose (...) that 
‘landscape’ be understood not merely as a European genre of painting and gardening or 
technique for the production of imperial power but also as a vital but overlooked medium and 
ground of contention for countercolonial discourses” (191). En estos poemas panorámicos 
Manzano se nos presenta como un poeta que entiende su labor como el presentador (en sentido 
de showman) de un panorama: nos invita a contemplar, disfrutándolo de forma abarcadora, un 
paisaje bucólico en la distancia para luego hacernos descender abruptamente a escenas de 
sufrimiento que sólo pueden verse de cerca. Los poemas de Manzano pueden verse así como 
“panoramas discursivos” (Huhtamo 15) cuyo propósito es revelar al público es espectáculo de 
la vida de plantación escondido tras la belleza de la naturaleza de estos espacios vistos de lejos. 
Es como si Manzano creara una experiencia de inmersión interactiva para sus lectores, 
controlando el ritmo y el itinerario de su paseo por la plantación azucarera de la Marquesa de 
Prado Ameno, “El Molino”, y les reservara, como en un horror show, algunas sorpresas escondidas 
entre las flores. 
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Panorámica de plantación a vista de pájaro: “Un sueño” en el marco del mito clásico de Ícaro y Dédalo 

Si las secciones anteriores de este artículo han servido para identificar el uso de 

una doble perspectiva (desde arriba o a vista de pájaro y desde abajo o a ras de suelo) 

en “Un sueño” de Manzano y en la segunda parte se ha resaltado el uso fundamental 

que los mitos clásicos grecorromanos cumplen en el debate sobre la esclavitud tanto en 

Estados Unidos como en Cuba en el siglo XIX, en esta última parte me propongo 

enlazar el discurso panorámico con el uso del mito por parte de Manzano. El mito de 

Ícaro y Dédalo, según Jacob E. Nyenhuis, “representa en una imagen las polaridades 

de vuelo y caída, optimismo y pesimismo, libertad y cautiverio, vida y muerte” (54, mi 

traducción). Ícaro y su padre protagonizan un mito de huida donde se contemplan los 

detalles y el ingenio necesarios para escapar de una prisión de alta seguridad, el laberinto 

de la isla de Creta:  

Y Dédalo le dijo a su hijo: Es imposible escapar del laberinto por agua o por 
mar, pero el aire y el cielo son libres (...) y fabricó dos pares de alas. Se las 
pusieron, y justo antes de emprender el vuelo, Dédalo recordó a Ícaro que 
debía volar sólo a media altura sobre el mar. Si volaba demasiado alto, el sol 
derretiría la cera con la que Dédalo había pegado las plumas. (...) Mientras los 
dos volaban ligeros y sin esfuerzo lejos de Creta, la delicia de esta nueva y 
maravillosa experiencia se le subió a la cabeza al joven Ícaro, que empezó a 
volar cada vez más alto, sin prestar atención a los angustiosos gritos de su 
padre. Entonces cayó. (...) Ícaro se sumergió en el mar y las aguas se cerraron 
sobre él. (Hamilton 139-40, mi traducción). 19 

 

Aunque la imagen mítica más utilizada por los artistas románticos es Prometeo, 

el líder rebelde que se enfrenta a la ira de los dioses para traer el fuego a los humanos y 

sufre su crueldad eterna encadenado a una roca donde un buitre le devora diariamente 

																																																								
19 En la Edad Media, el mito es un aviso contra los excesos de la ambición (Turner 50), 

y en el Renacimiento es un mito utilizado (en compañía de otros mitos como Faetón o de 
símbolos como la mariposa que se quema al acercarse a la llama) por numerosos poetas. El 
cuadro de Bruegel Paisaje con la caída de Ícaro (1558) muestra a Ícaro siendo tragado por las aguas 
mientras los trabajadores ignoran su descenso y prosiguen en sus labores manuales (ver Rath 
and Coombes, s.p.). Ícaro y su ascenso fallido sirve a los poetas para hablar de la esclavitud del 
amor, como explica John H. Turner en The Myth of Icarus in Spanish Renaissance Poetry, pero 
también (en el Barroco) del ansia de elevarse del intelecto a las alturas del conocimiento: “In the 
early Renaissance, the poets spoke of themselves as slaves to their passions, unable to control 
their will (...) Sor Juana (...) can go on and apply the imagery to her own quest for enlightenment 
through her intellectual activities, which she expresses through the image of Icarus” (122). 
Mientras que algunos ven el mito centrado en la sabiduría de Dédalo el hacedor-ingeniero-métis 
(Frontisi-Ducroux en su clásico estudio Dédalo), otros subrayan que la lección se encuentra en el 
exceso de confianza (hubris) que conduce a la tragedia, tanto por parte de Dédalo como de su 
hijo. Otros quieren ver en el mito un comentario sobre las conflictivas relaciones entre un padre 
y su hijo adolescente, mientras que psicólogos como Henry Murray han encontrado en Ícaro la 
representación de un complejo narcisista-bipolar denominado precisamente “complejo de 
Ícaro”.  
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las entrañas, Ícaro es también un referente para los románticos, para los cuales “Icarus 

represented not only political freedom but especially an unrestrained aesthetic 

imagination” (Nyenhuis 53). En la época del auge de suicidios y fervor satánico (¿qué 

es Ícaro sino otro ángel caído?), la caída de Ícaro se ve en paralelo a esta ambición 

sublime por desaparecer del laberinto de la vida. Según Théophile Gautier, el 

historiador del romanticismo francés, “The fate of Icarus frightened no one. Wings! 

wings! wings! they cried from all sides, even if we should fall into the sea. To fall from 

the sky, one must climb there even for but a moment and that is more beautiful than 

to spend one’s whole life crawling on the earth” (Nyenhuis 53) Ícaro representa el 

fervor estético del artista romántico, sus aspiraciones y su separción del mundo de los 

mortales, su conciencia de la muerte y el fracaso junto a la de su genialidad. Si 

regresamos a “Un sueño”, el poema de Manzano que se construye bajo el signo de 

Dédalo e Ícaro, vemos que el yo poético se refugia en un bosque, se queda dormido 

por el cansancio o el estrés de su vida cotidiana, y entonces siente que le salen dos alas 

en la espalda. El yo se recrea maravillado en esta experiencia, tornasolándola de forma 

muy efectiva: 

sobre mi espalda siento 
de muy grandiosas plumas 
dos alas que contemplo 
preciosas y pintadas 
de mil colores bellos: 
revuélvolas mil veces 
de admiración perplejo 
sin que alcanzar pudiese 
la causa de este efecto. 
 

Pruebo a volar y al punto 
las alas rebatiendo 
del sueño me levanto 
cual pájaro ligero 
y el aire contrastando 
de la tierra me elevo 
presumido y osado 
por tan vasto elemento. (145) 

 

Para Manzano, Ícaro/Dédalo es un tipo de cimarrón trágico que no logra 

alcanzar la libertad anhelada. Su historia tiene un tipo de resonancia que Manzano logra 

adaptar de forma muy compleja al contexto de su propia vida como esclavo en la 

colonia española en la primera mitad del siglo XIX. Así, vemos la apropiación del mito 

de Ícaro por parte de Manzano, su asimilación compleja a la realidad descrita en sus 
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textos autobiográficos. El mito le permite subrayar el vaivén que ya había construido 

con su uso de la perspectiva cambiante: el gozo del sueño de volar está contaminado 

por el miedo constante a despeñarse, a caer. Este gozo acompañado de la conciencia 

de la inminente caída es la base de las representaciones pictóricas y poéticas del mito 

(así sucede en el “Paisaje con la caída de Ícaro” de Peter Brueghel o con los poemas 

que W.H. Auden, William Carlos Williams o Nancy Morejón, por poner ejemplos 

representativos, dedican a este motivo).  

No fue mayor el gozo 
del corazón de Dédalo 
cuando por ver a Atenas 
de Creta, salir en vuelo, 
llevándose consigo, 
también a Icaro bello, 
dejando así burlados 
de Minos los decretos. 
 
(...) 
 
En tan triste conflicto 
de confusión me lleno 
por los aires perdido 
sin auxilio, ni medio 
de salvar—no mi vida 
sino la del que veo 
próximo a padecer 
cual Icaro el despeño. (149-50) 

 

En este poema, el yo poético de Manzano se identifica con Dédalo e introduce 

la figura de su hermano pequeño representando a Ícaro. Como hemos visto, es un 

poema conmovedor y complejo donde Manzano sueña que le salen alas y que ve a su 

hermano trabajando en el ingenio y baja volando, le coge en brazos, y se lo lleva al cielo, 

aún sabiendo que esta visión está condenada a acabarse y regresar a la realidad de la 

esclavitud. Más allá de esta referencia en “Un sueño”, quiero demostrar en esta última 

parte que el mito está integrado en la fábrica de los textos más importantes de su autor, 

a un nivel micro y macrotextual. El mito de Ícaro permea la visión manzaniana del 

mundo que le rodea, e incluso lo utiliza al narrar su vida para expresar el anhelo de 

huida simultáneamente acompañado por su conciencia de la imposibilidad de realizarla 

con éxito. Al estar íntimamente conectada la perspectiva aérea con el escape creo que 

no es exagerado asumir que, para Manzano, el acto mismo de escribir poesía es 

equivalente a escapar de la esclavitud de su vida diaria.  
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En la dedicatoria a su volumen de poesías, Manzano escribe que “Desgracia y 

poesía únicamente / Los dones fueron q.e encontré en mi cuna” (133). Ya en su época 

se recibía la poesía de Manzano como generada por la pena de ser esclavo, de modo 

que llegó a estamparse antes de su Autobiografía un párrafo que explicaba que a través 

de Domingo del Monte y sus compañeros se logró conseguir la suma necesaria para 

comprar la manumisión del esclavo—en 1836—, pero que “con su libertad perdió 

Manzano sus dotes de poeta” (297). 20 En la “Visión del poeta compuesta en un Ingenio 

de fabricar azúcar”, otro texto poético basado en el tema de huir de la esclavitud por 

medio de un escape onírico, Manzano se sitúa desde el comienzo en las alturas y se 

identifica, en tanto poeta, con un pájaro que canta a impulso de sus penas:  

Cuando en la cima allá de un alto pino 
para morir el ruiseñor se advierte 
se postra a saludar con triste himno 
aquel postrer instante de su muerte;  
Y doliente del mísero destino 
Celebra el mismo tan funesta suerte, 
Y aparenta que canta, pero llora 
El terrible dolor que le devora.  
(...) 
Cual ruiseñor en su mayor quebranto 
A influjo del dolor mis penas canto. (175-6) 
 
Unas veces suspiro por la muerte 
Mi usurpada fortuna contemplando; 
(...) 
Otras la fantasía me convierte 
En ave por las nubes transitando 
Y en mitad del vuelo más propicio 
Me siento descender a un precipicio. (177) 
 

La conciencia de la caída aparece de forma explícita en varias ocasiones en 

este21 y en otros poemas, que giran alrededor de ascensos, caídas y que están poblados 

																																																								
20 La triste realidad es que Manzano perdió sus dotes de poeta porque fue acusado de 

participar en la llamada “Conspiración de la Escalera” de 1844, al igual que su contemporáneo 
el poeta Plácido, quien murió a causa de las represalias. Como resultado, Manzano fue hecho 
preso y, tras un año, quedó en libertad. No volvió a escribir una línea y se dedicó a ser cocinero 
hasta su muerte, seguramente por lo que hoy veríamos como resultado de un Síndrome de Estrés 
Postraumático derivado de su experiencia en la cárcel. El libro Freedom’s Mirror: Cuban and Haiti 
in the Age of Revolution (2014) de Ada Ferrer, es un excelente estudio del contexto histórico que 
rodea a Manzano. 

21  No sé cómo conserva el alma unida 
A los choques que estoy aquí sufriendo, 
O por qué desta, tan penosa vida 
A la mísera tumba no desciendo, 
Tal vez quizás la Parca tan temida, 
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por personajes alados con los que se identifica el poeta. Incluso en sus poemas más 

sencillos, como “La cucuyera” (sic), subtitulada “Anacreóntica cubana”—siendo la 

anacreóntica, junto al idilio, el otro gran género rococó español—, Manzano se 

identifica con personajes alados, en este caso el insecto luminoso al que alude el título 

y al que se dirige la voz del poema, muy similar a otros poemas sobre mariposas de 

Meléndez Valdés, cuyas anacreónticas parece tomar como modelo. 22 

En el poema “La esclava ausente” el yo de la amada alejada de su amante por 

su condición de esclava compara la libertad de “los pajarillos” que “sueltos de leyes 

(¡para mí tan duras!) (...) por el aire Vuelan / Cantando sus amores a porfía (...) Y yo, 

más libre que las aves, tengo / ¡ah!, menos libertad que todas ellas!” (171). Usando 

imágenes que enlazan los seres de la naturaleza en una cadena (la noción del “chain of 

being”), y resemantizando el sintagma “Señor mío” para equiparar su verdadero amor y 

Dios y oponerlo al amo, Manzano acaba el poema, una vez más, con una imagen de 

vuelo, de escape imaginario, la única posible para su yo poético. La equiparación entre 

amor y esclavitud nos permite leer alegóricamente muchos de los poemas de amor de 

																																																								
Me estará en sus decretos preservando 
Para que un tiempo alcance de ventura, 
y derribarme de mayor altura. 
(“Visión”, estrofa 19, 181, énfasis mío) 
22 De hecho, comparte forma y hasta algunos versos parecen ecos explícitos de “El 

amor mariposa” (ver Gómez-Castellano). Sin embargo, lo que en el poeta español Meléndez 
Valdés era un canto alegre a las metamorfosis del amor, en Manzano se transforma en un canto 
a una luciérnaga incauta que al principio del poema revuela brillando “libre cual mariposa” pero 
que al final del poema aparece atrapada en la “cocuyera”, alumbrando en un jarro-trampa con 
otras compañeras suyas para encanto de la amada del poema (“niña bella”). Este símil sencillo 
resalta desde el comienzo la libertad del cucuyo con el que el yo se identifica para volar por todas 
partes, pero también desde el primer verso se introduce una nota de peligro con el adjetivo 
“incauto”. Aunque el poema, al estilo rococó, presenta multitud de juegos de ingenio y dobles 
sentidos—la cucuyera-jaula de luciérnagas es la jaula del amor labrada por el amante para 
deslumbrar a la amada, que a su vez invita al cocuyo a besar sus labios y libar la miel en ellos 
como si ella fuese una flor—no obstante la insistencia en las múltiples prisiones-jaulas que 
esperan al cucuyo y la insitencia paralela en el “honor del cutis blanco” de la amada colocan al 
yo del poema en una situación de desequilibrio de poder similar a la que se produce en la poesía 
rococó y anacreóntica que le sirven de modelo. Al apropiarse el modelo anacreóntico con la 
relación de poder Venus-Cupido Manzano también hace un paralelo implícito literario a la 
relación ama-esclavo, una relación oscilante de poder abusivo en la que el cucuyo brilla atrapado 
en la cocuyera para dar placer a una niña blanca. La invitación de la amada al cucuyo de dormir 
en su misma alcoba resuena con ecos autobiográficos, pues Manzano dormía fuera de la 
habitación de la Marquesa de Prado Ameno vigilando su sueño como un cucuyo. Hay que 
recordar además que, como afirma Turner, “Both Phaeton and the butterfly will be associated 
with Icarus frequently in Spanish poems” (55). Mientras que la fuente anacreóntica y la versión 
de Meléndez Valdés exaltan el potencial proteico del amor y sus metamorfosis, con palabras que 
son todas exultantemente positivas, en Manzano se reproduce una relación de amor que salta de 
lo mitológico a lo terrenal y se tiñe con el aura racista y abusiva de la cultura de plantación. La 
proyección del yo del poeta en la figura de una luciérnaga (cocuyo) es otro modo de contemplar 
el mito de Ícaro en una escala más pequeña.  
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Manzano—como el idilio “El hortelano”, por ejemplo— en clave política, como se 

sintetiza en el sintagma “Amor y esclavitud” que sirve como lema/conclusión de “La 

esclava ausente”: 

Pero viendo que a un día, otro sucede 
Y que ninguno mis deseos llena, 
Al cielo muestro mi sensible llanto;  
Y con ambas rodillas en la tierra 
Allá dirijo la esperanza mía: 
Allá volara, si también pudiera 
A buscar en regiones más felices, 
Vida, de miseria menos llena; 
Mas “que viva” ordena el cielo... y vivo 
Hasta apurar el cáliz, que presentan 
Amor y esclavitud, cuando se unen 
Y a sufrir sus tormentos me condenan. (174, énfasis mío)23 

 

En “La música” Manzano reivindica la sensibilidad de su alma de esclavo al 

afirmar que la naturaleza “de un alma me dotó tierna y sensible” (156) y por ello siente 

el celestial encanto de la música tanto como el del amor de Delia, su “parda virgen” 

(158). Una vez más, el rapto de la música se expresa con imágenes de escape y elevación: 

“¡Oh magia, cuyo efecto poderoso (...)  hace a la mente / (...) por un mundo ideal, en 

fervoroso / rápido vuelo alzarse” (159). Confirmando que para Manzano la poesía (al 

igual que la música, la religión o el amor) son modos de elevación literal y simbólica, 

“La música” también recoge el momento de descenso o caída: cuando Delia deja de 

tocar el piano y cantar, “Terminaron también mis ilusiones / Como si de un ensueño 

despertara...” (161).24  

																																																								
23 El poema “Una hora de tristeza” acaba en notas similares, equiparando en forma de 

quiasmo “mis amorosas penas, / mis esclavas cadenas” (166), y concluye invocando a sus musas 
a elevar su canto: “¡vuele mi acento de la selva al cerro! / ¡Cantemos, musas, miserable canto!”. 
En “Oda a la religión”, inspirada por la poesía filosófica de Meléndez Valdés, encontramos 
imágenes de elevación y éxtasis místico y una súplica a Dios y a la Virgen, musas religiosas en 
este caso, para que le eleven literalmente hasta el cielo, imaginando “¡Cómo allí contemplara / 
tu divina beldad, y a tu ígneo trono / con más acorde tono / excelsa Trinidad, de amor cantara! 
/ Y ¡cómo por la esfera encantadora / rodara el eco de mi voz canora!” (143). 

24 El poema (“La música”) acaba con una de las estrofas más brillantes y apasionadas 
de Manzano, un regreso a la elevación que fusiona su amor a la música con su amor a su musa:  

Terminaron también mis ilusiones 
Como si de un ensueño despertara... 
Yo, entonces, conmovido 
De un no sé qué de gratitud grandiosa 
En mi transporte, al colmo me elevara: 
Y de allí arrebatado, en la ardorosa 
Idea que aun halaga mi sentido, 
Mis labios en tus manos estampara: 
Fuera de mí, perdido 
A morir en tus manos me arrojara.  (161) 
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La adaptación del mito de Ícaro y Dédalo que hace Manzano no es una 

reescritura pasiva. No repite o mimetiza simplemente la historia, sino que al cambiar 

detalles en la narración codificada nos recuerda una vez más que los mitos clásicos no 

pueden vivir en el suelo de una plantación azucarera sin estar contaminados. 25 Esta es 

una intuición que aparece en muchos poemas de Manzano (“La visión del poeta en un 

ingenio de fabricar azúcar”, “La esclava ausente”), pero que ya hemos visto apuntada 

en las primeras estrofas de “Un sueño” cuando el yo poético resaltaba el hecho de que, 

a vista de pájaro, desde lejos, la plantación y el Molino parecen un jardín edénico, pero 

cuando va bajando encuentra recordatorios de una arcadia distópica simbolizada en las 

tumbas de sus antepasados y sobre todo en la imagen de su hermano “en sus años tan 

tierno” trabajando “como robusto etíope” en el campo. Este momento de 

reconocimiento o anagnórisis trágica (un recurso que Manzano emplea sabiamente en 

su tragedia Zafira, por ejemplo), el yo del poeta reconoce la imperiosa necesidad de huir 

y salvar a su hermano de “este recinto horrendo” que unas estrofas antes fue 

denominado “jardín ameno”. Manzano, o su yo poético, a diferencia de Dédalo, no se 

pinta a sí mismo fabricando las alas que les llevarán a la libertad, sino que, 

significativamente, otorga a la poesía y a su imaginación, al “sueño”, el poder de fabricar 

este escape psicológico para él y su hermano. El gozo de la ternura fraternal se amplifica 

en estrofas conmovedoras que se tornan irónicas en perspectiva, pues sabemos que se 

trata solamente de un escape imaginativo: 

Entonces cariñoso 
en los brazos le estrecho, 
y cual la vez primera, 

																																																								
25 En The Location of Culture, Homi Bhabha define ‘mimicry’ como “a double vision 

which in disclosing the ambivalence of colonial discourse also disrupts its authority” (s.p.). Esta 
doble visión del sujeto colonizado que contempla una apropiación pasiva y a la vez rebelde de 
la cultura de la colonia puede ser muy útil a la hora de analizar situaciones de colonialismo a 
través de la literatura, pero sólo si exploramos abiertamente los aspectos que no encajan y los 
que encajan en ella. Como parte de las herramientas conceptuales derivadas del postcolonialismo 
que se origina a partir de la definición de “orientalismo” de Edward Said, Bhabha desarrolla su 
teoría y la ancla en conceptos como hibridez, enunciación, estereotipo o ambivalencia. Este 
último concepto (“ambivalence”) resulta asimismo útil para explorar la dualidad que Bhabha 
percibe como inherente al sujeto colonizado, que adapta a su arte la actitud ambigua que siente 
hacia la colonia. Fenómenos que Bhabha asocia con esta adopción ambivalente son el retraso 
cronológico en la apropiación de paradigmas estéticos, que se manifiestan en la colonia de forma 
más tardía. Y al realizar esta adopción tardía, según Bhabha, la situación original no puede 
repetirse de forma pura, aun si el propio Bhabha cuestiona la noción de origen en sus trabajos 
más recientes (con la noción de un “tercer espacio”). La repetición misma del “traumatic 
scenario of colonial difference, cultural or racial, returns the eye of power to some prior archaic 
image or identity. Paradoxically, however, such an image can neither be 'original'—by virtue of 
the act of repetition that constructs it—nor identical by virtue of the difference that defines it” 
(s.p.). 
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las alas rebatiendo, 
aire recojo, y formo 
las columnas de viento 
con que el éter recorren  
los pájaros ligeros. 
 
Levantóme orgulloso 
torno a volar de nuevo, 
más alegre y ufano 
con mi amoroso peso: 
feliz, atravesaba  
poblados y desiertos: 
sobre los anchos mares 
soberbio me recreo, 
al ver bajo mi vista 
tantos puntos diversos: 
ya libre; por el aire 
me sublimo y excelso, 
me trasmonto y me juzgo  
gran señor de los vientos 
yéndome atrás dejando 
de América los pueblos.  

 

En una de las últimas páginas de su inacabada Autobiografía, Manzano escribe 

con su caracterísitico tono de desesperación y penetración psicológica: 

 

desde el momento en qe. perdí la alhagueña iluson de mi esperanza ya no era 
un esclavo fiel me combertí de manso cordero en criatura mas despresia y no 
queria ber a nadien qe. me ablase sobre esta materia quisiera aber tenido alas pa. 
desapareser trasplantandome en la Habana se me embotaron todos los 
sentimientos de gratitud y solo meditaba en mi fuga. (333, énfasis mío) 

 

La frase “quisiera haber tenido alas para desaparecer” es una alusión directa al mito, 

que aparece a su vez en poemas centrales en su obra como los que he analizado en este 

artículo, especialmente en “Un sueño”. La forma alada escogida por Manzano para 

comunicar su atribulado estado de ánimo en los días previos a su fuga en la cita de su 

Autobiografía hace visible uno de los recursos estilísticos más representativos pero menos 

valorados críticamente en la obra de Manzano: su escapismo, perceptible incluso en los 

momentos más abiertamente comprometidos con la descripción de la esclavitud en la 

Cuba colonial. Este anhelo de escapismo es una solución no sólo estética al problema 

de enunciar momentos de extrema violencia al narrar su autobiografía sino también una 

solución psicológica con elocuente plasmación literaria: mediante la metáfora de las alas 

y el vuelo, referencias a pájaros y panorámicas “a vista de pájaro” que predominan en 

el corpus de poesías que ha llegado hasta nosotros, Manzano, el esclavo poeta, 



Gómez-Castellano 

	

98 

encuentra en la literatura un modo de ‘escapar’ del desequilibrio y la violencia de su vida 

cotidiana que regresa sin embargo siempre a su origen traumático, funcionando como 

escape y denuncia simultáneos. Esto puede percibirse también al nivel de la perspectiva; 

el doble punto de fuga presente en “Un sueño” de Manzano es la proyección 

arquitectónica en el poema de este mismo impulso. 
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