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Otras la fantasia me convierte

En ave por las nubes transitando
Y en mitad del vuelo mas propicio
Me siento descender a un precipicio.

“La visién del poeta en un Ingenio de fabricar aztcar”
(Manzano 177)

Una de las aportaciones mas originales de Juan Francisco Manzano (Cuba,
1797-1844), el llamado “esclavo poeta”, estd en su empleo de la perspectiva panoramica
o la vision a vista de pajaro, perceptible en el conjunto de sus poemas, especialmente
en “Un suefio” y—en menor grado—en “La vision del poeta compuesta en un Ingenio

de fabricar azicar”. ! En “Un suefio” (publicado por primera vez en E/ Album en 1838),

! Juan Francisco Manzano es un autor cuya importancia empezé a ser reconocida a
partir de los afios 70 del siglo XX. Hasta hace pocas décadas, su obra no formaba parte de las
recopilaciones literarias canénicas de literatura latinoamericana del siglo XIX, pero su diatio
testimonial (la Autobiografia del esclavo poeta) empezd a generar versiones y estudios criticos ya
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el yo poético emplea un doble punto de fuga (vanishing point) que alterna, disociando
nuestra mirada, dos tipos de petspectiva con la intencién de denunciar el drama humano
que se esconde tras la belleza clasica de la agricultura de plantacion. 2 Mediante un
movimiento vertical de ascenso y descenso y una combinacién de distanciamiento
(zooming out) y enfoque (zooming in), Manzano trasciende, por un lado, el paisaje ameno
de la poesfa neoclasica y también muestra, por otro, el dilema ético de adoptar la
petspectiva aérea de lo sublime asociada con el romanticismo incipiente y visible en la
poesia de su coetaneo José Maria Heredia (ver Glover).

A diferencia de otras visiones panoramicas de la Cuba de su época, Manzano
nos permite acceder con la vista poética al plano de lo que ocurre en el ingenio
azucarero desde la perspectiva del amo (desde arriba) y la del esclavo (desde abajo).? En
esta situacion “bipolar”, habilmente dramatizada por Manzano en sus versos, nos
vemos obligados a experimentar la angustia de su autor en tanto esclavo, pero podemos

también identificarnos temporalmente con la visién de los amos. Visto de lejos, el cerro

desde el mismo momento de su gestacion, convirtiéndose en uno de los textos fundacionales
del movimiento abolocionista en Estados Unidos de la mano de la adaptacién/traduccion al
inglés realizada por el irlandés Richard Madden. Juan Francisco Manzano es el autor de la inica
narracion de la esclavitud publicada en el siglo XIX en toda Latinoamérica, y su obra precede a
las grandes obras abolicionistas publicadas también en el norte del continente (ver Luis, 1990 y
2007). En el proceso final de escribir este articulo salié a la luz Freedom: from Liberation. Slavery,
Sentiment, and Literature in Cuba de Gerard Aching, un libro maravilloso por su empatia con
Manzano como sujeto en su contexto emocional especifico y por su erudicion. El foco del
estudio de Aching esta en la prosa de Manzano, pero el mismo Aching subraya que el lugar de
agencia como artista de Manzano estd precisamente en su poesfa, que escribié por su propia
iniciativa y donde se muestran impulsos similarmente contradictorios a los que vemos en el
poema que analizo en este articulo.

2 El punto de fuga es el lugar virtual, situado en el infinito, “donde convergen todas las
rectas paralelas proyectadas en una direccién determinada dentro de un sistema de proyeccién
co6Hnico” (“Punto de fuga”). Si transponemos esta nocion basica al estudio de la poesia que, como
la de Manzano, intenta transmitir una visién de un espacio en el espacio plano o virtual del
poema, encontraremos que la nocién de punto de fuga nos ayuda a situarnos en la misma
posicion del yo del poeta, y asi podemos entender mejor en qué consiste su transgresion y
visualizar con ¢l la combinacién de distintas perspectivas, enfoques y puntos de
vista/enunciaciéon empleados en su poesia, convirtiendo a Manzano en un poeta con una
conciencia espacial y visual dignas de estudio.

3 La perspectiva de los abolicionistas serfa igualmente distante si tenemos en cuenta la
vision critica de Gerard Aching, que subraya la distancia paternalista que Madden y del Monte
tenfan con respecto a los escritos del “esclavo poeta”. Esta distancia sirve para enmarcar el uso
de una doble perspectiva en mi andlisis de “Un suefio” de Manzano: “In the case of the
abolitionists, their distance from the enslaved was instrumental. The abolitionist at home is a
familiar figure who engages in these activities most frequently from a physical distance. This
distance has proven to be both enabling and confining. In the abolition movement, physical
distances from plantations allowed abolitionists to present moral arguments against slavery with
the intellectual disinterest and objectivity that, in the British context, patliamentary procedure
required and valued. What these distances also imply is that the abolitionist is rarely in a position
to comprehend the conditions in which the slave suffers and strives for freedom” (204).
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de Quintana en Matanzas era, sin duda, un prado ameno; descendiendo a pie de
plantacion, especialmente al trapiche azucarero, el parafso se transforma en infierno.
Desvelar o escapar de esta realidad no perceptible desde arriba es el propédsito de “Un
sueflo” y de “La visioén del poeta compuesta en un ingenio de fabricar azucar”. En tanto
arquitecto poético, Manzano construye la armazén de sus poemas combinando ambas
visiones y dirigiendo nuestra mirada de forma alternativa a ambos espectaculos para
generar una denuncia abolicionista y crear un modelo de la bipolariad (ver Miller y Luis)
existente en su propia vida y en la cultura cubana de los afios 30 del siglo XIX.

Si tuviéramos que hacer una representacion del uso de la perspectiva en “Un
sueflo” de Manzano, verfamos un plano con dos puntos de fuga simultaneos: en uno
las lineas convergen en la zona supetior, mientras que en el otro convergen a ras de
suelo (este punto de fuga también es denominado “vista de rana” en arquitectura), casi
en paralelo a la linea del infinito. Como veremos, de la tensién entre estas dos
perspectivas, o desde la enunciaciéon simultanea desde dos puntos de fuga, surge el
significado politico del poema, que nos permite contemplar un mismo espacio desde
dos puntos contradictorios, lo cual es imposible conseguir sin superponer dos dibujos
en una representacion de tipo tradicional.

En “Un suefio” (1838) el yo del poeta se queda dormido por el cansancio de
su vida diaria y suefia que le salen alas y recorre el aire mientras experimenta una
sensacién de poder similar a lo que el yo poético de Manzano equipara con la
perspectiva del Ser Supremo. Cada vez que desciende de su vuelo, sin embargo, el yo
del poeta ve recordatorios del dolor que son imperceptibles desde esa vision desde
arriba. El poema se recrea de igual modo en los detalles hermosos a vista de pdjaro y en
la sensacion de poder de este vuelo como en el horror que experimenta al descender y
enfrentarse a la vista del ingenio azucarero. Lo ptimero que encuentra el yo en su vuelo
es la tumba de sus padres, esclavos, cuya vista le hace horrorizarse y casi le hace caer.
El siguiente pasaje nos ofrece un modelo del contraste entre la visién de lejos de la
plantacién y de cerca que nos servirda como indice de lectura. El jardin ameno, al
descender, muestra la figura del propio hermano pequefio del poeta (del que habla en
varias ocasiones en su Autobiografia) que esta trabajando duramente siendo apenas un
nifio. Debe notarse el cambio en el punto de fuga/perspectiva funcionando lado a lado
para crear este particular efecto, que he marcado en un fragmento del poema usando
dos tipos de fuente (cursiva para los pasajes elevados y no cursiva para los pasajes a ras
de suelo):

Ya la sierra veia
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del Palenque soberbio

el suntuoso Molino

con Sus vastos terrenosy

sus puras, claras linfas;
sus jardines amenos

de donde tantas veces

salf de flores lleno.

Mas como no podia
sofocar en mi pecho
las tiernas impresiones
del dulce amor fraterno,
ansioso, bajo y hallo

a aquel mi caro objeto,
en sus aflos tan tierno,
como robusto etiope
los trabajos venciendo.
Lo miro, me conoce,
me abraza, yo le beso
y joh, Dios! entre sus brazos
senti crecer mi afecto.
“Huyamos pues, le dije,
de este recinto horrendo
mds terrible a mi vista
qute la del horco miismo:
buyamos, caro hermano,
partamos por el viento,
por siempre abandonemos
nuestro enemigo suelo”.
Entonces caritioso

en los brazos le estrecho,
y cual la vez primera,

las alas rebatiendo,

(-

levdntome orgulloso

torno a volar de nuevo,
mds alegre y ufano

con 7t amoroso peso:
[feliz atravesaba
poblados y desiertos:

sobre los anchos mares
soberbio me recreo,

al ver bajo mi vista

tantos puntos diversos:
ya libre; por el aire

me sublimo y excelso * (144-50)

4 Todas las citas de los poemas proceden de la ediciéon de William Luis de la
Auntobiografia del esclavo poeta y otros escritos (2007).
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Este fragmento del “suefio” en el que el yo del poeta desciende y coge en
brazos a su hermano pequefio para salvatlo de su vida de esclavo, “atris dejando / de
América los pueblos” es inmediatamente situado bajo el signo de Icaro y Dédalo. El yo
del poeta propone a su hermano: “Huyamos (...) de este recinto horrendo (...) huyamos,
caro hermano, / partamos por el viento, / por siempre abandonemos / nuestro
enemigo suelo”. La huida no es una huida de cimarrén, sino una fantasia construida a
partir de una reescritura consciente del mito de Icaro y Dédalo y orientada a base de un
juego de perspectivas. Segun la fuente de Apolodoro que sitve de base, junto a la
reformulacién ovidiana (Ovidio trata el mito en el Arte de amar y en las Metamorfosis, y
Virgilio en el libro VII de la Eneida), de las posteriores versiones del mito, Icaro es el
hijo de Dédalo, el brillante arquitecto del laberinto de Creta y de una madre esclava. El
rey Minos castiga a Dédalo y su hijo y los encierra en la isla, de la que es imposible salir
por barco, de modo que Dédalo utiliza su sabiduria para construir unas alas para él y
para su hijo compuestas de plumas de pajaro cosidas y pegadas con cera de abejas.
Cuando las alas estan fabricadas, Dédalo avisa a su hijo sobre los peligros de no seguir
sus pasos en el aire: si vuela demasiado cerca del agua, se mojaran sus alas y se hundira,
pero si se remonta en las alturas, el calor del sol derretira la cera que sostiene las plumas
de sus alas. Padre e hijo comienzan a volar mientras resuenan las advertencias de Dédalo
a Icaro: “;Sigueme de cerca, no te alejes!”. Pero Icaro, poseido por el placer y la
curiosidad que le otorgan sus alas, embriagado con el canto de los pajaros y la excitacién
de las alturas, ignora el aviso de su padre, acercaindose mas y mas al sol, hasta que se da
cuenta de que sus alas ya no tienen plumas y se sumetje, moviendo inutilmente los
brazos en las alturas, en las aguas del mar. Dédalo vuela en circulos alrededor del lugar
donde su hijo se ha despefiado, y cuando su cadaver ahogado vuelve a salir a la
supetficie, se lo lleva a una isla cercana que llamara Icaria en honor a su hijo y lo entierra
alli.

En un gesto clave para la interpretacion del significado politico de este poema,
Manzano equipara el cerro de Quintana a la Isla de Creta:

No fue mayor el gozo
del corazon de Dédalo,
cuando por ver a Atenas,
de Creta, salié en vuelo,
llevandose consigo,
también a Icaro bello,

dejando asi burlados
de Minos los decretos. (149)
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Asi, tras haber contemplado el jardin ameno vuelve al lugar de la muerte de sus
antepasados y el lugar donde su hermano hace trabajos forzados, Manzano hace un
salto conceptual donde el juego de perspectivas (a vista de pajaro y enfoque a ras de
suelo) se enriquece con la reescritura del mito de Icaro y Dédalo. Al igual que en el mito
clasico Icaro se despefia y cae al mar—siendo uno de los momentos més evocados en
la historia del arte y la poesia—, Manzano/Dédalo nos enfrenta también al momento
de la incipiente caida, que coincide con el despertar del suefio y el oscurecimiento de
toda la escena en una conjuncién muy efectista. En la dltima estrofa nos enfrentamos
al dolor del yo, que tras aletear inutilmente para salvar a su hermano se ve “préximo a
padecer / cual Icaro el despefio”. Cuando tras este intento angustioso y fallido el yo
despierta y apatece “buscando entre mis brazos / lo que llevé un suefio”, la fusién final
de caida y despertar y el hallarnos sin el hermano en los brazos es realmente angustiosa.
El despertar de su suefio de escape le hace aterrizar en la pesadilla de su vida real.

Para probar la tesis sobre el punto de fuga en Manzano y para demostrar la
importancia de tener en cuenta el uso de la perspectiva en su poesia, he dividido este
articulo en varias partes: en la primera, dedicada al analisis del poema “Un suefio”,
demuestro mediante ejemplos la alternancia entre verticalidad y horizontalidad, vision
desde arriba (de lejos) y desde abajo (de cerca) y relaciono a Manzano con sus fuentes,
sefialando el lugar donde su apropiacion toma un uso ctitico. En esta primera parte se
sefiala la preparacion de Manzano en dibujo técnico y se extiende esta reflexion a la
dicotomia escape/escapismo presente en su obra. Como transicién a la segunda parte
del articulo, enmarco el uso de fuentes clasicas en Manzano con un comentario cultural
sobre los usos por parte de los grupos en defensa de la esclavitud y los pro-
abolicionistas de los motivos clasicos asociados con Grecia y Roma. La tercera parte
del articulo se ocupa de analizar “Un suefio” a través del mito de Icaro y dar més
ejemplos de la permeabilidad del mito en la macroestructura de la obra de Manzano. El
mito de Dédalo y el laberinto esta relacionado con la idea de escapar y tiene la
peculiaridad (con respecto a otros mitos clasicos grecolatinos que hablan de libertad,
como Prometeo) de ser un mito estrechamente relacionado con el tema de la subida, el
vuelo, la visién a vista de pajaro o panoramica, y la caida. Al analizar el poema desde
esta perspectiva mitografica se hace visible la conexién entre el uso de una perspectiva
combinada (de cerca y de lejos, desde arriba y desde abajo) en la poesia de Manzano
con la profusién de menciones a Icaro y a otros elementos alados e imagenes de vuelo
y escape. Al componer el cuadro de Cuba como Creta, Manzano eleva los debates y la

perspectiva lirica de su poesfa a un plano de rebelién politica, conviertiendo su
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escapismo en un verdadero escape, y su uso de la perspectiva panoramica en un punto

de fuga.

La manipulacion politica de la perspectiva: 1.a vision espacial de Juan Francisco Manzano

Aunque existen tratados fundamentales sobre los usos ideolégicos de la
petspectiva (Damisch, Panofski) y, mas recientemente, sobre el uso politico imperialista
de la perspectiva panoramica (Huhtamo, Oleksijczuk), para un articulo como éste
podemos postular que Manzano tenfa una capacidad de visién espacial que podia
manipular poéticamente en sus arriesgados paisajes poéticos y que Manzano percibia la
perspectiva de una forma culturalmente muy compleja. Aunque ha sido comentada la
manera autodidacta en la que Manzano comenzé a escribir versos, creo que no debe
ser pasada por alto la formacion en dibujo académico que Manzano recibié con trece o
catorce afios, cuando asistia a las clases de dibujo de los hijos de su ama y madrina dofia
Joaquina. Ademas, el propio Manzano afirma haber participado en la preparacion
(pintura) del escenario de Operas caseras, para lo cual es fundamental el conocimiento
de la perspectiva. Cuando llegaba la hora del dibujo—segin natra el esclavo poeta en
su Autobiografia—~El asistia a las lecciones con gran atencion y practicaba a escondidas:

parado detras de el asiento de mi sefiora permanesia todo el tiempo ge. duraba
la clase todos dibujaban y Mr. Godftid que era el allo recorria todas () las
personas ge. dibujaban a qui disiendo esto alli corrigiendo con el crellon alla
arreglando otra leccion, pr. lo ge. beia aser desir corregir y escplicar me alle en
disposision de contarme pr. uno de tantos en clase de dibujo no me acuerdo
cual de los nifios me dio un la-pisero biejo de bronse o cobre y un pedasito de
crellon (...)cuando consideraba ser ora de cotejar las muestras con las lecciones
ante el director Mr Godfria yo embolbia mis lecciones las metia en el seno y
esperaba la ora pr. ge. en cotejando se acababan las dos oras de dibujo, y oia y
beia de este modo llegué a perfeccionarme’ (sic, 307).

5 Todas las citas de la Awfobiografia de Manzano vienen del Apéndice de la edicion de
William Luis (2007) de la obra del poeta (prosa, verso y drama), donde se halla trascrito el
manuscrito autégrafo con los rasgos ortograficos particulares del poeta. En lugar de corregirlos
como ha sido la norma desde la primera publicacién del texto, creo con William Luis que es
importante mantener la escritura original como testimonio de las dificultades a las que tuvo que
enfrentarse Manzano para poder aprender a leer y a escribir. Segin William Luis (en el capitulo
dedicado a la suerte textual de la Awtobiografia de Manzano publicada en el volumen Literary
Bondage), las distintas reescrituras de la obra en prosa de Manzano por parte de autores como
Suarez y Romero, Richard Madden, Ivan Schulmann, o José Luciano Franco, “turn Manzano
into not the person he was but the person each editor thought he should have been (...) The
editors, as surely as slave masters, continue to mold and control Manzano’s life” (99).
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Es significativo que el primer dibujo de los muchos que compuso Manzano en esta
etapa formativa era la figura de una mujer que esta congelada, como en un zablean, en el
acto mismo de escapar:

una muger desolada ge. cortia con el pelo suelto ensortijado y batido pr. el
viento los ojos saltones y llorosos, y la copie tan fiel ge. cuando la conclui mi
sefiora ge. me ogservava cuidadosamente asiendose desentendida me la pidié
y la present6 al director (...) ge. dijo que yo saldria un gran retratis y seria pa. el
mucho honor ge. algun dia yo retratase a todos mis amos desde entonses (...)
todos me tiraban al rincon donde yo estaba a medio acostar en el suelo muestra
de todas clases y estando en esto bastante abentajado compuse una (guil)
guirnalda de rosas y otras muchas cosas .(74.)

L2 I3

Las palabras “Visién”, “suefio”, “idilio”, etc. que aparecen en los titulos de los poemas
de Manzano estan relacionadas con la conciencia visual, la dimensién “arquitecténica”
que tiene el paisaje en su obra, y también con el uso doblemente escapista de su atte
(una visidn y un suesio son proyecciones fantasticas creadas por la mente para descansar
de la vida diaria). En muchos de los poemas de Manzano se alterna la representacion
de suefio y realidad, o de idilio y pesadilla (emblematizadas en la guirnalda de rosas y la
mujer desesperada del testimonio que acaba de citarse), pero es en “Un suefio” donde
se ejemplifica mejor la fusién entre el uso de perspectiva combinado con una funcién
mitografica, pues no por nada en el poema se alude al mito de Icaro y al vuelo del yo
protagonista.

“Un suefio”, del que acabamos de estudiar unos fragmentos, se publicé por
primera vez en E/ Album en noviembre de 1838 (ver Luis, 2007, 144). Como sucede
con gran parte de la obra poética de su autor, este poema esta permeado de imaginetria
y referencias clasicas grecorromanas, y muestra bien las innovaciones estéticas de su
autor con respecto a las varias tradiciones que se intersectan en la Cuba de los afios 20-
30 del siglo XIX: el Neoclasicismo, el Romanticismo y la tradicién colonial espafiola
asociada con el Renacimiento y el Barroco. Manzano dedica el poema “A mi segundo
hermano” y logra reproducir la experiencia de un suefio de vuelo tornado en pesadilla
de forma muy efectiva. Usando procedimientos de inmersiéon, Manzano crea un
larguisimo poema que le permite sumergirnos en la expetiencia onirica que contiene.

Enraizado en la literatura batroca, el sueflo en tanto topos literario es un
recurso que permite hacer criticas politicas veladas y reafirmar un sentido de vanidad
en la existencia. Pero mas que a los Suerios de Quevedo, Manzano recurre en el comienzo
a Garcilaso, evocando a los pastores Salicio y Nemoroso por el didlogo, tono lacrimoso

y por el aire artificial de égloga pastoril con el que envuelve nuestro primer contacto
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con el poema. A su vez, el idilio es la manifestacién neoclasica (Tebctito y Virgilio
fueron los primeros autores de idilios), suavizada, del suefio barroco desprovisto del
contenido moral, pero también estd asociado el suefio con el romantic reverie, €l suefio
clarividente de los estados alternativos de conciencia favorecidos por la huida romantica
de la realidad. En el caso de “Un suefio” de Manzano, el yo comienza dirigiendo su
discurso a un td, el de “Florencio”, un amigo que conoce sus penas. Notese el eco del
“salid sin duelo, ligrimas, corriendo” de la Fgloga I de Garcilaso y la eleccién de la
palabra “colinar” en el marco introductotio del poema, que sitda el resto del texto en el
marco de un sueflo pastoril que se acabard convirtiendo en distopico. La segunda
estrofa del poema (compuesto en heptasilabos de rima varia, métrica asociada con el
formato del idilio en castellano) nos reproduce el estado de confusion y agobio del yo
poético y su busqueda de soledad:

Confuso y agobiado

de mil pesates lleno

la soledad buscaba

de los hombres huyendo
hacia el vecino monte
que de Quintana el cerro
domina, y ameniza

los lugares internos

Aunque la poesia de Manzano es un canto agonico de libertad impulsado por
una fuerza romantica, no hay que olvidar que la primera funcién que tenia la poesia
para su autor era la de servir como escape simbodlico, como idilio o refugio de su vida
tormentosa: suefio y vuelo son modos de escapar de su realidad poetizados como
materia misma de su creacién. En este sentido, la poesia de Manzano encaja casi a la
petfeccion en el molde neoclasico/rococéd de los poetas que él admiraba y copiaba al

formarse como poeta. ¢ Sin embargo, su uso de la perspectiva rompe la ilusién escénica

6 Si la suerte textual de la obra de Manzano ha ido enlazada a su prosa, no es hasta muy
recientemente—y hablo de los tltimos diez afios, con muy pocas excepciones—que su poesia
ha comenzado a generar atencién critica. Esto es llamativo si buscamos algo tan elusivo como
la voz “auténtica” del poeta, ya que, antes de escribir (por encargo de Domingo del Monte), 1a
obra testimonial en prosa que le hizo famoso, Juan Francisco Manzano ya era un hombre que
habfa alcanzado cierta notoriedad literaria en Matanzas en tanto poeta y prodigio de memoria.
Si me puedo permitir esta licencia, se podria afirmar que el Manzano mas auténtico, el que
escribié a impulsos de su propia necesitad expresiva y no por encargo de otros, se encuentra en
su poesfa mas temprana. Manzano tuvo sus primeros contactos con la poesia a través de la
escucha y la memoria, ya que no le enseflaron a leer. Sus primeros poemas se escriben
mentalmente entrecruzandose con los versos a los que, como esclavo en la posicion de escuchar
tertulias y recitales, podia acceder. Su modo de aprender a escribir fue completamente
autodidacta y, como narra el mismo autor en su Autobiografia, recogia los papeles tirados a la
papelera por su amo al ir a limpiar el cuarto y los intentaba copiar y descifrar. Su poesia se
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de estos paisajes arcadicos para agrietar la belleza natural del paisaje cubano descrito
como jardin ameno en la distancia. Es en esa diferencia donde reside el impacto poético
y el legado estético/politico de su autor con respecto a las tradiciones heredadas por él.

En tanto poesia de corte neoclasico, la obra de Manzano estd poblada por
critaturas mitolégicas como Venus o Cupido y de personajes como Delio o Lesbia.” A
pesar de ello, se nota que hay un uso preferente del mito de Icaro (Teseo y el minotauro
de Creta) que esta conectado con el uso de una doble perspectiva en Manzano y que
acabo de ilustrar brevemente. Utilizando como pretexto poético el suefio de volar y
enmascarindose como Icaro y/o Teseo, personajes alados condenados a caer mientras
intentan huir de la Isla de Creta, Manzano nos hace protagonistas de un mito fallido de
cimarrones cubanos, pero también, de modo practico, nos permite divisar con €l el
paisaje del ingenio azucarero de El Molino desde arriba (vision panorimica de Icaro).
La equiparacion explicita entre Creta y Cuba, ambas islas donde la esclavitud formaba
parte de la vida cotidiana, nos obliga a ver el talento poético de Manzano, que conecta
distintos niveles y estéticas puestas al servicio de su lamento/denuncia por la esclavitud.
En tonos emocionales que van desde la desesperacion a la ensofiacion idilica a la ternura
mias intensa Manzano/Icaro nos ofrece una vision privilegiada antes no contemplada

de una plantaciéon desde arriba y desde abajo. 8

escribia asf por medio de la copia y la memoria de los pocos modelos disponibles, y en ella se
puede percibir la huella del tipo de lecturas que estaban de moda en la época en la Cuba colonial
aunque también es perceptible el injerto del propio autor de sus ideas estéticas y politicas, asi
como el desarrollo de técnicas y temas nuevos en su contexto.

" En Lo cubano en la poesia (1958), Cintio Vitier atribuye un vicio en la representacion
del paisaje que aparece en la poesfa neoclasica, tanto cubana como espafiola, subrayando la
artificialidad y la abstraccién del espacio donde transcurren los idilios neoclasicos de poetas
como Meléndez Valdés, Cadalso, José Iglesias de la Casa o Juan Bautista Arriaza, el poeta
favorito de Manzano (Autobiografia). Vitier, por otro lado brillante en sus analisis poéticos,
reproduce un prejuicio tipico de su tiempo al decir que “Los paisajes arcadicos de Moratin,
Jovellanos o Meléndez Valdés, son esencialmente falsos, afectados, huecos. Al transplantarse
esa idea neoclasica de la naturaleza a nuestra isla, que estd precisamente tratando de cobrar
conciencia de si, se produce una serie de poemas bucélicos en cuya sucesién descubrimos el
acercamiento cada vez mas real e intimo a nuestra flora y fauna” (37). Siguiendo a Lanson, Vitier
afirma que una de las grandes faltas poéticas de las descripciones de los paisajes bucdlicos
neoclasicos que hereda la poesia cubana y de la que se ‘libera’ al americanizarse, es “el vicio
radical de sus descripciones es que dan o sugieren los nombres de los objetos naturales: no
procuran nunca su vision” (cit. Vitier 37). Esta temprana version del “show, don’t tell” muestra
el prejuicio romantico heredado acerca de la sinceridad, naturalidad y una atribucién de
ingenuidad o falsedad a los paisajes bucdlicos. Ya que la intencion de estos poetas
neocldsicos/rococos era separar el mundo de la poesia de la realidad, para sus propdsitos crear
estos paisajes artificiales, planos y afectados servia para resaltar los efectos poéticos que
perseguian: escapar de la realidad.

8 Mas alld de su enmascaramiento como Icaro, hay que superponer una capa mas al
analisis: las imagenes de seres alados y de vuelo permean todo el corpus poético del poeta, que
los utiliza en conexién sincrética con mitos africanos que asociaban a los cimarrones con
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La subversion de la mirada cartogrdfica: la plantacion vista desde arriba y desde abajo

Puede percibirse la coherencia del procedimiento empleado por Manzano a un
nivel que va mas alla del estréfico y que afecta al vocabulatio escogido por el poeta. Un
analisis detallado de su poesfa confirma el testimonio de William Luis, quien afirma que
los poemas de Manzano “trabajan con mucho cuidado la forma de sus composiciones.
Todas, sin excepcion, se ajustan a las preocupaciones por los valores estéticos del
petiodo y se escriben siguiendo una rigurosa rima y estructura silabica” (61). Por
ejemplo, la tercera estrofa de “Un suefio” narra la entrada del yo en el suefio que da
titulo al poema. Manzano usa un léxico que complementa esta doble perspectiva; por
un lado, estd el campo semantico asociado con las alturas y la perspectiva del Ser
Supremo que le viene del ser capaz de volar y de contemplar en la distancia, como Dios
y como los amos. Las alas que le salen son “grandiosas”, “preciosas” y “pintadas / de
mil colores bellos”. En estos pasajes de vuelo el yo se siente “cual pdjaro ligero”,
“presumido y osado”, “ufano”. Desde lejos, el Molino es “soberbio”, vasto”,
“suntuoso”. El contraste de la perspectiva se refuerza también a este nivel Iéxico. Desde
abajo, el suelo oftrece la vista “de aquel lugar tremendo” cuya “vista me horrotiza, /
vacilo, me estremezco”. El ingenio es “este recinto hotrrendo / (...) terrible a mi vista”
y el suelo es “nuestro enemigo”. Al volver a volar el yo se siente “orgulloso”, “mas
alegre y utano”, “feliz”, “soberbio” y, en definitiva, “libre”. El combinarse de estos dos
campos semanticos, la altura positiva y el suelo negativo, se hace explicito al final en
pasajes como éste:

Mas jAy! en un instante
todo el espacio veo,

de tan claro y tan hermoso,
de tan manso y sereno,
tornarse en noche oscura,
bramar el Noto horrendo,
rugir el mar abajo,

tronar arriba el cielo,
correr los torbellinos

a impulso de los vientos,

aquellos que podfan volar. Manzano narra que una de sus actividades favoritas era contar
cuentos y leyendas populares a los nifios de la plantacién. Quiza parte de estas historias
provenian de las leyendas africanas propagadas por los mismos esclavos. Segun Manuela Lépez
Ramirez, “flying is a recurring trope in African American litearture. During slavery, those slaves
who kept close to their African heritage were said to be able to fly. They flew away from
oppression” (107). Y segin Beaulieu, “The myth of Solomon, ‘the flying African’, is based on a
Yoruba folktale brought to America by enslaved African people (...) Flight signals spiritual
rebirth in freedom, so the question of whether those who take flight to escape oppression
survive in a physical sense is less important than the fact that they are no longer oppressed” (cit.
Lopez Ramirez 107).
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relampagos continuos,

en sus choques vertiendo,
y en horrorosa guerra
todos los elementos. (149)

El contraste con la visién panoramica reproducida en estrofas anteriores ilustra
el vaivén emocional que ha sido notado para la Awutobiografia por William Luis y su
plasmacion plastica en el poema a través de esta doble perspectiva:

Ufano contemplaba
entre la tierra y el cielo
las portentosas obras
del alto Ser Supremo:
el eje donde estriba

el pesado elemento:

el Zodiaco, los polos
en tres puntos diversos;
los lindes en que tiene
la mar puesta su freno;
el ampo de la luna

todo de manchas lleno;
las causas de la lluvia;
las de un dia sereno;

las que la ira enfrenan
del inflamado viento. (140)

Una vez mas, hay que sefialar la conciencia geométrica, ortogonal, que muestra
Manzano al componer su poema sobre el eje imaginario que es la visién del Ser
Supremo. Lo que presenta esta vista desde arriba no es otra cosa que un wapanunds. Los
mapas y la cartografia son codificaciones de una mirada panoramica. En The Spacions
Word: Cartography, Literature and Empire in Early Modern Spain (2004), Ricardo Padrén nos
lleva a los origenes cartograficos del Imperio Espafiol y a la paradéjica ocultacién de
los pocos mapas existentes del impetio en los siglos XVI y XVII, asi como en la
representacion de “América” en dichos mapas o en el imaginario literario/ cartografico
del momento. Padrén recurre a una anéedota de B/ Quijote (el episodio de Clavilefio)
para ver como Cervantes se burla de “the panoptic ambitions of panegyrical literature
cast in a cosmographical register” (2). Varias ideas de Padrén con respecto al uso de la
cartografia por parte del imperio espafiol son relevantes aqui, teniendo en cuenta que
la situacién de Espafia como potencia imperial habia disminuido considerablemente
con respecto a la época retratada por Padrén; hay que tener en cuenta que la imagen
cartografica crea un espacio tridimensional que asume que el que contempla la imagen

adquiere un punto de vista similar al de la divinidad (3). Manzano es bien consciente de
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ello y lo demuestra en su poema con su alusion ctitica a la perspectiva del Ser Supremo.
El uso de lineas curvas en los mapamund; ofrece la capacidad de contemplar todo el
mundo conocido en un vistazo y asf aprehender el mundo y convertir en espectaculo el
imperium sine fine sobre el que no se ponia el sol (Padron 3). 2 La prohibicién de imprimir
mapas y difundirlos en la temprana modernidad espafiola responde a un intento de
canalizar el gozo de esa mirada posesionadora y abarcadora para las élites. En la Cuba
colonial repleta de plantaciones azucareras, los mapas eran un modo de poseet,
disciplinar y hacer productiva la tierra y las personas que la trabajaban, entre las cuales
se encontraba Manzano y su familia.!” Postulo entonces que el paisaje evocado por
Manzano hereda y subvierte la mirada cartografica y paisajistica asociada con el
imperialismo de un modo que no esta presente en sus contemporaneos. Unicamente
Gabriel de la Concepcion Valdés en su famoso soneto “A la fuente de la India Habana”
(1842) pudo transmitir con tanto poder como Manzano la decadencia que se escondia
en la apariencia amable y clasica del paisaje de la isla. “Placido” describe la fuente de la
Habana como algo hermoso, una estatua color de nieve llena de elegancia clasica cuya
beldad y silencio son indice de su falta de alma: “Empero ti eres toda mirmol puro, /
Sin alma, sin calot, sin sentimiento, / Hecha a los golpes con el hietro duro” (Garcia
Marruz y Vitier 98). ' Del mismo modo que dicha estatua marmérea que luce
alabastrina a golpes de dolor y que simboliza la Cuba esclavista y colonial para Placido,

los mapas sirven para deshumanizar la tierra y para borrar el sufrimiento detrds de las

9 Como afirma Padrén hablando del atlas preparado para el emperador Catlos V por
Battista Agnese, “The map and the opening image together speak not only of comprehension
but of aprehension, at once both intellectual and political” (7Z.). Para Padroén, “they provide a
cartographic analogue to those visions of the wotld that appear time and again in Renaissance
epic and, in particular, in such Iberian masterpieces as Luiz vaz de Camoes’s Lusiadas, Alonso
de Ercilla’s Arancana, and Bernardo de Balbuena’s Bernardo” (id.) Segin Padrén, “In Latin
America, maps even supported efforts to distribute the human resources of ecclesiastics eager
to proselytize indigenous peoples by mapping the territories of the faithful and the idolatrous.
But maps have also worked in ways better understood as ideological rather than practical (...)
their scientific authority served to naturalize the territorial claims of both empires and nation
states and to claim authority and grandeur on behalf of both” (9).

10 Como indica Alejandro de la Fuente, “el nimero de esclavos se duplic6 entre 1774
y 1792, volvié a duplicarse entre 1792y 1817 y se duplicé todavia una vez mas entre esta fecha
y 1841. En 1774 se estimaba que el nimero de esclavos en la isla era inferior a 50.000; en 1841
era supetior a 400.000, una cantidad ocho veces superior” (145). El crecimiento repentino de la
demanda de azicar en la segunda mitad del siglo XVIII hizo que Cuba sufriera una
transformacién repentina y radical en su modo de entender la esclavitud, la productividad y el
papel mismo de la isla y sus relaciones sociales. Segin Juan Casanovas Codina, “En la segunda
mitad del siglo XVIII la rapida expansion de las plantaciones acercd a la sociedad cubana ala de
las colonias antillanas francesas, britdnicas y holandesas, donde el predominio casi absoluto de
la plantacion esclavista imponia relaciones socio-raciales extremadamente rigidas™ (173-4).

11" En Manzano (“A la ciudad de Matanzas después de una larga ausencia”) también se
denuncia la ciudad de Matanzas equiparandola con una matrona de “seno monstruoso” (161).
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cosechas, as{ como para fomentar la sed de dominacién y posesion de mas y mads

territorio.

E/ cuestionamiento de Manzano de los discursos cldsicos sobre la legitimidad de la esclavitud: “Un
sueiio” y los debates abolicionistas

La cultura clasica (Grecia y Roma) jugd un importante papel en el debate sobre
la esclavitud tanto en Cuba como en Estados Unidos, y sirvié tanto para legitimizar la
validez de la esclavitud como para cuestionarla desde dentro mismo del sistema. Segtiin
Carl J. Richards, en The Golden Age of the Classics in America. Greece, Rome, and the Antebellum
United States, “The classics supplied both sides of the slavery debate with their chief
rhetorical tools: the Aristotelian defense of slavery to Southern slaveholders and the
concept of natural law to the Northern abolitionists” (xii). Mas recientemente, en S/avery
and the Culture of Taste (2011), Simon Gikandi insiste en recalcar los muros culturales que
se intentaba crear en las sociedades esclavistas para evitar la “contaminacion ritual” que
suponfa el contacto cercano con los esclavos para sus amos, ya que, aunque
simbolicamente estaban en dos mundos distintos, en la practica de la vida diaria estaban
poderosamente unidos (Gikandi 30). Todo el estilo neoclasico estadounidense
responde a la restauracién cultural de estos valores y esta legitimacion. Segun Gikandi,
“the people whom Garnsey has described as ‘the pro-slave theorists of the old south’
embraced Athens and Rome ‘as the standard-bearers of classical civilization and
understandably called them up in support of their cause, along with the Biblical
slaveowning societies of ancient Israel and early Christianity” (31). El uso del mundo
clasico para justificar la esclavitud es especialmente evidente en “the West Indian and
antebellum aristocracy, (...) invested heavily in developing fences to quarantine white
civilization from what was considered African barbarism” (31). La paradoja histérica
estudiada por Gikandi entre el culto a la libertad y la justificacién de la esclavitud (ver
“Paradox 4: African Slavery and English Freedom”, 28 y ss.) estd en un momento de
renovada actualidad.

El uso por parte de Manzano del motivo clasico de Icaro (y otros motivos
clasicos, como las referencias a Lesbia, las Parcas, la laguna Estigia, el formato del idilio,
etc.) se deben leer en este contexto ambiguo. En el caso de la Cuba colonial, José
Antonio Saco, amigo y asociado politico de Domingo del Monte, protector de
Manzano, usé el ejemplo de estas reptblicas con el fin de lograr una mayor libertad
para los criollos cubanos con respecto a Espafia. Sus alusiones positivas a la esclavitud

en Grecia y en Roma resume bien la percepcion de la época sobre esta institucion como
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eminentemente civilizada, incluso en los sectores mas liberales. Saco erige sobre los
pilares clasicos un alegato sobre la compatibilidad entre la defensa de la libertad y el
mantenimiento de la esclavitud. Estados Unidos y la Roma y la Grecia clasica son sus
modelos de ‘libertad’ y de ‘democracia™

Esclavos hubo en la antigua Roma; pero mientras sus amos no fueron crueles,
ellos tampoco conspiraron. Esclavos hubo en la famosa Atenas: pero tratados
con suavidad, jamas turbaron la paz de la Republica (...) Aristoteles decfa que
las cadenas que arrastraban los esclavos griegos eran el estimulo mas poderoso
para conservar y defender la libertad de Grecia. La soberbia Roma estaba
también plagada de esclavos: la llama empero de la libertad yacia en el pecho
de sus valientes ciudadanos. (Saco 1206)

Asi, la apropiacion por parte de Manzano de un mito griego tiene este doble
filo, al igual que en los debates pro y anti abolicionistas.!? Del mismo modo que en las
Gedrgicas de Virgilio el placer del propietario de tierras en el campo se puede disfrutar
porque las labores mas pesadas en la economia agricola romana se hacfan por esclavos,
mitos como el de Dédalo pueden servir, como el arte de Virgilio, tanto para
democratizar la labor del campo como para camuflar su funcién imperialista, su defensa
implicita de dicho modelo politico y econémico mediante una forma estética (Rath 147).

Con esta conciencia del doble filo de esta apropiacién de un mito clasico, las
imagenes escapistas basadas en la metafora del vuelo en la poesia de Manzano sirven
para ilustrar la respuesta al trauma que hizo posible que Manzano sobreviviera

situaciones enormemente dolorosas y que encontrara en la literatura un refugio. Su

12 Del mismo modo que habia recurrido al mito de fcaro para explicar sus vanos
intentos de escapar de su situacién mediante el uso de la imaginacién en “Un suefio”, la estrofa
14 de la “Vision del poeta en un ingenio de fabricar azicar” vuelve a recurrir al mundo clasico
grecolatino para describir los horrores del ingenio. El tépico horaciano del beatus ille se
contrapone literalmente a la realidad de la plantacion azucarera y mediante una recusatio el yo
recrea un paisaje bafiado por el volcan Etna, “que abrasan de Teseo el alma dura”. Teseo es el
fundador-rey de Atenas en la mitologia griega, y parte integral del mito de caro, pues fue el que
con la ayuda de Ariadna y Dédalo, el constructor del laberinto, pudo matar al Minotauro. Creo
que Manzano esta aludiendo a un estado anterior en el mito, cuando anualmente los jovenes
mas valientes y las jovenes mas hermosas debian ser entregadas para aplacar la ira del Minotauro,
en un interesante paralelismo con el monstruo del trapiche en la plantacién: “Creyeras ver del
Etna los fogones / Que abrasan de Teseo el alma dura”. La estrofa 15 desctibe la figura horrenda
del mayoral, que nuevamente se describe recurriendo a imagenes clasicas, en este caso al del
personaje histérico Nerén. Manzano aprovecha para invertir irénicamente el topico cristiano
del pastor que cuida a su grey (un recurso eficientemente utilizado por Bartolomé de las Casas,
por ejemplo) cuando la invierte en la figura del satanico mayoral y su perro rojo y salvaje. La
figura de Satan converge con el clasico Averno en la estrofa 17, y la estrofa 18 es nuevamente
una amplificacién cldsica que superpone el mundo cristiano y pagano de forma nuevamente
ir6nica: “Nada patrece obra de la ciencia / Del supremo Criadot, (...) / Y aunque es, cuanto aqui
advierto, a mi presencia / A los Estigios lagos semejante / Por la memoria de mis males veo /
Que no pasé las aguas del Leteo”.
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poesia (y algunos momentos de su Autobiografia) nos dejan percibir momentos que
parecen ilustrar una experiencia psicolégica de disociacion, causada como respuesta a
una vida llena de estrés enorme, vaivenes psicologicos constantes y terribles periodos
de tortura sobre los que Manzano elige correr un velo de silencio, incapaz de revivirlas:
“Pasemos en silencio el resto de esta exena dolorosa” (312) dice al intentar describir los
azotes que recibe su madre frente a él. Asi, Icaro, mito central del poema “Un suefio”,
representa el anhelo de escapar de su mundo, pero también, de forma mas compleja, la
necesidad psicologica plasmada literariamente de escapar, literalmente, de si mismo.
Marilyn Miller, especialista en la obra de Manzano, sefiala que éste utilizaba los silencios
en su Autobiograria de un modo muy efectivo, pero también confirma que “Manzano
escogia la poesfa para expresarse mas plena y libremente” (418). Gerard Aching
confirma esta misma idea aunque dedica su atencién principalmente a las relaciones
literarias expresadas en la Autobiografia y sus versiones: “Poetry was the medium with
which Manzano felt most comfortable” (4). 13

Poemas de Manzano como “Un sueno”, “La musica” o la “Vision de un
ingenio de fabricar azicar” representan una experiencia de escapar del propio cuerpo
por medio de la poesia-suefio-disociacion, y contienen asi un desarrollo poético de lo
que en la Autobiografia se expresaba mediante otro tipo de velos de palabras y

silenciamientos. '* Si nos detenemos a estudiar como Manzano expresa su apego

13 Se han hecho relativamente pocos analisis de la poesia de Manzano, pero el analisis
de la poesia ilumina el sentido de su obra, especialmente de textos estudiados mucho mas en
profundidad como la Awutobiografia. Mi analisis ilustra cémo Manzano concibe desde el principio
de su existencia la literatura no tanto como una fuente de denuncia (la autobiografia fue escrita
por encargo) sino como una fuente de escape psicoldgico a una situacion intolerable. Su
testimonio autobiografico acentia esta dimensién y opera estéticamente con mecanismos y
temas derivados del neoclasicismo, siendo el mito de Icaro la punta mas visible de este sistema.
El macroconjunto de la poesia que se conserva de Manzano también responde a esta estructura
oscilante de cafda y vuelo. Sélo una parte de los poemas de Manzano (como “Treinta afios”)
describen la realidad de la esclavitud y su visién del ingenio y del sistema esclavista en Cuba
literalmente. Afirma Luis: “Sabemos que Del Monte le pidié (a Manzano) que escribiera su
autobiografia para documentar las injusticias de la esclavitud, y que el esclavo poeta compuso
también el poema autobiografico “Treinta afios”, elogiado por los miembros de la tertulia
delmontina y publicado en el Aguinaldo Habanero, en 1837. Pero “Treinta afios” aparenta tener
muy poco en comuin con la mayorfa de los poemas anteriormente conocidos, dado que ninguno
de ellos se refiere directamente a la esclavitud” (“Introducciéon”, 62).

14 En la “Visién del poeta en un Ingenio de fabricar azdcar” las imdgenes van
ascendiendo en horror y tornandose ciclicas hasta que en la estrofa 20, significativamente mas
breve que las demas, encontramos un momento de traumatico silencio en la escritura, uno de
esos “velos de palabras” que tanto abundan en su Awutobiografia cuando el yo es incapaz de
describir la magnitud del horror de sus penas (ver Miller 422-26). En ese punto llega el silencio,
hecho visible caligramaticamente en la ausencia de versos y presencia de puntos suspensivos
(estrofas 20 y 21) y consecuentemente, llega el suefio en la estrofa 22: “As{ una tarde dandome
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fraternal a su hermano, al que dedica el poema, vemos que la Autobiografia tiene un papel
muy distinto al de la poesia. Tras ser acusado, a los dieciséis afios, de quedarse con una
moneda por parte de su ama, Manzano es castigado a pasar cuatro dias en el calabozo
(“sin saber el término de mi arresto”, 314). Durante este periodo de aislamiento,
Manzano come unicamente lo que su hermano pequefio le desliza a hurtadillas por
debajo de la puerta (314). El castigo mas temido (mds alla del calabozo y los azotes o el
ser amordazado) por Manzano era el ser enviado al ingenio de San Miguel en Matanzas,
ya que como esclavo doméstico, eso suponia un tipo de trabajo para el que no habia
sido entrenado y estar a merced de la ira del mayoral, lejos del mundo conocido para él
y lejos de su hermano. Manzano describe la escena de la despedida poniendo énfasis en
el amor que su hermano y él se tienen y en su falta de agencia en tanto sujeto del castigo:

sentado sobre un caja de asucar esperaba el momento en ge. todos
estubieramos unidos pa. partir pr. mar a Matanzas con todo el equi paje, mi
hermano al pie de la escalera me miraba con los ojos lactimosos y inflamados
teniendo debajo el brazo un capotillo biejo qge. yo tenia y su sombretito de paja
el no abia sesado de llorar desde ge supo mi destino eramos tal en amarnos ge.
no se di6 caso de ge. el comiese de una media naranja sin ge. yo tomase igual
parte asiendo yo tambien lo mismo comiamos jugabamos saliamos a cualquier
mandado y dormiamos juntos asi esta union binculada pr. los indisolubles lazos
del amor fraterno se abia roto y no como otras veses pr. algunas oras sino pr.
algo mas de lo ge. yo ni (a) nadie se atribi6 a imaginar; pr. fin toda la familia
estaba pronta se me at6 pa. condusirme como el mas vil fasineroso. (314)!5

A diferencia del discurso en prosa de la Autobiografia, la poesia para Manzano
supone un acto de agencia, aunque sea imaginario, frente a la impotencia que, en tanto
esclavo, suftfa Manzano en su vida diaria, siempre a la merced de la tirania de sus amos.
En lugar de colocarse en la situacién de victima que tenfa en su vida real, el yo poético
en Manzano, al menos en poemas como “Un suefio”, se coloca en una situacion de
agente, capaz de ofrecer consuelo a los demas, especialmente a su hermano: “que mis
versos te lleven / los colores de un suefio” (144). En el poema, a diferencia de en la
Autobiografia, el yo poético es capaz de remontar el vuelo y de sacar a su hermano de su

vida de esclavo, aunque sea por unos instantes. Es significativo el uso de “sublimado”

al exceso / De la meditacién mas deliciosa, / Cerraronse mis ojos, bajo el peso / de su cavilacion
MAS EXLECMOSAu. /eeeereirecereerecirecieirecireeseeiecieaecseenee (sie)” (id.).

15 En su Autobiografia Manzano también describe en términos muy emotivos la
despedida de su madre. Van a buscatla antes de la partida al ingenio y en apenas tres minutos
“los tre(s) abrasados formabamos un grupo mis tres hermanos mas chicos nos rodeaban
abrazandonos pr. los muslos, mi madre lloraba y nos tenia estrecahado contra su pecho daba
gracias a Dios pr. ge. le consedia la gracia de bolber a bernos” (315). Estos momentos de
despedida en los que se separaba para siempre y a la fuerza a los esclavos sin tener en cuenta
lazos familiares son uno de los motivos mas impactantes en el debate abolicionista.
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para describir este proceso de huida simbdlica y elevacién que cumple el poema y su
uso de la perspectiva panoramica: “Tal ya me figuraba, / con sublimado vuelo / hallar
entre las nubes / algin seguro puerto” (149). Frente a la realidad amenazante del suelo,
el cielo y las nubes son un refugio para el yo poético y para su hermano en el poema.
Es importante, entonces, tener en cuenta tanto el discurso testimonial como el
escapista, como indica Miller; se valora la aportacién testimonial de Manzano en tanto
autor del texto en prosa esctito por encargo (la Autobiografia) pero no se valoran
estéticamente sus textos creativos o la perspectiva politica contenida en ellos (ver Miller,
418). William Luis hace un llamado similar, aunque la mayor parte de los estudios
manzanianos giran en torno a la Autobiografia.'® La poesia de Manzano sublima (en el
sentido de elevar y trasponer una energia a otro campo) su anhelo de libertad.

Los mitos clasicos, al igual que los suefios segun la perspectiva psicoanalitica,
cumplen la funcién colectiva de explicar elementos que obsesionan a una persona en
tanto representaciéon de un yo colectivo. Los mitos pueden servir para explicar las
transformaciones traumaticas de la vida, los grandes misterios antropolégicos, los
“castigos” y “regalos” que recibimos los seres humanos y, especialmente, nuestra

condena a morir.'” El uso de la perspectiva panoramica en Manzano y su refugio

16 William Luis destaca en su reciente edicion de la Awtobiografia y otros escritos de
Manzano que, aunque en las primeras versiones o reescrituras de este texto de Manzano se
acentua la dimensién prolongada y la sucesién de eventos espantosos, una lectura rigurosa del
original produce una impresiéon muy diferente a la que eligieron Madden y sucesivamente otros
versionistas como Franco, por ejemplo: “Con mas frecuencia que la versiéon de Franco, la
nuestra [de William Luis] narra los momentos de tristeza bajo la esclavitud, pero cada uno de
ellos alterna con otro de alegria. La dualidad de vivir bajo el comportamiento bondadoso de
algunos amos y la crueldad de los otros revela la agonia psicolégica de quien estd atrapado entre
su condiciéon comun de esclavo, como es el caso bajo el dominio de la Marquesa de Prado
Ameno, y aquella privilegiada condicién consentida por dofia Beatriz de Justiz, don Nicolas y
otros. Al contrario del manuscrito de Franco o de la lectura de la vida de Manzano que aqui se
ofrece, mucho mds proximas a la manera veridica en que vivi6 el esclavo poeta, los cambios
introducidos por Sudrez y Romero realzan notablemente sus castigos y sufrimientos. Tales
cambios reducen la oscilacion pendular entre los momentos de agonia y felicidad dentro del
sistema esclavista” (Luis, “Introducciéon”, 57). Esta apreciacion es fundamental para explicar el
fenémeno de disociacion que ilustra a través del mito de Icaro la poesia de Manzano, ya que la
asociacién pendular puede representarse con el modelo de vuelo y caida y esta sensacién se
amplifica por el uso de la perspectiva panoramica combinada con la visién a ras de suelo que he
sefialado en mi analisis de “Un suefio”. Precisamente porque su vida era una sucesion confusa
de momentos alegres puntuados por breves pero intensas situaciones de horror indescriptible,
Manzano ilustra este vaivén con alusiones al vuelo y la caida, el suefio y el despertar: “Volo la
ilusa sombra fugitiva / En mi pecho dejando cruda herida (...) Con la esperanza casi ya perdida
/ ¢Cémo es posible que tranquilo viva? / Pues al pintar mi cruel melancolia / que suefio, me
parece todavia” (“Visiéon”, estrofa 52, 190).

17 Segun David Leeming en The World of Myth, “human beings have traditionally used
stories to describe or explain things they could not explain otherwise. Ancient myths were stories
by means of which our forebears were able to assimilate the mysteries that occurred around and
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poético en las alturas corre paralelo a la denuncia de lo que ocutrre a ras de suelo. Los
mitos embellecen pero también denuncian, y hemos visto ya cémo la alusiéon al mundo
clasico de Grecia y Roma servia a la vez propésitos politicos completamente opuestos.!®
Ademas del mecanismo de sublimar la huida en forma de suefio (a causa del cansancio
“cerraronse mis ojos / a un dulce y grato suefio”), debemos entender que el poema de
Manzano recoge una implicita ecuacién, una secreta equivalencia entre “sueflo=poema”
que es muy del gusto de los idilios dieciochescos (ver Gomez Castellano) que toma
como modelo y adapta a fines politicos. Ademas, existe una tercera equivalencia que
puede extender la funcién del poema a un espacio simbélico asociado con la huida y el
sueflo: “sueflo=poema=alturas”. Teniendo esta equivalencia en cuenta, el hecho de que
al yo del poema le salgan alas y se convierta en pajaro debe leerse también desde una
petspectiva metapoética, como una alegoria sobre la funcién escapista que la poesia
cumple en Manzano y que se opone al discurso (aunque lo complementa, como hemos
visto) testimonial.

Al igual que en el mito de Icaro, los poemas de Manzano nos narran tanto el
consuelo y la ilusion del vuelo como la caida en la realidad que sigue a estas fantasias
que Manzano representa en forma de vuelo siguiendo el mito, reapropiandolo de forma
activa a su contexto especifico. Mientras vuela con su hermano pequefio en brazos,
incluso en su suefio, el yo poético de Manzano-Dédalo no deja de contemplar en la
distancia la maquina espantosa del ingenio azucarero o de ver en medio del paisaje
ameno en la distancia las tumbas de sus antepasados, también esclavos. De esa

alternancia surge una tension muy productiva en términos estéticos y politicos.

within them. In this sense, myth is related to metaphor, in which an object or event is compared
to an apparently dissimilar object in such a way as to make its otherwise essence clear” (5.p.).

18 Siguiendo a la historiadora del arte Jill H. Casid en Sowing Empire: Landscape and
Colonization (2005), mi argumento sobre Manzano depende de la aceptacion de que el jardin—
literal o poético—puede efectivamente resultar un lugar contestatario: “I propose (...) that
‘landscape’ be understood not merely as a European genre of painting and gardening or
technique for the production of imperial power but also as a vital but overlooked medium and
ground of contention for countercolonial discourses” (191). En estos poemas panoramicos
Manzano se nos presenta como un poeta que entiende su labor como el presentador (en sentido
de showman) de un panorama: nos invita a contemplar, disfrutaindolo de forma abarcadora, un
paisaje bucdlico en la distancia para luego hacernos descender abruptamente a escenas de
sufrimiento que sélo pueden verse de cerca. Los poemas de Manzano pueden verse asi como
“panoramas discursivos” (Huhtamo 15) cuyo propésito es revelar al publico es espectaculo de
la vida de plantacion escondido tras la belleza de la naturaleza de estos espacios vistos de lejos.
Es como si Manzano creara una experiencia de inmersién interactiva para sus lectores,
controlando el ritmo y el itinerario de su paseo por la plantacién azucarera de la Marquesa de
Prado Ameno, “El Molino”, y les reservara, como en un horror show, algunas sorpresas escondidas
entre las flores.
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Panorimica de plantacion a vista de pdjaro: “Un sueiio” en el marco del mito clisico de Iearo y Dédalo

Si las secciones anteriores de este articulo han servido para identificar el uso de
una doble perspectiva (desde atriba o a vista de pajaro y desde abajo o a ras de suelo)
en “Un suefio” de Manzano y en la segunda parte se ha resaltado el uso fundamental
que los mitos clasicos grecorromanos cumplen en el debate sobre la esclavitud tanto en
Estados Unidos como en Cuba en el siglo XIX, en esta tltima parte me propongo
enlazar el discurso panoramico con el uso del mito por parte de Manzano. El mito de
fcaro y Dédalo, segtin Jacob E. Nyenhuis, “representa en una imagen las polaridades
de vuelo y caida, optimismo y pesimismo, libertad y cautiverio, vida y muerte” (54, »i
tradnecién). Icaro y su padre protagonizan un mito de huida donde se contemplan los
detalles y el ingenio necesarios para escapar de una prision de alta seguridad, el laberinto
de la isla de Creta:

Y Dédalo le dijo a su hijo: Es imposible escapar del laberinto por agua o por
mar, pero el aire y el cielo son libres (...) y fabric6 dos pares de alas. Se las
pusieron, y justo antes de emprender el vuelo, Dédalo recordé a Icaro que
debia volar solo a media altura sobre el mar. Si volaba demasiado alto, el sol
derretiria la cera con la que Dédalo habia pegado las plumas. (...) Mientras los
dos volaban ligeros y sin esfuerzo lejos de Creta, la delicia de esta nueva y
maravillosa experiencia se le subi6 a la cabeza al joven Icaro, que empezé a
volar cada vez mas alto, sin prestar atencién a los angustiosos gritos de su
padre. Entonces cay6. (...) Icaro se sumergié en el mar y las aguas se cerraron
sobre él. (Hamilton 139-40, w traduccion). 1

Aunque la imagen mitica mas utilizada por los artistas romanticos es Prometeo,
el lider rebelde que se enfrenta a la ira de los dioses para traer el fuego a los humanos y

sufre su crueldad eterna encadenado a una roca donde un buitre le devora diatiamente

19 En la Edad Media, el mito es un aviso contra los excesos de la ambiciéon (Turner 50),
y en el Renacimiento es un mito utilizado (en compania de otros mitos como Faetén o de
simbolos como la mariposa que se quema al acercarse a la llama) por numerosos poetas. El
cuadro de Bruegel Paisaje con la caida de Icaro (1558) muestra a Icaro siendo tragado por las aguas
mientras los trabajadores ignoran su descenso y prosiguen en sus labores manuales (ver Rath
and Coombes, s.p.). Icaro y su ascenso fallido sirve a los poetas para hablar de la esclavitud del
amor, como explica John H. Turner en The Myth of Icarus in Spanish Renaissance Poetry, pero
también (en el Barroco) del ansia de elevarse del intelecto a las alturas del conocimiento: “In the
early Renaissance, the poets spoke of themselves as slaves to their passions, unable to control
their will (...) Sor Juana (...) can go on and apply the imagery to her own quest for enlightenment
through her intellectual activities, which she expresses through the image of Icarus” (122).
Mientras que algunos ven el mito centrado en la sabiduria de Dédalo el hacedor-ingeniero-ztis
(Frontisi-Ducroux en su clasico estudio Dédalo), otros subrayan que la leccion se encuentra en el
exceso de confianza (bubris) que conduce a la tragedia, tanto por parte de Dédalo como de su
hijo. Otros quieren ver en el mito un comentario sobre las conflictivas relaciones entre un padre
y su hijo adolescente, mientras que psicélogos como Henry Murray han encontrado en Icaro la
representacion de un complejo narcisista-bipolar denominado precisamente “complejo de
Icaro”.
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las entrafias, {caro es también un referente para los romanticos, para los cuales “Icarus
represented not only political freedom but especially an unrestrained aesthetic
imagination” (Nyenhuis 53). En la época del auge de suicidios y fervor satanico (squé
es Icaro sino otro dngel caido?), la caida de Icaro se ve en paralelo a esta ambicion
sublime por desaparecer del laberinto de la vida. Segin Théophile Gautier, el
historiador del romanticismo francés, “The fate of Icarus frightened no one. Wings!
wings! wings! they cried from all sides, even if we should fall into the sea. To fall from
the sky, one must climb there even for but a moment and that is more beautiful than
to spend one’s whole life crawling on the earth” (Nyenhuis 53) Icaro representa el
fervor estético del artista romantico, sus aspiraciones y su separcion del mundo de los
mortales, su conciencia de la muerte y el fracaso junto a la de su genialidad. Si
regresamos a “Un suefio”, el poema de Manzano que se construye bajo el signo de
Dédalo e Icaro, vemos que el yo poético se refugia en un bosque, se queda dormido
por el cansancio o el estrés de su vida cotidiana, y entonces siente que le salen dos alas
en la espalda. El yo se recrea maravillado en esta expetiencia, #ornasolindola de forma
muy efectiva:

sobre mi espalda siento
de muy grandiosas plumas
dos alas que contemplo
preciosas y pintadas

de mil colores bellos:
revuélvolas mil veces

de admiracién perplejo
sin que alcanzar pudiese
la causa de este efecto.

Pruebo a volar y al punto

las alas rebatiendo

del suefio me levanto

cual pajaro ligero

y el aire contrastando

de la tierra me elevo
presumido y osado

por tan vasto elemento. (145)

Para Manzano, Icaro/Dédalo es un tipo de cimarrén trigico que no logra
alcanzar la libertad anhelada. Su historia tiene un tipo de resonancia que Manzano logra
adaptar de forma muy compleja al contexto de su propia vida como esclavo en la
colonia espafiola en la primera mitad del siglo XIX. Asi, vemos la apropiaciéon del mito

de Icaro por parte de Manzano, su asimilacién compleja a la realidad descrita en sus
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textos autobiograficos. El mito le permite subrayar el vaivén que ya habia construido
con su uso de la perspectiva cambiante: el gozo del suefio de volar estd contaminado
por el miedo constante a despefiarse, a caer. Este gozo acompafiado de la conciencia
de la inminente caida es la base de las representaciones pictoticas y poéticas del mito
(asi sucede en el “Paisaje con la caida de Icaro” de Peter Brueghel o con los poemas
que W.H. Auden, William Carlos Williams o Nancy Morején, por poner ejemplos
representativos, dedican a este motivo).

No fue mayor el gozo
del corazén de Dédalo
cuando por ver a Atenas
de Creta, salir en vuelo,
llevandose consigo,
también a Icaro bello,
dejando asi burlados

de Minos los decretos.

()

En tan triste conflicto

de confusion me lleno

port los aires perdido

sin auxilio, ni medio

de salvar—no mi vida

sino la del que veo

préximo a padecer

cual Icaro el despefio. (149-50)

En este poema, el yo poético de Manzano se identifica con Dédalo e introduce
la figura de su hermano pequefio representando a Icaro. Como hemos visto, es un
poema conmovedor y complejo donde Manzano suefia que le salen alas y que ve a su
hermano trabajando en el ingenio y baja volando, le coge en brazos, y se lo lleva al cielo,
aun sabiendo que esta visién estd condenada a acabarse y regresar a la realidad de la
esclavitud. Mas alla de esta referencia en “Un suefio”, quiero demostrar en esta ultima
parte que el mito esta integrado en la fabrica de los textos mds importantes de su autor,
a un nivel micro y macrotextual. El mito de Icaro permea la vision manzaniana del
mundo que le rodea, e incluso lo utiliza al narrar su vida para expresar el anhelo de
huida simultaneamente acompafiado por su conciencia de la imposibilidad de realizatla
con éxito. Al estar intimamente conectada la perspectiva aérea con el escape creo que
no es exagerado asumir que, para Manzano, el acto mismo de escribir poesia es

equivalente a escapar de la esclavitud de su vida diaria.
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En la dedicatoria a su volumen de poesfas, Manzano esctribe que “Desgracia y
poesia unicamente / Los dones fueron q.e encontré en mi cuna” (133). Ya en su época
se recibfa la poesfa de Manzano como generada por la pena de ser esclavo, de modo
que llegd a estamparse antes de su Awtobiografia un parrafo que explicaba que a través
de Domingo del Monte y sus compafieros se logré conseguir la suma necesatia para
comprar la manumision del esclavo—en 1836—, pero que “con su libertad perdié
Manzano sus dotes de poeta” (297). 20 En la “Visién del poeta compuesta en un Ingenio
de fabricar aztcat”, otro texto poético basado en el tema de huir de la esclavitud por
medio de un escape onirico, Manzano se sitda desde el comienzo en las alturas y se
identifica, en tanto poeta, con un pajaro que canta a impulso de sus penas:

Cuando en la cima alla de un alto pino

para morir el ruisefior se advierte

se postra a saludar con triste himno

aquel postrer instante de su muerte;

Y doliente del misero destino

Celebra el mismo tan funesta suerte,

Y aparenta que canta, pero llora

El terrible dolor que le devora.

Cual ruisefior en su mayor quebranto

A influjo del dolor mis penas canto. (175-06)

Unas veces suspiro por la muerte

Mi usurpada fortuna contemplando;
Otras la fantasfa me convierte

En ave por las nubes transitando

Y en mitad del vuelo mas propicio

Me siento descender a un precipicio. (177)

La conciencia de la caida aparece de forma explicita en varias ocasiones en

este?! y en otros poemas, que giran alrededor de ascensos, caidas y que estan poblados

20 La triste realidad es que Manzano perdié sus dotes de poeta porque fue acusado de
participar en la llamada “Conspiracion de la Escalera” de 1844, al igual que su contemporaneo
el poeta Placido, quien murié a causa de las represalias. Como resultado, Manzano fue hecho
preso y, tras un afo, quedd en libertad. No volvié a escribir una linea y se dedicé a ser cocinero
hasta su muerte, seguramente por lo que hoy verfamos como resultado de un Sindrome de Estrés
Postraumatico derivado de su experiencia en la carcel. El libro Freedon:’s Mirror: Cuban and Haiti
in the Age of Revolution (2014) de Ada Ferrer, es un excelente estudio del contexto histérico que
rodea a Manzano.

2 No sé como conserva el alma unida

A los choques que estoy aqui sufriendo,
O por qué desta, tan penosa vida

A la misera tumba no desciendo,

Tal vez quizas la Parca tan temida,
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por personajes alados con los que se identifica el poeta. Incluso en sus poemas mas
sencillos, como “La cucuyera” (si), subtitulada “Anacreéntica cubana”—siendo la
anacredntica, junto al idilio, el otro gran género rococé espafiol—, Manzano se
identifica con personajes alados, en este caso el insecto luminoso al que alude el titulo
y al que se dirige la voz del poema, muy similar a otros poemas sobre matiposas de
Meléndez Valdés, cuyas anacrednticas parece tomar como modelo. 22

En el poema “La esclava ausente” el yo de la amada alejada de su amante por
su condicién de esclava compara la libertad de “los pajatillos” que “sueltos de leyes
(ijpara mi tan duras!) (...) por el aire Vuelan / Cantando sus amores a potfia (...) Y yo,
mas libre que las aves, tengo / jah!, menos libertad que todas ellas!” (171). Usando
imagenes que enlazan los seres de la naturaleza en una cadena (la nocién del “chain of
being”), y resemantizando el sintagma “Seflor mio” para equiparar su verdadero amor y
Dios y oponetlo al amo, Manzano acaba el poema, una vez mas, con una imagen de
vuelo, de escape imaginario, la Gnica posible para su yo poético. La equiparacién entre

amor y esclavitud nos permite leer alegéricamente muchos de los poemas de amor de

Me estara en sus decretos preservando

Para que un tiempo alcance de ventura,

y derribarme de mayor altura.

(“Vision”, estrofa 19, 181, énfasis mio)

22 De hecho, comparte forma y hasta algunos versos parecen ecos explicitos de “El
amor mariposa” (ver Gémez-Castellano). Sin embargo, lo que en el poeta espafiol Meléndez
Valdés era un canto alegre a las metamorfosis del amor, en Manzano se transforma en un canto
a una luciérnaga incauta que al principio del poema revuela brillando “libre cual mariposa” pero
que al final del poema aparece atrapada en la “cocuyera”, alumbrando en un jarro-trampa con
otras compafieras suyas para encanto de la amada del poema (“nifia bella”). Este simil sencillo
resalta desde el comienzo la libertad del cucuyo con el que el yo se identifica para volar por todas
partes, pero también desde el primer verso se introduce una nota de peligro con el adjetivo
“incauto”. Aunque el poema, al estilo rococo, presenta multitud de juegos de ingenio y dobles
sentidos—Ia cucuyera-jaula de luciérnagas es la jaula del amor labrada por el amante para
deslumbrar a la amada, que a su vez invita al cocuyo a besar sus labios y libar la miel en ellos
como si ella fuese una flor—no obstante la insistencia en las multiples prisiones-jaulas que
esperan al cucuyo y la insitencia paralela en el “honor del cutis blanco” de la amada colocan al
yo del poema en una situacion de desequilibrio de poder similar a la que se produce en la poesia
rococo y anacredntica que le sirven de modelo. Al apropiarse el modelo anacreéntico con la
relacién de poder Venus-Cupido Manzano también hace un paralelo implicito literario a la
relacién ama-esclavo, una relacién oscilante de poder abusivo en la que el cucuyo brilla atrapado
en la cocuyera para dar placer a una nifia blanca. La invitacion de la amada al cucuyo de dormir
en su misma alcoba resuena con ecos autobiograficos, pues Manzano dormia fuera de la
habitacién de la Marquesa de Prado Ameno vigilando su suefio como un cucuyo. Hay que
recordar ademas que, como afirma Turner, “Both Phaeton and the butterfly will be associated
with Icarus frequently in Spanish poems” (55). Mientras que la fuente anacreéntica y la version
de Meléndez Valdés exaltan el potencial proteico del amor y sus metamorfosis, con palabras que
son todas exultantemente positivas, en Manzano se reproduce una relacién de amor que salta de
lo mitolégico a lo terrenal y se tifie con el aura racista y abusiva de la cultura de plantacién. La
proyeccion del yo del poeta en la figura de una luciérnaga (cocuyo) es otro modo de contemplar
el mito de Icaro en una escala mas pequefia.
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Manzano—como el idilio “El hortelano”, por ejemplo— en clave politica, como se
sintetiza en el sintagma “Amor y esclavitud” que sitve como lema/conclusion de “La
esclava ausente™:

Pero viendo que a un dia, otro sucede
Y que ninguno mis deseos llena,

Al cielo muestro mi sensible llanto;

Y con ambas rodillas en la tierra

Alla dirijo la esperanza mia:

Alld volara, si también pudiera

A buscar en regiones mas felices,

Vida, de miseria menos llena;

Mas “que viva” ordena el cielo... y vivo
Hasta apurar el caliz, que presentan
Amory esclavitud, cuando se unen

Y a suftir sus tormentos me condenan. (174, énfasis mio)??

En “La musica” Manzano reivindica la sensibilidad de su alma de esclavo al
afirmar que la naturaleza “de un alma me doté tierna y sensible” (156) y por ello siente
el celestial encanto de la musica tanto como el del amor de Delia, su “parda virgen”
(158). Una vez mas, el rapto de la musica se expresa con imagenes de escape y elevacion:
“;Oh magia, cuyo efecto poderoso (...) hace a la mente / (...) potr un mundo ideal, en
fervoroso / rapido vuelo alzarse” (159). Confirmando que para Manzano la poesia (al
igual que la musica, la religion o el amor) son modos de elevacion literal y simbélica,
“La musica” también recoge el momento de descenso o cafda: cuando Delia deja de
tocar el piano y cantar, “Terminaron también mis ilusiones / Como si de un ensuefio

despertara...” (161).24

23 El poema “Una hora de tristeza” acaba en notas similares, equiparando en forma de
quiasmo “mis amorosas penas, / mis esclavas cadenas” (166), y concluye invocando a sus musas
a elevar su canto: “jvuele mi acento de la selva al cerro! / jCantemos, musas, miserable canto!”
En “Oda a la religion”, inspirada por la poesia filoséfica de Meléndez Valdés, encontramos
imagenes de elevacion y éxtasis mistico y una suplica a Dios y a la Virgen, musas religiosas en
este caso, pata que le eleven literalmente hasta el cielo, imaginando “jCémo alli contemplara /
tu divina beldad, y a tu igneo trono / con mas acorde tono / excelsa Trinidad, de amor cantaral
/Y jcémo por la esfera encantadora / rodara el eco de mi voz canoral” (143).

24 El poema (“La musica”) acaba con una de las estrofas mas brillantes y apasionadas
de Manzano, un regreso a la elevacién que fusiona su amor a la musica con su amor a su musa:

Terminaron también mis ilusiones

Como si de un ensuefio despertara...

Yo, entonces, conmovido

De un no sé qué de gratitud grandiosa

En mi transporte, al colmo me elevara:

Y de alli arrebatado, en la ardorosa

Idea que aun halaga mi sentido,

Mis labios en tus manos estampara:

Fuera de mi, perdido

A morir en tus manos me arrojara. (161)
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La adaptacién del mito de fcaro y Dédalo que hace Manzano no es una
reescritura pasiva. No repite o mimetiza simplemente la historia, sino que al cambiar
detalles en la narracién codificada nos recuerda una vez mas que los mitos clasicos no
pueden vivir en el suelo de una plantacién azucarera sin estar contaminados. 25 Esta es
una intuicién que aparece en muchos poemas de Manzano (“La visién del poeta en un
ingenio de fabricar azicar”, “La esclava ausente”), pero que ya hemos visto apuntada
en las primeras estrofas de “Un suefio” cuando el yo poético resaltaba el hecho de que,
a vista de pajaro, desde lejos, la plantacion y el Molino parecen un jardin edénico, pero
cuando va bajando encuentra recordatorios de una arcadia distopica simbolizada en las
tumbas de sus antepasados y sobre todo en la imagen de su hermano “en sus afios tan
tierno” trabajando “como robusto etiope” en el campo. Este momento de
reconocimiento o anagnérisis tragica (un recurso que Manzano emplea sabiamente en
su tragedia Zafira, pot ejemplo), el yo del poeta reconoce la imperiosa necesidad de huir
y salvar a su hermano de “este recinto horrendo” que unas estrofas antes fue
denominado “jardin ameno”. Manzano, o su yo poético, a diferencia de Dédalo, no se
pinta a s mismo fabricando las alas que les llevaran a la libertad, sino que,
significativamente, otorga a la poesfa y a su imaginacion, al “suefio”, el poder de fabricar
este escape psicoldgico para él y su hermano. El gozo de la ternura fraternal se amplifica
en estrofas conmovedoras que se tornan irénicas en perspectiva, pues sabemos que se
trata solamente de un escape imaginativo:

Entonces carifioso
en los brazos le estrecho,
y cual la vez primera,

25 En The Location of Culture, Homi Bhabha define ‘mimicry’ como “a double vision
which in disclosing the ambivalence of colonial discourse also disrupts its authority” (5.p.). Esta
doble visién del sujeto colonizado que contempla una apropiacion pasiva y a la vez rebelde de
la cultura de la colonia puede ser muy util a la hora de analizar situaciones de colonialismo a
través de la literatura, pero solo si exploramos abiertamente los aspectos que no encajan y los
que encajan en ella. Como parte de las herramientas conceptuales derivadas del postcolonialismo
que se origina a partir de la definiciéon de “orientalismo” de Edward Said, Bhabha desarrolla su
teorfa y la ancla en conceptos como hibridez, enunciacion, estereotipo o ambivalencia. Este
ultimo concepto (“ambivalence”) resulta asimismo util para explorar la dualidad que Bhabha
percibe como inherente al sujeto colonizado, que adapta a su arte la actitud ambigua que siente
hacia la colonia. Fenémenos que Bhabha asocia con esta adopcion ambivalente son el retraso
cronolégico en la apropiacion de paradigmas estéticos, que se manifiestan en la colonia de forma
mas tardfa. Y al realizar esta adopcion tardia, segin Bhabha, la situacion original no puede
repetirse de forma pura, aun si el propio Bhabha cuestiona la nocién de origen en sus trabajos
mas recientes (con la nocién de un “tercer espacio”). La repeticién misma del “traumatic
scenario of colonial difference, cultural or racial, returns the eye of power to some prior archaic
image or identity. Paradoxically, however, such an image can neither be 'original'—by virtue of
the act of repetition that constructs it—nor identical by virtue of the difference that defines it”

(5.0.).
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las alas rebatiendo,

aire recojo, y formo

las columnas de viento
con que el éter recorren
los pajaros ligeros.

Levantéme orgulloso
torno a volar de nuevo,
mas alegre y ufano

con mi amoroso peso:
feliz, atravesaba
poblados y desiertos:
sobre los anchos mares
soberbio me recreo,

al ver bajo mi vista
tantos puntos diversos:
ya libre; por el aire

me sublimo y excelso,
me trasmonto y me juzgo
gran sefior de los vientos
yéndome atras dejando
de América los pueblos.

En una de las dltimas paginas de su inacabada Auzobiografia, Manzano esctibe

con su caracterisitico tono de desesperacion y penetracion psicolégica:

desde el momento en ge. perdi la alhaguefia iluson de mi esperanza ya no era
un esclavo fiel me comberti de manso cordero en criatura mas despresia y no
queria ber a nadien ge. me ablase sobre esta matetia guisiera aber tenido alas pa.
desapareser trasplantandome en la Habana se me embotaron todos los
sentimientos de gratitud y solo meditaba en mi fuga. (333, éufasis miv)

La frase “quisiera haber tenido alas para desaparecer” es una alusién directa al mito,
que aparece a su vez en poemas centrales en su obra como los que he analizado en este
articulo, especialmente en “Un suefio”. La forma alada escogida por Manzano para
comunicar su atribulado estado de animo en los dias previos a su fuga en la cita de su
Auntobiografia hace visible uno de los recursos estilisticos mas representativos pero menos
valorados criticamente en la obra de Manzano: su escapismo, perceptible incluso en los
momentos mas abiertamente comprometidos con la descripcion de la esclavitud en la
Cuba colonial. Este anhelo de escapismo es una solucién no sélo estética al problema
de enunciar momentos de extrema violencia al narrar su autobiografia sino también una
solucién psicoldgica con elocuente plasmacion literaria: mediante la metafora de las alas
y el vuelo, referencias a pajaros y panoramicas “a vista de pajaro” que predominan en

el corpus de poesfas que ha llegado hasta nosotros, Manzano, el esclavo poeta,
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encuentra en la literatura un modo de ‘escapar’ del desequilibrio y la violencia de su vida
cotidiana que regresa sin embargo siempre a su origen traumatico, funcionando como
escape y denuncia simultaneos. Esto puede percibirse también al nivel de la perspectiva;
el doble punto de fuga presente en “Un suefio” de Manzano es la proyecciéon

arquitectonica en el poema de este mismo impulso.
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