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Imagen, imago. Todo lector que haya recorrido la obra de José Lezama Lima
(1910-1976) se ha topado varias veces con estos términos y probablemente haya
experimentado una sensacién de extrafieza o perplejidad a la hora de intentar descifrar
su sentido. Lezama, uno de los poetas mas herméticos de la lengua castellana, es
también conocido como el creador de lo que él llamé el “sistema poético del mundo”.
Frecuentemente su obra se ha interpretado a partir del supuesto que ésta es explicita o
implicitamente una exposicién o presentacion del “sistema poético”. Sin embargo, un
examen de como dicho “sistema” se expresa e inscribe en la obra de Lezama revela
ciertas difienltades (término que, como veremos en breve, adquiere un significado muy
peculiar en el pensamiento de Lezama).

En una primera aproximacion, cabtia pensar que el sistema poético es en
efecto un “sistema”, entendido como una estructura organica de argumentos,
silogismos y conceptos con referentes determinados. Tal impresion es reforzada por
el hecho de que Lezama articula su sistema precisamente alrededor de una serie de
enigmaticos “conceptos”—por ejemplo: “sobreabundancia”, “vivencia oblicua”, “lo
incondicionado poético”, “eras imaginatias” y muy especialmente, “imagen”. Resulta

tentador pensar que tal sistema “explica” la poesia (0 al menos explica la de Lezama),
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que es una teotfa de la poesfa y que tales “conceptos” son equivalentes a tal o cual
nocién retorica, escritural o literaria en general. Sin embargo, varias aproximaciones al
texto lezamiano que han atendido a su singular uso del lenguaje, sus idiosincraticas
lecturas de la tradicién literaria y filos6fica y a su poesfa cuestionan o incluso invalidan
la suposicion de que la obra de Lezama articule un sistema conceptual.! El presente
ensayo sigue la estela de estas reflexiones y parte del reconocimiento de dos aspectos
del texto lezamiano: por un lado, la no-existencia de una fundacion, ley u origen, y por
otro lado, que esa misma no-existencia es a su vez un modo de generar sentido.

Como mostraré mas adelante “la imagen”, este pseudo-concepto, o mejor
adin, no-concepto recurrente en la obra de Lezama, puede pensarse como indice de
ese vacfo generador. Para exponer esto hay varios caminos posibles. El que seguiré
toma como punto de partida la imagen, pero entendida en su sentido usual; me refiero
concretamente al uso que hace Lezama de las artes visuales en vatios de sus textos.?
Como veremos, Lezama sefiala un contraste entre una concepcion lineal—que debe
ser rechazada—del tiempo y la historia, y un despliegue de temporalidades alternativas
contenidas virtualmente en la obra de arte. La lectura de Walter Benjamin que
desarrolla el filésofo e historiador del arte Georges Didi-Huberman aportard una
manera de comprender tedricamente dicho contraste. De aqui serd posible entonces
intuir, también a través de Benjamin, cémo lo virtual es una categoria capaz de
describir de ese despliegue de temporalidades, para-historias, (re)interpretaciones y
(re)lecturas alternativas, contingentes e impredecibles que el texto lezamiano moviliza.
Lo virtual no tiene a su vez ninguna fundacién, origen o condicién previa. Nos
encontramos entonces ante un vacio que posibilita la 7o determinacién de ese

despliegue, una negaciéon del arkhé y el telos: este es el trayecto de la imagen a la imagen.

Historiando una ‘potencialidad para crear inmdgenes”
A fin de exponer con claridad este recorrido es necesatio comenzar

recapitulando algunas tesis que ya he expuesto en otra parte (Lupi, Reading 159-203)

1 Véanse por ejemplo la aproximacién deconstructiva de Brett Levinson, a propuesta
“no hermenéutica” de Luis Miguel Isava y lo “informe” como categoria para pensar las
cuestiones del iempo y la politicidad en Lezama en el reciente libro de Jaime Rodriguez Matos.

2 Una indicacién de esto es la inclusién de “Cuadernos Iconograficos” en la reciente
edicién critica de los ensayos de Lezama dirigida por Leonor y Justo Ulloa. Hasta la fecha se
han publicado dos volumenes, La expresion americana (2011) y La cantidad bechizada (2015). Cada
uno contiene como apéndice un catilogo de reproducciones de las obras de arte a las cuales
Lezama se refiere en los textos. Solo el “Cuaderno” que acompafia La expresidn contiene 89
ilustraciones. Véanse Enusayos Completos: La expresion americana, 269-311 y Ensayos completos: La
cantidad hechizada, 869-924.
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sobre el concepto de historia en Lezama. Concretamente, y a riesgo de caer en un
lugar comin, regresaré a uno de los pasajes mds citados de la obra de Lezama: la
introduccién a “Mitos y cansancio clasico”, la primera de las conferencias de La
excpresion americana.’

[Plero, en realidad ¢qué es lo dificil? ¢lo sumergido, tan solo, en las aguas
maternales de lo oscuro? ¢lo originario sin causalidad, antitesis o logos? Es la
forma en devenir en que un paisaje va hacia un sentido, una interpretacién o
una sencilla hermenéutica, para ir después hacia su reconstruccién, que es en
definitiva lo que marca su eficacia o desuso, su fuerza ordenancista o su
apagado eco, que es su visioén histérica. Una primera dificultad, en su sentido;
la otra, la mayor, la adquisicién de una visiéon historica (...) Sentido, o el
encuentro de una causalidad regalada por las valoraciones historicistas. Vision
histérica, que es ese contrapunto o tejido regalado por la swago, por la imagen
participando en la histotia. (Expresidn 49)

El término “lo dificil” ha adquirido un significado muy peculiar: es “la forma en
devenir” de una progresion que consta de tres etapas: primero “el paisaje”, de aqui
“una interpretaciéon o una sencilla hermenéutica” que produce un “sentido”, y por
ultimo la “reconstrucciéon” que da paso a lo que Lezama denomina “visién historica”.
Lo que comunmente entendemos como “dificultad” es una reduccion a un elemento
que Lezama considera necesario pero parcial, trunco: la interpretacién y el “sentido”
que de alli puede o no originarse. En cambio, lo que Lezama designa aqui como “lo
dificil” es un recorrido que busca ir mas alla de la interpretacién, mas alla de “una
sencilla hermenéutica”. En otras palabras, para Lezama existe un elemento
suplementario y 7o hermenéutico (cf. Isava) al momento de “interpretaciéon” y
“sentido”. Tal elemento es necesario para pensar la cultura, la historia y, mas
generalmente, la poesia y el lenguaje. La “visién historica” es la dltima etapa de esa
“forma en devenit” que es “lo dificil”: es la instancia de algo que estd mas alli—o
acaso “mas aca”, como veremos—de lo hermenéutico.

“Visién histérica” es un término que Lezama toma de la traduccion al
castellano del célebre tratado de Ernst Robert Curtius, Literatura enropea y edad media
latina (historische Anschanung en el original), pero el modo en el que Lezama usa este

concepto es totalmente distinto al significado que le dio Curtius.* Como indica la cita,

3 Algunos estudios detallados existen sobre las fuentes que Lezama usd, sus
excéntricas lecturas y la singular teorfa de la cultura que construye en La expresion americana.
Aparte de la introduccién y notas de la excepcional edicion critica de La expresidn americana
hecha por Itlemar Chiampi, el libro de Sergio Ugalde contiene el estudio mas completo de La
expresion americana desde el angulo de la historia intelectual. Véanse ademas Levinson; Lupi,
Reading, 159-203; Salgado, “Hybridity”; y Santi.

4 Véase Lupi, Reading, 177-8.
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después de haber introducido el “devenit” que va del “paisaje” hacia el “sentido” o
“sencilla hermenéutica” y de aqui a la “visién historica”, Lezama asocia el “sentido” o
“hermenéutica” a la “causalidad regalada por las wvaloraciones historicistas”.
Atendiendo especificamente al contexto y contenido de La expresidn americana, ltlemar
Chiampi (14-6) ha demostrado que tales “valoraciones” son una referencia a la teoria
de la historia en Hegel y especialmente sus postulados eurocéntricos e implicaciones
filo-colonialistas. Como es bien sabido, un objetivo de La expresidn consiste en
responder a este historicismo articulando una visién contra-hegemonica construida
por medio de un recorrido histérico a través de la expresion artistica y cultural de las
Américas (del Sur, Centro y Norte) y de las singulares reflexiones criticas que a partir
de alli elabora Lezama. Un elemento particular de esta critica es el vuelco contra-
colonial que le da Lezama al proyecto cultural del barroco en su conocida sentencia de
que en las Américas “el barroco fue arte de la contraconquista” (Expresidn, 80).5 Pero
desde el comienzo Lezama propone una critica mas radical, que comprende el
metadiscurso de la modernidad:

Nuestro punto de vista parte de la imposibilidad de dos estilos semejantes, de
la negacién del desdén de los epigonos, de la no identidad de dos formas
aparentemente concluyentes, de lo creativo de un nuevo concepto de
causalidad histérica, que destruye el pseudo concepto temporal de que todo
se dirige a lo contemporaneo, a un tiempo fragmentatio. (Expresidn, 62-3)

Quiero plantear en lo que sigue que esa critica al historicismo, aparte de la referencia
particular a la idea de historia universal en Hegel o la cuestién del barroco americano,
tiene implicaciones tedricas mucho mas amplias. Nétese que desde el momento en
que Lezama establece una equivalencia entre “hermenéutica” e “historicismo”,
implicitamente estd insertando el historicismo en la “forma en devenir” descrita al
comienzo del pasaje: paisaje-hermenéutica (y por implicacién: “historicismo”)-vision
histérica. En otras palabras, la critica al historicismo (teleologias, mesianismos,
concepciones eurocéntricas de la modernidad, etc.) se inserta dentro de una estructura
mas general que comprende un “devenir” desde lo hermenéutico (establecer un

sentido a través de la interpretacién) hacia un suplemento 7o hermenéutico: “Visién

5 La vision de Lezama del barroco del Nuevo Mundo como “arte de la
contraconquista” encapsula el principio del que parten numerosos estudios que han visto un
impulso contra-colonial y contra-hegeménico en el barroco de las Américas y, mas
generalmente, en sus iteraciones contemporaneas, categorizadas segin el término “neo-
barroco”. Véanse por ejemplo Kaup; Zamora y Kaup.
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histérica, que es ese contrapunto o tejido regalado por la zmags, por la imagen
participando en la historia”.6

¢Bn qué consiste la “visiéon histérica”? ¢Cémo entender su cardcter no
hermenéutico? ¢En qué sentido es una ctitica al historicismo? Lezama no define qué
es la visién histérica sino que la muestra. Estamos ante una de esas construcciones
verbales que aparentan funcionar como “conceptos” que forman un “sistema”, pero
que en realidad no son tales y no son definibles; es decir, no son traducibles a una
articulacién o enunciacién que determine un significado universal(izable). La visiéon
histérica es presentada en uno de los pasajes mas memorables de la obra de Lezama
(Expresion, 49-53): un recorrido ecfrastico en el que Lezama describe y comenta una
serie de obras visuales del Medioevo tardio y del Renacimiento, y a partir de alli
establece una alucinante red de fusiones visuales (por ejemplo, un personaje en una
pintura entra a una puerta que aparece en otra pintura) y conexiones metaforicas entre
estas obras y referentes culturales no occidentales, como un hexagrama del I Ching y la
leyenda de Tacquea, guardian del fuego en un mito indigena del Ecuador.” Lezama
denomina esta red metaférica “contrapunto” (Expresidn, 53) y a partir de ella se

manifiesta la “visién histérica: ciertos artefactos culturales han sido removidos o

¢ Ia cuestion de lo teleoldgico en Lezama es un tema complejo cuya discusion esta
fuera del objetivo de este ensayo pero es necesario incluir un comentario aclaratorio al
respecto. Una influyente y muy difundida corriente de la exégesis de la obra de Lezama ha
querido encuadrar su pensamiento dentro de un modelo teleolégico y mesianico. Esta
interpretacion se ha basado en elementos como el conocido pasaje en el Cologuio con Juan
Ramin Jiménez (1937) en donde Lezama vincula la “sensibilidad insular” a una “teleologfa”
impuesta por “fronteras de agua” (Obras 61); la manida expresion “teleologia insular” (Cartas
251), que Lezama acufia en una carta (enero de 1939) dirigida a Cintio Vitier (1921-2009); y
afios mas tarde, en el ensayo “A partir de la poesia” (1960), la caracterizacién mesianica de la
Revoluciéon Cubana (1959) como un acontecimiento redentor en el que “todos los conjuros
negativos han sido decapitados” (Obras 839). La lectura de la obra de Lezama como cifra de
una escatologfa nacionalista e incluso “revolucionaria” fue promovida por Vitier—discipulo de
Lezama, miembro del grupo Origenes, pensador catdlico, nacionalista y revolucionario—y
jugd un rol central en la “rehabilitacion” a partir de fines de los ochenta del grupo Origenes y
la figura de Lezama. Tal recuperacién fue promovida, a veces conflictivamente, tanto por el
estado como por la generacion de escritores nacidos después del triunfo de la Revolucién. Sin
embargo, tal lectura es reductiva e ideologizada. Aproximaciones recientes al pensamiento y la
escritura lezamianas han mostrado que, muy por el contrario, el concepto de historia en
Lezama es decididamente 7o teleolégico y articula una critica mas general a los historicismos
mesianicos y los metarrelatos sobre el tiempo en la modernidad. I.a mas minuciosa reflexién
tedrica sobre la cuestion del tiempo en Lezama se halla en Rodriguez Matos. Véase también
Lupi, “Lezama, Novalis”.

7 Las obras que Lezama describe son: una ilustracion del Libro de Horas del Dugue de
Berry (1409) por los Hermanos Limbourg, las pinturas La cosecha (1565) de Breughel El Viejo,
el retrato del Canciller Rolin, que aparece en el reverso del Poljptico del Juicio Final (1446-52) de
Rogier van der Weyden, la Vzrgen del Canciller Rolin (1435) de Jan van Eyck, y el Retrato Ecuestre
de  Guidoriccio da Fogliano (1328-30) de Simone Martini. Véase 270-6 en el “Cuaderno
Iconografico” de la reciente edicion critica de La expresion americana.
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desplazados de sus contextos “originales” para luego ser (re)arreglados, (re)leidos y
(re)construidos de acuerdo a un sentido radicalmente distinto del “causalismo
obliterado y simplon” (Expresidn, 59) prevalente en la historiografia tradicional y
especialmente el detivado de un historicismo eurocéntrico heredado del idealismo.
Bajo esta logica alternativa las entidades culturales “se han agitado de nuevo,
comunicandoles como una nueva situacién, una ininterrumpida evaporacién y otra
tinalidad desconocida” (Expresidn, 52); éstas “adquieren ... una nueva vida” (Expresiin
54). La visién historica vendria a ser una revelacion de posibles “nuevas vidas”—
inusitadas lineas de fuga, significaciones desconocidas, impredecibles, contingentes,
indeterminadas @ prioi—que adquieren las entidades culturales que nos llegan del
pasado una vez son sujetas a ese tramado, a su vez contingente, indeterminado a priori,
de conexiones metaféricas.

Es a partir de esta idea que Lezama introduce la nocién de “eras imaginarias”.
Para Lezama es necesario “establecer las diversas eras donde la ##ago se impuso como
historia”; se trata de historiar “una humanidad dividida por eras correspondientes a su
potencialidad para crear imagenes” (Expresidn, 58-9). “Imagen” aqui no debe
entenderse en su acepcién usual y el problema no es tanto descifrar qué “significa” el
término sino como funciona. Los propios escritos de Lezama ofrecen un
acercamiento preliminar, aunque incompleto, a la idea de “eras imaginarias”. En una
primera aproximacion la teorfa de las eras imaginatias puede entenderse como un
modo particular de zuterpretar 1a historia y la cultura. Lezama describe la posibilidad de
identificar recurrencias transhistoricas de determinados modos “poéticos” de imaginar
el mundo.8 En “A partir de la poesfa” (1960) Lezama hace una enumeracion
enciclopédica de eventos histéricos, personajes, obras de arte, alusiones literatias,
mitos, etc., con el fin de identificar distintas eras imaginarias. Cada era consiste en un
grupo de referentes historicos y culturales en donde “se barajan metaforas vivientes,
milenios extraflamente unitivos, inmensas redes o contrapuntos culturales” (Obras
835). Lezama considera que ciertas entidades (obras de arte, personajes, eventos
histéricos, doctrinas filosoficas, simbolos, etc.), ain proviniendo de culturas y tiempos
histéricos muy distantes entre si, pueden ser manifestaciones o instancias de una cierta
concepcidén “poética” y transhistérica del mundo. Una “era imaginaria” puede verse

entonces como un grupo de artefactos culturales pertenecientes a momentos

8 Esta idea se inspira probablemente en las obras de Giambattista Vico, Henri
Bergson (especialmente el concepto de “funciéon fabuladora” en Les deux sources de la morale et la
religion) y Ernst Robert Curtius. Sobre Vico y Lezama véase Salgado, From Modernism, 139-79.
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histéricos distintos pero en los que se ha ido “repitiendo” una determinada visién
poética.® Puesto de otra manera, las eras imaginarias corresponden a distintas
“encarnaciones” de la poesfa a lo largo de la historia: “La historia de la poesia no
puede ser otra cosa que el estudio y expresion de las eras imaginarias” (Obras, 833).
Noétese ademds que estas “eras” configuradas a partir de las “redes o contrapuntos
culturales” que conectan referentes histéricos y culturales dispares no estan
organizadas bajo una estructura temporal diacronica, ni mucho menos ex-cronica, en
el sentido de ajustarse a un modelo establecido de sucesioén histérica. En lugar de
comprender y representar el pasado bajo una secuencia metonimica y diacrénica de
relaciones causa-efecto, el “histotiador”—o mejor, para-historiador—de las eras
imaginarias es el poeta que por medio de la facultad de la imaginacion y el don del
lenguaje re-inscribe eventos histéricos y producciones culturales que llegan del pasado
en un sorprendente “contrapunto animista” de enlaces metaféricos, el cual a su vez
presenta una “vision histérica” que nos permite vislumbrar esas “eras” constituidas
por momentos en donde ha “encarnado” la poesfa.

Es posible insertar esta concepcion, aun preliminar, en ese movimiento
expuesto anteriormente que va del “paisaje” hacia la metonimia “sencilla

2 <.

hermenéutica”-“valoraciones historicistas” hasta su suplemento: la “vision histérica”.
Aqui se ha establecido implicitamente un contraste entre, por un lado, las
“valoraciones historicistas”, y por otro lado esos delirantes “contrapuntos” de
conexiones tropologicas entre referentes culturales disjuntos. Pero quisiera llamar la
atencién ademads sobre un aspecto “transversal”, por asi decitlo, de dicho contraste y
que como veremos mas adelante, tendrd implicaciones tedricas fundamentales: la
oposicion trascendencia / inmanencia. Los componentes de la metonimia “sencilla
»

hermenéutica”-“valoraciones historicistas” “sencilla hermenéutica” estan

determinados por una estructura trascendental: Toda interpretacion procura encontrar

% Por ejemplo, la “era filogeneratriz”:
..comprende el estudio de las tribus misteriosas de los tiempos mas remotos, tales
como los idumeos, los escitas y los chichimecas. Los idumeos aparecen levemente
aludidos en el famoso soneto de Mallarmé, que comienza: “Te ofrezco el fruto de una
noche de Idumea’, se alude a las reproducciones del periodo mitolégico... Estudio de
lo falico totémico... E1 hombre de Zohar como expresiéon androginal, sexologia
angélica: estudio de los tedlogos heterodoxos, que van del zapatero Boehme al sueco
Swedenborg. (Obras 835)

O la era del “espejo de la identidad en Parménides” agrupa personajes e ideas tan diversas

como Aristoteles, Kant, Berkeley, la Diosa Razén de la Francia Revolucionaria, Robespierre, y

el concepto neoplaténico de “emanacién”. Hay también una era de “lo érfico y lo etrusco”, la

de los “reyes como metafora” y otras mas, entre las cuales se destaca la dltima: “la era de la

posibilidad infinita” que agrupa a José Marti y a la triunfante Revolucién Cubana.
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el referente o significado trascendental que determina una configuracién especifica de
significantes (relaciones causa-efecto, correlaciones, conexiones materiales, etc.); tal
configuracién es a su vez una representaciéon o expresiéon de dicho significado. Es
posible pensar que la “visién historica” (y por ende, las “eras imaginarias”) también
estd regida por una estructura similar. Por ejemplo, es posible decir que el
“contrapunto animista” también ofrece un significado posible de la histotia, pero esta
vez se tratarfa de un significado estetizado, alternativo, periférico, acaso contra-
colonial. Segun esto, lo que habtia entonces es un contraste (y también un pasaje)
entre una concepcion eurocéntrica y racionalista de la historia y otra concepcion
alternativa: esa reveladora “vision histérica” que ha sido concebida desde un margen
geografico, cultural y discursivo. El barroco americano, entendido como “arte de la
contraconquista”, y algunas de sus iteraciones neobarrocas o la inserciéon de la
Revolucion Cubana en las eras imaginarias son ejemplos de este modelo (cf. notas 5 y
0).

El impulso ctitico y la relevancia de estos modos de repensar la histotia es
innegable. Sin embargo, éstos siguen operando bajo una légica trascendental que no
da cuenta por completo de lo que Lezama llama “vision histérica”. Ella va,
recordemos, “ws allZ’ de la hermenéutica y esto es a su vez lo que abre el espacio de
lo inmanente. Quiero proponer una aproximacioén a la “visién histérica” y las “eras
imaginarias” desde una perspectiva distinta que nos muestra el revés de lo
trascendente. Un indicador del cardcter inmanente de la visioén histérica se halla en un
aspecto sobre el cual he llamado la atencién en otra parte: la conspicua artificialidad de
esa construccion metaférica (Lupi, Reading, 220). Por un lado, hemos visto que dichas
construcciones pueden considerarse un medio a través del cual se revelarfa un
referente trascendente (por ejemplo, una visiéon contra-colonial de la historia, o una
sustancia metafisico-estética de caricter trans-histérico); pero por otro lado—y mas
alla de la cuestion de determinar cudl serfa este “significado” mediado por ese
entramado de relaciones metaféricas—Ilo que se presenta zz-mediatamente, el
“contrapunto” en si, es una trama de conexiones radicalmente artificial. Estas redes
son el lugar de encuentros y desencuentros temporales, historicos y culturales,
inusitados y contingentes, a partir de los cuales—recordando las palabras del propio
Lezama—Ias entidades culturales se ven “agitadas” y asumen “otra finalidad desconocida”,
“una nueva vida’ (Expresion, 52, 53; énfasis mio). Tanto estas redes como las entidades
culturales de las cuales forman parte estin sujetas al paso del tiempo, a las

impredecibles y contingentes vicisitudes de la historia y del futuro. Lezama insiste en
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este punto: “Pudiéramos tal vez decir que ese sujeto metaférico actia como el factor
temporal, que impide que las entidades naturales o culturales imaginarias se queden
gelée en su estéril llanura” (Expresidn, 54). Las entidades naturales y culturales se tornan
“imaginarias” al llegar del pasado y ser re-significadas, re-conceptualizadas y re-
posicionadas desde el presente a partir de una légica metaférica. Y esto podra pasar
de nuevo en el futuro. Dichas entidades no son entidades estiticas ni estan investidas
a priori de una verdad o realidad unica y propia; la “vision histérica” emerge a partir de
una setie inmanente de conexiones inventadas a posteriori. Desde una perspectiva
temporal, esto corresponde a una estructura que Lezama llama “causalidad
retrospectiva” (Expresidn, 59). De manera andloga a lo que Severo Sarduy llama
retombée y Freud lama Nachtréglichkeit [retroaccién] estamos ante un proceso en el cual
entidades culturales del pasado adquieren nuevos significados al te-imaginarlos,
retroactiva y anacrénicamente desde el presente. Ante la interpretacién, el
historicismo, la causalidad y la eucronia, se construye un tramado de anacronismos y
tropos desplazado respecto a la hermenéutica, sujeto al cambio histérico y construido

a partir de la memoria, los afectos y el inconsciente.

Imdgenes de 1.ezama y Benjamin

“La Imaginacién es una facultad casi divina que percibe ante todo, fuera de
los métodos filosoficos, las conexiones [rappord] intimas y secretas entre las cosas, las
correspondencias y las analogfas”. Walter Benjamin incorporé esta cita de Baudelaire
a las notas del Proyecto de las Arcadas (Das Passagen-Werk).'0 Esta concepcion de la
Imaginacién, articulada por Baudelaire y luego re-inscrita y sus-crita por Benjamin,
bien podtfa haberla acogido también el propio Lezama. De hecho, tal concepto
caracteriza, al menos parcialmente, qué es lo “imaginario” en una era imaginaria. Ahora
bien, no cabe duda que el intento de buscar proximidades entre Benjamin y Lezama
puede parecer arbitrario. Para empezar, Lezama ni conocié ni pudo haber conocido la
obra de Benjamin. Aparte de esto, sus diferencias saltan a la vista: el uno, judio
berlinés, con una rigurosa formacién académica en filoséfica, estudioso del marxismo,
el psicoandlisis y las vanguardias; el otro, catélico habanero, poeta, con una formacién

intelectual enciclopédica pero en buena medida autodidacta y que intencionalmente

10Véase Passagen-Werk J31a,5: GS V: 363; AP 285. Las referencias a las obras de
Benjamin llevan las siguientes abreviaturas: GS (Gesammelte Schriften), SW (Selected Writings) y AP
(The Arcades Project). En las citas del Passagen-Werk incluyo ademas la referencia a la “convoluta”
correspondiente. La cita de Baudelaire proviene de sus “Notes nouvelles sur Edgar Poe”
(Baudelaire 2: 329). Las traducciones del francés son mfas.
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desatiende el marxismo, el psicoanalisis y las vanguardias. No obstante, a pesar de esta
disparidad tan evidente, creo que en sus pensamientos hay dos puntos de encuentro
decisivos a partir de los cuales puede pensarse la cuestion de lo “imaginario” en
Lezama. Primero, ambos declaran, aunque de maneras obviamente distintas, un
compromiso ctitico de rechazo hacia las concepciones lineales de la historia y las
teleologias de la modernidad: es lo que Benjamin llama “progreso” y Lezama
“valoraciones historicistas”. Segundo, en ambos hallamos una visién de las entidades
culturales—y la obra de arte en particular— segin la cual en éstas coexisten de
manera latente multiples temporalidades. Esas temporalidades se tornan visibles en la
medida en que las entidades culturales se ven, como dice Lezama, “agitadas”
(Expresion, 52), o en que la imagen emerge, tal como afirma Benjamin, no como
“progresion” [Verlan], sino “a saltos”, “espasmodica” [sprunghafi).!

En otra nota del Passagen-Werk, Benjamin afirma que el “método de su

proyecto” no es otro que el “montaje literario”:12

Method of this project: literary montage. I needn’t szy anything. Merely show.
I shall purloin no valuables, appropriate no ingenious formulations. But the
rags, the refuse |die Lumpen, den Abfall—these 1 will not inventory but allow,
in the only way possible, to come into their own: by making use of them.
(N1a,8) (GS V.1: 574; AP 460)
Tal método plantea varias preguntas y paradojas: primero, Benjamin propone un
vehiculo que caracteriza como “literario” pero cuya funcién necesaria 7o es “decit”
sino “mostrar”; segundo, la materia de lo que va a mostrarse es “el desecho”. ¢Cémo
entender esto? El analisis de George Didi-Huberman sobre el montaje en Benjamin
nos brinda algunas pistas (Devant 121-2). El “desecho”, nos dice Didi-Huberman,
consta de todo aquello desplazado o excluido de las “grandes construcciones
histéricas” (Devant 122). Para Benjamin, el montaje es el método que se apropia del
desecho, posibilita su reconocimiento como objeto investido de significado histérico y

logra mostrar dicho significado:

[E]l histotiador remonta los “desechos” porque estos mismos tienen la doble
capacidad de desmontar la historia y de montar en conjunto tiempos
heterogéneos... Por un lado, lo que el montaje construye es un movimiento...es
la resultante compleja de polirritmias del tiempo dentro de cada objeto de la
historia. Por otro lado, lo que hace visible el montaje—sea esto de modo

W Cf. Passagen-Werk N2a,3: GS V: 577; AP 462, citado en Didi-Huberman, Devant,
120.

12 El interés de Benjamin por las vanguardias y el montaje como principio de
produccién artistica surge a través de sus contactos con los circulos vanguardistas en el Berlin
de principios de los afios veinte. Véase por ejemplo Eiland y Jennings, 171-2, 287-92.
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“sacudido”, y por lo tanto parcial—es un znconsciente. (Didi-Huberman, Devant
122; énfasis en el original)

“Inconsciente”, explica Didi-Huberman, no debe entenderse aqui como una mera
apelacién al “subjetivismo”; para Benjamin de lo que se trata es de vislumbrar “en
toda asociacion de ideas actuales, un espesor femporal y cultural de imagenes ‘montadas’
unas sobre otras” (Devant, 123; énfasis en el original). Y lo que posibilita esto, tal
como sugiere la cita de Baudelaire, es la facultad de la imaginacion: ésta es “la
montadora por excelencia”, y tal operacién supone a su vez un “desmontaje” previo de
la “continuidad de las cosas” (Devant, 124; énfasis en el original). Tal “continuidad” es
una determinacion (pre-)establecida, regida por la idea de “progreso” o la tradicién
historiografica. La tarea, tanto para Benjamin como para Lezama y de manera
independiente, consiste en des-montar esa continuidad y re-montar o “imantar”
(como dirfa Lezama) sus fragmentos a fin de movilizar una reflexién critica ante ideas
como tradicién, modernidad o progreso, etc., y sacudir las temporalidades alternativas
que laten en el seno de las entidades culturales. La imaginacion, concebida de este
modo particular, es lo que posibilita la “visién historica” lezamiana. Mas aun, esta
forma de entender la imaginacién caracteriza, al menos parcialmente, qué es lo
imaginario en la era imaginaria. Y la era imaginaria es también imaginante, potr cuanto
permanece activa des-montando y re-montado la historia. Al momento en que una
entidad cultural se convierte en “significante” de una constelacion como la era
imaginaria, dicha entidad es investida de significados nuevos e inesperados que han
sido agenciados por el “poeta-historiador” de las eras imaginarias y luego sobre-viven
y estan sujetos a ser re-imaginados inconcebiblemente en el futuro.

Lezama elabora estas ideas en un importante pasaje de su ensayo “La imagen
histérica” (1959). Alli Lezama comienza por distinguir “imagen”, “imaginacién” y
“simbolo”:

Ya podemos vislumbrar la imagen mas alld del simbolo y mas alld de la
imaginacion, pues hay en el simbolo como un recuerdo de la cifra que lo
atesoraba. Una rama puede ser un simbolo de la fertilidad, si con esa rama
penetramos en los infiernos, como en La Eneida, quien la porta la trueca en
imagen. La imaginacién que nace, gorgonas, centauros, de la comparacién de
dos formas reales. Por una facil paradoja en la aceptacion que le damos a la
imagen, es ésta totalmente opuesta a la imaginaciéon. La imagen extrae del
enigma una vislumbre, con cuyo rayo podemos penetrar, o al menos vivir en
la espera de la resurreccién. La imagen, en esta aceptacion nuestra, pretende
as{ reducir lo sobrenatural a los sentidos transfigurados del hombre. Lo
natural potenciado hasta alcanzar mas cercanfa con lo irreal, devolver
acrecidos los carismas recibidos en el verbo, por medio de una semejanza que
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entrafie un desmesurado acto de caridad, aqui la poesia aparece como la
forma probable de la “caridad que todo lo cree”, charitas [sic| ommnia credit.
(Obras 847-8)

Noétese en primer lugar que, curiosamente, aqui Lezama le da al término “imaginaciéon”
una acepcién deliberadamente restringida, limitada a los ambitos de la “comparacion”
y de lo real. Esto no corresponde al uso mostrado anteriormente que Baudelaire (o
Benjamin al citatlo) le da al concepto de “imaginacién”, ni tampoco,
significativamente, al modo en que el propio Lezama emplea el término en otros
textos.!? En este fragmento tal reduccién intencional de las connotaciones del vocablo
“imaginacién” se debe a que Lezama quiere introducir una “paradoja” y singularizar el
término “imagen”. La imagen se presenta aqui como un nudo dialéctico entre lo real y
lo irreal, lo posible y lo imposible, lo natural y lo sobrenatural: la imagen “(reduce) lo
sobrenatural a los sentidos transfigurados del hombre” (en este sentido, la imagen
apatrece como un dispositivo es#éico), y reciprocamente, “lo natural” se ve “potenciado
hasta alcanzar mds cercanfa con lo irreal”. La imagen también es inmanente: ésta va
“mas alla” del “simbolo”. La imagen se separa del simbolo precisamente en la medida
en que éste funciona como una “cifra”, es decir, como una configuracién de
conexiones necesarias entre significado y significante que obedece a determinaciones
obtenidas por relaciones de causalidad, mimesis, convencién, codificacién, etc. En
otras palabras, el simbolo esta fundado sobre una estructura trascendental. La imagen
es su negacion o superacion. Por ultimo, la diferencia entre simbolo e imagen también
se ejemplifica contrastando la rama como mero “simbolo de la fertilidad” y la rama
como “imagen” en la medida en que participa del texto poético y sus futuridades.!*

En la obra de Lezama, el término “imagen” aparece frecuentemente en
contextos que van mas alla del ambito concreto de los referentes historicos y
culturales y sus posibles (des)montajes; la imagen pertenece al dominio de lo poético.
Esto significa que en dltima instancia la imagen esencialmente concierne el /Jnguaye.
Pero antes de elaborar este punto, regresemos a la cuestién de la historia y lo que
indica el titulo mismo del ensayo: “La iwagen historica”. El parrafo citado arriba cierra

con la célebre frase “caritas ommnia credit’ (la caridad todo lo cree) de las Confesiones

13 Piénsese por ejemplo en el poema “Los dados de medianoche”, en donde la poesfa
implicitamente se caracteriza como la busca de “la increada forma del logos de la imaginacion”
(Lezama Lima, Poesia Completa, 315)

14 Tezama alude al conocido pasaje en el libro VI de la Eneida en donde la sibila le
indica a Eneas que para entrar al Averno debera llevar una rama de un arbol de oro
consagrado a Proserpina. No es casual que Lezama tome su ejemplo precisamente de una obra
de la antigtiedad clasica y considerada fundacional dentro del canon occidental.
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(10.3.3) de San Agustin. Lezama le da un vuelco al sentido teolégico de la sentencia
agustiniana y la convierte en una férmula de esa dialéctica de lo real y lo irreal que
efectda la imagen y, por lo tanto, la poesia. Luego prosigue Lezama:

Tres frases colocarfa yo en el umbral de esta nueva vicisitud de la
imagen en la historia. Primera: “Lo imposible crefble”, de Vico. Es decir, el
que cree vive ya en un mundo sobrenatural, cualquier participacion en lo
imposible convierte al hombre en un ser imposible, pero tactil en esa
dimensién  (...)  Segunda  frase: “Lo  maximo se  entiende
incomprensiblemente”. Es la linea tragica, inalcanzable, desesperada, que va
desde San Anselmo a Nicolas de Cusa (...) El ser maximo es, lo que es tiene
que ofrecer una realidad, si no, tendrfamos que aceptar que la posibilidad real
no es. Tercera, esta frase de Pascal, como resguardo o conjuro: “No es bueno
que el hombre no vea nada; no es bueno tampoco que vea lo bastante para
creer que posee, sino que vea tan solo lo suficiente para conocer que ha
perdido. Es bueno ver y no ver; esto es precisamente el estado de naturaleza”.

Entrecruzados con esos nombres mayores del umbral, como
atolondrada criatura de prolongaciones, pero de esencia imprescindible y
secretamente reclamada, deslizamos también nuestro caduceo interrogante,
pues el original se invenciona sus citas, haciendo que tengan mas sentido en

el nuevo cuerpo en que se les injerta, que aquel que tenfa en el cuerpo del cual
fueron extraidas. (Obras 848-9)

Este denso pasaje ejemplifica y condensa varias de las ideas introducidas
anteriormente sobre la vision histérica, las eras imaginarias, el anacronismo,
temporalidades heterogéneas y montaje/desmontaje “imaginatio”. Lezama desarrolla
la maxima agustiniana siguiendo el modo “contrapuntistico” incorporando otras “tres
frases”, también de indole teolégico y de otros grandes filésofos del cristianismo:
Giambattista Vico, Nicolds de Cusa y Blaise Pascal.!> Nuevamente Lezama les da un
vuelco a las frases, separandolas de sus significados y contextos “originales” y las
“injerta” en un “nuevo cuerpo” en el que cobran sentidos inusitados. Y es
precisamente tal “nuevo cuerpo”, contingente e in-determinado, #o lo “original” u
“originario”, el centro de la reflexién teérica de Lezama. Las maximas de Vico, El
Cusano y Pascal y los modos en que interactian como participantes del “nuevo
cuerpo” lezamiano operan a dos niveles que reflejan ese pasaje de lo hermenéutico a
lo 70 hermenéutico mencionado anteriormente. En primer lugar, puede decirse que las
tres frases son una interpretacion y desatrollo de la dialéctica real/irreal inscrita en la
sentencia de San Agustin; en otras palabras, que las frases operan como un intento de
explicar qué es “la imagen”. Pero lo mds importante—o puesto de otra manera, “lo

mas dificil’—ocurre a otro nivel: se trata de mostrar que las “citas” tienen “mds

15 Tas fuentes de las frases son respectivamente La Scenza Nuova 11.2 de Vico, De
docta ignorantia 1.4 de Nicolas de Cusa, y un fragmento de uno de los Pensamientos de Pascal.
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sentido” que el “original”, y estos “sentidos” son distintos en la medida en que las
“citas”—repeticiones, iteraciones, “imperfectas copias” (Cf. Levinson)—configuran
un “nuevo cuerpo”. Aqui la “novedad” debe entenderse en un sentido radical: tal
cuerpo emerge a partit de la apropiaciéon de entidades significantes (palabras,
personajes, citas, obras de arte, objetos, eventos) y la construccién de conexiones a
priori contingentes, abiertas al futuro y sujetas a impredecibles vicisitudes historicas. La
“imagen” en este sentido no es un concepto, sino mas bien una catacresis que designa
ese estallido—ni conceptual ni conceptualizable—de diferencias, temporalidades,
contingencias y “sorpresas” que pueden suscitarse a lo largo de la historia. 16
Ciertamente, es posible actualizar una interpretacion a partir de una instancia concreta
de uno de estos “contrapuntos” lezamianos; pero lo que se destaca aqui es lo que
ocurre “mas aca” o “mas alld” de ese acto hermenéutico y que apunta a la condicién
de posibilidad misma de dicho acto. Siguiendo los términos que usa Lezama, lo
singular estd en la posibilidad de “citar”, “injertar”, “invencionar” e intuir esos otros
(im)posibles “sentidos”; no se trata tanto de localizar o fijar nuevos significados, sino
de vislumbrar las diferencias mismas (de sentido, temporalidades, histotias, lecturas) que
se suscitan entre las entidades significantes circulando de modos cambiantes a lo largo
de la historia.

Esta dialéctica real/irreal, posible/imposible—“Lo imposible, al actuar sobre
el posible, crea un posible actuando en la infinitud” (Obras 849)—esta fundada en el
tiempo y el lenguaje: “La claridad de un hecho puede ser la claridad de otro, cuya
semejanza no es equivalente, que permanecia a oscuras, pero la iluminacién o sentido
adquirido por el primer hecho, al crear otra realidad, sitve de iluminacién o sentido al
otro hecho, no semejante” (Obras 849). “Claridades” e “lluminaciones” reciprocas que
surgen desde lo “mo semejante”: estamos en el dominio de lo no hermenéutico,
“diferentes y difirientes” (Isava 202; énfasis en el original) respecto al dominio de la
mimesis, la necesidad y la causalidad, de las categorizaciones y analogfas fundadas en
lo real. Y estas “lluminaciones” necesariamente se verifican con el paso del tiempo:
algo “que permanecia a oscuras” posteriormente adquiere una inesperada “claridad”
mediada por lo “no semejante”. Ya Lezama habia destacado la capital importancia de
esta dimension cuando caractetizaba el “sujeto metaférico” como “factor temporal”
que como tal puede “revivir” las entidades culturales que llegan del pasado. Y aqui lo

“temporal” comprende el pasado, el presente y, cuasi-proféticamente, el futuro. Esa

16Ya en el Cologuio con Juan Ramin [imeénez (1937) Lezama habfa declarado que la
poesia es “el reino de la eternal sorpresa” (Obras, 51).
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operacion del presente sobre el pasado se abre al porvenir; es decir, que tanto el
pasado como el presente estan potencialmente abiertos a inconcebibles, impredecibles
e inusitadas re-conceptualizaciones y re-arreglos metatéricos que pueden tener lugar
en el futuro. Por otro lado, lo “metaférico” en el caso de Lezama no debe entenderse
como una figura acotada por lo meramente anal6gico o cognitivo, sino en un sentido
mucho mas amplio y, si se quiere, “extrafio” y “extrafiante”. Aqui lo metaférico
abarca posibilidades latentes, inherentes al lenguaje, de producciéon de sentidos
alternativos—radicalmente “extrafios”—en los cuales el lenguaje se aparta de su
funcién meramente instrumental. La manifestacion mas conspicua de este
extraflamiento lingiifstico es, por supuesto, la hermética poesia de Lezama, pero
quiero proponer que esa producciéon de sentidos alternativos, y, por ende, la apertura
de lo no hermenéutico, también puede intuirse a partir de la vision o “imagen”
lezamiana de la historia y la cultura.

Pero regresemos a Benjamin a fin de comprender mejor la significacion
tedrica de esta doble faceta: la histérico-temporal y la lingtistica. Georges Didi-
Huberman explica que la genealogia de lo que tradicionalmente se concibe como
historia del arte—una disciplina fundamentalmente moderna—traza una trayectoria
que se remonta a la figura fundacional de Vasati en el Renacimiento y prosigue en las
obras de Kant y Erwin Panofsky.!” De aqui ha surge un modo particular de entender
la historia del arte. Por ejemplo, se presupone una idea de la cultura articulada en
términos de “hechos histéricos”, la historia en si responde a modelos del tipo
“histotia-como-olvido” o “histotia-como-trepeticion” (“Supposition”, 7) y la tarea del
historiador del arte consiste en la “busqueda de la concordancia de tiempos, una
busqueda de la consonancia eucrdnica” (Devant, 13; énfasis en el original).!8 Didi-
Huberman propone que, por el contrario, la historia del arte no puede reducirse a
“hechos” y debe necesariamente tomar en cuenta “los eventos de la memoria”
(“Supposition”, 7) la historia es necesariamente “rememorativa y memotécnica”, no es

una convocatoria del “pasado” propiamente dicho sino de la memoria (Devant, 37).

17 Buena parte de la obra de Didi-Huberman trata de estudiar a fondo esta genealogia,
la tradicién historiografica que de alli aparece y la critica a dicha tradicién (por ejemplo, las
figuras de Benjamin o Aby Warburg). Véase por ejemplo Devant, 9-55.

18 Algunas manifestaciones de esto: la necesidad de identificar y fijar “estilos” o
“periodos”, el uso de términos y prefijos como “neoclasico”, “posmoderno” o “renacimiento”,
y la idea de que este ultimo es la etapa en que “retorna” o se “recobra” un ideal de la belleza
que habia sido “olvidado” en la edad media (“Supposition”, 7 y 228 n. 15). Recuérdese que en
Lezama ya habfamos encontrado una critica a la historiograffa tradicional que comparte un
espiritu similar. El poeta cubano rechaza nociones como las “constantes artsticas”, la
posibilidad de “dos estilos semejantes” y la idea misma de “epigono” (Expresidn, 62-3).
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Para Didi-Huberman la idea de “imagen dialéctica” que Benjamin introduce
en la convoluta “N” del Passagen-Werk constituye una intervencion critica decisiva que
desmonta la teleologia que subyace la tradicién historiografica. La imagen [Bi/d] en
Benjamin no puede entenderse como representacion visual, no es una “ilustracién
figurativa” sino que cotresponde a la “construccion” de un “cristal de tiempo” que, al
modo del montaje vanguardista, busca producir un “chispazo”, un “golpe repentino”
("Supposition" 8; énfasis en el original). Aqui el pasado no es convocado como un
“hecho” sino como un acto de la memoria. Segun esto, el pasado no es algo estatico,
algo que debe recuperarse o renacer. En la imagen dialéctica se trata de hacer “despertar’
[Erwachen] estas “referencias [al pasado] de su suefio dogmatico a modo de
deconstruitlas y criticarlas” (“Supposition”, 8; énfasis en el original). Lo “dialéctico”
aqui debe entenderse, primeramente y tal como lo habfa mostrado Hegel, como la
necesidad de “retener” el “poder” de lo negativo; pero en segundo lugar, a la hora de
hablar del arte y la historia, el significado epistémico y cognitivo de la contradiccion
no debe superarse sino preservarse, y esto es un claro distanciamiento de la teleologia
del Geist hegeliano (“Supposition”, 7-8). La imagen [Bid) en Benjamin es un
“fenémeno originario de la presentaciéon” que “reune y..hace estallar modalidades
ontolégicas contradictorias™: presencia vs. representacion, el devenir de lo cambiante
vs. la stasis de lo que permanece (Devant, 115). La imagen dialéctica no es ni figura ni
re-presentacion; es la visibilizacién de esas contradicciones; es el momento o “golpe”
critico en el que se des-monta todo aquello que ha hecho posible y se ha impuesto
como Historia, Progreso, Modernidad, Cultura, etc.!? Y como sefiala Didi-Huberman,
a la hora de reflexionar en particular sobre la obra de arte y su historia, el aspecto
temporal de lo dialéctico es el anacronismo. La imagen dialéctica constituye una
intervencién en la reflexion sobre el arte y su historia desde el momento en que se
reconoce la obra de arte como objeto sobredeterminado en donde se han
sedimentado temporalidades heterogéneas (Devant, 22): 1a historia de la obra de atte en
si vs. lo que es la obra en la historia y los efectos que produce sobre la historia. La
obra de arte tiene una historia, pero a ésta necesatiamente se superpone(n) la(s) otra(s)
historia(s) contingente(s) que la sucede(n). La imagen dialéctica puede entenderse,
aunque de modo parcial, como una #wagen de la obra de arte, entendida ésta como

nodo de sobredeterminaciones temporales, afectivas y hermenéuticas. Esta revelacion

19 Notese que en este sentido el método “histérico-materialista” que Benjamin
propone en el Passagen-Werk condensa su apropiacion del arte vanguardista (la técnica del
montaje), el psicoanalisis y el marxismo (el des-montaje, o revelacién mediada por el montaje,
de un “inconsciente” material y de relaciones de produccién).
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que suscita la imagen dialéctica es analoga a la que suscita la visién historica
lezamiana 20

La reflexién sobre la historia del arte fue uno de los pilares de la carrera
intelectual de Benjamin. Antes de que se consolidara su giro hacia el marxismo y
comenzara en 1927 el proyecto histérico-materialista—o puesto de otra manera, el
proyecto “dialéctico-imagistico”—del Passagen-Werk, el pensador aleman ya habia
planteado que la obra de arte era esencialmente resistente a una historizacién
tradicional. En una carta dirigida a Florens Christian Rang fechada el 9 de diciembre
de 1923, Benjamin asevera que la “historia del arte” no existe como tal. La idea de
“concatenacién de eventos temporales” es una necesidad fundamental para la “vida
humana”, pero es inaplicable a la obra de arte por cuanto ésta es “en esencia,
ahistorica” (Briefe, 322; Correspondence, 223). Pero esto no significa que la obra de arte
sea una suerte de entidad arquetipica, fija y eterna. Benjamin afirma que entre las
obras de arte existe permanentemente una “conexiéon” o “vinculo” “intensivo”
[intensiv Verbindung) y la obra de arte esta investida de “historicidad” [Geschichtlichkeit]
en la medida en que dicho vinculo posee “relevancia histérica” [bistorischen Belang. La
revelacion de ese “vinculo” y de la concomitante “historicidad” de la obra de arte no
viene dada por la historia sino por la “critica” [Kritik]. Benjamin formula la relacién

«

dialéctica entre historia y arte de la siguiente manera: “[L]as fuerzas que se hacen
temporales explosiva y extensivamente [exfensi) en el mundo de la revelacion
[Offenbarung] (y esto es la historia), surgen intensivamente [/nfensiz] en el mundo del
ocultamiento [Verschlossenbeit] (y éste es el de la naturaleza y la obra de arte) (Briefe 322;
Correspondence 224). En este pasaje es posible intuir dos cosas: en primer lugar, un hilo
conductor entre la nocién de “ctitica” [Kritik] que elabora en su disertacién doctoral
sobre el romanticismo temprano aleman—Ia ctitica como proceso que consuma la obra
de arte—y lo que mas tarde serd la teorfa de la imagen dialéctica como propuesta para
un materialismo histérico; y segundo, la #magen de la obra de arte como nodo
sobredeterminado de heterogeneidades temporales y significantes que yacen, como
veremos en breve, virtualmente, pero pueden visibilizarse en el transcurrir histérico.

Como ya he sefialado, las distancias que separan a Benjamin de Lezama son

vastas y no tiene ningin sentido hablar de “influencia”, pero por esta misma razén

20 Aclaro nuevamente que lo cutrioso de estos encuentros entre Benjamin y Lezama
resulta precisamente del hecho que sean pensadores tan distantes entre si. No se trata aqui de
hallar una “equivalencia” entre la “imagen dialéctica” y la “imagen” lezamiana; la tarea consiste
en identificar ciertos aspectos (meta)tedricos del pensamiento de Benjamin que posibilitan una
mejor comprension del no menos opaco pensamiento y escritura de Lezama.
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resulta tan singular que ambos compartan una #eorigacion (y esto debe entenderse en su
sentido etimolégico y literal; cf. theores: mirar, contemplar) afin de la historia y las
entidades culturales: el rechazo al “progreso” y las “causalidades historicistas”, y el
concebir la obra como nodo de anacronismos y heterogeneidades temporales y
significantes. Lezama la adquiere a partir de una poderosa e idiosincratica vision de la
metafora, Benjamin a partir de una igualmente poderosa e idiosincratica vision del
marxismo, el psicoanalisis y las vanguardias (sistemas que Lezama deliberadamente
rechazé o ignord). Pero planteadas de esta forma, las diferencias vuelven a
(re)encontrarse. Por un lado, “metafora” y “marxismo” (o “metafora” vy
“psicoanalisis”, “metafora” y “vanguardias”) son cosas que pertenecen a categorias
muy diferentes; o puesto de otra manera, el “sistema poético” no es, en rigor, un
sistema. Pero por otro lado, la metifora y esos sistemas participan en un mismo
espacio: este espacio es ¢/ lenguaje y constituye a su vez el medio de la imagen. Asi lo
declara Benjamin: “Only dialectical images are genuine images (that is, not archaic):
and the place where one encounters them is language — Awakening — [Erwachen|”
(N2a,3) (GS 5: 577; AP 462). Estas “imagenes” no son attefactos visuales sino que
hallan su articulacion por medio del lenguaje, y son “genuinas” en la medida en que
hagan posible vislumbrar esa cambiante heterogeneidad de temporalidades, historias,
para-histotias y sentidos que es el nicleo constitutivo de las entidades culturales.

Veamos mas de cerca este encuentro de Benjamin y Lezama ante el medio del
lenguaje. Como sefiala el tedrico de medios Samuel Weber, algunas notas del Passagen-
Werk relativas a la imagen dialéctica resultan iluminadores a la hora de intentar
comprender la teorfa del lenguaje y el concepto de “medio” en Benjamin.2! Weber
(48-9) llama la atencién sobre dos conceptos que Benjamin introduce en uno de los
mas citados apuntes del Passagen-Werk: “reconocibilidad” [Erkennbarkeif] y “legibilidad”
[Lesbarkeid:

[T]he historical index of images not only says that they belong to a particular
time; it says, above all, that they attain to legibility [Lesbarkeif] only at a
particular time. And, indeed, this “becoming legible” entails a specific ctitical
point in the movement at their interior. Every present day is determined by
the images that are synchronic with it; each “now” is the now of a particular
recognizability [Erkennbarkeid] (...) [Ilmage is that wherein what has been
comes together in a flash [blitzhaff] with the now to form a constellation. In
other words: image is dialectics at a standstill. For while the relation of the
present |Gegenward] to the past [[Vergangenbeit] is purely temporal, the relation
of the what-has-been [Gewesen] to the now [Jerz] is dialectical: not temporal in

2l Véase Weber 31-52 y especialmente 48-52.



Lupi 166

nature but imagistic [bidlich|. (N3,1) (GS 5: 577-8; AP 462-3, traduccién
levemente modificada)

Como es sabido, este pasaje ha dado lugar a una copiosa miscelanea de comentarios y
repetitlos aqui no viene al caso. Me limitaré a resaltar ciertos aspectos puntuales que
Weber destaca en su andlisis (49-52) y que son pertinentes para la discusién sobre
Lezama, especialmente la cuestién de lo virtual. La imagen dialéctica, tal como se
habia sefialado anteriormente, no es un objeto “visible” en el sentido usual sino
“legible”, precisamente en la medida en que solo puede “encontrarse” en el lenguaje.
Benjamin le asigna a la imagen una temporalidad propia: “lo-que-ha-sido” |Gewesen] y
el “ahora” [Jerzd], la cual ha sido sustraida de la temporalidad lineal pasado-presente.
La imagen dialéctica, tal como se describe en la muy citada caracterizaciéon de
Benjamin, es una “constelacién” en donde “lo-que-ha-sido” y el “ahora” se rednen
explosivamente. En esta explosiéon ocurren dos procesos simultineos que se
complementan dialécticamente (Weber 50): por un lado, ocurre una detencién o
interrupciéon marcada por un estallido o “relampago” [bhthaff] de significados; por
otro lado, los elementos de ese estallido se recombinan en una “constelaciéon” y se
hacen “legibles” como imagen. Pero esta explosién y recombinacion de fragmentos
ocurre en un tiempo que no es exactamente la secuencia pasado-presente. La imagen
dialéctica no es una correspondencia o representacion de hechos narrados por una
historia eucrénica. Para Benjamin, “lo-que-ha-sido” [das Gewesen] no es simplemente el
“pasado”: éste forma parte de una concepcion lineal o eucrénica de la historia; el
“pasado” es aquello que ha determinado y habra de determinar el Progteso, su
consecuencia es el “presente”. En cambio, “lo-que-ha-sido” no obedece a esta
determinacion; es una heterogeneidad de tiempos y significados potenciales que “se
imparte” [mitteilen] (Weber 49; cf. 40-1) y se legibiliza en el “ahora” [Jerz7] de la imagen.
Y el “ahora” [Jerz7] tampoco es exactamente un punto en el continuo pasado-presente.
El tiempo del Jetzr “coexiste” (Weber 49) con el “presente” pero se ha sustraido o
separado de éste; en tal sentido el “ahora” es literalmente un “punto aitico” (cf. krind,
separar, apartar, distinguir).

Weber (50) llama la atencién sobre un punto fundamental a fin de entender
esta singular estructura. El estallido de significados y la constelacion que articula la
imagen dialéctica no vienen determinadas desde el exterior; en otras palabras, no es el
caso que la imagen dialéctica guarde una relacion de mimesis o causalidad respecto a

cierto evento o hecho histérico, ni tampoco que la imagen deba producirse en un
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momento determinado. Por el contratio, este proceso, tal como el propio Benjamin
indica, ocurre a partir de un movimiento suterior. En este movimiento interno ocurre
un “punto critico” en el cual dicho movimiento se detiene y en una suerte de estallido
o relampago la imagen se exterioriza. Este “punto” es “ctitico” en un sentido literal,
por cuanto alli se produce una divisiéon o separacion en el “interior” de la imagen.
Como indica Weber, el movimiento puede describirse como una tendencia a que lo
interior y lo inmanente “estallen” y en este sentido la imagen dialéctica puede
caracterizarse como un “interior turned inside-out” (50). Sin embargo, notese que
Benjamin en ningin momento se refiere a la “lectura” de la imagen dialéctica como
un hecho presente o ya cumplido; no hay ninguna indicacién de que en tal o cual
momento la imagen “se lee” o “ha sido leida”. Los conceptos que usa Benjamin son
muy distintos: “legibilidad’ |Lesbarkeif] 'y “reconocibilidad’ |Erkennbarkei]. Lo que
Benjamin desctibe es un movimiento que corresponde al “hacerse legible” de la imagen
[zur Lesbarkeit kommen ... “Sur Lesbarkeit” gelangen]. Y esto, como sefiala Weber (50),

corresponde a un proceso virtual.

Virtnalidad y contingencia

¢En qué consiste aqui lo virtual y cémo se relaciona todo esto con la escritura
de Lezama? “Virtual” y “virtualidad” son términos usados en contextos
extraordinariamente diversos y que han tomado significados igualmente diversos,
frecuentemente contradictorios.?2 El invocar aqui la cuestién de lo virtual no busca
aplicar o establecer una correspondencia rigurosa entre tal o cual concepto de
virtualidad y la arquitectura del texto lezamiano. Mi intencién aqui se limita a emplear
la idea de lo virtual de modo heutistico a fin de proponer algunas conclusiones. Lo
virtual sirve en primer lugar para establecer una distincién respecto a la relacién del
tipo dunamis-energeia (“potencia” o “posibilidad” y “acto”) en el sentido atistotélico.
Como sefiala Pierre Lévy, esta es una relacion de determinacién (casual,
representacional, mimética) completa y dada de antemano: la naturaleza propia de la
semilla es determinar el arbol; el arbol ya estd “potencialmente” en la semilla; el arbol
s6lo es “posible” en la medida en que haya sido determinado previamente por la

semilla. Lo virtual es algo distinto. Partiendo de la formulaciéon del concepto de

22 Para una muestra de esta diversidad véase por ejemplo Grimshaw.
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virtualidad emprendida por Gilles Deleuze, Lévy describe la diferencia entre lo posible
y lo virtual en estos términos:?3

Lo posible se realizard sin que nada cambie en su determinacién ni en su
naturaleza. Es un real fantasmagorico, latente. Lo posible es idéntico a lo real;
solo le falta la existencia ... A diferencia de lo posible, estitico y ya
constituido, lo virtual viene a ser el nudo problematico, el nudo de tendencias
o de fuerzas que acompafia a una situacion, un acontecimiento, un objeto o
cualquier entidad y que reclama un proceso de resolucién: la actualizacion.

(10-1).

Lo virtual es algo distinto, mas no opuesto, a lo posible. Pero lo virtual tampoco es lo
“irreal”; muy por el contrario, siguiendo a Deleuze, lo virtual estd en la estructura
misma de lo real. Lo virtual puede entenderse como un ntcleo de fuerzas y afectos
que posibilita que algo emerja, cese o se transforme en otra cosa. En este sentido, lo
virtual puede entenderse como contraste a lo actual, 1o que existe y estd presente “aqui
y ahora”. Sin embargo, lo virtual y lo actual no pueden separarse ni son mutuamente
excluyentes, por cuanto ambos son componentes de la realidad: “Purely actual objects
do not exist. Every actual surrounds itself with a cloud of virtual images... The virtuals,
encircling the actual, perpetually renew themselves by emitting yet others” (Deleuze
148). Siguiendo a Deleuze, Brian Massumi describe la “realidad de lo virtual” como la
realidad de algo que es puramente “abstracto” y nunca estd actualmente “presente”:
“The question of the reality of the virtual is that of the reality of the abstract, as force of
existence that never s itself; as formative moment with no proper form of its own”
(Massumi 506, énfasis en el original).

Lo virtual en el texto y la teorfa de la cultura en Lezama emerge al momento
de reconocer dos aspectos centrales. El primero es que la escritura de Lezama
deliberadamente se aparfa de determinaciones fundadas sobre conceptos como
mimesis, causalidad, necesidad, analogfa, representacién, teleologia, histoticismo, etc.,
y al mismo tiempo constantemente produce una reflexién sobre esta practica ¢ritica
(separacién, distincion). Lo segundo es que su teotfa de la cultura—y a un nivel atn
mas fundamental, su escritura—se fija, no en la presencia de significados, es decir, su
actualizacién, determinacion y fijacién (una “sencilla hermenéutica”) sino en la
potencialidad y el proceso de produccién de sentido. Como ya he sefialado, Lezama en
ningin momento define qué es “la imagen” (y acaso tenga poco sentido intentar

definirla como tal) pero es posible apropiarse de este término y usatlo

23 Lo virtual es un concepto central en toda la obra filoséfica de Deleuze y en sus
colaboraciones con Félix Guattari. Las bases del concepto de lo virtual en la filosoffa de
Deleuze pueden hallarse en el capitulo IV de Diferencia y repeticion.
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catacréticamente para sugerir que el texto de Lezama nos presenta una iwagen de esa
separacion y de esa potencialidad. Prosiguiendo con esta catacresis y su connotacién
visual, puede decirse que el texto lezamiano es el resultado de una praxis fundada en
lo virtual y que es literalmente “critico-tedrica” ejecuta una separacion (cf. Aring)
respecto a lo presente, actual, casual y determinado, y posibilita una contemplacion (ct.
theored) a esa imagen de la separacioén y la potencialidad. Y de nuevo, el medio es el
lenguaje: esta praxis fundada en lo virtual es afin a ese otro principio—caracterizado
como “virtual” (Weber 50)—que Benjamin introduce en su presentacién de la imagen
dialéctica: la legibilidad.

Veamos esto mas de cerca regresando a las consideraciones expuestas
anteriormente sobre las construcciones que Lezama denomina “visién historica” y
“eras Imaginarias”. Como he seflalado existe una contradiccion basica en la
concepcién misma de las “eras imaginarias™: son simultineamente arquetipo y attificio
(cf. Reading, 220). Por un lado, la era imaginaria se presenta como un conjunto de
determinadas entidades historicas y culturales (por ejemplo, el castillo medieval, las
pinturas del Renacimiento, doctrinas filoséficas y teolégicas, civilizaciones de la
antigliedad, etc.) que se relacionan entre si porque en ellas se habria “fijado” o, mejor
aan, actnalizade una cierta concepcién “poética” del mundo y que tendria un caracter
trans-histérico y trans-cultural. Mas ain, Lezama les confiere un caricter
“arquetipico”:

No basta que la imagen actie sobre lo temporal histérico para que se
engendre una era imaginaria, es decir, para que el reino poético se
instaure...sino que esas eras imaginatias tienen que surgir de grandes fondos
temporales, ya milenios, ya situaciones excepcionales, que se hacen

arquetipicas, que se congelan, donde la imagen puede apresar al repetirse.
(Obras 822-3)

Pero, por otro lado, la presentacién de esa actualizacion es el producto de un violento
proceso de des-contextualizacién, des-localizacion, “mala” lectura, silogistica
contrafictica y anacronismos. En otras palabras, aquello que es presentado o expuesto
como la actualizacion de un “arquetipo” trans-historico es en realidad el resultado de
una movilizacién de sentidos alternativos, no sujetos a una secuencia eucronica ni al
orden del discurso historiografico tradicional, que se hacen visibles una vez que el
poeta “para-historiadot” de las eras imaginarias re-ee y re-significa las entidades
culturales siguiendo una légica metaférica y el poder de la imaginacion. Lo arquetipico
paraddjicamente resulta de una invenciéon a posteriori no es el caso que la era

imaginaria sea la representacion de una hipotética entelequia trans-histérica y
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preexistente, no hay una estructura del tipo dunamis-energeia. Lo que hay es un proceso
de re-lectura y re-significacién de entidades culturales que vienen del pasado y se
conciben, tal como se habia sefialado anteriormente, no como attefactos fijados por
una determinacién normativa sino como nodos sobredeterminados de
heterogeneidades temporales y significantes.

La contradiccién arquetipo / artificio—y su cotrelato trascendencia /
inmanencia—operando en el seno de las “eras imaginarias”, entendidas éstas como
una construccion hecha a partir del lenguaje, puede entenderse a su vez como una
modalidad de la dialéctica o “antinomia” sagrado / profano que para Benjamin
constituye el nacleo del proceso de significacion en la alegoria (GS 1: 350-1; Origin
174-5).2¢ En la alegorfa, como reza el famoso dictu de Benjamin, “[clualquier
persona, cualquier cosa, cualquier relacion, puede significar cualquier otra” (G5 1: 350;
Origin, 175). Como indica Benjamin, esta arbitrariedad implica una revaluacion y
devaluacion simultaneas del objeto. En la alegoria el objeto apunta o sefiala hacia otra
cosa “mas alla”, es investido de una significacion “superior” o trascendente y aspira a
transfigurarse; pero al mismo calguier objeto tiene en principio este potencial,
cualquiera es igualmente (in)util para significar otra cosa. A partir de la cita de Lezama
puede intuirse que esta antinomia también opera en las eras imaginarias, entendidas
como artefactos verbales. Por un lado, las eras imaginarias comportan una
“sacralizacion” de las entidades culturales; no se trata simplemente de establecer una
red de conexiones metaféricas entre un conjunto de entidades culturales, sino ademas
de investir dichas entidades de una significacién trascendente: el “hacerse
arquetipicas”. Pero, por otro lado, esta operacién es también necesariamente “profana”
en la medida en que es ejecutada a partir de un acto de re-lectura y re-significacion de
objetos histéricos y culturales, y este acto es contingente, carente de fundacion
trascendental alguna.

No hay una verdadera relacién potencia-acto: 7o es el caso que una entidad
cultural es un componente necesario de un arquetipo preexistente o, puesto de otra
manera, algo que siempre ha sido y sera una entelequia “sagrada”. Lo “arquetipico”
participa dialécticamente de lo profano: emerge a partir del acto de conferir o
“insuflar” (Isava 211) sentido a un atrreglo contingente de nodos de legibilidad. La imagen
lezamiana de la cultura consiste en la presentacién de las entidades culturales como

nodos de legibilidad. 1.a legibilidad, como vimos, es un principio virtual, y con el término

24 Véase Isava 204-15 para un discusion sobre el vinculo entre la teorfa de la
significacion en Benjamin y la poética de Lezama.
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“nodo” busco enfatizar que la teotfa lezamiana de la cultura en ultima instancia no
atiende al contenido en si de las entidades culturales (su significado, referente
simbdlico, correspondencia o no con el hecho histérico, etc.) sino mas bien a las
relaciones contingentes que puedan suscitarse entre ellas y, mds ain, a como éstas son
instanciadas como focos o puntos de encuentro entre dichas relaciones. La imagen
lezamiana de la cultura muestra que la realidad de las entidades culturales esta en la
tension entre lo virtual y lo actual. La configuracién dialéctica arquetipo / artificio
indica un espacio virtual de significacién: este no es exactamente el espacio de la
interpretacién en si sino de la legibilidad, entendida un conjunto de potencialidades,
tendencias, afectos y tensiones que posibilitan tanto la construccion de una red de
conexiones metaféricas como su actualizacion en un significado, una lectura, en ultima
instancia, la practica hermenéutica. El acto interpretativo puede verse como una
actualizacion, pero esto es solamente un aspecto patcial de lo real, lo virtual es su
suplemento. La hermenéutica, en tal sentido, no es un fin sino un momento en un
proceso contingente; “una interpretaciéon o una sencilla hermenéutica” (cf. Expresidn
49), al momento de actualizarse, pasan al dominio de lo virtual.

Vista desde esta perspectiva, lo que plantea en el fondo la delirante vision
lezamiana de la historia y la cultura no es una interpretacién determinada de la historia
y la cultura ni tampoco un método para interpretarlas; lo que hace es sefialar la
“cognoscibilidad” o “legibilidad” misma de la historia y la cultura. Puesto de otra

2

manera y retornando a la secuencia “paisaje”-“interpretacién”-“vision historica”
mencionada al principio de este trabajo, lo que revelan constelaciones como las eras
imaginarias o la “visién histérica” y, mas aun, algunas de las mads delirantes y
enciclopédicas digresiones del poeta cubano, no es tanto una interpretacion en si; lo
que revelan es mas bien la “interpretabilidad” de la cultura; estas constelaciones hacen
visible la “interpretabilidad” misma. Una consecuencia clave de este proceso es que el
presente estd abierto a ser sujeto a futuras y ahora znconcebibles tre-lecturas, te-
conceptualizaciones y causalidades alternativas que se puedan suscitar en el porvenir.
En este sentido, la “visién histérica” lezamiana es literalmente apo-caliptica: des-cubre,
de-vela la posibilidad o, puesto de otra manera, la expectativa de que en el futuro
nuestro presente serd leido imprevisiblemente. Si para Walter Benjamin era posible
sacudir el pasado y asi poder redimirlo desde el presente, para Lezama la
contemplacién del pasado nos des-cubre el futuro y ahora impensable arruinamiento del

presente, y este des-cubrimiento se halla mediado por el lenguaje, y mas

concretamente, por la poesia.
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