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Imagen, imago. Todo lector que haya recorrido la obra de José Lezama Lima 

(1910-1976) se ha topado varias veces con estos términos y probablemente haya 

experimentado una sensación de extrañeza o perplejidad a la hora de intentar descifrar 

su sentido. Lezama, uno de los poetas más herméticos de la lengua castellana, es 

también conocido como el creador de lo que él llamó el “sistema poético del mundo”. 

Frecuentemente su obra se ha interpretado a partir del supuesto que ésta es explícita o 

implícitamente una exposición o presentación del “sistema poético”. Sin embargo, un 

examen de cómo dicho “sistema” se expresa e inscribe en la obra de Lezama revela 

ciertas dificultades (término que, como veremos en breve, adquiere un significado muy 

peculiar en el pensamiento de Lezama).  

En una primera aproximación, cabría pensar que el sistema poético es en 

efecto un “sistema”, entendido como una estructura orgánica de argumentos, 

silogismos y conceptos con referentes determinados. Tal impresión es reforzada por 

el hecho de que Lezama articula su sistema precisamente alrededor de una serie de 

enigmáticos “conceptos”—por ejemplo: “sobreabundancia”, “vivencia oblicua”, “lo 

incondicionado poético”, “eras imaginarias” y muy especialmente, “imagen”. Resulta 

tentador pensar que tal sistema “explica” la poesía (o al menos explica la de Lezama), 
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que es una teoría de la poesía y que tales “conceptos” son equivalentes a tal o cual 

noción retórica, escritural o literaria en general. Sin embargo, varias aproximaciones al 

texto lezamiano que han atendido a su singular uso del lenguaje, sus idiosincráticas 

lecturas de la tradición literaria y filosófica y a su poesía cuestionan o incluso invalidan 

la suposición de que la obra de Lezama articule un sistema conceptual.1 El presente 

ensayo sigue la estela de estas reflexiones y parte del reconocimiento de dos aspectos 

del texto lezamiano: por un lado, la no-existencia de una fundación, ley u origen, y por 

otro lado, que esa misma no-existencia es a su vez un modo de generar sentido.  

Como mostraré más adelante “la imagen”, este pseudo-concepto, o mejor 

aún, no-concepto recurrente en la obra de Lezama, puede pensarse como índice de 

ese vacío generador. Para exponer esto hay varios caminos posibles. El que seguiré 

toma como punto de partida la imagen, pero entendida en su sentido usual; me refiero 

concretamente al uso que hace Lezama de las artes visuales en varios de sus textos.2 

Como veremos, Lezama señala un contraste entre una concepción lineal—que debe 

ser rechazada—del tiempo y la historia, y un despliegue de temporalidades alternativas 

contenidas virtualmente en la obra de arte. La lectura de Walter Benjamin que 

desarrolla el filósofo e historiador del arte Georges Didi-Huberman aportará una 

manera de comprender teóricamente dicho contraste. De aquí será posible entonces 

intuir, también a través de Benjamin, cómo lo virtual es una categoría capaz de 

describir de ese despliegue de temporalidades, para-historias, (re)interpretaciones y 

(re)lecturas alternativas, contingentes e impredecibles que el texto lezamiano moviliza. 

Lo virtual no tiene a su vez ninguna fundación, origen o condición previa. Nos 

encontramos entonces ante un vacío que posibilita la no determinación de ese 

despliegue, una negación del arkhé y el telos: este es el trayecto de la imagen a la imagen.  

 

Historiando una “potencialidad para crear imágenes” 

A fin de exponer con claridad este recorrido es necesario comenzar 

recapitulando algunas tesis que ya he expuesto en otra parte (Lupi, Reading 159-203) 

                                                
1 Véanse por ejemplo la aproximación deconstructiva de Brett Levinson, a propuesta 

“no hermenéutica” de Luis Miguel Isava y lo “informe” como categoría para pensar las 
cuestiones del tiempo y la politicidad en Lezama en el reciente libro de Jaime Rodríguez Matos.  

2 Una indicación de esto es la inclusión de “Cuadernos Iconográficos” en la reciente 
edición crítica de los ensayos de Lezama dirigida por Leonor y Justo Ulloa. Hasta la fecha se 
han publicado dos volúmenes, La expresión americana (2011) y La cantidad hechizada (2015). Cada 
uno contiene como apéndice un catálogo de reproducciones de las obras de arte a las cuales 
Lezama se refiere en los textos. Solo el “Cuaderno” que acompaña La expresión contiene 89 
ilustraciones. Véanse Ensayos Completos: La expresión americana, 269-311 y Ensayos completos: La 
cantidad hechizada, 869-924. 
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sobre el concepto de historia en Lezama. Concretamente, y a riesgo de caer en un 

lugar común, regresaré a uno de los pasajes más citados de la obra de Lezama: la 

introducción a “Mitos y cansancio clásico”, la primera de las conferencias de La 

expresión americana.3  

[P]ero, en realidad ¿qué es lo difícil? ¿lo sumergido, tan solo, en las aguas 
maternales de lo oscuro? ¿lo originario sin causalidad, antítesis o logos? Es la 
forma en devenir en que un paisaje va hacia un sentido, una interpretación o 
una sencilla hermenéutica, para ir después hacia su reconstrucción, que es en 
definitiva lo que marca su eficacia o desuso, su fuerza ordenancista o su 
apagado eco, que es su visión histórica. Una primera dificultad, en su sentido; 
la otra, la mayor, la adquisición de una visión histórica (...) Sentido, o el 
encuentro de una causalidad regalada por las valoraciones historicistas. Visión 
histórica, que es ese contrapunto o tejido regalado por la imago, por la imagen 
participando en la historia. (Expresión 49) 

 

El término “lo difícil” ha adquirido un significado muy peculiar: es “la forma en 

devenir” de una progresión que consta de tres etapas: primero “el paisaje”, de aquí 

“una interpretación o una sencilla hermenéutica” que produce un “sentido”, y por 

último la “reconstrucción” que da paso a lo que Lezama denomina “visión histórica”. 

Lo que comúnmente entendemos como “dificultad” es una reducción a un elemento 

que Lezama considera necesario pero parcial, trunco: la interpretación y el “sentido” 

que de allí puede o no originarse. En cambio, lo que Lezama designa aquí como “lo 

difícil” es un recorrido que busca ir más allá de la interpretación, más allá de “una 

sencilla hermenéutica”. En otras palabras, para Lezama existe un elemento 

suplementario y no hermenéutico (cf. Isava) al momento de “interpretación” y 

“sentido”. Tal elemento es necesario para pensar la cultura, la historia y, más 

generalmente, la poesía y el lenguaje. La “visión histórica” es la última etapa de esa 

“forma en devenir” que es “lo difícil”: es la instancia de algo que está más allá—o 

acaso “más acá”, como veremos—de lo hermenéutico.  

“Visión histórica” es un término que Lezama toma de la traducción al 

castellano del célebre tratado de Ernst Robert Curtius, Literatura europea y edad media 

latina (historische Anschauung en el original), pero el modo en el que Lezama usa este 

concepto es totalmente distinto al significado que le dio Curtius.4 Como indica la cita, 

                                                
3  Algunos estudios detallados existen sobre las fuentes que Lezama usó, sus 

excéntricas lecturas y la singular teoría de la cultura que construye en La expresión americana. 
Aparte de la introducción y notas de la excepcional edición crítica de La expresión americana 
hecha por Irlemar Chiampi, el libro de Sergio Ugalde contiene el estudio más completo de La 
expresión americana desde el ángulo de la historia intelectual. Véanse además Levinson; Lupi, 
Reading, 159-203; Salgado, “Hybridity”; y Santí. 

4 Véase Lupi, Reading, 177-8. 
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después de haber introducido el “devenir” que va del “paisaje” hacia el “sentido” o 

“sencilla hermenéutica” y de aquí a la “visión histórica”, Lezama asocia el “sentido” o 

“hermenéutica” a la “causalidad regalada por las valoraciones historicistas”. 

Atendiendo específicamente al contexto y contenido de La expresión americana, Irlemar 

Chiampi (14-6) ha demostrado que tales “valoraciones” son una referencia a la teoría 

de la historia en Hegel y especialmente sus postulados eurocéntricos e implicaciones 

filo-colonialistas. Como es bien sabido, un objetivo de La expresión consiste en 

responder a este historicismo articulando una visión contra-hegemónica construida 

por medio de un recorrido histórico a través de la expresión artística y cultural de las 

Américas (del Sur, Centro y Norte) y de las singulares reflexiones críticas que a partir 

de allí elabora Lezama. Un elemento particular de esta crítica es el vuelco contra-

colonial que le da Lezama al proyecto cultural del barroco en su conocida sentencia de 

que en las Américas “el barroco fue arte de la contraconquista” (Expresión, 80).5 Pero 

desde el comienzo Lezama propone una crítica más radical, que comprende el 

metadiscurso de la modernidad:  

Nuestro punto de vista parte de la imposibilidad de dos estilos semejantes, de 
la negación del desdén de los epígonos, de la no identidad de dos formas 
aparentemente concluyentes, de lo creativo de un nuevo concepto de 
causalidad histórica, que destruye el pseudo concepto temporal de que todo 
se dirige a lo contemporáneo, a un tiempo fragmentario. (Expresión, 62-3) 

 

Quiero plantear en lo que sigue que esa crítica al historicismo, aparte de la referencia 

particular a la idea de historia universal en Hegel o la cuestión del barroco americano, 

tiene implicaciones teóricas mucho más amplias. Nótese que desde el momento en 

que Lezama establece una equivalencia entre “hermenéutica” e “historicismo”, 

implícitamente está insertando el historicismo en la “forma en devenir” descrita al 

comienzo del pasaje: paisaje-hermenéutica (y por implicación: “historicismo”)-visión 

histórica. En otras palabras, la crítica al historicismo (teleologías, mesianismos, 

concepciones eurocéntricas de la modernidad, etc.) se inserta dentro de una estructura 

más general que comprende un “devenir” desde lo hermenéutico (establecer un 

sentido a través de la interpretación) hacia un suplemento no hermenéutico: “Visión 

                                                
5  La visión de Lezama del barroco del Nuevo Mundo como “arte de la 

contraconquista” encapsula el principio del que parten numerosos estudios que han visto un 
impulso contra-colonial y contra-hegemónico en el barroco de las Américas y, más 
generalmente, en sus iteraciones contemporáneas, categorizadas según el término “neo-
barroco”. Véanse por ejemplo Kaup; Zamora y Kaup. 
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histórica, que es ese contrapunto o tejido regalado por la imago, por la imagen 

participando en la historia”.6   

 ¿En qué consiste la “visión histórica”? ¿Cómo entender su carácter no 

hermenéutico? ¿En qué sentido es una crítica al historicismo? Lezama no define qué 

es la visión histórica sino que la muestra. Estamos ante una de esas construcciones 

verbales que aparentan funcionar como “conceptos” que forman un “sistema”, pero 

que en realidad no son tales y no son definibles; es decir, no son traducibles a una 

articulación o enunciación que determine un significado universal(izable). La visión 

histórica es presentada en uno de los pasajes más memorables de la obra de Lezama 

(Expresión, 49-53): un recorrido ecfrástico en el que Lezama describe y comenta una 

serie de obras visuales del Medioevo tardío y del Renacimiento, y a partir de allí 

establece una alucinante red de fusiones visuales (por ejemplo, un personaje en una 

pintura entra a una puerta que aparece en otra pintura) y conexiones metafóricas entre 

estas obras y referentes culturales no occidentales, como un hexagrama del I Ching y la 

leyenda de Tacquea, guardián del fuego en un mito indígena del Ecuador.7 Lezama 

denomina esta red metafórica “contrapunto” (Expresión, 53) y a partir de ella se 

manifiesta la “visión histórica”: ciertos artefactos culturales han sido removidos o 

                                                
6 La cuestión de lo teleológico en Lezama es un tema complejo cuya discusión está 

fuera del objetivo de este ensayo pero es necesario incluir un comentario aclaratorio al 
respecto. Una influyente y muy difundida corriente de la exégesis de la obra de Lezama ha 
querido encuadrar su pensamiento dentro de un modelo teleológico y mesiánico. Esta 
interpretación se ha basado en elementos como el conocido pasaje en el Coloquio con Juan 
Ramón Jiménez (1937) en donde Lezama vincula la “sensibilidad insular” a una “teleología” 
impuesta por “fronteras de agua” (Obras 61); la manida expresión “teleología insular” (Cartas 
251), que Lezama acuña en una carta (enero de 1939) dirigida a Cintio Vitier (1921-2009); y 
años más tarde, en el ensayo “A partir de la poesía” (1960), la caracterización mesiánica de la 
Revolución Cubana (1959) como un acontecimiento redentor en el que “todos los conjuros 
negativos han sido decapitados” (Obras 839). La lectura de la obra de Lezama como cifra de 
una escatología nacionalista e incluso “revolucionaria” fue promovida por Vitier—discípulo de 
Lezama, miembro del grupo Orígenes, pensador católico, nacionalista y revolucionario—y 
jugó un rol central en la “rehabilitación” a partir de fines de los ochenta del grupo Orígenes y 
la figura de Lezama. Tal recuperación fue promovida, a veces conflictivamente, tanto por el 
estado como por la generación de escritores nacidos después del triunfo de la Revolución. Sin 
embargo, tal lectura es reductiva e ideologizada. Aproximaciones recientes al pensamiento y la 
escritura lezamianas han mostrado que, muy por el contrario, el concepto de historia en 
Lezama es decididamente no teleológico y articula una crítica más general a los historicismos 
mesiánicos y los metarrelatos sobre el tiempo en la modernidad. La más minuciosa reflexión 
teórica sobre la cuestión del tiempo en Lezama se halla en Rodríguez Matos. Véase también 
Lupi, “Lezama, Novalis”. 

7 Las obras que Lezama describe son: una ilustración del Libro de Horas del Duque de 
Berry (1409) por los Hermanos Limbourg, las pinturas La cosecha (1565) de Breughel El Viejo, 
el retrato del Canciller Rolin, que aparece en el reverso del Políptico del Juicio Final (1446-52) de 
Rogier van der Weyden, la Virgen del Canciller Rolin (1435) de Jan van Eyck, y el Retrato Ecuestre 
de Guidoriccio da Fogliano (1328-30) de Simone Martini. Véase 270-6 en el “Cuaderno 
Iconográfico” de la reciente edición crítica de La expresión americana. 
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desplazados de sus contextos “originales” para luego ser (re)arreglados, (re)leídos y 

(re)construidos de acuerdo a un sentido radicalmente distinto del “causalismo 

obliterado y simplón” (Expresión, 59) prevalente en la historiografía tradicional y 

especialmente el derivado de un historicismo eurocéntrico heredado del idealismo. 

Bajo esta lógica alternativa las entidades culturales “se han agitado de nuevo, 

comunicándoles como una nueva situación, una ininterrumpida evaporación y otra 

finalidad desconocida” (Expresión, 52); éstas “adquieren … una nueva vida” (Expresión 

54). La visión histórica vendría a ser una revelación de posibles “nuevas vidas”—

inusitadas líneas de fuga, significaciones desconocidas, impredecibles, contingentes, 

indeterminadas a priori—que adquieren las entidades culturales que nos llegan del 

pasado una vez son sujetas a ese tramado, a su vez contingente, indeterminado a priori, 

de conexiones metafóricas.  

Es a partir de esta idea que Lezama introduce la noción de “eras imaginarias”. 

Para Lezama es necesario “establecer las diversas eras donde la imago se impuso como 

historia”; se trata de historiar “una humanidad dividida por eras correspondientes a su 

potencialidad para crear imágenes” (Expresión, 58-9). “Imagen” aquí no debe 

entenderse en su acepción usual y el problema no es tanto descifrar qué “significa” el 

término sino cómo funciona. Los propios escritos de Lezama ofrecen un 

acercamiento preliminar, aunque incompleto, a la idea de “eras imaginarias”. En una 

primera aproximación la teoría de las eras imaginarias puede entenderse como un 

modo particular de interpretar la historia y la cultura. Lezama describe la posibilidad de 

identificar recurrencias transhistóricas de determinados modos “poéticos” de imaginar 

el mundo. 8  En “A partir de la poesía” (1960) Lezama hace una enumeración 

enciclopédica de eventos históricos, personajes, obras de arte, alusiones literarias, 

mitos, etc., con el fin de identificar distintas eras imaginarias. Cada era consiste en un 

grupo de referentes históricos y culturales en donde “se barajan metáforas vivientes, 

milenios extrañamente unitivos, inmensas redes o contrapuntos culturales” (Obras 

835). Lezama considera que ciertas entidades (obras de arte, personajes, eventos 

históricos, doctrinas filosóficas, símbolos, etc.), aún proviniendo de culturas y tiempos 

históricos muy distantes entre sí, pueden ser manifestaciones o instancias de una cierta 

concepción “poética” y transhistórica del mundo. Una “era imaginaria” puede verse 

entonces como un grupo de artefactos culturales pertenecientes a momentos 

                                                
8 Esta idea se inspira probablemente en las obras de Giambattista Vico, Henri 

Bergson (especialmente el concepto de “función fabuladora” en Les deux sources de la morale et la 
religion) y Ernst Robert Curtius. Sobre Vico y Lezama véase Salgado, From Modernism, 139-79. 
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históricos distintos pero en los que se ha ido “repitiendo” una determinada visión 

poética.9   Puesto de otra manera, las eras imaginarias corresponden a distintas 

“encarnaciones” de la poesía a lo largo de la historia: “La historia de la poesía no 

puede ser otra cosa que el estudio y expresión de las eras imaginarias” (Obras, 833). 

Nótese además que estas “eras” configuradas a partir de las “redes o contrapuntos 

culturales” que conectan referentes históricos y culturales dispares no están 

organizadas bajo una estructura temporal diacrónica, ni mucho menos eu-crónica, en 

el sentido de ajustarse a un modelo establecido de sucesión histórica. En lugar de 

comprender y representar el pasado bajo una secuencia metonímica y diacrónica de 

relaciones causa-efecto, el “historiador”—o mejor, para-historiador—de las eras 

imaginarias es el poeta que por medio de la facultad de la imaginación y el don del 

lenguaje re-inscribe eventos históricos y producciones culturales que llegan del pasado 

en un sorprendente “contrapunto animista” de enlaces metafóricos, el cual a su vez 

presenta una “visión histórica” que nos permite vislumbrar esas “eras” constituidas 

por momentos en donde ha “encarnado” la poesía.  

Es posible insertar esta concepción, aún preliminar, en ese movimiento 

expuesto anteriormente que va del “paisaje” hacia la metonimia “sencilla 

hermenéutica”-“valoraciones historicistas” hasta su suplemento: la “visión histórica”. 

Aquí se ha establecido implícitamente un contraste entre, por un lado, las 

“valoraciones historicistas”, y por otro lado esos delirantes “contrapuntos” de 

conexiones tropológicas entre referentes culturales disjuntos. Pero quisiera llamar la 

atención además sobre un aspecto “transversal”, por así decirlo, de dicho contraste y 

que como veremos más adelante, tendrá implicaciones teóricas fundamentales: la 

oposición trascendencia / inmanencia. Los componentes de la metonimia “sencilla 

hermenéutica”-“valoraciones historicistas” “sencilla hermenéutica” están 

determinados por una estructura trascendental: Toda interpretación procura encontrar 

                                                
9 Por ejemplo, la “era filogeneratriz”:  

...comprende el estudio de las tribus misteriosas de los tiempos más remotos, tales 
como los idumeos, los escitas y los chichimecas. Los idumeos aparecen levemente 
aludidos en el famoso soneto de Mallarmé, que comienza: ‘Te ofrezco el fruto de una 
noche de Idumea’, se alude a las reproducciones del período mitológico... Estudio de 
lo fálico totémico... El hombre de Zohar como expresión androginal, sexología 
angélica: estudio de los teólogos heterodoxos, que van del zapatero Boehme al sueco 
Swedenborg. (Obras 835) 

O la era del “espejo de la identidad en Parménides” agrupa personajes e ideas tan diversas 
como Aristóteles, Kant, Berkeley, la Diosa Razón de la Francia Revolucionaria, Robespierre, y 
el concepto neoplatónico de “emanación”. Hay también una era de “lo órfico y lo etrusco”, la 
de los “reyes como metáfora” y otras más, entre las cuales se destaca la última: “la era de la 
posibilidad infinita” que agrupa a José Martí y a la triunfante Revolución Cubana. 
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el referente o significado trascendental que determina una configuración específica de 

significantes (relaciones causa-efecto, correlaciones, conexiones materiales, etc.); tal 

configuración es a su vez una representación o expresión de dicho significado. Es 

posible pensar que la “visión histórica” (y por ende, las “eras imaginarias”) también 

está regida por una estructura similar. Por ejemplo, es posible decir que el 

“contrapunto animista” también ofrece un significado posible de la historia, pero esta 

vez se trataría de un significado estetizado, alternativo, periférico, acaso contra-

colonial. Según esto, lo que habría entonces es un contraste (y también un pasaje) 

entre una concepción eurocéntrica y racionalista de la historia y otra concepción 

alternativa: esa reveladora “visión histórica” que ha sido concebida desde un margen 

geográfico, cultural y discursivo. El barroco americano, entendido como “arte de la 

contraconquista”, y algunas de sus iteraciones neobarrocas o la inserción de la 

Revolución Cubana en las eras imaginarias son ejemplos de este modelo (cf. notas 5 y 

6). 

El impulso crítico y la relevancia de estos modos de repensar la historia es 

innegable. Sin embargo, éstos siguen operando bajo una lógica trascendental que no 

da cuenta por completo de lo que Lezama llama “visión histórica”. Ella va, 

recordemos, “más allá” de la hermenéutica y esto es a su vez lo que abre el espacio de 

lo inmanente. Quiero proponer una aproximación a la “visión histórica” y las “eras 

imaginarias” desde una perspectiva distinta que nos muestra el revés de lo 

trascendente. Un indicador del carácter inmanente de la visión histórica se halla en un 

aspecto sobre el cual he llamado la atención en otra parte: la conspicua artificialidad de 

esa construcción metafórica (Lupi, Reading, 220). Por un lado, hemos visto que dichas 

construcciones pueden considerarse un medio a través del cual se revelaría un 

referente trascendente (por ejemplo, una visión contra-colonial de la historia, o una 

sustancia metafísico-estética de carácter trans-histórico); pero por otro lado—y más 

allá de la cuestión de determinar cuál sería este “significado” mediado por ese 

entramado de relaciones metafóricas—lo que se presenta in-mediatamente, el 

“contrapunto” en sí, es una trama de conexiones radicalmente artificial. Estas redes 

son el lugar de encuentros y desencuentros temporales, históricos y culturales, 

inusitados y contingentes, a partir de los cuales—recordando las palabras del propio 

Lezama—las entidades culturales se ven “agitadas” y asumen “otra finalidad desconocida”, 

“una nueva vida” (Expresión, 52, 53; énfasis mío). Tanto estas redes como las entidades 

culturales de las cuales forman parte están sujetas al paso del tiempo, a las 

impredecibles y contingentes vicisitudes de la historia y del futuro. Lezama insiste en 
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este punto: “Pudiéramos tal vez decir que ese sujeto metafórico actúa como el factor 

temporal, que impide que las entidades naturales o culturales imaginarias se queden 

gelée en su estéril llanura” (Expresión, 54). Las entidades naturales y culturales se tornan 

“imaginarias” al llegar del pasado y ser re-significadas, re-conceptualizadas y re-

posicionadas desde el presente a partir de una lógica metafórica. Y esto podrá pasar 

de nuevo en el futuro. Dichas entidades no son entidades estáticas ni están investidas 

a priori de una verdad o realidad única y propia; la “visión histórica” emerge a partir de 

una serie inmanente de conexiones inventadas a posteriori. Desde una perspectiva 

temporal, esto corresponde a una estructura que Lezama llama “causalidad 

retrospectiva” (Expresión, 59). De manera análoga a lo que Severo Sarduy llama 

retombée y Freud llama Nachträglichkeit [retroacción] estamos ante un proceso en el cual 

entidades culturales del pasado adquieren nuevos significados al re-imaginarlos, 

retroactiva y anacrónicamente desde el presente. Ante la interpretación, el 

historicismo, la causalidad y la eucronía, se construye un tramado de anacronismos y 

tropos desplazado respecto a la hermenéutica, sujeto al cambio histórico y construido 

a partir de la memoria, los afectos y el inconsciente.  

 

Imágenes de Lezama y Benjamin 

“La Imaginación es una facultad casi divina que percibe ante todo, fuera de 

los métodos filosóficos, las conexiones [rapport] íntimas y secretas entre las cosas, las 

correspondencias y las analogías”. Walter Benjamin incorporó esta cita de Baudelaire 

a las notas del Proyecto de las Arcadas (Das Passagen-Werk).10  Esta concepción de la 

Imaginación, articulada por Baudelaire y luego re-inscrita y sus-crita por Benjamin, 

bien podría haberla acogido también el propio Lezama. De hecho, tal concepto 

caracteriza, al menos parcialmente, qué es lo “imaginario” en una era imaginaria. Ahora 

bien, no cabe duda que el intento de buscar proximidades entre Benjamin y Lezama 

puede parecer arbitrario. Para empezar, Lezama ni conoció ni pudo haber conocido la 

obra de Benjamin. Aparte de esto, sus diferencias saltan a la vista: el uno, judío 

berlinés, con una rigurosa formación académica en filosófica, estudioso del marxismo, 

el psicoanálisis y las vanguardias; el otro, católico habanero, poeta, con una formación 

intelectual enciclopédica pero en buena medida autodidacta y que intencionalmente 

                                                
10 Véase Passagen-Werk J31a,5: GS V: 363; AP 285. Las referencias a las obras de 

Benjamin llevan las siguientes abreviaturas: GS (Gesammelte Schriften), SW (Selected Writings) y AP 
(The Arcades Project). En las citas del Passagen-Werk incluyo además la referencia a la “convoluta” 
correspondiente. La cita de Baudelaire proviene de sus “Notes nouvelles sur Edgar Poe” 
(Baudelaire 2: 329). Las traducciones del francés son mías. 
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desatiende el marxismo, el psicoanálisis y las vanguardias. No obstante, a pesar de esta 

disparidad tan evidente, creo que en sus pensamientos hay dos puntos de encuentro 

decisivos a partir de los cuales puede pensarse la cuestión de lo “imaginario” en 

Lezama. Primero, ambos declaran, aunque de maneras obviamente distintas, un 

compromiso crítico de rechazo hacia las concepciones lineales de la historia y las 

teleologías de la modernidad: es lo que Benjamin llama “progreso” y Lezama 

“valoraciones historicistas”. Segundo, en ambos hallamos una visión de las entidades 

culturales—y la obra de arte en particular— según la cual en éstas coexisten de 

manera latente múltiples temporalidades. Esas temporalidades se tornan visibles en la 

medida en que las entidades culturales se ven, como dice Lezama, “agitadas” 

(Expresión, 52), o en que la imagen emerge, tal como afirma Benjamin, no como 

“progresión” [Verlauf], sino “a saltos”, “espasmódica” [sprunghaft].11 

 En otra nota del Passagen-Werk, Benjamin afirma que el “método de su 

proyecto” no es otro que el “montaje literario”:12 

Method of this project: literary montage. I needn’t say anything. Merely show. 
I shall purloin no valuables, appropriate no ingenious formulations. But the 
rags, the refuse [die Lumpen, den Abfall]—these I will not inventory but allow, 
in the only way possible, to come into their own: by making use of them. 
(N1a,8) (GS V.1: 574; AP 460) 
 

Tal método plantea varias preguntas y paradojas: primero, Benjamin propone un 

vehículo que caracteriza como “literario” pero cuya función necesaria no es “decir” 

sino “mostrar”; segundo, la materia de lo que va a mostrarse es “el desecho”. ¿Cómo 

entender esto? El análisis de George Didi-Huberman sobre el montaje en Benjamin 

nos brinda algunas pistas (Devant 121-2). El “desecho”, nos dice Didi-Huberman, 

consta de todo aquello desplazado o excluido de las “grandes construcciones 

históricas” (Devant 122). Para Benjamin, el montaje es el método que se apropia del 

desecho, posibilita su reconocimiento como objeto investido de significado histórico y 

logra mostrar dicho significado:  

[E]l historiador remonta los “desechos” porque estos mismos tienen la doble 
capacidad de desmontar la historia y de montar en conjunto tiempos 
heterogéneos... Por un lado, lo que el montaje construye es un movimiento...es 
la resultante compleja de polirritmias del tiempo dentro de cada objeto de la 
historia. Por otro lado, lo que hace visible el montaje—sea esto de modo 

                                                
11 Cf. Passagen-Werk N2a,3: GS V: 577; AP 462, citado en Didi-Huberman, Devant, 

120.  
12 El interés de Benjamin por las vanguardias y el montaje como principio de 

producción artística surge a través de sus contactos con los círculos vanguardistas en el Berlin 
de principios de los años veinte. Véase por ejemplo Eiland y Jennings, 171-2, 287-92. 
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“sacudido”, y por lo tanto parcial—es un inconsciente. (Didi-Huberman, Devant 
122; énfasis en el original) 

 

“Inconsciente”, explica Didi-Huberman, no debe entenderse aquí como una mera 

apelación al “subjetivismo”; para Benjamin de lo que se trata es de vislumbrar “en 

toda asociación de ideas actuales, un espesor temporal y cultural de imágenes ‘montadas’ 

unas sobre otras” (Devant, 123; énfasis en el original). Y lo que posibilita esto, tal 

como sugiere la cita de Baudelaire, es la facultad de la imaginación: ésta es “la 

montadora por excelencia”, y tal operación supone a su vez un “desmontaje” previo de 

la “continuidad de las cosas” (Devant, 124; énfasis en el original). Tal “continuidad” es 

una determinación (pre-)establecida, regida por la idea de “progreso” o la tradición 

historiográfica. La tarea, tanto para Benjamin como para Lezama y de manera 

independiente, consiste en des-montar esa continuidad y re-montar o “imantar” 

(como diría Lezama) sus fragmentos a fin de movilizar una reflexión crítica ante ideas 

como tradición, modernidad o progreso, etc., y sacudir las temporalidades alternativas 

que laten en el seno de las entidades culturales. La imaginación, concebida de este 

modo particular, es lo que posibilita la “visión histórica” lezamiana. Más aún, esta 

forma de entender la imaginación caracteriza, al menos parcialmente, qué es lo 

imaginario en la era imaginaria. Y la era imaginaria es también imaginante, por cuanto 

permanece activa des-montando y re-montado la historia. Al momento en que una 

entidad cultural se convierte en “significante” de una constelación como la era 

imaginaria, dicha entidad es investida de significados nuevos e inesperados que han 

sido agenciados por el “poeta-historiador” de las eras imaginarias y luego sobre-viven 

y están sujetos a ser re-imaginados inconcebiblemente en el futuro.  

Lezama elabora estas ideas en un importante pasaje de su ensayo “La imagen 

histórica” (1959). Allí Lezama comienza por distinguir “imagen”, “imaginación” y 

“símbolo”:  

Ya podemos vislumbrar la imagen más allá del símbolo y más allá de la 
imaginación, pues hay en el símbolo como un recuerdo de la cifra que lo 
atesoraba. Una rama puede ser un símbolo de la fertilidad, si con esa rama 
penetramos en los infiernos, como en La Eneida, quien la porta la trueca en 
imagen. La imaginación que nace, gorgonas, centauros, de la comparación de 
dos formas reales. Por una fácil paradoja en la aceptación que le damos a la 
imagen, es ésta totalmente opuesta a la imaginación. La imagen extrae del 
enigma una vislumbre, con cuyo rayo podemos penetrar, o al menos vivir en 
la espera de la resurrección. La imagen, en esta aceptación nuestra, pretende 
así reducir lo sobrenatural a los sentidos transfigurados del hombre. Lo 
natural potenciado hasta alcanzar más cercanía con lo irreal, devolver 
acrecidos los carismas recibidos en el verbo, por medio de una semejanza que 



Lezama:  imagen y virtualidad 

 

159 

entrañe un desmesurado acto de caridad, aquí la poesía aparece como la 
forma probable de la “caridad que todo lo cree”, charitas [sic] omnia credit. 
(Obras 847-8) 

 

Nótese en primer lugar que, curiosamente, aquí Lezama le da al término “imaginación” 

una acepción deliberadamente restringida, limitada a los ámbitos de la “comparación” 

y de lo real. Esto no corresponde al uso mostrado anteriormente que Baudelaire (o 

Benjamin al citarlo) le da al concepto de “imaginación”, ni tampoco, 

significativamente, al modo en que el propio Lezama emplea el término en otros 

textos.13 En este fragmento tal reducción intencional de las connotaciones del vocablo 

“imaginación” se debe a que Lezama quiere introducir una “paradoja” y singularizar el 

término “imagen”. La imagen se presenta aquí como un nudo dialéctico entre lo real y 

lo irreal, lo posible y lo imposible, lo natural y lo sobrenatural: la imagen “(reduce) lo 

sobrenatural a los sentidos transfigurados del hombre” (en este sentido, la imagen 

aparece como un dispositivo estético), y recíprocamente, “lo natural” se ve “potenciado 

hasta alcanzar más cercanía con lo irreal”. La imagen también es inmanente: ésta va 

“más allá” del “símbolo”. La imagen se separa del símbolo precisamente en la medida 

en que éste funciona como una “cifra”, es decir, como una configuración de 

conexiones necesarias entre significado y significante que obedece a determinaciones 

obtenidas por relaciones de causalidad, mimesis, convención, codificación, etc. En 

otras palabras, el símbolo está fundado sobre una estructura trascendental. La imagen 

es su negación o superación. Por último, la diferencia entre símbolo e imagen también 

se ejemplifica contrastando la rama como mero “símbolo de la fertilidad” y la rama 

como “imagen” en la medida en que participa del texto poético y sus futuridades.14  

En la obra de Lezama, el término “imagen” aparece frecuentemente en 

contextos que van más allá del ámbito concreto de los referentes históricos y 

culturales y sus posibles (des)montajes; la imagen pertenece al dominio de lo poético. 

Esto significa que en última instancia la imagen esencialmente concierne el lenguaje. 

Pero antes de elaborar este punto, regresemos a la cuestión de la historia y lo que 

indica el título mismo del ensayo: “La imagen histórica”. El párrafo citado arriba cierra 

con la célebre frase “caritas omnia credit” (la caridad todo lo cree) de las Confesiones 

                                                
13 Piénsese por ejemplo en el poema “Los dados de medianoche”, en donde la poesía 

implícitamente se caracteriza como la busca de “la increada forma del logos de la imaginación” 
(Lezama Lima, Poesía Completa, 315) 

14 Lezama alude al conocido pasaje en el libro VI de la Eneida en donde la sibila le 
indica a Eneas que para entrar al Averno deberá llevar una rama de un árbol de oro 
consagrado a Proserpina. No es casual que Lezama tome su ejemplo precisamente de una obra 
de la antigüedad clásica y considerada fundacional dentro del canon occidental.  
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(10.3.3) de San Agustín. Lezama le da un vuelco al sentido teológico de la sentencia 

agustiniana y la convierte en una fórmula de esa dialéctica de lo real y lo irreal que 

efectúa la imagen y, por lo tanto, la poesía. Luego prosigue Lezama:  

Tres frases colocaría yo en el umbral de esta nueva vicisitud de la 
imagen en la historia. Primera: “Lo imposible creíble”, de Vico. Es decir, el 
que cree vive ya en un mundo sobrenatural, cualquier participación en lo 
imposible convierte al hombre en un ser imposible, pero táctil en esa 
dimensión (...) Segunda frase: “Lo máximo se entiende 
incomprensiblemente”. Es la línea trágica, inalcanzable, desesperada, que va 
desde San Anselmo a Nicolás de Cusa (...) El ser máximo es, lo que es tiene 
que ofrecer una realidad, si no, tendríamos que aceptar que la posibilidad real 
no es. Tercera, esta frase de Pascal, como resguardo o conjuro: “No es bueno 
que el hombre no vea nada; no es bueno tampoco que vea lo bastante para 
creer que posee, sino que vea tan solo lo suficiente para conocer que ha 
perdido. Es bueno ver y no ver; esto es precisamente el estado de naturaleza”.  

Entrecruzados con esos nombres mayores del umbral, como 
atolondrada criatura de prolongaciones, pero de esencia imprescindible y 
secretamente reclamada, deslizamos también nuestro caduceo interrogante, 
pues el original se invenciona sus citas, haciendo que tengan más sentido en 
el nuevo cuerpo en que se les injerta, que aquel que tenía en el cuerpo del cual 
fueron extraídas. (Obras 848-9) 

 

Este denso pasaje ejemplifica y condensa varias de las ideas introducidas 

anteriormente sobre la visión histórica, las eras imaginarias, el anacronismo, 

temporalidades heterogéneas y montaje/desmontaje “imaginario”. Lezama desarrolla 

la máxima agustiniana siguiendo el modo “contrapuntístico” incorporando otras “tres 

frases”, también de índole teológico y de otros grandes filósofos del cristianismo: 

Giambattista Vico, Nicolás de Cusa y Blaise Pascal.15 Nuevamente Lezama les da un 

vuelco a las frases, separándolas de sus significados y contextos “originales” y las 

“injerta” en un “nuevo cuerpo” en el que cobran sentidos inusitados. Y es 

precisamente tal “nuevo cuerpo”, contingente e in-determinado, no lo “original” u 

“originario”, el centro de la reflexión teórica de Lezama. Las máximas de Vico, El 

Cusano y Pascal y los modos en que interactúan como participantes del “nuevo 

cuerpo” lezamiano operan a dos niveles que reflejan ese pasaje de lo hermenéutico a 

lo no hermenéutico mencionado anteriormente. En primer lugar, puede decirse que las 

tres frases son una interpretación y desarrollo de la dialéctica real/irreal inscrita en la 

sentencia de San Agustín; en otras palabras, que las frases operan como un intento de 

explicar qué es “la imagen”. Pero lo más importante—o puesto de otra manera, “lo 

más difícil”—ocurre a otro nivel: se trata de mostrar que las “citas” tienen “más 

                                                
15 Las fuentes de las frases son respectivamente La Scienza Nuova II.2 de Vico, De 

docta ignorantia I.4 de Nicolás de Cusa, y un fragmento de uno de los Pensamientos de Pascal. 
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sentido” que el “original”, y estos “sentidos” son distintos en la medida en que las 

“citas”—repeticiones, iteraciones, “imperfectas copias” (Cf. Levinson)—configuran 

un “nuevo cuerpo”. Aquí la “novedad” debe entenderse en un sentido radical: tal 

cuerpo emerge a partir de la apropiación de entidades significantes (palabras, 

personajes, citas, obras de arte, objetos, eventos) y la construcción de conexiones a 

priori contingentes, abiertas al futuro y sujetas a impredecibles vicisitudes históricas. La 

“imagen” en este sentido no es un concepto, sino más bien una catacresis que designa 

ese estallido—ni conceptual ni conceptualizable—de diferencias, temporalidades, 

contingencias y “sorpresas” que pueden suscitarse a lo largo de la historia. 16 

Ciertamente, es posible actualizar una interpretación a partir de una instancia concreta 

de uno de estos “contrapuntos” lezamianos; pero lo que se destaca aquí es lo que 

ocurre “más acá” o “más allá” de ese acto hermenéutico y que apunta a la condición 

de posibilidad misma de dicho acto. Siguiendo los términos que usa Lezama, lo 

singular está en la posibilidad de “citar”, “injertar”, “invencionar” e intuir esos otros 

(im)posibles “sentidos”; no se trata tanto de localizar o fijar nuevos significados, sino 

de vislumbrar las diferencias mismas (de sentido, temporalidades, historias, lecturas) que 

se suscitan entre las entidades significantes circulando de modos cambiantes a lo largo 

de la historia.  

 Esta dialéctica real/irreal, posible/imposible—“Lo imposible, al actuar sobre 

el posible, crea un posible actuando en la infinitud” (Obras 849)—está fundada en el 

tiempo y el lenguaje: “La claridad de un hecho puede ser la claridad de otro, cuya 

semejanza no es equivalente, que permanecía a oscuras, pero la iluminación o sentido 

adquirido por el primer hecho, al crear otra realidad, sirve de iluminación o sentido al 

otro hecho, no semejante” (Obras 849). “Claridades” e “iluminaciones” recíprocas que 

surgen desde lo “no semejante”: estamos en el dominio de lo no hermenéutico, 

“diferentes y difirientes” (Isava 202; énfasis en el original) respecto al dominio de la 

mimesis, la necesidad y la causalidad, de las categorizaciones y analogías fundadas en 

lo real. Y estas “iluminaciones” necesariamente se verifican con el paso del tiempo: 

algo “que permanecía a oscuras” posteriormente adquiere una inesperada “claridad” 

mediada por lo “no semejante”. Ya Lezama había destacado la capital importancia de 

esta dimensión cuando caracterizaba el “sujeto metafórico” como “factor temporal” 

que como tal puede “revivir” las entidades culturales que llegan del pasado. Y aquí lo 

“temporal” comprende el pasado, el presente y, cuasi-proféticamente, el futuro. Esa 

                                                
16 Ya en el Coloquio con Juan Ramón Jiménez (1937) Lezama había declarado que la 

poesía es “el reino de la eternal sorpresa” (Obras, 51). 
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operación del presente sobre el pasado se abre al porvenir; es decir, que tanto el 

pasado como el presente están potencialmente abiertos a inconcebibles, impredecibles 

e inusitadas re-conceptualizaciones y re-arreglos metafóricos que pueden tener lugar 

en el futuro. Por otro lado, lo “metafórico” en el caso de Lezama no debe entenderse 

como una figura acotada por lo meramente analógico o cognitivo, sino en un sentido 

mucho más amplio y, si se quiere, “extraño” y “extrañante”. Aquí lo metafórico 

abarca posibilidades latentes, inherentes al lenguaje, de producción de sentidos 

alternativos—radicalmente “extraños”—en los cuales el lenguaje se aparta de su 

función meramente instrumental. La manifestación más conspicua de este 

extrañamiento lingüístico es, por supuesto, la hermética poesía de Lezama, pero 

quiero proponer que esa producción de sentidos alternativos, y, por ende, la apertura 

de lo no hermenéutico, también puede intuirse a partir de la visión o “imagen” 

lezamiana de la historia y la cultura. 

 Pero regresemos a Benjamin a fin de comprender mejor la significación 

teórica de esta doble faceta: la histórico-temporal y la lingüística. Georges Didi-

Huberman explica que la genealogía de lo que tradicionalmente se concibe como 

historia del arte—una disciplina fundamentalmente moderna—traza una trayectoria 

que se remonta a la figura fundacional de Vasari en el Renacimiento y prosigue en las 

obras de Kant y Erwin Panofsky.17 De aquí ha surge un modo particular de entender 

la historia del arte. Por ejemplo, se presupone una idea de la cultura articulada en 

términos de “hechos históricos”, la historia en sí responde a modelos del tipo 

“historia-como-olvido” o “historia-como-repetición” (“Supposition”, 7) y la tarea del 

historiador del arte consiste en la “búsqueda de la concordancia de tiempos, una 

búsqueda de la consonancia eucrónica” (Devant, 13; énfasis en el original).18 Didi-

Huberman propone que, por el contrario, la historia del arte no puede reducirse a 

“hechos” y debe necesariamente tomar en cuenta “los eventos de la memoria” 

(“Supposition”, 7) la historia es necesariamente “rememorativa y memotécnica”, no es 

una convocatoria del “pasado” propiamente dicho sino de la memoria (Devant, 37). 

                                                
17 Buena parte de la obra de Didi-Huberman trata de estudiar a fondo esta genealogía, 

la tradición historiográfica que de allí aparece y la crítica a dicha tradición (por ejemplo, las 
figuras de Benjamin o Aby Warburg). Véase por ejemplo Devant, 9-55. 

18 Algunas manifestaciones de esto: la necesidad de identificar y fijar “estilos” o 
“períodos”, el uso de términos y prefijos como “neoclásico”, “posmoderno” o “renacimiento”, 
y la idea de que este último es la etapa en que “retorna” o se “recobra” un ideal de la belleza 
que había sido “olvidado” en la edad media (“Supposition”, 7 y 228 n. 15). Recuérdese que en 
Lezama ya habíamos encontrado una crítica a la historiografía tradicional que comparte un 
espíritu similar. El poeta cubano rechaza nociones como las “constantes artísticas”, la 
posibilidad de “dos estilos semejantes” y la idea misma de “epígono” (Expresión, 62-3). 
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 Para Didi-Huberman la idea de “imagen dialéctica” que Benjamin introduce 

en la convoluta “N” del Passagen-Werk constituye una intervención crítica decisiva que 

desmonta la teleología que subyace la tradición historiográfica. La imagen [Bild] en 

Benjamin no puede entenderse como representación visual, no es una “ilustración 

figurativa” sino que corresponde a la “construcción” de un “cristal de tiempo” que, al 

modo del montaje vanguardista, busca producir un “chispazo”, un “golpe repentino” 

("Supposition" 8; énfasis en el original). Aquí el pasado no es convocado como un 

“hecho” sino como un acto de la memoria. Según esto, el pasado no es algo estático, 

algo que debe recuperarse o renacer. En la imagen dialéctica se trata de hacer “despertar” 

[Erwachen] estas “referencias [al pasado] de su sueño dogmático a modo de 

deconstruirlas y criticarlas” (“Supposition”, 8; énfasis en el original). Lo “dialéctico” 

aquí debe entenderse, primeramente y tal como lo había mostrado Hegel, como la 

necesidad de “retener” el “poder” de lo negativo; pero en segundo lugar, a la hora de 

hablar del arte y la historia, el significado epistémico y cognitivo de la contradicción 

no debe superarse sino preservarse, y esto es un claro distanciamiento de la teleología 

del Geist hegeliano (“Supposition”, 7-8). La imagen [Bild] en Benjamin es un 

“fenómeno originario de la presentación” que “reúne y...hace estallar modalidades 

ontológicas contradictorias”: presencia vs. representación, el devenir de lo cambiante 

vs. la stasis de lo que permanece (Devant, 115). La imagen dialéctica no es ni figura ni 

re-presentación; es la visibilización de esas contradicciones; es el momento o “golpe” 

crítico en el que se des-monta todo aquello que ha hecho posible y se ha impuesto 

como Historia, Progreso, Modernidad, Cultura, etc.19 Y como señala Didi-Huberman, 

a la hora de reflexionar en particular sobre la obra de arte y su historia, el aspecto 

temporal de lo dialéctico es el anacronismo. La imagen dialéctica constituye una 

intervención en la reflexión sobre el arte y su historia desde el momento en que se 

reconoce la obra de arte como objeto sobredeterminado en donde se han 

sedimentado temporalidades heterogéneas (Devant, 22): la historia de la obra de arte en 

sí vs. lo que es la obra en la historia y los efectos que produce sobre la historia. La 

obra de arte tiene una historia, pero a ésta necesariamente se superpone(n) la(s) otra(s) 

historia(s) contingente(s) que la sucede(n). La imagen dialéctica puede entenderse, 

aunque de modo parcial, como una imagen de la obra de arte, entendida ésta como 

nodo de sobredeterminaciones temporales, afectivas y hermenéuticas. Esta revelación 
                                                

19  Nótese que en este sentido el método “histórico-materialista” que Benjamin 
propone en el Passagen-Werk condensa su apropiación del arte vanguardista (la técnica del 
montaje), el psicoanálisis y el marxismo (el des-montaje, o revelación mediada por el montaje, 
de un “inconsciente” material y de relaciones de producción). 
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que suscita la imagen dialéctica es análoga a la que suscita la visión histórica 

lezamiana.20 

La reflexión sobre la historia del arte fue uno de los pilares de la carrera 

intelectual de Benjamin. Antes de que se consolidara su giro hacia el marxismo y 

comenzara en 1927 el proyecto histórico-materialista—o puesto de otra manera, el 

proyecto “dialéctico-imagístico”—del Passagen-Werk, el pensador alemán ya había 

planteado que la obra de arte era esencialmente resistente a una historización 

tradicional. En una carta dirigida a Florens Christian Rang fechada el 9 de diciembre 

de 1923, Benjamin asevera que la “historia del arte” no existe como tal. La idea de 

“concatenación de eventos temporales” es una necesidad fundamental para la “vida 

humana”, pero es inaplicable a la obra de arte por cuanto ésta es “en esencia, 

ahistórica” (Briefe, 322; Correspondence, 223). Pero esto no significa que la obra de arte 

sea una suerte de entidad arquetípica, fija y eterna. Benjamin afirma que entre las 

obras de arte existe permanentemente una “conexión” o “vínculo” “intensivo” 

[intensiv Verbindung] y la obra de arte está investida de “historicidad” [Geschichtlichkeit] 

en la medida en que dicho vínculo posee “relevancia histórica” [historischen Belang]. La 

revelación de ese “vínculo” y de la concomitante “historicidad” de la obra de arte no 

viene dada por la historia sino por la “crítica” [Kritik]. Benjamin formula la relación 

dialéctica entre historia y arte de la siguiente manera: “[L]as fuerzas que se hacen 

temporales explosiva y extensivamente [extensiv] en el mundo de la revelación 

[Offenbarung] (y esto es la historia), surgen intensivamente [intensiv] en el mundo del 

ocultamiento [Verschlossenheit] (y éste es el de la naturaleza y la obra de arte) (Briefe 322; 

Correspondence 224). En este pasaje es posible intuir dos cosas: en primer lugar, un hilo 

conductor entre la noción de “crítica” [Kritik] que elabora en su disertación doctoral 

sobre el romanticismo temprano alemán—la crítica como proceso que consuma la obra 

de arte—y lo que más tarde será la teoría de la imagen dialéctica como propuesta para 

un materialismo histórico; y segundo, la imagen de la obra de arte como nodo 

sobredeterminado de heterogeneidades temporales y significantes que yacen, como 

veremos en breve, virtualmente, pero pueden visibilizarse en el transcurrir histórico. 

 Como ya he señalado, las distancias que separan a Benjamin de Lezama son 

vastas y no tiene ningún sentido hablar de “influencia”, pero por esta misma razón 

                                                
20 Aclaro nuevamente que lo curioso de estos encuentros entre Benjamin y Lezama 

resulta precisamente del hecho que sean pensadores tan distantes entre sí. No se trata aquí de 
hallar una “equivalencia” entre la “imagen dialéctica” y la “imagen” lezamiana; la tarea consiste 
en identificar ciertos aspectos (meta)teóricos del pensamiento de Benjamin que posibilitan una 
mejor comprensión del no menos opaco pensamiento y escritura de Lezama. 
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resulta tan singular que ambos compartan una teorización (y esto debe entenderse en su 

sentido etimológico y literal; cf. theōreō: mirar, contemplar) afín de la historia y las 

entidades culturales: el rechazo al “progreso” y las “causalidades historicistas”, y el 

concebir la obra como nodo de anacronismos y heterogeneidades temporales y 

significantes. Lezama la adquiere a partir de una poderosa e idiosincrática visión de la 

metáfora, Benjamin a partir de una igualmente poderosa e idiosincrática visión del 

marxismo, el psicoanálisis y las vanguardias (sistemas que Lezama deliberadamente 

rechazó o ignoró). Pero planteadas de esta forma, las diferencias vuelven a 

(re)encontrarse. Por un lado, “metáfora” y “marxismo” (o “metáfora” y 

“psicoanálisis”, “metáfora” y “vanguardias”) son cosas que pertenecen a categorías 

muy diferentes; o puesto de otra manera, el “sistema poético” no es, en rigor, un 

sistema. Pero por otro lado, la metáfora y esos sistemas participan en un mismo 

espacio: este espacio es el lenguaje y constituye a su vez el medio de la imagen. Así lo 

declara Benjamin: “Only dialectical images are genuine images (that is, not archaic): 

and the place where one encounters them is language – Awakening – [Erwachen]” 

(N2a,3) (GS 5: 577; AP 462). Estas “imágenes” no son artefactos visuales sino que 

hallan su articulación por medio del lenguaje, y son “genuinas” en la medida en que 

hagan posible vislumbrar esa cambiante heterogeneidad de temporalidades, historias, 

para-historias y sentidos que es el núcleo constitutivo de las entidades culturales.  

 Veamos más de cerca este encuentro de Benjamin y Lezama ante el medio del 

lenguaje. Como señala el teórico de medios Samuel Weber, algunas notas del Passagen-

Werk relativas a la imagen dialéctica resultan iluminadores a la hora de intentar 

comprender la teoría del lenguaje y el concepto de “medio” en Benjamin.21 Weber 

(48-9) llama la atención sobre dos conceptos que Benjamin introduce en uno de los 

más citados apuntes del Passagen-Werk: “reconocibilidad” [Erkennbarkeit] y “legibilidad” 

[Lesbarkeit]: 

[T]he historical index of images not only says that they belong to a particular 
time; it says, above all, that they attain to legibility [Lesbarkeit] only at a 
particular time. And, indeed, this “becoming legible” entails a specific critical 
point in the movement at their interior. Every present day is determined by 
the images that are synchronic with it; each “now” is the now of a particular 
recognizability [Erkennbarkeit] (…) [I]mage is that wherein what has been 
comes together in a flash [blitzhaft] with the now to form a constellation. In 
other words: image is dialectics at a standstill. For while the relation of the 
present [Gegenwart] to the past [Vergangenheit] is purely temporal, the relation 
of the what-has-been [Gewesen] to the now [Jetzt] is dialectical: not temporal in 

                                                
21 Véase Weber 31-52 y especialmente 48-52.  
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nature but imagistic [bildlich]. (N3,1) (GS 5: 577-8; AP 462-3, traducción 
levemente modificada) 

 

Como es sabido, este pasaje ha dado lugar a una copiosa miscelánea de comentarios y 

repetirlos aquí no viene al caso. Me limitaré a resaltar ciertos aspectos puntuales que 

Weber destaca en su análisis (49-52) y que son pertinentes para la discusión sobre 

Lezama, especialmente la cuestión de lo virtual. La imagen dialéctica, tal como se 

había señalado anteriormente, no es un objeto “visible” en el sentido usual sino 

“legible”, precisamente en la medida en que solo puede “encontrarse” en el lenguaje. 

Benjamin le asigna a la imagen una temporalidad propia: “lo-que-ha-sido” [Gewesen] y 

el “ahora” [Jetzt], la cual ha sido sustraída de la temporalidad lineal pasado-presente. 

La imagen dialéctica, tal como se describe en la muy citada caracterización de 

Benjamin, es una “constelación” en donde “lo-que-ha-sido” y el “ahora” se reúnen 

explosivamente.  En esta explosión ocurren dos procesos simultáneos que se 

complementan dialécticamente (Weber 50): por un lado, ocurre una detención o 

interrupción marcada por un estallido o “relámpago” [blitzhaft] de significados; por 

otro lado, los elementos de ese estallido se recombinan en una “constelación” y se 

hacen “legibles” como imagen. Pero esta explosión y recombinación de fragmentos 

ocurre en un tiempo que no es exactamente la secuencia pasado-presente. La imagen 

dialéctica no es una correspondencia o representación de hechos narrados por una 

historia eucrónica. Para Benjamin, “lo-que-ha-sido” [das Gewesen] no es simplemente el 

“pasado”: éste forma parte de una concepción lineal o eucrónica de la historia; el 

“pasado” es aquello que ha determinado y habrá de determinar el Progreso, su 

consecuencia es el “presente”. En cambio, “lo-que-ha-sido” no obedece a esta 

determinación; es una heterogeneidad de tiempos y significados potenciales que “se 

imparte” [mitteilen] (Weber 49; cf. 40-1) y se legibiliza en el “ahora” [Jetzt] de la imagen. 

Y el “ahora” [Jetzt] tampoco es exactamente un punto en el continuo pasado-presente. 

El tiempo del Jetzt “coexiste” (Weber 49) con el “presente” pero se ha sustraído o 

separado de éste; en tal sentido el “ahora” es literalmente un “punto crítico” (cf. krinō, 

separar, apartar, distinguir).  

 Weber (50) llama la atención sobre un punto fundamental a fin de entender 

esta singular estructura. El estallido de significados y la constelación que articula la 

imagen dialéctica no vienen determinadas desde el exterior; en otras palabras, no es el 

caso que la imagen dialéctica guarde una relación de mimesis o causalidad respecto a 

cierto evento o hecho histórico, ni tampoco que la imagen deba producirse en un 
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momento determinado. Por el contrario, este proceso, tal como el propio Benjamin 

indica, ocurre a partir de un movimiento interior. En este movimiento interno ocurre 

un “punto crítico” en el cual dicho movimiento se detiene y en una suerte de estallido 

o relámpago la imagen se exterioriza. Este “punto” es “crítico” en un sentido literal, 

por cuanto allí se produce una división o separación en el “interior” de la imagen. 

Como indica Weber, el movimiento puede describirse como una tendencia a que lo 

interior y lo inmanente “estallen” y en este sentido la imagen dialéctica puede 

caracterizarse como un “interior turned inside-out” (50). Sin embargo, nótese que 

Benjamin en ningún momento se refiere a la “lectura” de la imagen dialéctica como 

un hecho presente o ya cumplido; no hay ninguna indicación de que en tal o cual 

momento la imagen “se lee” o “ha sido leída”. Los conceptos que usa Benjamin son 

muy distintos: “legibilidad” [Lesbarkeit] y “reconocibilidad” [Erkennbarkeit]. Lo que 

Benjamin describe es un movimiento que corresponde al “hacerse legible” de la imagen 

[zur Lesbarkeit kommen … “zur Lesbarkeit” gelangen]. Y esto, como señala Weber (50), 

corresponde a un proceso virtual.  

 

Virtualidad y contingencia 

 ¿En qué consiste aquí lo virtual y cómo se relaciona todo esto con la escritura 

de Lezama? “Virtual” y “virtualidad” son términos usados en contextos 

extraordinariamente diversos y que han tomado significados igualmente diversos, 

frecuentemente contradictorios.22 El invocar aquí la cuestión de lo virtual no busca 

aplicar o establecer una correspondencia rigurosa entre tal o cual concepto de 

virtualidad y la arquitectura del texto lezamiano. Mi intención aquí se limita a emplear 

la idea de lo virtual de modo heurístico a fin de proponer algunas conclusiones. Lo 

virtual sirve en primer lugar para establecer una distinción respecto a la relación del 

tipo dunamis-energeia (“potencia” o “posibilidad” y “acto”) en el sentido aristotélico. 

Como señala Pierre Lévy, esta es una relación de determinación (casual, 

representacional, mimética) completa y dada de antemano: la naturaleza propia de la 

semilla es determinar el árbol; el árbol ya está “potencialmente” en la semilla; el árbol 

sólo es “posible” en la medida en que haya sido determinado previamente por la 

semilla. Lo virtual es algo distinto. Partiendo de la formulación del concepto de 

                                                
22 Para una muestra de esta diversidad véase por ejemplo Grimshaw. 
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virtualidad emprendida por Gilles Deleuze, Lévy describe la diferencia entre lo posible 

y lo virtual en estos términos:23 

Lo posible se realizará sin que nada cambie en su determinación ni en su 
naturaleza. Es un real fantasmagórico, latente. Lo posible es idéntico a lo real; 
sólo le falta la existencia … A diferencia de lo posible, estático y ya 
constituido, lo virtual viene a ser el nudo problemático, el nudo de tendencias 
o de fuerzas que acompaña a una situación, un acontecimiento, un objeto o 
cualquier entidad y que reclama un proceso de resolución: la actualización. 
(10-1).  

 

Lo virtual es algo distinto, mas no opuesto, a lo posible. Pero lo virtual tampoco es lo 

“irreal”; muy por el contrario, siguiendo a Deleuze, lo virtual está en la estructura 

misma de lo real. Lo virtual puede entenderse como un núcleo de fuerzas y afectos 

que posibilita que algo emerja, cese o se transforme en otra cosa. En este sentido, lo 

virtual puede entenderse como contraste a lo actual, lo que existe y está presente “aquí 

y ahora”. Sin embargo, lo virtual y lo actual no pueden separarse ni son mutuamente 

excluyentes, por cuanto ambos son componentes de la realidad: “Purely actual objects 

do not exist. Every actual surrounds itself with a cloud of virtual images... The virtuals, 

encircling the actual, perpetually renew themselves by emitting yet others” (Deleuze 

148). Siguiendo a Deleuze, Brian Massumi describe la “realidad de lo virtual” como la 

realidad de algo que es puramente “abstracto” y nunca está actualmente “presente”: 

“The question of the reality of the virtual is that of the reality of the abstract, as force of 

existence that never is itself; as formative moment with no proper form of its own” 

(Massumi 56, énfasis en el original). 

 Lo virtual en el texto y la teoría de la cultura en Lezama emerge al momento 

de reconocer dos aspectos centrales. El primero es que la escritura de Lezama 

deliberadamente se aparta de determinaciones fundadas sobre conceptos como 

mimesis, causalidad, necesidad, analogía, representación, teleología, historicismo, etc., 

y al mismo tiempo constantemente produce una reflexión sobre esta práctica crítica 

(separación, distinción). Lo segundo es que su teoría de la cultura—y a un nivel aún 

más fundamental, su escritura—se fija, no en la presencia de significados, es decir, su 

actualización, determinación y fijación (una “sencilla hermenéutica”) sino en la 

potencialidad y el proceso de producción de sentido. Como ya he señalado, Lezama en 

ningún momento define qué es “la imagen” (y acaso tenga poco sentido intentar 

definirla como tal) pero es posible apropiarse de este término y usarlo 
                                                

23 Lo virtual es un concepto central en toda la obra filosófica de Deleuze y en sus 
colaboraciones con Félix Guattari. Las bases del concepto de lo virtual en la filosofía de 
Deleuze pueden hallarse en el capítulo IV de Diferencia y repetición. 
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catacréticamente para sugerir que el texto de Lezama nos presenta una imagen de esa 

separación y de esa potencialidad. Prosiguiendo con esta catacresis y su connotación 

visual, puede decirse que el texto lezamiano es el resultado de una praxis fundada en 

lo virtual y que es literalmente “crítico-teórica”: ejecuta una separación (cf. krinō) 

respecto a lo presente, actual, casual y determinado, y posibilita una contemplación (cf. 

theōreō) a esa imagen de la separación y la potencialidad. Y de nuevo, el medio es el 

lenguaje: esta praxis fundada en lo virtual es afín a ese otro principio—caracterizado 

como “virtual” (Weber 50)—que Benjamin introduce en su presentación de la imagen 

dialéctica: la legibilidad. 

 Veamos esto más de cerca regresando a las consideraciones expuestas 

anteriormente sobre las construcciones que Lezama denomina “visión histórica” y 

“eras imaginarias”. Como he señalado existe una contradicción básica en la 

concepción misma de las “eras imaginarias”: son simultáneamente arquetipo y artificio 

(cf. Reading, 220). Por un lado, la era imaginaria se presenta como un conjunto de 

determinadas entidades históricas y culturales (por ejemplo, el castillo medieval, las 

pinturas del Renacimiento, doctrinas filosóficas y teológicas, civilizaciones de la 

antigüedad, etc.) que se relacionan entre sí porque en ellas se habría “fijado” o, mejor 

aún, actualizado una cierta concepción “poética” del mundo y que tendría un carácter 

trans-histórico y trans-cultural. Más aún, Lezama les confiere un carácter 

“arquetípico”:  

No basta que la imagen actúe sobre lo temporal histórico para que se 
engendre una era imaginaria, es decir, para que el reino poético se 
instaure...sino que esas eras imaginarias tienen que surgir de grandes fondos 
temporales, ya milenios, ya situaciones excepcionales, que se hacen 
arquetípicas, que se congelan, donde la imagen puede apresar al repetirse. 
(Obras 822-3) 

 

Pero, por otro lado, la presentación de esa actualización es el producto de un violento 

proceso de des-contextualización, des-localización, “mala” lectura, silogística 

contrafáctica y anacronismos. En otras palabras, aquello que es presentado o expuesto 

como la actualización de un “arquetipo” trans-histórico es en realidad el resultado de 

una movilización de sentidos alternativos, no sujetos a una secuencia eucrónica ni al 

orden del discurso historiográfico tradicional, que se hacen visibles una vez que el 

poeta “para-historiador” de las eras imaginarias re-lee y re-significa las entidades 

culturales siguiendo una lógica metafórica y el poder de la imaginación. Lo arquetípico 

paradójicamente resulta de una invención a posteriori: no es el caso que la era 

imaginaria sea la representación de una hipotética entelequia trans-histórica y 
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preexistente, no hay una estructura del tipo dunamis-energeia. Lo que hay es un proceso 

de re-lectura y re-significación de entidades culturales que vienen del pasado y se 

conciben, tal como se había señalado anteriormente, no como artefactos fijados por 

una determinación normativa sino como nodos sobredeterminados de 

heterogeneidades temporales y significantes.  

 La contradicción arquetipo / artificio—y su correlato trascendencia / 

inmanencia—operando en el seno de las “eras imaginarias”, entendidas éstas como 

una construcción hecha a partir del lenguaje,  puede entenderse a su vez como una 

modalidad de la dialéctica o “antinomia” sagrado / profano que para Benjamin 

constituye el núcleo del proceso de significación en la alegoría (GS 1: 350-1; Origin 

174-5).24  En la alegoría, como reza el famoso dictum de Benjamin, “[c]ualquier 

persona, cualquier cosa, cualquier relación, puede significar cualquier otra” (GS 1: 350; 

Origin, 175). Como indica Benjamin, esta arbitrariedad implica una revaluación y 

devaluación simultáneas del objeto. En la alegoría el objeto apunta o señala hacia otra 

cosa “más allá”, es investido de una significación “superior” o trascendente y aspira a 

transfigurarse; pero al mismo cualquier objeto tiene en principio este potencial, 

cualquiera es igualmente (in)útil para significar otra cosa. A partir de la cita de Lezama 

puede intuirse que esta antinomia también opera en las eras imaginarias, entendidas 

como artefactos verbales. Por un lado, las eras imaginarias comportan una 

“sacralización” de las entidades culturales; no se trata simplemente de establecer una 

red de conexiones metafóricas entre un conjunto de entidades culturales, sino además 

de investir dichas entidades de una significación trascendente: el “hacerse 

arquetípicas”. Pero, por otro lado, esta operación es también necesariamente “profana” 

en la medida en que es ejecutada a partir de un acto de re-lectura y re-significación de 

objetos históricos y culturales, y este acto es contingente, carente de fundación 

trascendental alguna.  

 No hay una verdadera relación potencia-acto: no es el caso que una entidad 

cultural es un componente necesario de un arquetipo preexistente o, puesto de otra 

manera, algo que siempre ha sido y será una entelequia “sagrada”. Lo “arquetípico” 

participa dialécticamente de lo profano: emerge a partir del acto de conferir o 

“insuflar” (Isava 211) sentido a un arreglo contingente de nodos de legibilidad. La imagen 

lezamiana de la cultura consiste en la presentación de las entidades culturales como 

nodos de legibilidad. La legibilidad, como vimos, es un principio virtual, y con el término 

                                                
24 Véase Isava 204-15 para un discusión sobre el vínculo entre la teoría de la 

significación en Benjamin y la poética de Lezama. 
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“nodo” busco enfatizar que la teoría lezamiana de la cultura en última instancia no 

atiende al contenido en sí de las entidades culturales (su significado, referente 

simbólico, correspondencia o no con el hecho histórico, etc.) sino más bien a las 

relaciones contingentes que puedan suscitarse entre ellas y, más aún, a cómo éstas son 

instanciadas como focos o puntos de encuentro entre dichas relaciones. La imagen 

lezamiana de la cultura muestra que la realidad de las entidades culturales está en la 

tensión entre lo virtual y lo actual. La configuración dialéctica arquetipo / artificio 

indica un espacio virtual de significación: este no es exactamente el espacio de la 

interpretación en sí sino de la legibilidad, entendida un conjunto de potencialidades, 

tendencias, afectos y tensiones que posibilitan tanto la construcción de una red de 

conexiones metafóricas como su actualización en un significado, una lectura, en última 

instancia, la práctica hermenéutica. El acto interpretativo puede verse como una 

actualización, pero esto es solamente un aspecto parcial de lo real, lo virtual es su 

suplemento. La hermenéutica, en tal sentido, no es un fin sino un momento en un 

proceso contingente; “una interpretación o una sencilla hermenéutica” (cf. Expresión 

49), al momento de actualizarse, pasan al dominio de lo virtual.  

 Vista desde esta perspectiva, lo que plantea en el fondo la delirante visión 

lezamiana de la historia y la cultura no es una interpretación determinada de la historia 

y la cultura ni tampoco un método para interpretarlas; lo que hace es señalar la 

“cognoscibilidad” o “legibilidad” misma de la historia y la cultura. Puesto de otra 

manera y retornando a la secuencia “paisaje”-“interpretación”-“visión histórica” 

mencionada al principio de este trabajo, lo que revelan constelaciones como las eras 

imaginarias o la “visión histórica” y, más aún, algunas de las más delirantes y 

enciclopédicas digresiones del poeta cubano, no es tanto una interpretación en sí; lo 

que revelan es más bien la “interpretabilidad” de la cultura; estas constelaciones hacen 

visible la “interpretabilidad” misma. Una consecuencia clave de este proceso es que el 

presente está abierto a ser sujeto a futuras y ahora inconcebibles re-lecturas, re-

conceptualizaciones y causalidades alternativas que se puedan suscitar en el porvenir. 

En este sentido, la “visión histórica” lezamiana es literalmente apo-calíptica: des-cubre, 

de-vela la posibilidad o, puesto de otra manera, la expectativa de que en el futuro 

nuestro presente será leído imprevisiblemente. Si para Walter Benjamin era posible 

sacudir el pasado y así poder redimirlo desde el presente, para Lezama la 

contemplación del pasado nos des-cubre el futuro y ahora impensable arruinamiento del 

presente, y este des-cubrimiento se halla mediado por el lenguaje, y más 

concretamente, por la poesía. 
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