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 En 1931 la revista costarricense, Repertorio Americano, publicó la ponencia que 

la poeta, maestra y diplomática Gabriela Mistral dirigió a un grupo de maestras 

puertorriqueñas, en la que les llama a las mujeres latinoamericanas a defender su tierra 

matria.1 Circulada internacionalmente, el Repertorio Americano era uno de los medios 

comunicativos más importantes entre los intelectuales izquierdistas del mundo 

hispánico durante la primera mitad del siglo XX, así que el análisis anti-capitalista y anti-

imperialista de Mistral habría sido recibido por los intelectuales públicos más 

influyentes del día. Mistral les instó a las mujeres latinoamericanas a luchar por la 

conservación de los recursos naturales de Latinoamérica y en contra de la compra de 

tierras latinoamericanas por extranjeros. Apelando a percepciones de femineidad, les 

recordó a las mujeres acerca de la importancia de la relación antigua y fundamental que 

tenían con la madre tierra: 

Cuando el padre, el marido o el hermano hipotecan esa lonja labrada, la mujer 
es la única que llora, que siente en ese suelo una calidad de carne y se duele de 
la pérdida como una amputación. Cuando los pueblos primitivos asignaban al 
hombre el fuego y el aire como elementos suyos y señalaban a la mujer la tierra 
como su lote, tenían razón redonda, y acertaban en plano, y más acertaron 

 
1 He examinado en profundidad el ecofeminismo de Mistral en “Mother Earth, Earth 

Mother: Gabriela Mistral as an Early Ecofeminist” (Hispania 98.2). 
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dando la costra cultivada nombres femeninos, como Ceres o Pomona o Diosa 
del Maíz. (1931, 173) 

 
Mistral arguyó que las mujeres tenían una responsabilidad de conservar la tierra, la cual 

estaba intrínsecamente conectada con su femineidad y el bienestar de sus familias. 

Aunque tal vínculo entre las mujeres y el medio ambiente parezca esencialista hoy en 

día, en esta época las ideas de Mistral fueron revolucionarias no sólo por su política 

autonomista, sino también por su feminismo y conservacionismo implícitos. 

 La voz eco-feminista de Mistral encontró eco con otras escritoras del período 

que también privilegiaron a la naturaleza en términos femeninos para promover la 

autonomía nacional y latinoamericana. Se puede ver un medio ambientalismo temprano 

en el poemario Selva (Nicaragua, 1944) de Olga Solari, el cual lamenta la devastación de 

su querida selva matagalpina. En Costa Rica Carmen Lyra esboza el daño hecho a las 

mujeres, los niños y la tierra por la United Fruit Company en Bananos y hombres (1931), 

la primera novela bananera. En Guatemala la poeta Romelia Alarcón de Folgar también 

participó en esta revalorización ambientalista en su poemario Llamaradas (1938), en el 

que injerta discursivamente la cosmología maya y las señas de la modernidad occidental 

en la imagen de un árbol sagrado (Finzer, “Grafting”). En su novela Jardín (1951), la 

cubana Dulce María Loynaz—entre otras, menos conocidas escritoras del Caribe—

reflexionaron sobre el artificio de la monocultura moderna del azúcar y las frutas y la 

construcción de paisajes que efectivamente sirven de claustros alternativos a la 

experiencia de la ciudad moderna. En Chile, también se reconoce la poesía de Mistral 

por su contenido ambientalista (ver a Binns). La activista, poeta y maestra peruana 

Magda Portal organizó grandes celebraciones cívicas alrededor de sembrar árboles, y 

estas actividades culturales se reflejan en su poesía (Finzer “Trees”). En Nicaragua, la 

maestra y escritora Josefa Toledo de Aguirre estableció el primer Día de Árbol nacional 

en 1929. Tal como se argüye en el presente ensayo, las maestras afiliadas con la 

Secretaría de Educación Pública (SEP) de México también hicieron que la conservación 

y la reforma agraria se vieran como asuntos de interés principal para las mujeres 

campesinas. Como se arguye en este ensayo, las reformas educativas realizadas por 

Torres Cuéllar extendieron la agencia campesina al poner los cimientos de un 

feminismo radicado en educar a las mujeres campesinas de su derecho natural al medio 

ambiente y en cómo mejorar sus vidas colectivas a través de obrar y cuidar la tierra 

como extensión de sus hogares. Tanto los escritos como las conferencias y programas 

de radio de Torres insertaron esta aproximación ecofeminista en el discurso 

revolucionario oficial a través del hemisferio. 
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 Las feministas latinoamericanas del siglo XX consideraron a Mistral como 

modelo de femineidad y activismo femenino en la esfera cultural, así que no es 

sorprendente que su eco-feminismo tuviera ecos entre otras mujeres del hemisferio. 

Estas intelectuales viajaban entre redes de la Comisión Interamericana de Mujeres, las 

Sociedades Gabriela Mistral y la Liga Internacional de Mujeres por la Paz y Libertad.2 

Por ejemplo, la profesora mexicana Elena Torres Cuéllar (1894-1970), personaje 

principal de este ensayo, estaba activa en los Congresos Panamericanos de los 1920. La 

crítica Francesca Miller arguye que el panamericanismo les sirvió a feministas a través 

del hemisferio con un espacio ideológico e intelectual dentro del que podían organizarse 

y apoyarse mutuamente. El internacionalismo de estas intelectuales informa 

profundamente el ethos medioambientalista de su escritura. La crítica Mary Louise Pratt 

arguye que las mujeres tenían una relación con la tierra bastante distinta de la de los 

hombres, la cual habría influido en sus escritos no sólo acerca de la tierra, sino de la 

nación:  

the […] commonplace that women speak from indoors, from womblike 
spaces, does not hold as an absolute: in relation to the land and landscape, 
women's writing differs from the masculinist tradition by abandoning the 
terms of conquest and domination, which seek to label and classify according 
to the known and thereby to control the mystery of the unknown. If feminists 
were concerned more with Pan-Americanism than with loyalties to individual 
countries, and women's relationship to the land was circumstantially different 
from men's because of inheritance and ownership laws, then we could expect 
a different kind of “epic,” which, in turn, would change the way we read 
traditional nationalist epic poetry. (“Introduction” 6) 
 

Como veremos con respecto a México, la escritura femenina acerca de la tierra durante 

los 1930 delineó un espacio nacional e internacional alternativo en el que las mujeres 

podían participar fuera del hogar, la convencionalmente limitada esfera “femenina”. En 

particular, el discurso naturalista, el conservacionismo y la reforma agraria les 

permitieron a las mujeres a visualizar tal espacio, aún para la más marginada campesina. 

De esta manera, el diálogo entre la escritura femenina y el discurso conservacionista 

resulta en una nueva representación centrípica de los sujetos al margen del discurso 

nacional oficial, constituyendo lo que el crítico ecofeminista Patrick D. Murphy llama 

un “pivote”, o un centro desde el que la cultura y la ideología pueden desarrollarse, 

transformarse, moverse y expandirse (16). 

 
2 La historiadora Megan Threlkeld escribe más ampliamente de las redes femeninas 

panamericanas en su libro Pan American Women: U.S. Internationalists and Revolutionary Mexico 
(2014). 
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 Durante los 1930 el México revolucionario atrajo a los intelectuales de todo el 

mundo hispanohablante. Durante la misma década revolucionaria y modernizadora la 

“chica moderna” también llegó a México, y como resultado las mujeres empezaron a 

participar en la vida nacional como nunca antes.3 Acogidas por la comunidad 

internacional intelectual por su capacidad de fomentar la paz, las organizaciones 

panamericanas a menudo les servían a las mujeres como un foro en el que podían 

discutir y explorar sus causas feministas tempranas. Por ejemplo, la profesora Elena 

Torres Cuéllar, autora y pedagoga cuyo trabajo se estudia en este artículo, fue una líder 

activa en los congresos panamericanos de los 1920.4 La crítica Francesca Miller arguye 

que el panamericanismo les proveía a las feministas americanas con un espacio 

internacional e ideológico en el que podían organizarse y apoyarse mutuamente (12). 

De esta manera, las actividades internacionales de las mujeres intelectuales se juntaron 

con su apoyo por la conservación y la reforma agraria puesto que todas estas esferas 

imaginaban un espacio público alternativo en el que las mujeres podían participar 

plenamente. 

 En la época del panamericanismo, la conservación, tanto como el feminismo, 

constituyó una organización hemisférica, la que el historiador Greg Cushman 

caracteriza como dominada por los hombres y tecnocracia, fuera del foco de los valores 

cotidianos de los trabajadores, los jóvenes y los campesinos rurales (247). Activa entre 

1938-1948, la Asociación Panamericana para la Conservación se estableció en el VIII 

Congreso de la Unión Panamericana en Lima del Perú en 1938. Este movimiento 

capacitó la colaboración hemisférica entre varias campañas conservacionistas que, 

como Cushman demuestra, debieron su éxito principalmente a los movimientos 

conservacionistas autóctonos, tales como él de México, ya activos en varios países 

latinoamericanos. Cushman escribe que sólo se sabe de una mujer asociada con la 

Asociación Panamericana para la Conservación: la peruana Luz Jarrín de Peñaloza, 

quien también había estado activa en las causas políticas feministas, los servicios legales 

para los pobres y las campañas de siembra de árboles. Tristemente, Jarrín nunca fue 

 
3 Para más sobre la chica moderna en México, vea el libro de Joanne Herschfield (2008). 
4 La historiadora Shirlene Soto escribe que Torres asistió a la Conferencia 

Panamericana de Mujeres en Baltimore, Maryland en 1922. Un año más tarde, Torres sirvió de 
presidenta del Primer Congreso Feminista Panamericano en el D.F. Más tarde, cuando Torres 
estudiaba la educación rural en el Teachers College de Columbia University, asumió un papel de 
liderazgo en la Segunda Conferencia Panamericana de Mujeres en 1925, la que luego boicoteó 
como protesta del imperialismo norteamericano (Torres, “Anales interocéanicos” 224). 
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reconocida como miembro oficial de lo que Cushman describe como un “males-only 

conservation club” (250).  

 Vistas dentro de este contexto, aunque las escritoras de este entonces tal vez 

no se reconocieran ni se identificaran explícitamente con el conservacionismo oficial, sí 

estaban conscientes de los esfuerzos conservacionistas a través de las Américas, 

especialmente puesto que sus organizaciones internacionales feministas a menudo se 

traslapaban con el movimiento oficial. Además, se ve que a través de Latinoamérica las 

maestras, tales como Aguerri y Portal, no sólo organizaban grandes celebraciones 

comunitarias del Día del Árbol, sino que también les educaban a sus alumnos y las 

comunidades sobre el valor de los árboles y otros recursos naturales. Las obras 

culturales de estas mujeres—quienes pueden ser vistas como “agentes culturales” 

(término de la crítica Doris Sommer)—amplificaron los esfuerzos tecnocráticos del 

movimiento dominado por los hombres por medio de inscribir las preocupaciones 

ambientalistas en la esfera cultural y extenderse a los pueblos marginados, especialmente 

a los obreros y a los campesinos. 

 Las mujeres intelectuales le otorgaron al movimiento conservacionista una 

cualidad tanto estética como humanizante y también articularon las posibilidades 

utópicas de los espacios todavía no habitados y dañados por el hombre. La presencia 

de estos espacios idealizados, sin importar lo imaginario, afirma la posibilidad, si no la 

imperativa, de los ecosistemas completamente incontaminados y sanos a los que el 

medio ambientalismo a menudo aspira. Así—aunque el término ecofeminismo no fue 

inventado hasta los 1970 como una aproximación que combina el feminismo auto-

conscientemente y el ecologismo para subrayar la opresión patriarcal occidental tanto 

de la mujer como de la naturaleza—estas escritoras sí juntaron los movimientos del 

feminismo y la ecología y vincularon discursivamente la relación entre la mujer y el 

medio ambiente.5  Con respecto a la escritura de Torres Cuéllar y Mistral, la 

interpelación a la mujer campesina efectivamente encarna el feminismo y el 

conservacionismo en un cuerpo revolucionario que tenía agencia no sólo para cultivar 

un solar, sino también para surcar la cultura dominante. 

 Así estas escritoras combinaron los movimientos del feminismo y la ecología. 

La primera ecofeminista, Carolyn Merchant, describe tal combinación como “sharply 

 
5 Planteando el ecofeminismo como un movimiento teológico, la escritora Mary Judith 

Ress mantiene que el ecofeminismo se desarrolla en Latinoamérica a partir de los años 90 como 
una respuesta feminista y ecológica a las fallas de la teología de la liberación, las revoluciones 
perdidas de los 80, el neoliberalismo y la crisis medioambiental global que afecta 
desproporcionalmente al mundo en vías de desarrollo (29-37). 
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critical of the costs of competition, aggression, and domination arising from the market 

economy’s modus operandi in nature and society” (xx). Un poco más tarde, la 

ecofeminista Ynestra King escribió que los ecologistas tienen un interés inherente en 

terminar la opresión de las mujeres porque el odio a las mujeres y el odio a la naturaleza 

están íntimamente conectados y se refuerzan mutuamente (118). Siguiendo esta veta, 

Murphy mantiene que: 

To be a feminist one must also be an ecologist, because the domination and 
oppression of women and nature are inextricably intertwined. To be an 
ecologist, one must also be a feminist, since without addressing gender 
oppression and the patriarchal ideology that generates the sexual metaphors of 
masculine domination of nature, one cannot effectively challenge the world 
views that threaten the stable evolution of the biosphere, in which human 
beings participate or perish. (48) 
 

Quizás fuera en el México revolucionario bajo las mujeres intelectuales de la SEP que 

estas corrientes proto-ecofeministas se combinan de una manera más persuasiva que en 

cualquier otro lugar en Latinoamérica. El trabajo de la pedagoga mexicana Elena Torres 

ejemplifica esta agencia cultural ecofeminista por el hecho de que el programa de 

educación rural de la SEP creó un nexo de ambientalismo femenino que interpelaba a 

las campesinas con una retórica ecofeminista, así haciéndoles participantes culturales en 

el movimiento nacional e internacional del conservacionismo dominado oficialmente 

por los hombres.  

 Torres trabajó para la SEP bajo el presidente Lázaro Cárdenas, cuyo término 

entre 1934-1940 se conoce principalmente por sus programas de la educación rural y la 

reforma agraria, las que se apoyaban mutuamente, hasta cierto punto. Bajo las reformas 

agrarias, Cárdenas nacionalizó las tierras privadas de las grandes haciendas, 

efectivamente devolviendo estas tierras tradicionales, o ejidos, a los campesinos, cuyos 

antepasados indígenas fueron robados por los españoles durante la Conquista. La 

reforma agraria, tanto como otras reformas socialistas del término de Cárdenas, 

realizaron los valores más centrales de la Revolución Mexicana, articulados 

famosamente por Emiliano Zapata en el Plan de Ayala en 1911 y luego en el Artículo 

27 de la Constitución de 1917, donde se exigió la reforma agraria como restitución 

económica y cultural por 400 años de opresión colonial.  

 Además de la reforma agraria, una de las ramas más influyentes del gobierno 

revolucionario de Cárdenas era la de los maestros rurales, encabezados por Elena 

Torres a partir de 1932 (“Fundamentos biológicos” 196). Entre 1923 y 1933 Torres les 

había despachado unos 4000 maestros rurales “misionarios” al campo mexicano con el 
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cargo de educar a los niños campesinos y sus padres, asimilándoles con las maneras 

seculares, socialistas y modernas de la Revolución, determinadas por los intelectuales y 

burócratas del D.F. (Soto 134). Los maestros rurales se representaban frecuentemente 

como misioneros y redentores (Vaughan, 158, 344; Lewis, 180; Krauze, 448). A pesar 

de esta vocación cuasi-religiosa asociada con los maestros rurales, muchos maestros 

sufrieron persecución durante las guerras cristeras de los 1920 debido a su secularismo. 

 Significativamente, la mayoría de los maestros rurales eran mujeres, muchas de 

las cuales aprovecharon el programa educativo rural como una oportunidad de aventura 

fuera de la domesticidad.6 La historiadora Stephanie Smith escribe que “women signed 

up to teach in the countryside in large numbers, with many traveling from central 

Mexico and the United States to be a part of the revolutionary ferment” (43). Smith cita 

los conflictos entre las maestras rurales y los hacendados, quienes acusaban a las 

maestras de agitación revolucionaria (44-5). En vez de enseñarles a los campesinos a 

escribir y leer, las maestras fueron acusadas de organizar a los obreros a hacer huelga, 

sirviendo así más como agentes revolucionarias que como funcionarias públicas. 

Además, mucha de la pedagogía de las maestras rurales llevaba un aspecto del “género 

femenino” ya que se dirigía a las mujeres campesinas. Las lecciones de economía 

doméstica de Torres, por ejemplo, representaron esfuerzos oficiales para modernizar el 

hogar campesino y promover la salud, la higiene, el anti-alcoholismo y la maternidad 

republicana (o, en este caso, revolucionaria) a través de los ejidos. La poeta chilena 

Gabriela Mistral en 1922—invitada por José Vasconcelos, el Secretario de Educación 

Pública—para servir de consultora visitante para el programa educativo rural de la SEP, 

también reenforzó la educación campesina con respecto a la naturaleza y la economía 

doméstica con su texto Lecturas para mujeres (1923).7 

 Relacionadas a la reforma agraria por el hecho de que tratan de la tierra fueron 

varias reformas conservacionistas elaboradas por Cárdenas. El historiador Lane 

Simonian escribe que Cárdenas consideró la conservación y el desarrollo económico 

como objetivos complementarios, en que los cooperativos de silvicultura y pesquería 

 
6 En un reportaje de 1927 para el Teachers College Record, Moisés Sáenz escribe que un 

55 por ciento de los maestros rurales son mujeres (n. pag.). 
7 La maestra rural no sólo se representa en Mistral, sino también en la producción 

cultural de varias educadoras a través de México y Centroamérica. La figura de la maestra rural 
se celebra extensamente en la poesía de la época como la personificación de los valores 
feministas revolucionarios. Pertinente a este estudio es María Luisa Vera, poeta estridentista 
mexicana y Directora de la Educación Obrera de la SEP, cuyos poemarios Arcilla (1932) y Yunque 
(1934) incluyen varios poemas dedicados a las maestras rurales (incluyendo a Torres) y una voz 
femenina que alaba al campesino y su relación con la tierra. 
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podían proveer a los campesinos con posibilidades de desarrollo sostenible que 

directamente complementarían la producción agrícola del ejido (86-7). También 

comprendió que los esfuerzos de conservar el agua y la tierra llevarían beneficios a largo 

plazo a la producción agrícola. Simonian describe los esfuerzos multifacéticos del 

movimiento conservacionista nacional durante los 1930, los cuales incluyen, entre otras 

iniciativas, la creación de los parques nacionales, la promoción del turismo, la creación 

de los viveros y las campañas grandísimas de siembra del árbol y el establecimiento de 

un servicio forestal nacional y otras ramas conservacionistas del gobierno (85-110). 

 Además de estos programas, la administración de Cárdenas, bajo la dirección 

del conservacionista Miguel Ángel de Quevedo (1862-1946), montó campañas de 

publicidad dirigidas a los campesinos que les animaron a implementar las prácticas 

agrícolas más respetuosas con los recursos naturales limitados del bosque: la tierra y el 

agua. Los maestros rurales formaron una parte integral de esta campaña: Simonian 

escribe, “teachers […] gave practical lessons to campesinos on the formation of 

nurseries and the reforestation of mountain slopes, explaining to them the paramount 

importance of forests in protecting agriculture, bettering the climate, and in maintaining 

all of the ‘phenomena necessary for life in the villages’” (83). Los maestros rurales 

fueron entrenados no sólo para enseñar las habilidades intelectuales básicas, tales como 

la lectura, la escritura y las matemáticas, sino también para servir de consultores y 

entrenadores en la economía doméstica y la agricultura. Con este fin, los maestros 

rurales servían ambos a los niños y a los adultos, y las clases nocturnas eran tan 

numerosas como las del día. La escuela fue utilizada como una granja ejemplar y espacio 

comunitario para las reuniones, además de servir como un centro de ceremonias cívicas, 

por ejemplo el otorgamiento de la cesión de terrenos.  

 En su examen de los legados ambientales del cardenismo, los historiadores 

Christopher Boyer y Emily Wakild escriben que el presidente enfatizó retóricamente la 

relación entre el campesino y la naturaleza, así vinculando sus reformas sociales con las 

reformas agrarias en un proceso que llaman “social landscaping” (“paisajismo social”, 

74). Descrito como un esfuerzo de emparejar la reforma social con el razonamiento del 

uso de los recursos naturales, el paisajismo social dependía particularmente de los 

maestros rurales despachados por la SEP. Designada en 1923 por Vasconcelos como 

la directora de las misiones culturales de la SEP, Torres efectivamente feminizó el 

paisajismo social de la SEP por medio de sus escritos y charlas trasmitidas a través de 

Latinoamérica por medio de la radio. Utilizando los tropos de la mujer y la naturaleza 

y enfocándose en la esfera limitante del hogar, la visión ecofeminista de Torres capacitó 
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a las campesinas a mejorar su situación económica y social por medio de la educación 

y organización comunitaria. Mucha de esta pedagogía tocaba aspectos femeninos, ya 

que se dirigía a las campesinas como madres y las encargadas del hogar.  

 En 1932 la SEP comisionó a Torres a dirigir todas las escuelas normales rurales 

(“Fundamentos biológicos”, 196). Habiendo defendido por mucho tiempo la educación 

racionalista como una manera de liberar a la mujer y las clases obreras de la opresión 

socio-económica y política, Torres ya era respetada a través de Latinoamérica, y durante 

los 1930 regularmente publicaba artículos y daba ponencias (frecuentemente trasmitidas 

por la radio) sobre la pedagogía, la política y el feminismo. En un artículo escrito para 

el Repertorio Americano, Torres hace hincapié en el papel central de la educación rural 

para realizar los ideales y la misión de la Revolución y también en crear el “hombre 

superior” revolucionario (“El magisterio y la enseñanza pública”). Este hombre 

superior, quien puede ser visto como una especie de padre al hombre nuevo de Ernesto 

“Che” Guevara, era sin duda un campesino que había sido educado para contribuir de 

una manera eficiente y virtuosa a su ejido.  

 La instrucción del hombre superior no sólo fue académica y derivada de la 

escuela, sino también sentimental y proveniente de la tierra: “En el labriego que recibe 

las lecciones que la tierra le da, hallamos con frecuencia al hombre virtuoso que nos da 

lecciones de buen juicio […] El hombre superior es el que reúne las virtudes del rústico 

inteligente y firme y los conocimientos y agilidad mental del hombre instruido” (312). 

 Aquí Torres le tiñó al hombre superior revolucionario con una ética de la tierra 

que retóricamente vinculó las metas individuales de la educación rural, la reforma 

agraria y el conservacionismo. De hecho, durante los 1930, la revista mensual de la SEP, 

El maestro rural, frecuentemente representaba al campesino como el paradigma de esta 

inteligencia inocente y natural (léase “primitiva”), como la tierra otorgada al campesino 

por el Estado para sembrar y ser cuidadosamente cultivada por los maestros rurales. 

Torres avisó que, si no fueron instruidos con los principios normativos de la Revolución 

siempre presentes, los campesinos caerían víctimas del materialismo del mundo 

modernizado e industrializado. Torres efectivamente anticipaba la evaluación 

posmoderna de Merchant con respecto al hecho de que el medio ambientalismo expuso 

las fallas del sistema industrialista del capitalismo.  

 Torres no era la única intelectual pública femenina imaginando un modelo de 

reforma agraria feminista. La historiadora Shirlene Soto cita la formación de la 

República Femenina en 1936 por un grupo de feministas mexicanas, tales como Juana 

Gutiérrez de Mendoza, Concha Michel, Laura Mendoza y Aurora Martínez. Esta 
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organización pretendía establecer una república feminista ubicada en la zona sureña 

central de México que organizara a campesinas en ejiditarios con guarderías y bancos 

(135). Tal vez esta organización fue inspirada por una ponencia de Cuca García en 1931 

dirigida al primer Congreso Nacional de Obreras y Campesinas en el D.F., donde señaló 

que las campesinas efectivamente no tenían ningún derecho a la tierra bajo la Ley 

Agraria y que las mujeres nunca lograrían la independencia sin lograr la independencia 

económica (Soto 109).8 En el discurso revolucionario, la tenencia formaba un vínculo 

fundamental con la agencia revolucionaria y así era de importancia principal a las 

tempranas feministas mexicanas.9 Sólo por medio del acceso equitativo a la tierra las 

mujeres podían lograr ser sujetos políticos por su cuenta, librándose la servidumbre a 

los hombres y la opresión colonial, capitalista e imperialista que representaba. Estas 

feministas radicales—muchas de las cuales eran maestras—luchaban por un cambio 

sistémico que derrocara las instituciones patriarcales que históricamente habían 

posibilitado y perpetuado la desigualdad. Tanto como sus escrituras y conferencias 

sugieren, la gerencia de la tierra y sus recursos era una parte importante, si implícita, de 

su ethos revolucionario. 

 A pesar del hecho de que Torres fuera una intelectual muy progresiva para su 

época (Soto y Rocha documentan su liderazgo revolucionario, comunista y feminista), 

el tono condescendiente de sus charlas sobre la economía doméstica—las que fueron 

reimprimidas en las revistas El Maestro Rural y Repertorio Americano y también difundidas 

en la radio mexicana y centroamericana—subraya las diferencias de poder y privilegio 

entre esta mujer cosmopolita, soltera, educada y profesional y las mujeres marginadas 

del campo.10 Desde el punto de vista del teórico poscolonial Homi Bhabha, aquí se ve 

una intersección entre la pedagogía revolucionaria (la veneración por Torres de un 

hombre campesino superior) y el acto performativo (la condescendencia quizás 

inevitable que acompañó la instrucción de los miembros de una clase socio-económica 

más baja): como quiera que la Revolución pretendiera promover la igualdad por medio 

del discurso oficial, las identidades y relaciones revolucionarias siempre fueron 

complicadas, límbicas y diversas. Las diferencias de clase y cultura a menudo resultaban 

 
8 Sólo las mujeres solteras y viudas tenían el derecho de cultivar sus propios ejidos 

hasta que las Unidades Agrarias Industriales para las Mujeres se codificaron en 1992. 
9 La historiadora Stephanie Mitchell escribe que la constitución de 1917 les predicó a 

las mujeres de beneficiar directamente de la reforma agraria; sin embargo, la reforma agraria les 
causó a las mujeres campesinas a movilizarse en todos los niveles, así resultando indirectamente 
en los avances para las mujeres (10-11). 

10 Un epígrafe a la serie de charlas en Repertorio Americano indica que fueron difundidas 
en la radio antes de su publicación en la revista (“Economía doméstica” 123). 
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en conflictos en las escuelas rurales. Smith escribe, “these same women teachers, while 

arguing for the need to educate women for the future of the country, also blamed rural 

women… for their own dismal circumstances” (44). A pesar de que el acto de Torres 

de dirigirse a la comunidad campesina les interpelara a las mujeres rurales directamente 

como sujetos políticos, sus palabras no obstante subrayaron un legado de siglos de 

opresión colonial y división clasista que continúan afligiendo a los feminismos 

latinoamericanos incluso hoy en día.11 

 En una serie de siete charlas sobre la economía doméstica, titulada “Pláticas 

para mujeres campesinas y de poblaciones pequeñas”, Torres repetidamente se refirió 

a sus oyentes/lectores como “tú, mujer campesina” y se enfocó en asuntos específicos 

relacionados al mantenimiento del hogar y la crianza de niños en un área pobre y rural. 

Discutió la mejor manera de limpiar un piso de tierra y cómo asegurar la buena 

ventilación a pesar de no tener ventanas. En sus lecciones que tratan la buena 

alimentación, demostró su competencia cultural por medio de limitar su discusión a la 

cocina campesina—tal como el frijol y la tortilla de maíz—para captar la realidad 

campesina. Como parte de su instrucción sobre la vestimenta, dio consejos acerca de 

cómo extender la vida de ciertas telas y les animó a las campesinas a continuar tejiendo 

y bordando sus diseños regionales tan bonitos. 

 Torres dialogaba constantemente con la conservación y la reforma agraria 

desde que les aconsejaba a las campesinas a aprovechar de la abundancia de la tierra 

para mantener un hogar bien ordenado y abastecido: “La gente de la ciudad piensa a 

veces que tú eres muy pobre, pero es que no conoce los secretos del campo. Tú tienes 

siempre un pedazo de terreno, que tu diligencia puede hacer fecundo” (“Los alimentos” 

139). Esta munificencia de la tierra resonaba con los mensajes revolucionares sobre la 

reforma agraria y la conservación: bien acicalada y atendida, México es una tierra de 

abundancia. Tanto como el huerto, o “solar”, la nación tenía que ser atendida y cuidada, 

manteniendo a raya ambos el capitalismo como el percibido atraso indígena rural. Aun 

y especialmente bajo la Revolución, el poder hegemónico era algo para ser cultivado y 

conservado.  

 Al abogar que las campesinas mantuvieran los solares y huertos y cultivaran 

abejas y animalitos, Torres respaldó su ideología anti-capitalista y anti-materialista: 

Ser rico es tener abundante comida, casa amplia, ropa suficiente para estar 
siempre limpio y más que todo ser rico es tener entendimiento para hacer que 

 
11 Soto documenta otras tentativas de solidaridad que intentaron organizar a las 

campesinas que también se enfrentaron con los retos de diferencias de clase social. 
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la tierra dé fruto, que los animales se multipliquen mucho y que usemos todo 
esto con juicio, moderando nuestros apetitos para no ser borrachos, ni 
glotones, ni envidiosos. (“El hogar” 319) 
 

Torres confesó, sin embargo, que tal trabajo doméstico era más fácil dicho que hecho. 

Por esta razón, repetidamente les animaba a las mujeres campesinas a organizarse en 

cooperativas domésticas para ayudarse la una a la otra con el coser, la cocina y otros 

quehaceres. 

 En múltiples ocasiones Torres sugería formar clubes y cooperativas y les pedía 

a las maestras rurales que dieran instrucción y asistencia. El hecho de que Torres les 

animaba a las mujeres a socializarse fuera del hogar y la iglesia es notable porque las 

mujeres de los años 30 en el campo mexicano no salían mucho fuera del hogar y la 

iglesia. Además, el hecho de que Torres supusiera un público oyente femenino también 

es digno de atención. La investigadora de comunicaciones Joy Elizabeth Hayes expone 

que en el campo mexicano, las radios se encontraban principalmente en las escuelas, 

donde fueron donadas por la SEP con propósitos educativos.12 Luego explica que las 

oyentes campesinas de Torres probablemente no estaban aisladas en sus hogares con 

radios privadas, sino juntas en grupitos en la escuela para una clase en la tarde. Es decir, 

ya se organizaban y socializaban en uno de los espacios más públicos de un pueblo del 

campo mexicano: la escuela. 

 Mucho como los espacios imaginarios de las organizaciones feministas y 

conservacionistas panamericanas, Torres proveía a las campesinas con una razón y un 

formato para socializarse y organizarse en público. El antropólogo Claudio Lomnitz 

escribe que durante el período revolucionario, “the radio allowed housewives and 

working women to express desire through taste in the safety and confinement of their 

homes. Thus a feminine public that could only rarely congregate in public spaces was 

shaped through radio” (343). A pesar de que las charlas de Torres abogaran por una 

vida sencilla libre de los excesos materialistas, no obstante, dieron forma al gusto 

campesino respecto a un hogar moderno y arreglado. El deseo, la congregación pública 

y la interpelación de las campesinas como sujetos cívicos se combinaron en las charlas 

de la economía doméstica de Torres, así posicionando a la campesina como una agente 

de cambio revolucionario en el campo.  

 
12 El historiador Justin Castro provee un análisis histórico completo acerca de la SEP 

y la radio, incluyendo la evolución de las emisoras oficiales CZE y XFX como parte de la misión 
cultural y nacionalista de la SEP. Castro escribe que estas emisoras sirvieron de los medios 
comunicativos más exitosos del gobierno revolucionario en cuanto a la difusión de los eventos 
políticos del gobierno mexicano tanto en México como en la esfera internacional. 
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 Junto con sus charlas en la radio, Torres se enfocó en la relación femenina con 

la tierra en su ensayo “La mujer y la vida rural” (1934).13 Aquí escribió, “Los campesinos 

suelen decir que la tierra es como la mujer, mientras más amorosamente se le trata, 

menos agota sus bondades” (41). El vínculo entre la mujer y la tierra como seres pasivos 

que deben ser cultivados se substanció por la tesis de Torres que las mujeres llevaban 

la responsabilidad de una finca y un hogar tan productivos como abundantes. Por esta 

razón, “la mujer campesina bien educada debe saber cómo hacer cada cosa, incluyendo 

los conocimientos de agricultura necesarios para que las cosas que están a su cuidado 

progresen” (41). Las campesinas tenían que ser capacitadas para ser amas de casa 

impecables, cuyos solares complementaran las necesidades alimentarias de la familia, 

para que el dinero ganado con el sudor de la frente se pudiera gastar en otras 

necesidades del hogar. También tenían que estar preparadas si los hombres no estaban 

disponibles para la cosecha. Así Torres insistió, “no hay que pensar que son demasiado 

serios para ella los estudios de agricultura” (44). Arguyó que el solar era un aspecto 

importante de la economía doméstica no sólo porque producía diversos comestibles, 

sino también porque funcionaba como laboratorio en el que la mujer campesina podía 

enseñar a sus niños con un sentido de responsabilidad y sobre las habilidades agrícolas 

básicas (42). Enumeró los varios productos que se pueden cultivar en el solar: los 

vegetales, los huevos, las gallinas, la mantequilla, la leche, la fruta. Además de saber 

cómo mejor cultivar y cosechar estos víveres, las mujeres campesinas tenían que saber 

cómo preparar y conservarlos (43). 

 Torres no mencionó que el solar es de hecho una modalidad antigua de 

agricultura indígena cuyos componentes complementarios resultan en una forma 

particularmente sostenible de cultivo de ámbito reducido. Los fundamentos del sistema 

milpa-solar son los frijoles, el maíz y la calabaza. Puesto que el maíz rápidamente 

disminuye los nitratos de la tierra, los frijoles que crecen subiendo los tallos del maíz 

continuamente rellenan la tierra con estos nutrientes vitales. A la vez, la calabaza y otras 

frutas y vegetales que crecen a la base del tallo del maíz protegen la tierra, proveyéndola 

con una etapa de abono y otros nutrientes para el bienestar del sistema. Además, cuando 

se comen juntos, los frijoles, el maíz y la calabaza constituyen una proteína completa 

desde que presentan aminoácidos complementarios. Por estas razones que animan la 

vida, el sistema milpa-solar es venerado por los mayas como un pilar sagrado de la vida 

 
13 Impreso en 1934 en El Maestro Rural, este ensayo también fue encuadernado en 

versión extendida bajo el título Principios de economía doméstica para ayudar a las maestras rurales (sin 
fecha). Cito la versión extendida aquí. 
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indígena, y sus mitohistorias describen cómo el pueblo maya provino del maíz. Obrar 

en la milpa, especialmente sembrar y cosechar, conlleva un significado ceremonial para 

los mayas, incluso hasta hoy en día. 

 Un ejemplo de la permacultura, el sistema milpa-solar es una especie de huerto 

para el que un ecosistema natural sirve de modelo. La milpa no se siembra en filas, y 

como resultado el rendimiento de la cosecha es más grande y diverso que el de los de 

los huertos europeos más rígidamente ordenados. Al vincular a la mujer con la tierra y 

con la milpa-solar, Torres implicó que la mujer campesina representa una especie de 

hibridez y flexibilidad no encontradas en el monocultivo occidental. En estos huertos 

indígenas, se combinan la naturaleza y el cultivo para producir una cosecha variada y 

abundante en una parcela de tierra bastante contenida y cerca del hogar. De esta manera, 

la milpa simboliza la diversidad biológica y ontológica que, según Murphy, es el énfasis 

fundamental del ecofeminismo (48). Al enfatizar las relaciones entre las mujeres, la 

tierra y la cosecha, también socavó el patriarcado nacionalista, proponiendo en su lugar 

una comunidad bioregional que planteara una nueva visión de la autoctonía cultural tan 

celebrada por los intelectuales públicos de la revolución mexicana.14 

  Al identificar a la mujer como la cabeza de la milpa-solar (tanto como 

Ixmukane’, quien cultivó el maíz en el libro sagrado maya el Popol vuh), Torres era capaz 

de abogar por una educación más comprensiva y efectiva para las mujeres campesinas. 

Citó al misionero jesuita José de Acosta, cuya Historia natural y moral de Indias (1590) dijo 

que “las mujeres eran las que más sabían de todo” (46). Torres así arguyó que, “No es 

excesivo lo que se le impone a la mujer campesina, eso significa simplemente la 

recuperación del lugar que tuvo la educación de ella antes de la Conquista” (47). En un 

discurso típico de la Revolución, privilegió todo lo indígena como una expresión 

autóctona de la nacionalidad mexicana e incluso elevó a la educación indígena de una 

mujer a un nivel espiritual: “la educación indígena le prestaba atención especial a la 

mujer y tenía un sentido profundo de la vida, haciendo que en la edad núbil fuera la 

joven objeto de una iniciación mística” (57). Luego escribió que, al ser combinada con 

la capacitación de los ideales europeos de la limpieza, la higiene y el saneamiento, la 

educación indígena continuaba sirviendo de modelo para la educación rural 

revolucionara.  

 
14 En cuanto a la milpa como manifestación del bioregionalismo, me influyen las ideas 

de Ress, quien escribe que el bioregionalismo se ve como alternativa al estado-nación patriarcal 
por el hecho de que existe como comunidad auto-sostenible que mantiene un balance para 
asegurar el bienestar de todos sus miembros, tanto los vivos como los materiales (73). 



La conservación campesina de Elena Torres Cuéllar 123 

 Se dominó en Torres el discurso de la higiene y el saneamiento, implicando que 

la cultura indígena no valorizaba estos índices de la modernidad y moralidad 

revolucionaria. A pesar de la supuesta intención de Torres de superar el colonialismo 

asociado con la pre-Revolución, este discurso altivo de la higiene socavó el proyecto 

revolucionario de Torres al imponer valores ajenos y tratar a la cultura indígena con 

desdén. Al fin y al cabo, Torres sí promovía una ideología mestiza y burguesa que 

confinaba a la campesina al rancho y fuera del ejido, reforzando la hegemonía patriarcal 

a la vez que hacía hincapié en la cultivación de la mujer campesina a través de la 

cultivación de la tierra. Sin embargo, el paisajismo social de Torres—en el que se 

combinaban los discursos del indigenismo, el feminismo, la reforma agraria y la 

conservación—efectivamente celebraba a la mujer campesina de manera tan radical 

como visionaria. Quizás por primera vez en la historia, se veía valorizada la mujer 

campesina como sujeto racional significativo en la vida rural tradicional y moderna. Así 

desde la milpa-solar, la mujer campesina tomó una posición activa en la reforma agraria 

y por extensión en el proyecto nacional revolucionario. 

 Vista desde esta perspectiva afirmativa, la escritura de Torres se combina con 

el discurso indigenista que efectivamente dominaba la estética y ética de la revolución 

mexicana. Tal como se manifestó en la obra de varios artistas e intelectuales, tales como 

Vasconcelos, los muralistas y el Dr. Atl, la mexicanidad revolucionaria dependía de la 

autoctonía y autenticidad cultural representada por lo indígena. El indigenismo también 

jugaba un papel importante ambos en la educación rural y el movimiento 

conservacionista. Yo, por ejemplo, he analizado el fuerte indigenismo implícito en 

Lecturas para mujeres de Mistral, un texto fundamental del programa educativo rural que 

interpelaba ideológicamente a las campesinas por medio de sus lecciones de lectura 

(“Mother Earth”). Además, a través de El Maestro Rural, la revista oficial de la SEP, los 

campesinos solían ser representados como indígenas. Cuando los mestizos rurales sí se 

veían, típicamente se representaban con características culturales significativas de la 

herencia indígena. Además de “hacerle otro” al alumno campesino (othering, si no hacer 

de él un fetiche), la revista se aprovechaba de tales representaciones como una manera 

de retratar su misión en términos revolucionarios: la razón de ser de la SEP fue educar 

al campesino, nuevamente emancipado bajo la reforma agraria, al beneficio de la nación 

revolucionaria moderna. El campesino indígena, por su parte, era el símbolo de la 

autonomía nacional cultural y una resistencia perdurable que por fin había superado el 

reino despótico colonial. Aunque algunos de los tropos indigenistas de la revista y otros 

medios comunicativos de la época fueron condescendientes (por lo menos según los 
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estándares de hoy en día), otros fueron presentados con más consideración y respeto, 

como si fueran tentativas de apelar a los valores rurales de la clase campesina y de 

restaurar el honor y el respeto a los pueblos indígenas oprimidos y marginados a través 

de los siglos. 

 Tanto como los maestros rurales, los conservacionistas también comunicaron 

su fervor ecológico en términos indigenistas al enfatizar un enlace nativo y espiritual 

con la tierra. Lograron establecer este vínculo estratégicamente esencialista cuando 

promovían lo que el geógrafo William Denevan llama el “mito prístino”, o el estereotipo 

de que las culturas indígenas vivían en una armonía perfecta con la naturaleza, sin tener 

ningún impacto en la tierra. Los historiadores ambientales han mostrado reiteradamente 

que este mito no representa la realidad y que además efectivamente les roba 

retóricamente a las culturas indígenas cualquier agencia tecnológica y capacidad de 

alterar la tierra. Sin embargo, tanto como los activistas hoy en día, los conservacionistas 

revolucionarios usaban la narrativa del mito prístino para ganar el favor de la comunidad 

campesina y para cambiar el comportamiento campesino. Por ejemplo, presentaban los 

métodos sostenibles agrícolas como prácticas tradicionales de los pueblos indígenas 

precolombinos. Como señala Simonian, el mito prístino edifica el discurso 

revolucionario, implicando que “the roots of the country’s environmental crisis lay in 

the Spanish suppression of native religions and their introduction of detrimental land 

use practices” (10).15 

 Lomnitz escribe que la identificación de las mujeres y los indígenas con la tierra 

durante la revolución cultural mexicana resultó en una “new, very national, form of 

femininity and perhaps also into an incipient national form of feminism” (342). Señala 

que esta versión mítica de la femineidad se correlaciona con la expresión más radical y 

provocadora de la subjetividad femenina en el arte subversivo de María Izquierdo y 

Frida Kahlo, que algunos argüirían que mejor representa la nueva emancipación de la 

chica moderna y las feministas del siglo XX (343). Este gesto de vincular a la mujer con 

la naturaleza en el México revolucionario—si no en toda Latinoamérica—no debe ser 

 
15 Zapata también citó la espiritualidad indígena con respecto a la tierra en su llamada 

por la reforma agraria. En su manifiesto de Tlatizapán de 1918, escribió sobre la lucha por la 
unidad: “el gran trabajo que haremos ante nuestra madrecita la tierra, la que se dice patria” (“Los 
manifiestos en náhuatl”; énfasis mío). Aquí feminizó a la tierra, personificada como deidad para 
quién o a quién se le dedica la lucha por la tierra y la igualdad. Escribiendo el manifiesto en 
náhuatl para la gente indígena de Tlaltizapan, esta deidad materna de la tierra, descrita como 
“nuestra”, también tenía una complexión indígena. De esta manera podía ser interpretada como 
la Virgen de Guadalupe, el emblema espiritual de los zapatistas y la encarnación sincrética de 
Tonantzín, la diosa náhuatl que es madre de la tierra y el maíz. 
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descartado como contradiscurso conservador a la mujer moderna. Tanto como la 

reforma agraria y la conservación representaron espacios utópicos de la ecuanimidad y 

la horizontalidad abundante entre toda la ciudadanía mexicana, la femineidad asociada 

con tal espacio requería una nueva definición de los papeles de género para que las 

mujeres y hombres pudieran participar más plena y equitativamente en la economía 

moderna revolucionara, además de la vida política y social del país. Se ve una 

continuación de esta aportación ecofeminista nacional e indígena incluso hoy en día en 

la poesía escrita por la zapoteca Natalia Toledo y la juchiteca Irma Pineda Santiago y la 

maya yucateca Briceida Cuevas Cob.16 Aunque no indígenas, los novelistas Carmen 

Boullosa en Treinta años (1999) y Homero Aridjis en ¿En quién piensas cuando haces el amor? 

(1996) y La leyenda de los soles (1993), tanto como la cineasta María Novaro en el 

largometraje Las buenas hierbas (2010), privilegian la perspectiva ecofeminista indígena 

como respuesta a la crisis ecológica actual.17  

 Aprovechándose del proyecto educativo rural como plataforma para despachar 

a las maestras rurales para capacitar a las campesinas, Elena Torres Cuéllar 

efectivamente entretejió los discursos feministas, indigenistas y ambientales para 

alinearse estratégicamente con los movimientos redentores y transformadores de la 

reforma agraria y la conservación para poder participar en el proceso revolucionario y 

tomar una parte pública en la vida nacional. Por medio de articular espacios alternativos 

a la hegemonía blanca y patriarcal, estos Edenes imaginarios también posibilitaron 

 
16 Con respecto al ecofeminismo mexicano y su legado en la escuela rural de la SEP, 

cabe decirse que la poesía de Pineda Santiago se trasmitió en dos episodios del programa de 
radio “Raíz y Razón de…” de La Organización de las Comunidades y la Defensa de la Tierra, 
trasmitido durante el año 2017 en Radio Educación por el gobierno mexicano y archivado como 
podcast en el sitio web de Radio Eduación. Además, casi como un homenaje a la obra de la vida 
de Torres Cuéllar, el poema “Yan a bin xook/Irás a la escuela” de Cuevas Cob resuena la 
importancia de la educación formal en la vida de una campesina:  

Irás a la escuela  
pero volverás a tu casa 
a tu cocina, 
[…] 
a leer el chisporroteo en el revés del comal, 
a leer el crepitar del fuego.  
Volverás a tu cocina 
porque la banqueta te espera. 
Porque el fogón guarda en sus entrañas un espejo. 
Un espejo en el que estampada se halla tu alma.   
Un espejo que te invoca con la voz de su resplandor (Cuevas Cob n.pag.). 
17 El crítico Jorge Marcone elabora sobre la contribución de varios escritores 

mexicanos—tales como Carlos Fuentes, Carlos Montemayor y Efraín Bartolomé—a la conexión 
entre el ecologismo y lo indígena mesoamericano (18). Aunque la aproximación de estos autores 
no sea feminista, merecen ser mencionados aquí como contribuyentes al discurso ecologista 
indígena. 
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nuevas realidades en las que el medio ambiente y sus pueblos pudieran coexistir en 

armonía, cuidándose y atendiéndose mutuamente. Contribuyendo a una feminización 

de la conservación y la reforma agraria, estas mujeres imaginaron una realidad 

conservacionista ideal: un estado ecológico y revolucionario balanceado en el que las 

mujeres, los hombres y todas las razas participaran igualmente.  
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