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Durante una visita oficial que hace a Budapest en 1960, Ernesto Guevara se entera
de la presencia de un amigo de la infancia, Fernando Barral, quien, exiliado en Hungria
desde 1952, sospecha que el flamante héroe de la Revolucion cubana no es otro que el
temerario compariero de juegos de su infancia en Alta Gracia. En una esquela a Barral,

Guevara se identifica: “Querido Fernando: sé que tenias dudas sobre mi identidad pero
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creias que yo era yo efectivamente, aungue no, porque ha pasado mucha agua bajo mis
puentes y del ser asmatico e individualista que conociste sélo queda el asma” y firma “el
Che, que tal es mi nuevo nombre.”* Esta nota condensa la trayectoria del Che Guevara
tal como la muestra la pelicula Diarios de motocicleta, dirigida por Walter Salles, en la
que Fuser (mote originalmente dado por Alberto Granado a Guevara durante un partido
de futbol, apécope de Furibundo Guevara de la Serna) cruza el rio Amazonas, cuyas
aguas lo limpian moralmente de toda aspiracion burguesa, ya que no de su enfermedad
fisica, y lo bautizan simbolicamente en icono universal de la lucha revolucionaria. No
cabe duda que el Che Guevara ha encontrado su verdadera medida ocho afios mas tarde,
cuando aclara en su esquela a Fernando Barral: “sigo siendo un aventurero, sélo que
ahora mis aventuras tienen un fin justo.”

A pesar de su elocuencia, la nota de Guevara muestra la dificultad de resumir su
extraordinaria trayectoria. Si esto es asi para el propio Che en 1960, cuando la parte mas
significativa de su historia ya ha ocurrido, podemos imaginar las dificultades que
presenta para Walter Salles, quien no s6lo condensa esta complicada transformacion en
solo dos horas de celuloide, sino que ademas lo hace desde una posicion de negacion, ya
que en el momento de la vida del Che que abarca la pelicula (del 29 de diciembre de 1951
hasta el 26 de julio de 1952), la historia que dara lugar a la leyenda no es siquiera
imaginable. Dada la premisa temporal del film, resulta imposible anticipar la leyenda
pero, a la vez, ;como ignorarla? Walter Salles resuelve esta paradoja creando un retrato
méas metaforico que real de Ernesto Guevara. O, usando las palabras del propio Che,

podemos decir que hay mas agua que puentes en los Diarios de Salles.

! Estos recuerdos comparte Barral en el homenaje que Fidel Castro publica en ocasion de la
muerte del Che en 1967.

149



Diarios de motocicleta A contracorriente

Aunque el film se basa con bastante fidelidad en los Diarios de motocicleta: notas
de viaje por América Latina de Ernesto Guevara y, sobre todo, en Con el Che por
Sudamérica de Alberto Granado asi como en largas entrevistas realizadas a Granado en
La Habana, Salles pone los acentos desde un futuro que las notas de viaje ain no
conocian, marcando momentos relativamente insignificantes con el don de la profecia. El
resultado: una combinacion de “road movie”, género ya explorado exitosamente por
Salles en Central do Brasil (1998), y de relato de aprendizaje. Como “road movie,” la
pelicula recorre bellisimos paisajes, realzados por una excelente fotografia (la fotografia
se vuelve biografia al recrear la mirada de Guevara mediante un interesante simulacro de
“instantdneas” de viaje al final del film). La mdsica de Gustavo Santaolalla combina
elementos autdctonos, como el uso del cajon, con otros mas contemporaneos como la
guitarra eléctrica, proyectando una sensacion de juventud eterna, no muy diferente al aura
que rodea la figura misma del Che. EI guién del puertorriquefio José Rivera es cuidadoso
en tomar los fragmentos mas literarios de la escritura del joven Guevara, no sélo de los
diarios sino también de sus cartas, que aparecen en off, permitiéndonos compartir en la
introspeccion de la primera persona su crecimiento moral. Los didlogos tienen una gran
naturalidad: colabora en esto el uso de no-actores combinados con actores
experimentados (entre los que se destaca Rodrigo de la Serna por su maravillosa
actuacion) capaces de improvisar con soltura desde su papel. Lamentablemente, sin
embargo, el guion se apoya demasiado en el modelo “Don Quijote y Sancho Panza,” digo
demasiado pues esta estructura termina separando a los personajes en jerarquias y hasta
en géneros diferentes. De hecho, el Granado de Salles, aunque sensible y de buen

corazén, parece relegado a personaje de la picaresca, género del que solo sale para
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admirar al futuro Che, mientras que éste habita el relato de aprendizaje, en el que
comienza a erigirse tempranamente como protagonista de la Historia.

Y he aqui el problema: el héroe “in progress” que encarna Gael Garcia Bernal,
aunque sutil en el trabajo emocional, resulta demasiado mesianico. Como el Che de la
leyenda, el Fuaser del film muestra una profunda lealtad a sus convicciones y un
conmovedor sentido de justicia, pero al contrario de éste, no hay en él mayor
beligerancia, arrogancia u omnipotencia. Es dificil imaginar a este ser introspectivo e
idealista en medio de una revolucion “con tiros” sino al costo de una gran violencia hacia
su persona. Garcia Bernal no tiene ni la belleza de Guevara (“presencia fisica” le llama
Granado), ni su carisma, atributos ambos que sin duda han contribuido a la formacion del
mito. Desprovisto del “aura” que rodeaba al original, al Che del film le sobra
solemnidad, erigiéndose en un Cristo folkldrico en ciernes. Pero ¢y si el Che no fuera tan
bueno como lo pinta Salles? Por ejemplo, la dramatica escena del brindis de cumpleafios
en el leprosario de San Pablo, en el que el Che alaba apasionadamente una Latinoamérica
mestiza y unida, es descrita en una carta a su madre como un “discurso muy
panamericano” que hizo “inspirado por el trago” y que le valié “grandes aplausos del
calificado y un poco piscado publico asistente.” ElI simbodlico cruce del rio
inmediatamente después del brindis (y que, de hecho, no es mencionado por el Che sino
de pasada en una carta a su madre) se presta a un similar double entendre: ¢el Che que
tenia terror al agua de noche cruza el Amazonas “para celebrar mi cumpleafios alld” por
un sentido de justicia social o es que él, también “piscado”, es dado a las imprudencias?
Corrobora esta profana interpretacion el incidente con la mujer del mecanico (de su

mecanico filantropico) en Chile. En fin, el Che del film parece que se dobla bajo el peso
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de la profecia, y cuando lanza una pedrada al capataz de las minas de Chuquicamata, las
nubes del destino ya anuncian revolucion.

No es posible imaginar la Revolucion Cubana sin el Che, pero si es posible
imaginar al Che sin la Revolucion Cubana: esta es la promesa incumplida de Walter
Salles. Pues, al superponer un retrato acabado sobre el del joven estudiante de 1952,
guedan mas incognitas que certezas: ¢En qué momento comenzé realmente el Che a vivir
su “futuro”? ¢Qué lo inspird y qué lo decidié? (En qué parte de su comportamiento o
personalidad reside realmente la materia de la que estd hecha su leyenda? Sugiere Jorge
Castafieda, excelente bidgrafo de Guevara, que la leyenda del Che reside en una
“simbiosis casi magica” entre el simbolo y su época.? Pero, ;c6mo anticipar visualmente
una simbiosis que tardara afios en ocurrir y muchos mas para volverse visible? Y es que
cuando uno se mete con la verdad (palabra por demas incomoda), no hay por dénde
acabar. Habiendo tanto texto escrito por el Che mismo y por otros sobre él, asi como
tanta gente aln viva dispuesta a dar testimonio, aparecen muchas “verdades” que,
lamentablemente, se alejan en una forma u otra del Che de la pelicula (es que las
verdades son naturalmente polimorficas y también perversas). No obstante, una cosa
resulta verdaderamente imperdonable y es que la realidad sea mas interesante que la
ficcion.

“Mi boca narra lo que mis ojos le contaron” anticipa Ernesto Guevara de la Serna

en el prélogo a Diarios de motocicleta que bajo el titulo “Entendamonos” escribe en

2 En La vida en rojo (Alfaguara 1997), Jorge Castafieda propone que hay una afinidad especial
entre Guevara y su época, ambos definidos por una “mezcla singular de determinacion y afan de cambio, de
omnipotencia y altruismo, de arrogancia y desapego” (494). En la tesis de Castafieda, la simbiosis acontece
un afio después de la muerte de Guevara, durante los diferentes eventos mundiales de 1968 que lo
enarbolan como simbolo. Pero para los fines del film, esta afirmacién no cuenta: sin duda alguna, el Che de
1952 esta mas cerca de mi papa que de Woodstock.
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1953. No obstante, sus notas de viaje no caben dentro del género testimonio, ni tampoco
en el de relato de aprendizaje. Es mas, muy pronto dejan incluso de ser “diarios.” Si
funcionan, en cambio, como un curioso autorretrato del joven estudiante. Privadas de
vision profética, las notas permiten vislumbrar al joven aventurero y completamente
ignorante de su propio destino que alguna vez fue el Che Guevara. Efectivamente,
Diarios muestra el avance de una sentida pero vaga toma de conciencia sobre las
injusticias sufridas por el indio (asi, en abstracto), respaldadas por un antiamericanismo
bastante simplista. Aunque ocurre algln tipo de crecimiento, éste es mas bien de orden
moral. La falta de un interés politico serio es evidente: hay ausencias sorprendentes,
como la figura de Perdn o la revolucién campesina boliviana de 1952. El joven que
revisa las notas de viaje intenta afanosamente entender lo visto y, sobre todo, entenderse
a si mismo, aungue esta exploracién interior no va mas alla de una persistente bldsqueda
de foco. Haciendo una analogia entre escritura y fotografia, el mismo Che lo advierte en
el prélogo: su mirada estd comprometida, en todas las acepciones de la palabra, pero “el
bafio sensitivo con que esta cubierta mi retina no es bien conocida por el lector, apenas la
intuyo yo.” EIl Fuser de los Diarios muestra un profundo interés por la realidad del
continente pero ésta es mas bien expresada en forma de “conocimiento” y, en sus
momentos Mas sinceros, como un intenso deseo de saber mas.

Sin duda, lo mas claro en el texto es la escritura; mas precisamente, la firme
voluntad del joven Guevara de hacer literatura. Casi un afo después del viaje, el Che
revisa sus notas y convierte partes del texto en relatos o ensayos, ya sea sobre
“actualidad,” medicina o historia, para un publico aparentemente abstracto. La revision

permite una elaboracion del autorretrato, tarea a la que no se presta la escritura de un
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diario; en este sentido, la doble escritura resulta reveladora. El diario de Guevara de 23
afios busca erigirse (a veces torpemente desde el punto de vista literario o filoséfico) en
una autobiografia como son las autobiografias de los Grandes Hombres. Sin embargo,
con la excepcion de un anexo tan bélico como discutible (que en seguida discutiré), el
registro de las experiencias por Sudamérica nos deja en una verdadera medias res politica
y en una anhelante busqueda de ser alguien (de ser Alguien), ya sea a través de la
medicina o de las letras. Asi se cristaliza en los diarios una inconveniente verdad sobre
Ernesto Guevara: su ambicion.

Otra verdad que aleja a Guevara del mesianismo es lo azaroso de su trayectoria.
Para cuando Fuser se separa de Alberto Granado en el aeropuerto de La Guaira el 26 de
julio de 1952, el dnico futuro visible es la promesa del regreso a Caracas y que, de hecho,
nunca se concretard. Pues la transformacion del Che, que llevard muchos afios y mas
kilometros, sera dictada por circunstanciales encuentros sociales. Los trayectos de
Guevara suelen ser de acompafante: el “primer” viaje (sin serlo) por Sudamérica ha sido
fundamentalmente el suefio de Granado, organizado a partir de las obsesiones del amigo,
como son la lepra, por un lado, y el activismo politico, por el otro. Su “segundo” gran
viaje, que realiza en tren a Caracas después de recibirse de médico para unirse otra vez a
Granado, marca un desvio con grandes, aunque todavia vagas, consecuencias. Estos son
los pasos de la iniciacion: camino a Venezuela, Guevara hace una escala en Bolivia
donde conoce a Ricardo Rojo, un exiliado comunista argentino desilusionado de los giros
que ha tomado la rebelion campesina en el pais andino. Rojo pronostica que sera en
Guatemala donde tendra lugar una verdadera revolucion campesina. Ante esta

perspectiva, Fuser abandona los planes venezolanos y parte con Rojo a Guatemala. Ya
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en Centroamérica, Guevara no deja de ser un interesado pero pasivo observador de la
reforma agraria de1953 (que intentd, entre otras cosas, expropiar las tierras de la United
Fruit Company) y de la consecuente caida del gobierno de Jacobo Arbenz. Sin embargo,
Guevara traba amistad con activistas politicos tanto de Guatemala como de Cuba,
exiliados del frustrado asalto al cuartel de la Moncada, quienes bautizan al argentino con
el nombre “el Che.” Luego del golpe contra Arbenz, Guevara se “exiliara” en México
junto con muchos de sus amigos (aungue hay diferentes versiones, todo apunta a un
exilio voluntario). En México conoce a Raul Castro y luego, en julio de 1955 “en casa de
Maria Antonia,” a Fidel, quien acaba de salir de la carcel en Cuba por su participacion en
el asalto al cuartel de la Moncada. Fidel, que ya era Fidel, dedica su exilio a la
enardecida organizacion de la caida del dictador Fulgencio Batista, a la que Guevara,
quien tiene ya una profunda y entendida devocion por el comunismo, se unira
inmediatamente. Es gracias a su amistad con Castro que el Che comienza su verdadera
carrera de revolucionario, con entrenamientos militares, debates estratégicos y la pasién
por una causa. Como se ve en esta trayectoria, Guevara no es en si mismo un visionario,
como parece sugerir la pelicula de Salles. El Che es un aventurero con gran lealtad a las
causas ajenas. Surge entonces otra verdad curiosa sobre Ernesto Guevara: el papel que
juega en su vida la extranjeria crénica.

Las notas de viaje del Che ofrecen, por omisién, un interesante comentario sobre
su relacién con su pais natal. En el prologo de 1953, aclara “El personaje que escribio
estas notas murid al pisar de nuevo tierra Argentina [sic], el que las ordena y pule, ‘yo’,
no soy yo, por lo menos no soy el mismo yo interior.” La epifania indigenista

latinoamericana del viaje con Granado resulta algo extemporanea: aunque es cierto que
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escasean indigenas en la desolada Patagonia que recorre en la Poderosa 11, si abundan en
el norte del pais, region por la que Guevara viajo en 1949, también en moto. Motivos
para la solidaridad social sobran en la patria propia, como sobran descontentos migrantes
rurales a las grandes ciudades, la mayoria obreros y trabajadores domésticos: los
“cabecitas negras” de la recién muerta Evita Peron. De hecho, el panorama social
argentino ausente en las reflexiones de Guevara da lugar e incluso lustre a un gobierno
peronista capaz, como fue, de despertar intransigentes pasiones. En este contexto es
inconcebible que el Che Guevara no haga casi mencion de Juan Domingo Perdn en sus
diarios de la época, silencio que sugiere una afiliacién politica timida y algo sinuosa.
Efectivamente, el Che de sus inicios es, al igual que su familia, fanaticamente
antiperonista. Su posicién va a ser revisada mas adelante, y Perdn mismo tratard de
apropiarse de la figura del guerrillero para el Partido Justicialista en un futuro adn lejano
(como se lo apropiaran también innumerables jovenes de clase media quienes,
emulandolo, se alzaran en armas sélo para encontrar un tragico fin). La apatia que
muestra el Ernesto Guevara de 1953 respecto de la politica argentina contrasta con el
fervor de otros jovenes en circunstancias similares. Por ejemplo, Alberto Granado, que
ha pasado por la cércel a causa de su participacion en revueltas estudiantiles, menciona
frecuentemente la situacion social en su diario. Mas ilustrativo aun es el caso del amigo
de la infancia, Fernando Barral. Aproximadamente en el momento en que el Che revisa
sus notas de viaje en moto, su amigo Barral pasa tres semanas “desaparecido” y nueve
meses preso por el gobierno de Per6n a causa de su afiliacion a la Juventud Comunista.
El gobierno quiere sacarlo de la carcel para devolverlo al pais de origen (los Barral son

espafoles republicanos refugiados en Cordoba desde 1939). Ante la negativa de Barral
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de regresar a la Espafia franquista, el Partido Comunista gestiona su traslado a Hungria,
donde lo encuentra el Che en 1960. EIl contraste con dos de sus amigos da pie a
interesantes especulaciones sobre la figura de Guevara. ¢Hasta qué punto su actitud hacia
la Argentina es un comentario sobre su clase social, sobre su personalidad, o sobre el tipo
de héroe que buscaba ser? Es evidente que la condicién de extranjero resulta ser una
fuerza liberadora en el Che, quien parece demasiado atraido a una burguesia comoda
dentro de la cual su futuro como alergista estaba asegurado. Es posible también que no le
atrajera mayormente el tipo de lucha que ofrecia la Argentina de esos momentos: mas
urbana que campesina, mas politica que militar, de bandos étnicos mas mezclados, con
enemigos menos obvios y mas cercanos. De alli se desprende otro comentario sobre el
fendmeno Guevara: resulta curioso que uno de los principales simbolos del siglo XX esté
fascinado por una épica francamente antimoderna, incluso algo nostalgica de las
epopeyas de la Conquista. No soOlo sefiala esta tendencia las luchas campesinas de
Guevara, sino que la confirma también su visiébn como politico cuando, una vez
finalizada la gesta militar, el Comandante Guevara se hace cargo de la cartera de
economia de la isla. Aunque en nombre de un comunismo recalcitrante, por un lado, y de
una optimista diversificacion industrial, por el otro, Guevara arrasa con gran parte de la
infraestructura econdmica (azucarera) cubana para realizar el suefio de crear una sociedad
completamente utopica, basada no ya en las ganancias materiales sino en la solidaridad y
la satisfaccién moral de participar en una noble causa. Estas ideas daran a luz al principal
vastago conceptual del Che Guevara: el Hombre Nuevo.

Por entre los muchos mitos que se manejan sobre el Che (el guerrillero sofiador, el

Marti de la Guerra Fria, el Che amigo, el Che casado con la Revolucion — de ahi que el
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Unico romance de Guevara tratado como tal sea el de la juventud temprana), se cuela una
verdad que abarca todas las otras, y es el fuerte caracter afectivo que informa y avanza su
leyenda. Esta enorme inversion simbolica en la figura de Guevara se traduce en las
multiples relecturas y reescrituras que sufren sus escritos, destino del que participan
también sus Diarios de motocicleta. No sdlo revisa el Che sus notas de viaje para una
posteridad adn improbable en 1953, sino que ademas su viuda, Aleida March,
“compagina,” revisa y edita las notas de viaje para su publicacion en 1993 (eliminando,
por ejemplo, secciones sobre Chichina Ferreyra a causa de los celos). La publicacion de
las mismas notas de viaje bajo diferentes titulos (Mi primer viaje por Sudamérica: de la
Argentina a Venezuela en motocicleta por Seix Barral, Notas de viaje de Ediciones B,
Diarios de motocicleta: Notas de viaje por América Latina de Ocean Press) obedece,
suponemos, a una explotacién del icono revolucionario con fines comerciales (“not that
there is anything wrong with that,” como diria el también legendario Seinfeld). No
obstante, todas estas ediciones publican (prélogos mas, prélogos menos) exactamente el
mismo texto oficial del “Centro Che Guevara” de La Habana, el cual revela una
sospechosa motivacion politica en la discutible “acotacién al margen” que clausura los
Diarios con un verdadero grito de guerra (“asaltaré las barricadas o trincheras, tefiiré en
sangre mi arma y, loco de furia, degollaré a cuanto vencido caiga entre mis manos”). La
violencia de estas palabras rompe el tono del resto del texto, para nada bélico. No esta
claro si esta seccion fue escrita como ficcion o como declaracion (pareceria ser mas bien
lo primero), ni cuando exactamente. Se ha dudado, incluso, de la autoria de este anexo,
cosa que no debe sorprender a nadie, especialmente después de ver los muchos manoseos

que han sufrido estas paginas. Manipulacién que, por supuesto, no termina con
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familiares o editores. El Centro Che Guevara, es decir el gobierno cubano, publica estos
diarios por primera vez en 1993, en medio de la profunda crisis econémica y politica que
se dio por llamar Periodo Especial.® Dificil es no ver en el gesto editorial la intencién de
revivir en la figura del Che el espiritu romantico de los inicios de la gesta revolucionaria;
intento que busca, se intuye, aplacar con la resucitacion del mito la falta de fe a la que
habia sucumbido el proyecto revolucionario.

Nuevamente, ilustra este momento el amigo de la infancia: Fernando Barral, ya
recibido de médico en Hungria, se traslada a La Habana por invitacién del Che en los
afios 60 para trabajar para el gobierno revolucionario (donde, entre otras tareas, sera
enviado a Vietnam a entrevistar prisioneros de guerra en Hanoi, incluyendo al ahora
senador John McCain). Barral reside aun en Cuba, donde es jubilado del gobierno v,
sorprendentemente, empresario. Durante la crisis de los 90, Barral establece en su casa
de Miramar una “paladar,” como se llama alli este tipo de restaurante, al amparo de una
de las primeras formas de libre empresa que legalizd la revolucion durante el Periodo
Especial. El éxito comercial de su negocio privado le permite a Fernando Barral
compensar con creces su pension de 14 ddlares mensuales.

Pero volvamos a Walter Salles. En esta época tan dada a ver a los héroes en sus
momentos mas vulnerables, yo escogeria hacer una pelicula sobre el Che Guevara en sus
altimos tres afios de vida. El Che, ya desencantado de la Unidn Soviética y de su papel

en la construccion de la nueva sociedad cubana, deja a su familia, renuncia a sus puestos

® Inmediatamente después de la caida del muro de Berlin, Cuba perdi6 la proteccién militar y el
100% de la ayuda econdmica que le brindaba la Unién Soviética, asi como también el 75% de sus socios
comerciales del CAME -Consejo de Ayuda Mutua Econdmica (de paises socialistas). Esto sumid al pais en
una grave crisis econémica, que fue naturalmente acompafiada por una desmoralizacion general de la
poblacién. Sin duda, es esta desmoralizacion lo que detond la crisis de los balseros, como se llama al
fenémeno por el cual unas 40.000 personas abandonaron la isla en balsa o en barco durante el verano de
1994, travesia que muchos no sobrevivieron.
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oficiales y rescinde su ciudadania cubana. Su objetivo es retomar su destino de soldado
contra el imperialismo, para lo que cuenta con la misma energia que lo puso abordo del
Granma en 1956, aunque algo mermada por el rapido deterioro de su salud, y con la
experiencia cosechada en Sierra Maestra. Sélo le falta elegir el lugar de destino para su
lucha por los pobres del mundo, lugar que resulta sorprendentemente dificil de encontrar.
Asi Guevara, un poco a la deriva sin saberlo, pasa meses en Congo peleando una batalla
que ha fracasado antes de su llegada. Su mayor anhelo parece ser (ahora si) llevar la
lucha armada a la Argentina natal. Se adivinan deseos contradictorios: el de recuperar el
calor y la paz de la infancia, y el de repetir la gloria del triunfo cubano. Sin embargo, el
plan es inefectivo, y el pufiado de hombres que envia Guevara para prepararle el terreno
perece en poco tiempo. Fidel se preocupa por su camarada de armas, aun cuando su
separacion politica y personal se ha vuelto inzanjable. Porque sabe que Argentina seria
una trampa segura para Guevara, Castro trata de “ubicar” al amigo en alguna guerrilla del
continente. Luego de la negativa de los guerrilleros venezolanos de enlistar al Che,
Castro apela a subterfugios para convencer a los bolivianos a que lo acojan. La tragedia
de errores es inevitable: los comunistas bolivianos, reacios a una lucha armada que la
misma Union Soviética desaprueba, creen que Guevara esta alli de camino a la
Argentina; Guevara cree que esta haciendo una lucha revolucionaria en Bolivia y se
sorprende ante la falta del apoyo campesino o del Partido; claramente, es imposible saber
qué sabe y qué malentiende Fidel. El resultado es conocido por todos: el Che, puesto en
Bolivia para burlar la muerte, cae en una emboscada fatal. Junto con él (o poco antes o

poco después) mueren también todos menos tres de los (pocos) revolucionarios que lo
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acompafiaron en su insensata excursion boliviana. Con menos gloria que pena, el Che ha
dado cara a cara con su destino de Cristo latinoamericano.

Esta etapa de la vida de Guevara muestra mejor que ninguna su pasién, su ansia
de aventura, su testarudez, su ambicion y sus miedos (a la vejez, al sedentarismo, al
olvido). Revela, también, las ironias de un azar caprichoso pero no ineludible: el Che,
leal amigo de sus amigos, es traicionado, aungque no esta claro por quién, asi como su
voluntad de sacrificarse por los demas lleva a que otros se sacrifiquen por él. Con la
perspectiva que tenemos hoy, la mayor ironia que insinda el triste deambular de Ernesto
Guevara es que la lucha armada que llevo a tantos jovenes entusiastas a la represion y la
muerte en los afios sesenta y setenta, no era deseada ni por la Union Soviética ni por la
mayoria del continente americano. En fin, me pregunto hasta qué punto el Che de 1967
todavia buscaba encontrarse a si mismo en nuevas tierras y en nuevas luchas, o si en el
fondo urdié una operacidn suicida para burlar la nostalgia de una esperanza envejecida.
También es posible que su gesta fuera sincera y que el destino lo pescara realmente por
sorpresa, aunque sospecho que se habra entregado a la pequefiez de la muerte (como es
siempre, al fin y al cabo, la muerte) con algo de grandeza y un mucho de alivio. Pues, al

menos en mi pelicula, la ejecucidn de Guevara tiene algo de bendicién.
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