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La historia de los primeros afios de la Biblioteca Ayacucho, la editorial
estatal venezolana que compila las obras clasicas de la literatura y el pensamiento
latinoamericano, es todavia difusa. Hasta el momento no se cuenta con una
investigacion exhaustiva que pueda reconstruir detalladamente los primeros pasos
tras su fundacién oficial en 1974. No obstante, si es posible acceder al testimonio
de uno de sus principales artifices, el poeta e intelectual venezolano José Ramoén
Medina. En una esquela muy breve, cuyos fragmentos aparecen escaneados en una
separata conmemorativa de la editorial sin datacién, transcripcion o registro exacto,
el escritor narra como una apasionada charla con el critico y ensayista uruguayo
Angel Rama terminé por ser el esbozo inicial de la gran aventura editorial
latinoamericana de la década de 1970. El desciframiento de la intrincada caligrafia
de Medina permite leer:

La idea de lo que hoy parece la extraordinatia coleccién B.A. naci6 una
tarde de mucho coloquio con Angel Rama. Hablabamos de la falta de un
conjunto de libros que sirva de vehiculo a la expresion de la cultura de
América Latina. Y lamentamos el destino [ilegible] de lo que intentaba
hacer en ese sentido Pedro H.[entiquez] Urefia en el Fondo de Cultura de
Cultura Econémica en México y mucho antes en Madrid nuestro Rufino
Blanco Fombona. ¢No serfa posible—nos preguntamos a dio—un
proyecto de esta naturaleza auspiciado por Venezuela? [...] Una semana
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después, [ilegible] trazamos el esbozo, |ilegible] actos que se programaban
por entonces para la celebracion del sesquicentenatio de la Batalla de
Ayacucho. Finalmente surgi6 el nombre: spor qué no llamarlo B. A.?

Los demads es ahora historia. Llevé el proyecto a [ilegible| del
presidente C.A.P [Catlos Andrés Pérez| y éste, sin dudar un momento me
autorizé para presentarle un proyecto de decreto y los nombres de quienes
podian integrar la C.E. [Comisién ejecutiva] Asi lo hice en pocos dias, con
aceptacion del Presidente y el __ de septiembre de 1974 se cred la C. D.
[Comision directival. (Cit. en Rodriguez Otrtiz, 30 asios, 74-75)

La narracién coincide a grandes rasgos con la historia de la editorial que
traza Oscar Rodriguez Ortiz  (“Biblioteca Ayacucho™), quien enfatiza
detalladamente el rol central que le cabe en la empresa al intelectual uruguayo,
radicado en Venezuela desde 1972. Su juicio sobre el protagonismo destacado de
Rama en el disefio y la construccion de la editorial expresa un consenso
generalizado en los estudios sobre el tema, que ponderan la praxis del critico como
una de las fuerzas motrices del proyecto (Antequera, Roa Bastos).

A partir de la escena fundacional esbozada por Medina, el presente trabajo
retoma las hipétesis que unen el pensamiento de Rama y la conformacién de la
Biblioteca Ayacucho para recuperar las estrategias, propuestas y discusiones
centrales que atraviesan esta relacién. Con este fin, se toma como corpus una setie
heterogénea de textos (cartas, entrevistas, ponencias y ensayos) en los cuales Angel
Rama explicita sus ideas sobre el disefio de la editorial y las reformula segin la
expetiencia acumulada en la gestién diaria y la introspeccion debida de las instancias

de balance.!

Proyectos, genealogias, monumentos

As{ como se refirié que no existe hasta ahora una historia documentada de
la Biblioteca Ayacucho, también cabe destacar que la cantidad de trabajos
académicos sobre su disefio y catalogo son escasos si se considera la relevancia de
la empresa. En este discreto conjunto de ensayos de indispensable lectura, se
destaca en primer lugar el seminal articulo de Carlos Pacheco y Marisela Guevara
(2004), en el que se reconstruyen las condiciones econémicas y politicas de
Venezuela hacia la década de 1970 y se revisan los epistolatios de Angel Rama
alojados en el archivo de la casa editorial. El texto destaca las condiciones histéricas

favorables para la creacién del emprendimiento, a saber: el boom petrolero, la

! Con excepcién de las cartas intercambiadas entre Angel Rama, Antonio Candido
y Darcy Ribeiro, estos materiales fueron recogidos en Montevideo del archivo personal del
critico uruguayo, a cargo de su hija Amparo, quien custodia y difunde con generosidad el
legado de su padre. La presente investigacion no podria haber sido realizada sin su
autorizacion y apoyo.
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entrada inusitada de divisas a las arcas del Estado y la llegada al poder de Catlos
Andrés Pérez, con sus politicas de desarrollo econdémico infraestructural, la
entonacion latinoamericanista de su discurso y el destacado fomento a la cultura
que da origen a diversas instituciones (107). En un segundo momento, los autores
se adentran en el rol fundamental de Angel Rama en la organizacion de la editorial
y afirman que la Biblioteca Ayacucho puede ser pensada como la coronacién de su
larga trayectoria intelectual.

El aporte de Pacheco y Guevara es fundamental para indagar la Biblioteca
Ayacucho y el presente trabajo comparte con €l ciertas hipotesis, se diferencia de
otras y busca ahondar en cuestiones que su trabajo revisa de forma superficial,
como, por ejemplo, las opiniones del propio Angel Rama sobre el proyecto, su
disefio y objetivos. Si bien se revela fundamentado afirmar que la editorial
venezolana es una herramienta de integracién intelectual privilegiada por el
uruguayo, parece menos atinado leer su praxis antetior como una mera preparacion
para la Biblioteca Ayacucho. De la misma forma, es inexacto sostener que, recién
con este proyecto, la trayectoria de Rama ha alcanzado una cuspide. Al revisar su
biografia intelectual y estudiar el material de archivo, se puede comprobar que su
expetiencia en Ayacucho no puede ser entendida como una consagracién definitiva,
ya que la construccion del catilogo implicé un proceso complejo, lleno de
contradicciones, idas y venidas, cuyo producto final difiere notablemente del ideatio
inicial de Rama e incluso de las actualizaciones y reformulaciones que el proyecto
sufre a lo largo de los afios. De hecho, la lectura de la documentaciéon demuestra
que la relacién de Rama con la Biblioteca Ayacucho ilustra muy bien las disonancias
y dificultades que se presentan entre una figura de editor referencial y la concrecién
de un proyecto institucional en el que participan otros muchos agentes,
condicionamientos y determinaciones.

Otros aportes de fuste inquieren sobre el sentido de la editorial a partir de
una recuperaciéon de proyectos latinoamericanos también interesados en reunir,
publicar y distribuir los libros clasicos del subcontinente. Por un lado, Oscar
Rodriguez Ortiz (30 asivs) recoge tres antecedentes centrales en la concepcion de la
idea: el primero es la Biblioteca Americana y el Repertorio Americano, las revistas
que Juan Garcfa del Rio y Andrés Bello dirigen respectivamente en Londres, en el
siglo XIX, a los que se suma la coleccion de libros histéricos que Rufino Blanco
Fombona decide publicar en la Editorial América hacia el afio 1924. En
conmemoracion al centenario de la ultima batalla por la independencia americana,
el venezolano la denomina “Biblioteca Ayacucho”, el mismo nombre con que,

cincuenta afios después, se titula el proyecto caraquefio. Por otro lado, Matcela
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Croce (2015) ha leido la Biblioteca Ayacucho como un posible canon de la literatura
latinoamericana. El objetivo general de publicar los clasicos de la literatura, el
pensamiento, el arte y la cultura religa la iniciativa venezolana con la Biblioteca
Americana de Pedro Henriquez Urefla, recogiendo asi el legado de la utopia
integradora que el maestro dominicano no habia alcanzado a concretar.

Mas alla de las genealogfas, resalta el trabajo sobre la Biblioteca Ayacucho
de Jessica Gordon-Burroughs (2015), quien elige conceptualizar la coleccién en el
marco de las editoriales estatales venezolana y revisar el derrotero de la empresa
desde sus afios iniciales hasta el gobierno de Hugo Chavez, focalizando en las
caracteristicas materiales de los volimenes y su forma de construir un determinado
publico lector. El gran formato, las tapas duras, la cantidad de péginas, las
tipografias clasicas de los volumenes iniciales implican, segin la autora, la
concepcion de un sujeto lector culto, capacitado para la revision del canon literario
y la historia social y politica latinoamericana (108). Estos rasgos son contrastados
con las publicaciones de Quimantu, la editorial estatal chilena del gobierno de
Salvador Allende y con las propias politicas editoriales estatales venezolanas durante
el gobierno chavista. Ciertamente, el analisis de los rasgos materiales de los
volimenes es un fértil camino para pensar como la editorial imaginé su propio lugar
en la cultura impresa del subcontinente. Sin embargo, el contrapunto entre una
concepcion elitista y otra democratizadora resulta excesivo y parcial. En principio,
porque diluye las particularidades de cada una de las coyunturas histéricas y resalta
ciertos rasgos de la edicién en desmedro de otros. Uno de estos elementos elididos
es el desplazamiento del principal norte de la coleccion: la integracién cultural de
las diversas culturas nacionales latinoamericanas. A ello responde la seleccién de los
textos clasicos que componen los volimenes, elegidos por la necesidad de que el
aporte de cada uno de los pafses de la regién pueda ser percibido como parte de un
mismo impulso creativo. Finalmente, pensar la Biblioteca Ayacucho de la primera
época como “monumental”, contrapuesta a las tendencias mas “efimeras” de los
ultimos afios, supone pensar el emprendimiento como un producto editorial
terminado, fraguado sin discusiones y destinado desde sus inicios a un publico
reducido. Esta idea resulta ciertamente discutible tras la lectura de ciertas piezas del

archivo de Rama, como se veri a continuacion.

Editar, reunir
La experiencia de Angel Rama en la actividad editorial no comienza en la
Biblioteca Ayacucho, sino muchos afios antes, en su Montevideo natal. Pablo Rocca

(“Angel Rama™) se ha encargado de rastrear las diferentes intervenciones del critico
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en esta area: primero, como fundador del sello artesanal Fabula; luego, su trabajo
en la Biblioteca Artigas, a lo que le sigue su desempefio en la editorial Alfa y,
finalmente, la creacién de Arca, su primera empresa editorial. Rocca se detiene
sobre todo en uno de sus emprendimientos: la Enciclopedia Uruguaya, una
coleccion de fasciculos a través de la cual se propone dar una nueva vision sobre la
historia de la cultura uruguaya. El disefio general de la coleccién corre por cuenta
del propio uruguayo y del antropodlogo brasilefio Darcy Ribeiro, por entonces
exiliado en el paifs rioplatense. Por otro lado, cabe destacar el libro que Alejandra
Torres Torres (2012) dedica a los proyectos editoriales de Alfa y Arca. En el
contexto del crecimiento del publico lector uruguayo y las politicas de fomento del
libro por parte del Estado uruguayo, la autora anota el vuelco de Rama hacia la
actividad editorial como parte de una agenda intelectual preocupada por consolidar
un vinculo efectivo entre el autor y el lector. Se trata, sin mas, de apuntalar el
funcionamiento de un sistema literario que enlaza creadores, publico y tradicion en
una comunicacién sélida y reciproca. En ese esquema, que el ctitico disefia a partir
de una elaboracién de su colega y amigo Antonio Candido, el editor funciona como
un imprescindible agente cultural, ya que es el encargado de seleccionar qué
segmentos de la tradicién deben seguir circulando y cuiles son los nuevos autores
que deben acceder a la esfera publica.

Este perfil de “intelectual editor” es clave para entender, no solo la praxis
de Rama en Arca o Ayacucho, sino su entera trayectoria como ctitico literario y
agente cultural. Es que tanto el compromiso sartreano al que suele ser asociada su
figura como la nocién de sistema literario que aparece en sus textos ctiticos, lejos
de ser meras filiaciones doctrinatias o apropiaciones tedricas, funcionan como
orientaciones practicas de su actividad profesional. El compromiso intelectual,
segin es entendido por Rama, reside en aceptar el rol mediador que los esctitores
desempefian al seno de las sociedades latinoamericanas, todavia en proceso de
modernizacién y amenazadas tanto por el subdesarrollo como por el avance del
imperialismo cultural. En este sentido, editar libros supone una participacion activa
y fundamental, que complementa la denuncia politica o la exégesis de textos.

La interrelacion entre las facetas de critico y editor es apenas una de las
multiples intersecciones de una trayectoria marcada por la superposicién de zonas
de intervencién, pero cabe destacarla porque resulta un nodo fundamental para
revisar la significacion de Biblioteca Ayacucho en su biografia. Dos enunciaciones
previas a la fundacién efectiva de la editorial venezolana permiten rastrear de qué
manera Angel Rama ya venia reflexionando sobre la construccién de acervos

literarios que funcionaran como vehiculos de integracién entre los pueblos. La
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primera de ellas es sagazmente apuntada por Torres Torres al revisar el ultimo tomo
de la Enciclopedia Uruguaya, publicado en 1969, y encontrar en las contratapas el
anuncio de dos nuevas colecciones que no alcanzan a ver la luz: “Panorama de la
literatura latinoamericana contemporanea” y “América Latina: Historia y presente”
(1306). Los textos que acompafian el aviso explican que ambas propuestas suponian
un trabajo colectivo e interdisciplinatio, llevado adelante por especialistas de todo
el subcontinente y muy similar al que mds adelante, en otra geografia, Rama
desarrollaria a través de la Biblioteca Ayacucho.

El otro enunciado previo a la gran experiencia venezolana se puede
encontrar en una ponencia inédita del critico, titulada “Diez tesis sobre integracion
cultural de América Latina a nivel universitario” y expuesta en un encuentro sobre
difusién y extension realizado en México, hacia 1972. La comunicacién presenta un
contenido trascendental para comprender el pensamiento de Rama a inicios de la
década de 1970, ya alejado varios afios de Uruguay. En ella, la integracion es pensada
como la recuperacion de una unidad subcontinental perdida tras la emancipacion y,
a la vez, como una proyeccién utdpica que acompafia la impostergable
transformacion de la sociedad (“Diez tesis”, 4). Pero lo que es mas importante, el
proceso de integracién se postula a partir de la intervencién decisiva de la
universidad latinoamericana, sus profesores, alumnos, escritores y artistas. Toda la
tercera tesis de la ponencia se dedica a justificar por qué las elites intelectuales son
los agentes privilegiados para conducir la tentativa, ya que funcionan como
mediadores entre los embates de la modernizacion cosmopolita y los anhelos de las
comunidades nacionales (9). Por otro parte, la quinta tesis especifica cudl es el
principal aporte que estas minorfas podrian facilitar a sus sociedades: la
recuperacién de un ideatio latinoamericanista, elaborado desde la Independencia
por dirigentes y letrados como Bolivar, Marti, Rodé, Vasconcelos o Matiategui y en
la actualidad por los cientistas sociales y, sobre todo, por los escritores y poetas. Esta
tradicién del pensamiento y la literatura latinoamericana debe ser considerada como
un patrimonio en comuin para todos los paises de la region v, por lo tanto, también
debe ser compilada y puesta a disposicion del publico lector. La tarea que impone
esta tesis para las elites intelectuales es la concrecién de una biblioteca de libros
clasicos de las letras y el pensamiento latinoamericanos. Angel Rama expresa el
anhelo de este modo:

Si reuniéramos los textos claves de este petfodo secular, ellos revelarfan una
progresion en la afirmacion y desarrollo del concepto de Latinoamérica, a
través de diversas instancias donde se fragu6 un variado dialogo con las
culturas occidentales cercanas y un reconocimiento gradual de la autoctonia
y del africanismo. Seria esa coleccion de textos una suerte de carta magna de la cultura
latinoamericana. (Rama, “Diez tesis”, 15, cursivas propias)



Gomez 20

La reverberacién de estas palabras en el disefio de la futura Biblioteca
Ayacucho pareciera eximir al analisis de mayores comentarios, si el texto no
continuara también con otras ideas que se entrelazan con lo ensayado mas adelante
desde la editorial venezolana, como la necesidad de formar equipos intelectuales
capaces de llevar adelante la empresa, la posibilidad de armar una serie paralela a la
de las grandes obras que adquiera una funcién mayormente divulgativa y el deber
ético de reponer en el entramado cultural latinoamericano las obras, cosmovisiones
y demandas de los grupos sociales marginados (16).

De lo anterior, se puede concluir que esta primera idea de Rama acerca de
una biblioteca de clasicos con funcién integradora tiene un caricter académico,
modernizador, y sumamente humanista. Se retoman ciertos aspectos de las dos
colecciones truncas anunciadas en la Enciclopedia Uruguaya y se los reformula de
cara a las posibilidades de una nueva universidad latinoamericana en ciernes. Sin
embargo, no es al seno de las academias que la abstracta propuesta del uruguayo en
1972 adquiere una realizacién concreta, sino afios mas tarde, bajo la tutela del
Estado nacional venezolano, a través de una institucion creada especialmente para
tal fin: la Biblioteca Ayacucho.

Retomando el relato de origen transcripto de la esquela de José Ramoén
Medina, luego de la firma del decreto presidencial que dispone la creacién de la
editorial venezolana, Rama organiza un primer encuentro de especialistas que se
junta en 1974 en Caracas para definir las principales politicas del emprendimiento.
En él participan Arturo Ardao, Darcy Ribeiro, Sergio Buarque de Holanda, Arturo
Andrés Roig, Leopoldo Zea y Roberto Fernandez Retamar, tal como lo indica Rama
en su Diario 1974-1983 (2007). Esta primera reuniéon (a la que le siguen otras
similares celebradas en 1975, 1976 y 1982) conforma un primer nicleo en el vasto
esquema de comunicaciones, colaboraciones e intercambios que sostiene el
proyecto. La edicién de libros funciona como una actividad imbricada en el ideal
latinoamericanista de Rama, quien opera sobre un didlogo sostenido entre el
ejercicio de la critica literaria, la participacion en debates y problemas politicos y
estéticos y una agenda de intervenciéon pautada por la unién de los intelectuales
latinoamericanos.? Este ultimo imperativo, desplegado con una pasion tenaz desde
la época de Marcha, encuentra en la realizacién de la Biblioteca Ayacucho una

posibilidad certera para tramar una nueva red entre colegas, concebida tras la serie

2 Autoras como Susana Zanetti (926) o Claudia Gilman (179) han pensado a Rama
como uno de los grandes tejedores de redes de la historia intelectual latinoamericana durante
la segunda mitad del siglo XX. La idea supone una caracterizaciéon de la figura de Rama
como un activo gestor cultural, que articula operaciones y estrategias con un impetu
militante siempre vigente.
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de golpes militares acaecidos en el Cono Sur y el enfriamiento de la esperanza
cubana.

La Biblioteca Ayacucho no cuenta con un texto fundacional que explicite
sus politicas editoriales, mas alla de los enunciados de las solapas y contratapas de
los tomos y lo que se puede leer en la pagina oficial en la web. En este sentido, la
recuperacion de las entrevistas que la prensa caraquefia le realiza a Angel Rama en
su rol de director literario de la editorial puede servir como primer paso para
reconstruir ciertos aspectos desconocidos sobre el disefio inicial de la editorial. Por
ejemplo, en varias conversaciones que mantiene con Rafael Delgado, el critico
uruguayo brinda informacién relevante sobre la coleccion, que por ese entonces
lleva mas de medio centenar de volimenes editados. En la primera de ellas (4 de
enero de 1979), Rama expresa que el catilogo responde a lo consensuado en las
reuniones de expertos y que, por lo tanto, no responde a su juicio ctitico personal.
Este punto es relevante, en tanto informa acerca del grado de decisiéon de Rama en
el emprendimiento, segin él mismo lo declara. En la ultima entrevista del ciclo, se
comenta con entusiasmo el lugar destacado que en la coleccién se le pretende dar a
las crénicas de la conquista, a los textos y cantos sagrados de las comunidades
originarias y a las grandes escritoras de América Latina. Y, ademads, el ctitico declara
que la primera formulacién de lo que luego se convierte en la Coleccién Clasica (la
mas paradigmatica de la Biblioteca Ayacucho, compuesta por los gruesos
volimenes de tapas negras) fue en los origenes una antologfa variada de textos que
serfan publicados en ediciones populares de gran tirada y precios bajos, destinados
a un publico masivo. Sin embargo, la idea resulté ser inviable, pues no se contaba
con versiones normalizadas de las obras clasicas. Muchas de ellas tampoco contaban
con estudios rigurosos y actualizados, cronologias, glosatios y demads elementos
criticos que facilitaran la lectura. La consecuencia fue la creacién de una coleccién
distinta, forzosamente destinada a un publico mas restringido, tal como lo admite
el mismo Rama en la entrevista: “Por eso, comenzamos por libros que van a los
maestros, profesores, estudiosos, a los lectores cultos. Después, estos textos
pasatian a esa nueva coleccion popular” (9 de enero de 1979, 4). En esta suerte de
sucesion de capas lectoras resuena lo afirmado en la ponencia sobre integracion y
el seflalamiento de la elite intelectual como la primera encargada de construir y
alimentar el espititu de unidad continental. Pero también late la obligada
postergacién de una tarea indispensable, la de expandir las fronteras del publico

especializado y académico. 2

3 En este sentido, el proyecto guarda estrecha relacion con lo que Angel Rama
plantea en su coleccién de Populibros, que publica en Uruguay a través de Arca hacia la
segunda mitad de la década de 1960. Javier Garcia Liendo ha trazado un excelente analisis
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En términos organizativos, la Biblioteca Ayacucho esta dirigida por una
comisién compuesta por hombres de la cultura venezolana y presidida desde su
comienzo por José Ramoéon Medina. Este cuerpo colegiado es el que aprueba y
controla en dltima instancia el desempefo de la institucion. Como director literario,
Rama escribe y firma cartas y documentos a granel, desde su oficina en Caracas
primero y luego desde las distintas ciudades del mundo por donde se desplaza. En
estos textos se evidencia que las responsabilidades del intelectual exceden con
creces la mera seleccion de titulos y que su praxis supone diversas tareas que lo
hacen imprescindible en la concrecién del proyecto. En la primera carta del
epistolario dedicado al tema, fechada el 31 de diciembre de 1978 y dirigida a José
Ramén Medina, Angel Rama traza un informe sobre el desempefio de su 4rea a lo
largo de ese afio y reflexiona sobre el tema de las imprentas contratadas. Se informa
que, debido a los costos y al volumen de material enviado, se ha trabajado con cinco
empresas de distintos pafses, tres venezolanas, una colombiana y otra espafola. El
balance de esta decisién es negativo a causa de las maltiples exigencias organizativas
que la dispersion de las plantas demanda, por lo que aconseja reducir el numero de
imprentas en Venezuela, dejar sin efecto el contrato con la colombiana y jerarquizar
a la peninsular debido a sus bajos costos y a la calidad de la impresion, a la que
califica de “excelente”.

Otras cartas iluminan todavia mds el rol de Rama en el funcionamiento
diario de la editorial. Hacia 1979, cuando el critico se encuentra en Estados Unidos,
dictando clases en la Universidad de Maryland, le escribe desde Caracas Andrés
Romero, empleado del area técnica. En carta fechada el 11 de julio de 1979, le
comenta al uruguayo los retrasos en la entrega de manuscritos y concluye su texto
con la siguiente frase: “PD: Idudablemente (SIC) ta eras el motor de esto, ahora
pareciera que se pierde un poco el ritmo, luego te cuento”. Al mes siguiente, en otra
carta, Romero registra que la ausencia de Rama dificulta la gestién cotidiana,
particularmente en la toma de decisiones, tal como su carta lo indica: “En general
todo marcha bien aunque con un poco de lentitud por parte de la Comisién para
decidir los pequefios problemas que se presentan. jQué falta hace tu motor, para
que este carro no disminuya su velocidad!” (21 de agosto de 1979).

El alejamiento de Angel Rama de Venezuela no significa su desvinculacién
con la Biblioteca Ayacucho. El critico continia con sus multiples tareas editoriales,
entre las que se destaca el contacto con los colegas responsables del armado de los

tomos y la conformacién de equipos de trabajo. En el archivo examinado, se

de esta tentativa y ha subrayado el marcado contraste entre esta politica editorial y la de
Biblioteca Ayacucho (61).
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encuentra una serie de cartas que confirman la extensa e intrincada red que arma
alrededor de la empresa. Por ejemplo, en una carta del 25 de octubre de 1979, Rama
le escribe al critico argentino Luis Harss con el propésito de conseguir su
colaboracién para el volumen dedicado a Ricardo Giiiraldes. Alli le explica cuales
son las normas que se deben cumplir para el disefio del libro. El prélogo debe
contar con una extensién que va de treinta a sesenta paginas. Las ya clasicas
cronologias ubicadas al final de cada tomo son explicadas columna a columna. El
corpus literario debe, en lo posible, carecer de notas ctiticas porque se trata de
facilitar el acceso al texto, evitando caer en un tipo de edicién filolégica. Rama le
comenta a Harss que se trata del tinico tomo que se le dedica a Giiraldes, por lo
que le sugiere trabajar con el objetivo de que la contribucion y el sentido de la obra
literaria del argentino quede bien representada en la coleccién. Especifica también
el contenido esperado de la bibliografia a entregar: todas las obras del autor mas
una seleccion de los trabajos mas trascedentes realizados sobre €l. Y luego concluye
la seccién informativa de la carta con la referencia al plazo y la paga ofrecida por la
preparaciéon del texto: aproximadamente nueve meses para la entrega y un monto
total de mil dblares. Antes de despedirse, Rama escribe algunas lineas sobre un
ensayo de critica literaria que Harss parece haberle enviado con anterioridad. El
uruguayo demuestra un interés sobre la argumentacién alli vertida y le propone
publicar el material en la revista Escritura, de la Universidad Central de Venezuela,
que ¢l mismo funda y dirige desde 1976. Este dato menor es sin embargo
significativo, porque hace visible la multiplicidad de redes que Rama tiende a la vez.
Harss le interesa como colaborador en la Biblioteca Ayacucho, pero también como
interlocutor en esta otra empresa de religacién intelectual, especializada en teotia y
critica literatia, que es la revista universitaria de marras. La tarea editorial se ramifica
en funcién de una paciente, diversa, compleja y simultanea construccién de canales
de comunicacién entre los intelectuales de la regién dispersos por el mundo. No es
el unico caso. Un rapido repaso por los nombres que aparecen en una y otra
iniciativa de Rama lo confirma. Noé Jitrik, Ricardo Gutiérrez Girardot, Antonio
Candido, Jorge Ruffinelli y Margara Rusotto son solo algunos de los ctiticos
involucrados en la editorial y en la revista.

Este tipo de intercambio tendido con Luis Harss se verifica también con
otros pates, tal como se puede leer en un pufiado de cartas de 1983. En ellas, se
dirige a profesores como David Sobrevilla, a quien le escribe desde Parfs. En carta
del 30 de agosto de 1983, se explaya acerca de un informe enviado en torno a una
posible compilacién de los ensayos histéricos del peruano José Basadre y se muestra

muy entusiasmado por la calidad del trabajo, por lo que le propone colaborar en el
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tomo dedicado a la obra del historiador. Lo hace en palabras que expresan la idea
de una tarea conjunta, trazada a partir de una relacion de estrecha camaraderfa: “Si
estas de acuerdo, me gustaria que me ayudaras a ir poniendo la nave sobre el
astillero”, sugiere Angel Rama y enseguida delinea las cuestiones ya vistas referidas
al prélogo y la cronologia. Algo similar sucede con dos cartas remitidas a Catlos
Monsivais, en la que se connota un vinculo mas amistoso y un tono mas coloquial.
Ambas tratan sobre la preparacién de un volumen sobre el grupo intelectual
“Contemporaneos” e ilustran el modo en que Rama aprovecha los contactos ya
establecidos con escritores para conseguir nuevos compromisos y colaboraciones.
Luego de pedirle al mexicano noticias sobre el volumen encomendado, en la
segunda carta el critico solicita datos postales de Héctor Aguilar Camin, director de
la revista Nexos, y de Catlos Blanco Aguinaga, intelectual espafiol afincado en
México. El objetivo es el mismo en ambas situaciones: solicitatles ayuda para la
confecciéon de tomos dedicados a la cultura del pals, que juzga parcamente
representado en el catdlogo de los Gltimos afios. Y de pasada, la misma carta indica
la participacién de Rama en otra red intelectual de la época: la que se trama
alrededor del proyecto de una historia de la literatura latinoameticana desde una
perspectiva comparatista, cuyo encuentro mas significativo se celebra en la
Universidad de Campinas, bajo el auspicio de Antonio Candido. El ctitico inicia su
carta a Monsivais del 8 de noviembre de 1983 con las siguientes palabras: “Beatriz
Satlo me entregd en Campinas tu carta, por la cual me entero que estabas en Buenos
Aires cuando yo viajé a México. El desencuentro perfecto, en un continente
demasiado grande”. La mencién a las distancias siderales que separan a los
intelectuales de la region alude a una de las mayores dificultades de las épocas para
el trabajo colaborativo y, a la vez, evidencia las distintas vias que se inventan para
sortearlas; en este caso, el envio de cartas por terceros involucrados en otros
proyectos, también solidarios con el ideal de la integracion.

Rama no se contacta solamente con colegas, sino que también gestiona
contratos con quienes poseen los derechos de edicion y con los herederos de los
autores ya fallecidos. Es lo que se observa en las cartas remitidas a Helofsa Ramos,
la esposa del novelista nordestino Graciliano Ramos. En la primera de ellas, firmada
en Paris el 24 de julio de 1983, Angel Rama presenta formalmente la editorial como
una casa destinada a publicar a los escritores mas importantes del subcontinente. El
tono adquiere visos solemnes en oraciones como la que sigue: “Dado que la
Biblioteca Ayacucho es una institucién oficial de Venezuela, sin afan de lucro, su
unico proposito es homenajear a los grandes escritores seleccionados para integrar

su coleccién...en pulcras ediciones criticas destinadas a los estudiosos y al publico
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culto”. La prosa se adecta al objetivo concreto de Rama, conseguir el aval para la
publicacién de los textos de Ramos. Acompafia la definiciéon de la editorial con el
monto y la forma de pago estipulada: se adelanta un monto fijo al momento de
recibir el contrato firmado (mil délares) y luego se retribuye con un diez por ciento
del precio de tapa (que ronda los diez o quince délares), liquidado de forma anual.

El interés en sumar los trabajos de Graciliano Ramos en la Coleccién
Clasica plantea una obligada digresion acerca de uno de las principales cuestiones
de la integracién latinoamericana segin Angel Rama: la debida y postergada
inclusion de Brasil. El punto adquiere en el epistolario una importancia manifiesta,
asentada sobre todo en el didlogo con Antonio Candido y Darcy Ribeiro, colegas y
amigos del uruguayo desde la década de 1960. La publicacién de la correspondencia
intercambiada entre los tres intelectuales en dos libros recientes* permite recuperar
los esfuerzos de Rama por traducir los textos clasicos de las letras latinoamericanas
y datlas a conocer en el hemisferio hispanéfono. El aporte de los dos intelectuales
brasilefios resulta fundamental para cumplir con este objetivo.

El primero en ser contactado para participar de la Biblioteca Ayacucho es
Antonio Candido, a quien Rama le comenta en 1974 sobre la creacion de la
comisién que da comienzo oficial al trabajo editorial. En carta del 17 de septiembre,
el critico sefiala los principales rasgos de la Biblioteca Ayacucho: una coleccion
cerrada de trescientos nimeros, que reine los textos mas importantes escritos en
América Latina, entendida ésta en su conformacién espafiola, portuguesa y
francesa, desde los tiempos precolombinos hasta la contemporaneidad (U proyecto
70). Candido responde celebrando la idea y aceptando el ofrecimiento de Rama de
sumarse a ella como asesor de la parte brasilefia. Ademas, el ctitico cumple con la
solicitud de Rama de enviarle una lista con veinte titulos de las letras nacionales
cuya presencia en la futura coleccion considera imprescindible (73). Al afio
siguiente, luego de varias epistolas en las que expone las dificultades de la
organizacién y la lenta pero firme conformacién de los nucleos operativos, el
intelectual uruguayo le envia a su colega una invitacién con membrete oficial de la
Biblioteca Ayacucho, en la que se expone con una retorica ampulosa los principales
rasgos del emprendimiento. El texto es un compendio de citas de Rama: la
referencia militante a la nocién martiana de Nuestra América, la recuperacién de
los antecedentes de Rufino Blanco Fombona y Pedro Hentriquez Urefia, la idea de

una “aportacién cultural original” de la comarca latinoamericana y la necesidad de

4 El primero es Didlogos latino-americanos. Correspondéncia entre Angel Rama, Berta e
Darey Ribeiro. Organizacion, con estudios y notas de Haydée Ribeiro Coelho y Pablo Rocca
(2015). El segundo es Un proyecto latinoamericano. Antonio Candido y Angel Rama, correspondencia,
preparado también por Pablo Rocca (2016).
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restituir y difundir el pensamiento y la creacion literaria propia (79) no hacen sino
reforzar los vinculos programaticos entre el proyecto integrador de Rama y la
génesis de Biblioteca Ayacucho. Otra faceta que se revela en la correspondencia con
Candido es el arduo trabajo colectivo que exigié la preparacion de los diversos
tomos. La red de escritores, ctiticos, traductores, asesores y prologuistas unidos por
la coleccion exhibe parte de su vasta complejidad y extensién en la ingente
dedicacién de Antonio Candido al proyecto. El critico gestiona, muchas veces sin
éxito, viajes de especialistas a Caracas, reuniones de expertos en su propio pais,
traducciones, contratos, derechos de autor, cronologias y demas tareas que ametitan
que Rama lo llame “nuestro hombre en Brasil” (86).

Por su parte, el desempefio de Darcy Ribeiro en la Biblioteca Ayacucho
justifica su consideracion como el segundo pilar de la inclusién del Brasil en la
editorial. En lo que pareciera ser la continuacion de un didlogo iniciado
anteriormente, el uruguayo le escribe el 25 de noviembre de 1975 y lo pone al tanto
de las dificultades organizativas que surgen alrededor de la tentativa integradora.
Rama le solicita una némina de titulos representativos de las letras nacionales y le
propone ademas participar de la coleccién de dos maneras: a través de la escritura
de un prélogo que introduzca la obra de Gilberto Freyre al ambito hispanohablante
y mediante la publicacion de su libro Las Awmiéricas y la civilizacion (Didlogos 63). La
respuesta es afirmativa, aun aclarando que la unica garantia de que se trata de un
proyecto serio y no de un “desperdicio tipico caraquenho” (65) es que cuenta con
la direccion del critico uruguayo. A partir de esta carta, el tema que atraviesa las
siguientes es la demora de Ribeiro en el envio del prélogo prometido. A la vez,
ambos intelectuales conversan sobre los avances y obstaculos en la confeccién de
los volimenes brasilefios, particularmente en relacién a la cesion de derechos, la
preparacién de estudios y cronologias y las traducciones al castellano.

El interés de Rama por integrar a Brasil en el estudio de la literatura
latinoamericana no se limita al esfuerzo demostrado al seno de la Biblioteca
Ayacucho, que en el petiodo 1974-1983 alcanza a editar diez volumenes dedicados
a su literatura, arte y pensamiento (Coelho, 87). Mucho antes de dirigir la editorial
venezolana, Rama habia entendido la centralidad del pafs en la conformacion de
equipos intelectuales capaces de construir una imagen auténtica de la cultura
latinoamericana. Pablo Rocca (Ange/ Rama) ha sabido reconstruir con minuciosidad
esta inquietud y su sentido en el proyecto cultural del critico, quien hasta en sus
ultimos afios manifestd que el desconocimiento mutuo entre Brasil y el resto del
subcontinente era una lastimosa deuda. En un texto publicado luego de su muerte,

que recoge las opiniones inéditas del uruguayo sobre esta dificultad y que
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presumiblemente fue escrito en la década de 1980, Rama recuerda el desafio que
signific6 cumplir con su ideal integrador en Venezuela, aun al interior de una
editorial latinoamericanista: “Cuando en 1974 comencé a disefiar la Biblioteca
Ayacucho, todavia encontré sorpresa ante mi propuesta de consagrar cerca de la
tercera parte de los titulos de la proyectada Biblioteca de 500 volimenes, al Brasil,
pues todavia en Venezuela no se habia producido ese reencuentro con la cultura

2

brasilefia...” (“Esa larga frontera”).

El fragmento anterior invita a revisar las disidencias en las ideas sobre
América Latina que persisten entre Rama y los intelectuales venezolanos ligados al
proyecto. La tension se torna todavia mas productiva si se tiene en cuenta que la
reformulacién de las definiciones sobre identidad regional y estrategias de
integracién, motivadas por las discusiones con los pares, funciona como un impulso

decisivo para la redaccién de ensayos y ponencias dedicadas a explicar, justificar y

revisar las ideas rectoras de la Biblioteca Ayacucho.

Definir, reformular

Pocos fragmentos del epistolario de Rama en Biblioteca Ayacucho son tan
reveladores como el par de cartas que el critico y José Ramén Medina intercambian
hacia 1980. El tema es una serie de criticas que Arturo Uslar Pietri formula a las
principales politicas editoriales de la institucién durante un almuerzo en Caracas,
organizado por la institucion para aprovechar la visita de Rama a Venezuela. Ya de
vuelta en Hstados Unidos, el uruguayo le escribe una extensa carta a su compafiero
en la que refuta uno a uno los argumentos del intelectual venezolano (15 de febrero
de 1980).

Comienza con el reclamo de Uslar Pietri de que la Biblioteca Ayacucho
debe publicar solo textos literarios, un asunto que Rama deplora amargamente, ya
que, desde su punto de vista, el caricter interdisciplinario de la coleccién es la
principal decisién editorial consensuada en las reuniones de expertos. Se trata de un
eje central de toda la propuesta, en tanto agrega el matiz que la diferencia de los
proyectos precursores y explica en gran medida el entusiasmo con que son recibidas
sus libros por los lectores. La segunda queja se vierte sobre la publicacién de las
obras histéricas sobre la Conquista, que supone la inclusién de autores espafioles
que operan en favor de la opresioén de los pueblos americanos. A Rama le parece
un error garrafal excluir de la colecciéon este corpus de textos, cuya presencia
pondera como “una linea central del proyecto”. Para reforzar su apreciacion sobre
el valor de las crénicas de soldados, viajeros e historiadores, enumera los volumenes

en preparacién y los esfuerzos extraordinarios que la tarea demanda y ametita con
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creces; por ejemplo, la primera transcripcién completa de la obra de Huaman Poma,
sobre la que se viene trabajando desde hace afios, y las investigaciones en las que el
propio Rama se halla inmerso por ese entonces en la Biblioteca del Congreso, en
Washington.

Otros dos seflalamientos de Uslar Pietri apuntan sobre como son
presentadas en la coleccién las obras de Simén Rodriguez y Simén Bolivar. La
primera se considera demasiado acotada, mientras que la inclusion de algunas de
reflexiones del Libertador en el tomo sobre el discurso conservador del siglo XIX
que preparé José Luis Romero es percibida con desagrado por parte de los
intelectuales venezolanos. Rama explica que el poco espacio que los textos de
Rodriguez ocupan en la antologia responde a que se le reserva a su obra un volumen
completo, cuya edicién no es urgente porque hay en circulacién todavia muchos
libros universitarios sobre su figura. Sobre el lugar de Bolivar entre otros
exponentes del pensamiento conservador, se defiende la decisién de Romero por
considerar que el précer venezolano esta representado en la coleccion a través de
sus multiples facetas y en tres volimenes distintos. Uno es el tomo que le estd
integramente dedicado y que recoge su doctrina politica mas representativa. El
segundo es el libro sobre la emancipacion. El tercero es el que origina la polémica;
su justificacion es que incluye en su intetior las reflexiones del Libertador sobre la
constitucién boliviana y califica sus posicionamientos ante la anarquia y la
desorganizacion de las jévenes naciones americanas como un impulso que no puede
sino caracterizarse como conservador. Otro de los cuestionamientos de Uslar Pietri
a las politicas editoriales de la Biblioteca Ayacucho es que la misma no debe publicar
textos cuya lengua original no sea el espafiol o el portugués. La repuesta de Rama
parte de una definicién amplia de América Latina que no esta cifrada en el lenguaje,
sino en la geografia: la entidad se comprende como el conjunto de todos los paises
del continente, excepto Estados Unidos y Canada. Pero, ademas, la presencia en la
coleccion de obras pertenecientes al Caribe inglés y francés es pensada como una
estrategia fundamental para la integracién de paises que han atravesado expetiencias
histéricas similares pero que todavia no se han logrado ser percibidos por la cultura
del subcontinente como pares con pleno derechos y de igual jerarquia. Para ilustrar
la significacion de esta intencién, Rama se explaya sobre los tomos en preparacién
que buscan reparar esta falta. Nombra autores que se planifica incluir
proximamente en el catalogo (como Jean-Price-Mars, Jacques Roumain, Jacques
Stephan Alexis) y aflade que se estin estudiando las literaturas jamaiquinas y

trinitenses para poder traducir y publicar sus textos mas representativos.
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El dltimo reparo glosado es el que reviste un caracter mas nacionalista y
consiste es exigir una mayor presencia de autores venezolanos. El critico uruguayo
brinda aqui una explicacién relevante sobre el orden de aparicién de los textos, que
no responde ni a un plan prefijado ni a una ponderaciéon jerarquica. Los tomos de
la Biblioteca Ayacucho son producidos segin una distribucién de titulos por pafs
(cada uno debe estar proporcionalmente representado), en primer término, y, luego,
a medida que los originales son adquiridos y que los responsables entregan las
compilaciones, los prologos y las cronologfas. Asi, la cantidad de libros por pais
depende, segun Rama, de su capacidad y disponibilidad de equipos intelectuales y
textos originales, respectivamente. Esas son las razones por las cuales las letras y el
pensamiento peruano cuentan con una mayor representaciéon en la editorial.
Finaliza su comentario con una opinién acerca de este tipo de reproches. Segun €l,
gran parte de estas ctiticas tienen que ver con el apresuramiento y la impaciencia: la
ausencia transitoria de varios de los grandes clasicos nacionales responde
simplemente a los tiempos de preparacién de los volumenes, que exigen, como se
viene estudiando, una gran coordinaciéon y una ingente disponibilidad de recursos.

Hasta ahora, la revisién de la carta demuestra la certidumbre programatica
y la pasion ideoldgica que existe por parte de Rama en defender las politicas
editoriales de la coleccién tal cual habfan sido establecidas. El parrafo final, en
cambio, ilustra el grado de compromiso personal de Rama con la empresa y el modo
agonistico con que asume las ctiticas de Uslar Pietri: “Creo que esta exposicion
expone [sic] lo desacertado de las criticas formuladas asi como los principios que la
Direccion Literaria considera bésicos para la seleccion de autores y de obras. Si la
Comision Directiva no comparte esos criterios cuenta con mi voto favorable para
la remocion del Director literatio y su sustitucién por otro” (15 de febrero de 1980).
El caracter dramatico de su decisién es captado por el destinatatio de la carta, José
Ramoén Medina, quien contesta desde Caracas con la intencién de tranquilizar a
Rama respecto de las ctiticas, confirmar que sus posiciones sobre el rumbo de la
editorial son compartidas y manifestar explicitamente el respaldo a su tarea en la
fundacién. Declara, en nombre de toda la comisioén directiva, que no hay razones
para cambiar las politicas editoriales ni mucho menos para desplazar a Rama de su
cargo. Llama la atencién un punto de la respuesta: Medina escribe que muchos de
los cuestionamientos planteadas por Uslar Pietri resultan mejor comprendidos para
el resto de los responsables de la institucion luego de haber leido los argumentos
del critico uruguayo, lo que clarifica todavia mas su alto grado de responsabilidad
sobre las definiciones programaticas, el disefio y la construccion de la editorial. La

carta concluye con una elocuente manifestaciéon de apoyo por parte de Medina y
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los demas directivos: “Por todo esto, mi querido Angel, quiero reiterarte nuestra
solidaridad en este caso y hacerte presente nuestra absoluta confianza en la
magnifica tarea que realizas como Directo Literario de la Biblioteca” (7 de marzo
de 1980).

La demostracién da resultados, porque Rama continda en su cargo y
desempefia sus tareas al seno de la editorial hasta el final de sus dias. No obstante,
la situacion lo afecta notablemente, tal como queda registrado en la entrada de su
diario del 6 de marzo de 1980, donde anota que alejamiento de Venezuela amenaza
el destino de la Biblioteca Ayacucho. Rama cree que la aparicién de un conjunto
creciente de criticas a la editorial demuestra un gran nivel de incomprensién sobre
sus principios fundacionales y una mezquindad nacionalista respecto a sus
operaciones de integracion. El desinimo, las dudas, el escepticismo acerca del
rumbo del emprendimiento y los peligros que lo acechan se evidencia en la
insatisfaccion expresada en la siguiente frase, escrita semanas después de la
respuesta de su compafiero: “La larga carta que le escribi a Medina discutia y
contradecia los argumentos expresados, pero no hacia caudal de los que senti como
mas grave: un celo destructor que gufa una pasmosa ignorancia” (Dzario, 200).

En relacién a la Biblioteca Ayacucho y al rumbo futuro de la editorial, la
reaccién de Rama revela ser algo mas que el producto de una subjetividad lacerada.
Se trata de la terrible duda acerca de si la mera periodicidad de los encuentros de
expertos alcanza para hacer inteligibles o tornar deseables los ejes que vertebran el
entero proyecto editorial. Sobre todo, al tener en cuenta los disensos cada vez mas
grandes que se abren entre Rama y cierto sector de la elite intelectual venezolana.
Es en esta coyuntura que, como respuesta, el critico uruguayo finalmente escribe
un ensayo sobre el disefio de la Biblioteca Ayacucho, publicado el afio siguiente de
la discusion con Uslar Pietri. Desde su titulo, se torna evidente que se trata de un
texto programatico, que define de forma tajante el sentido de la empresa
venezolana: se denomina “La Biblioteca Ayacucho como instrumento de
integracién cultural latinoamericana” (2004) y sirve como una declaracion de
principios y aspiraciones. Vale la pena subrayar que se trata de un trabajo que se
considera individual y no institucional, por lo que su cotejo con lo efectivamente
realizado expone las articulaciones felices y las disonancias inexorables que se trazan
en el proceso.

El ensayo se inicia con una frase que marca desde qué perspectiva
ideoldgica se sitia Rama para describir la editorial: “La integracién cultural es
fundamento y legitimacién de los diversos proyectos de integracién econémica o

politica que se han venido disefiando en América Latina” (“La Biblioteca”, 63). Su
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inserciéon respecto a la biograffa intelectual de Rama revela un notable
desplazamiento desde las posiciones mas militantes de la década de 1960, cuando
el uruguayo se vincula con Casa de las Américas y piensa a la literatura
latinoamericana como un registro de las fracturas sociales y como un catalizador de
las transformaciones politicas del subcontinente, en una clave marcadamente anti-
imperialista. Hechos histéricos y avatares personales motivan el cambio de
perspectiva. Se puede pensar en el estallido del caso Padilla y la ruptura de la red
intelectual latinoamericana comprometida con la Revolucion Cubana, la
extenuacién del boom literario y el eclipse de la nueva novela y el ascenso de las
dictaduras en el Cono Sur. Del lado mas biografico, el golpe de estado uruguayo de
1973 le impide a Rama volver a Uruguay indefinidamente, por lo que la existencia
migrante voluntaria se transforma en una prohibicién permanente, que lo obliga a
asentarse primero en Venezuela y luego en los Estados Unidos. Hacia 1981, cuando
este texto se publica, Rama ya no es el ctitico literario del semanario Marcha, el
intérprete de una literatura que se piensa revolucionaria, el polemista feroz que
denuncia la cooptacién intelectual por parte del imperialismo. Quien firma la
contribucién es un profesor e investigador de la literatura y el arte asentado en
Maryland, que sigue participando en debates, Iniciativas y proyectos
latinoamericanos, pero con una perspectiva mas reposada y atenta a las
complejidades y sutilezas del devenir de las sociedades y la cultura de la region.

Asi, como director literario de la Biblioteca Ayacucho, su texto destaca un
nuevo rol para los intelectuales: el de fundamentar y legitimar proyectos de
integracién que unan las naciones en un contexto mundial cambiante e
impredecible. El ideal deja de ser la defensa de movimientos politicos o gobiernos
populares y apunta a una gestioén cultural activa en el seno de Estados democraticos
interesados en la integracién regional como estrategia de desarrollo. Aunque se
pueden rastrear en el texto la presencia de significantes referidos a la revolucion, la
misma es entendida en términos de transformacién acelerada de la sociedad y no
necesatiamente como una ruptura violenta y programatica del régimen de
explotacion capitalista. En este marco, la literatura queda momentineamente
desplazada y el area privilegiada es la cultura, entendida a grandes rasgos como el
conglomerado histérico de expresiones estéticas, corrientes de pensamiento,
reflexiones filosoficas, registros documentales y estudios cientificos y académicos
producidos en el subcontinente.

Hay cambio, pero no ruptura; porque la argumentacién de Rama y sus
proyectos intelectuales en curso comprueban que tanto el latinoamericanismo

como la entronizacién de la cultura letrada siguen atravesando su discurso y su
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praxis. En el texto revisado, la Biblioteca Ayacucho es concebida en términos
temporales que parecen inspirarse en las tesis de la filosoffa de la historia de Walter
Benjamin, un autor estudiado y admirado por Rama. 5 En el ensayo se lee: “En estas
condiciones, el pasado no es recuperado en funcién de archivo muerto, sino como
un depésito de energias vivientes que sostienen, esclarecen y justifican el proceso
de avance y transformacién revolucionatia” (63). Esta idea de una coleccion que
mira a la vez al pasado y al futuro es uno de los ejes de la propuesta de Rama, lo
que se percibe de forma pristina en la atenciéon puesta sobre el archivo colonial y
sobre la misma editorial como cimiento cultural de una integracién politica y
econémica todavia pendiente. Varias veces, a lo largo del texto, el critico hace
referencia a la necesidad de rescatar, releer y reinterpretar todo un panorama de las
letras y el pensamiento latinoamericano que hasta entonces habia sido desplazado
del interés de los lectores por la nueva narrativa de la década de 1960. Su ensayo
propone una visién totalizadora de las letras del continente, que busca subsanar los
recortes genéricos y epocales que campearon en la critica literaria de las décadas
anteriores. Se puede leer aqui un apunte autoctitico, ya que, durante sus afios en
Marcha y Casa, también Rama habia privilegiado la novela y los nuevos narradores
frente a un panorama secular que aparecfa como mero telén de fondo sobre el que
se imponia la novedad de la triunfante narrativa contemporanea. La Biblioteca
Ayacucho polemiza con esa operacion y le restituye al petfiodo colonial y al de la
Emancipacién su rol seminal en la cultura latinoamericana. Y a la vez, impele a un
desplazamiento mayor de la agenda de investigacion de Rama hacia nuevos objetos
de estudio, disimiles a los por entonces frecuentados. Si bien sus primeros estudios
sobre la literatura del siglo XIX empiezan a desarrollarse en Venezuela durante la
segunda mitad de la década de 1970, es hacia 1979 que la beca del Woodrow Wilson
Center le permite dedicarse a la revisién del archivo literario latinoamericano entre
1750 y 1830, mientras dicta cursos y escribe sobre las transformaciones del arte
barroco y manierista en la Nueva Espafia del siglo XVIL

Volviendo a la cuestién editorial, Rama indica que los dos obstaculos que
la Biblioteca Ayacucho busca subsanar son el desconocimiento de textos
fundacionales y la adopcién acritica de modelos importados registrados en afios
recientes. Operar en dos tiempos a la vez, en el archivo pleno de significaciones y
en el presente saturado de conflictos, es la cifra temporal sobre la que se asienta el
disefio de la coleccién, a la cual se suma otra, de caricter mas cultural: la exigencia

de que la integracion del subcontinente a la modernidad capitalista no debe hacerse

5 La apropiacién de las teorfas e hipotesis de Benjamin por parte de Rama han sido
fundamentales en su trabajo sobre el modernismo literario y atn sobre la transculturacion
narrativa, segin lo ha expuesto de en un libro reciente José Eduardo Gonzalez (2017).
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en desmedro de las culturas interiores, que dotan de marcas identitarias unicas a sus
invenciones creativas. Articular los polos internos y externos es el otro eje de la
Biblioteca Ayacucho.

Al momento de las definiciones, Rama enuncia explicito sobre ella: “Fue
concebida inicialmente como una biblioteca cerrada cifrada en unos quinientos
tomos, que recogiera la vigencia del legado civilizador de América Latina...” (70).
Agrega ademas que los textos han sido seleccionados y preparados segin tres
criterios centrales. El primero es calificado por Rama como “culturalista” y es lo
que distingue a la empresa de otras anteriores. Se trata de una amplia y rica apertura
genérica, que compila, junto a la poesia, la narrativa y el teatro, diversas
textualidades, como ensayos, cartas, cronicas, relatos orales, proclamas vy
manifiestos. El segundo critetio es sociologico y apunta a dotar a la coleccion de un
espesor social, respetuoso de la heterogeneidad de materiales, fuentes vy
enunciadores. Rama sefiala la importancia de presentar a los lectores una vision de
la cultura latinoamericana que vaya mas alla del corpus producido por la elite letrada
y que integre la expresion y la critica de los sectores mas oprimidos y marginados
de la sociedad. El critico alcanza a percibir que hay muchos materiales y discursos
en proceso de apropiacién ctitica, tales como los repertorios folkloricos de diversas
regiones del subcontinente o los mitos y relatos de las comunidades originarias. El
ultimo criterio de la Biblioteca Ayacucho es la inclusién de obras que no han sido
escritas por autores latinoamericanos, pero que sin embargo son imprescindibles
para pensar la identidad regional, a la que enriquecen con inquietudes, perspectivas
y estilos. Esta propuesta supone entender la cultura del subcontinente como un
producto hibrido que surge en el encuentro conflictivo de tradiciones propias y
ajenas. Asi queda desmontado el esencialismo geografico como posible criterio de
seleccion y, ademds, se coloca a la ficcion literaria como un factor central en la
historia de cada uno de los paises. Rama sugiere que tanto las cartas de Humboldt
como las novelas de Hudson merecen ser incluidas en la coleccién como una
“huella formativa” en el devenir de la cultura latinoamericana.

El ensayo finaliza con una reflexién sobre los diversos niveles de
integracién cultural que se conjugan en la Biblioteca Ayacucho, que van desde la
creacién de un discurso critico unificador hasta la incorporacion de areas culturales
usualmente dejadas de lado en los estudios sobre literatura y pensamiento
latinoamericano. Frente a este horizonte, Rama indica que algunas disciplinas, como
la economfa y la sociologia han alcanzado perspectivas continentales, construyendo
sistemas epistemologicos donde se intersectan fendémenos y variables més alla de

las fronteras nacionales. Ese es el camino que deben seguir las humanidades y las
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artes, cuya propia ctitica parece relegada respecto al desafio de leer desde esta
perspectiva las obras del subcontinente. La colecciéon se propone entonces como
una oportunidad para conformar un discurso unificador también en el area de los
estudios literatios, estéticos y culturales.

Por otro lado, Rama jerarquiza una de sus operaciones de la Biblioteca
Ayacucho por su caracter distintivo ante otras iniciativas editoriales semejantes: la
inclusion de Brasil en el catilogo, tal como ha sido analizado anteriormente. Su
exclusién no es la dnica que la Biblioteca busca subsanar. Rama indica también el
caso de Puerto Rico, escindido de las redes culturales latinoamericanas debido a su
particular estatus politico desde 1898. Su ausencia recurrente en panoramas y
estudios busca ser enmendado con la edicién de vatios libros representativos de
esta cultura nacional, dos de los cuales ya han sido publicados por la editorial (Ia
charca, de Zeno Gandia, y la Poesia completa de Luis Palés Matos). Otro de los
fenémenos de fragmentacion continental que busca ser revertido a través de la
Biblioteca Ayacucho son los casos conflictivos de las literaturas del Caribe,
expresadas en lengua inglesa, francesa y holandesa. La observaciéon termina por
reconfigurar una imagen de América Latina que demuestra ser mas heterogénea de
lo considerado hasta entonces, aunque no hay un desarrollo mayor que permita
profundizar los aspectos problematicos de esta nueva articulacion entre regiones y
paises.

Resta el examen de otro tipo de fenémenos que Rama pondera como uno
de los objetos privilegiados para la realizacion del imperativo integrador: la
existencia de eventos histéricos, corrientes de pensamiento y movimientos estéticos
que atraviesan las fronteras y que conectan las escenas nacionales bajo un mismo
impulso intelectual. Como ejemplo, el ctitico cita dos tomos que representan este
tipo de procesos en la coleccion: el dedicado al pensamiento de la Emancipacion,
preparado por José Luis Romero, y el que recoge los textos principales del
positivismo, a cargo de Leopoldo Zea. Rama enuncia el sentido y también la
dificultad que supone esta precisa tarea: “Esta linea de volimenes que realizan,
practicamente, el principio de integracién de la cultura latinoamericana, no es de
facil realizaciéon. Aun se cuenta con escasos estudiosos capaces de visiones
conjuntas, documentadas y solventes” (85).

Como se viene examinando, la formacién de equipos intelectuales es uno
de los objetivos primordiales de la Biblioteca Ayacucho. Hacia mediados de la
década de 1970, la posibilidad de financiar el trabajo de los escritores y pensadores
excede los requetimientos meramente eruditos de la empresa para operar como un

certero acto de solidaridad hacia quienes habfan sido perseguidos en sus paises o
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expulsados mas alla de sus fronteras por el totalitatismo militar y el aumento de la
violencia politica. Por lo tanto, Angel Rama, en tanto exiliado sudamericano e
intelectual atento a las urgencias de la época, trabaja al interior de la editorial
venezolana no solo para promover la cultura de América Latina y revisar su visién
del pasado, sino para unir y ayudar a sus colegas en la didspora y recuperar, desde
otra instancia enunciativa, un proyecto utépico, modificado por la historia y

refundado con teson desde una perspectiva cultural e integradora.

Reflexcionar, proyectar

El ensayo publicado en 1981 no es el ultimo texto que Rama escribe
respecto a la Biblioteca Ayacucho. Entre sus papeles personales relacionados con la
editorial, se ha encontrado una ponencia sin nombre, presumiblemente formulada
para su exposicion en un encuentro académico organizado por la UNESCO en
Paris hacia 1983. Segin lo sefialan Carina Blixen y Alvaro Barros-Lémez, se trata
del coloquio "Littérature et Pensées contemporaines en Amérique Latine et aux
Caraibes: conservation, diffusion et éditions critiques des manuscrits”" (65). El
original se encuentra mecanografiado y cuenta con las correcciones originales de
Angel Rama. Su lectura demuestra que es un testimonio clave para captar de qué
modo la experiencia editorial era percibida por el intelectual uruguayo luego de su
alejamiento de Venezuela y tras la publicacién del primer centenar de tomos de la
Coleccion Clasica.

El texto se presenta como la oportunidad de trazar un balance sobre lo
realizado y repasar ciertos lineamientos implicitos que habian guiado hasta entonces
la tentativa. Al inicio, reconoce el apoyo del Estado nacional venezolano por el
efectivo financiamiento econémico y la libertad para trabajar sin condicionamientos
ideoldgicos. Luego, se explaya sobre lo que considera los cinco rasgos distintivos de
la Biblioteca Ayacucho. El primero es su concepciéon como biblioteca y no como
una antologia de libros antiguos y modernos. Respecto de esta idea, la figura de
referencia es Pedro Henriquez Urefia y su Biblioteca Americana, tal cual lo habia
seflalado por Croce. Rama celebra el legado del intelectual dominicano para
enseguida marcar un disenso entre su antiguo proyecto y el actual venezolano,
porque este Gltimo no cuenta con un plan minucioso de publicaciones, sino que el
catalogo se confecciona segun lo pautado por el consenso de latinoamericanistas,
reunidos con cierta periodicidad para debatir y decidir inclusiones y exclusiones. El
critico vuelve asf a lo afirmado en las primeras entrevistas sobre el emprendimiento
y la importancia de una seleccién de materiales que sea colectiva y que se mantenga

atenta a la lectura del pasado remoto desde el presente mas urgente. Se disefa el
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funcionamiento m4s basico de la editorial, consistente en la articulacién entre una
vasta red de asesores y colaboradores y un equipo ejecutor que centraliza los aportes
y los adectia a las exigencias de la coleccion.

El segundo rasgo es su caracter cerrado, que constarfa de un ndmero
impreciso, peto cercano a los quinientos tomos. El sentido de esta caracteristica es
subrayar la tarea de enjuiciamiento critico que se debe efectuar sobre las obras, de
forma tal de representar adecuadamente movimientos intelectuales, procesos
histéricos y autores de relevancia que marcaron la historia de las letras y el
pensamiento latinoamericano. El tercer rasgo es la elecciéon del criterio
“culturalista” en la construccion de la editorial. El asunto, ampliamente desarrollado
en “La Biblioteca Ayacucho como instrumento de integracién cultural
latinoamericana”, insiste en la apertura genérica implicada en esta definicién. Lo
mas significativo del punto es que mientras Rama celebra la futura publicacién de
obras que han sido forjadas por fuera de la “ciudadela culta”, sobrevive en su
pensamiento una jerarquizacion sin macula de las disciplinas y tradiciones culturales
propias de los estratos cultos y utbanos: “Junto a la literatura, la historia, la filosofia, que
constituyen las vigas maestras de la produccion intelectual, se buscéd incorporar el arte, el
folklore, la antropologfa, la arquitectura, la economfa, la musica, etc....” (3, cursivas
propias). La fe en el humanismo letrado y sus productos seculares, transversal a
todos los textos hasta aqui analizados, se mantiene intacta en su perspectiva critica,
a pesar de estar formulando simultineamente hacia esta época la aparente diatriba
contra los intelectuales que es La cindad letrada, su libro péstumo.

El cuarto rasgo es la integracién, un elemento inescindible del proyecto,
desde la primera conversaciéon de Rama con Medina. El uruguayo vuelve aqui sobre
el problema de la incomunicacién entre paises de América Latina y explicita dos
aspectos de la propuesta. Lo que se intenta unir son “sociedades nacionales”, lo que
demuestra que, mas alla de sus razonamientos sobre las comarcas y areas culturales
(que pautan sus ideas sobre el estudio de la literatura regional desde sus ensayos de
la década de 1960 hasta la argumentacion central de Transculturacion narrativa en
Awmérica Latina), al seno del proyecto de la Biblioteca Ayacucho, el Estado-nacion es
la unidad conceptual basica sobre la que se construye el catdlogo. El otro aspecto
de la integracién es que la misma responde a un estimulo externo, consistente en la
mundializacién de la economia y la cultura capitalista, frente a la cual los
intelectuales latinoamericanos reaccionan aceptando la fatalidad del proceso, pero
resguardando sus peculiaridades culturales y trabajando para transformarlas en
nuevos productos estéticos e instrumentos epistemologicos. Rama afirma:

“Conviene no olvidar que el esfuerzo integrador y comparatista, es una respuesta
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regional que se sitia de lleno en el campo de otra integraciéon supetior, a la
civilizacion de la modernidad...” (5). En consecuencia, es valido afirmar que el
espititu ecuménico también se apoya en una interpretacion de la modernidad como
destino manifiesto. Ni las crisis de los proyectos desarrollistas o revolucionarios ni
el agotamiento de los paradigmas modernos afectan la certidumbre de Rama acerca
del deber modernizador de los letrados en zonas periféricas como América Latina.

El quinto y dltimo rasgo descrito en la ponencia aborda las cuestiones de
tipo editorial que se debieron superar para la elaboracién de la Biblioteca Ayacucho.
Una de ellas fue la dificultad para normalizar y fijar las versiones definitivas de
muchas obras literarias de la Colonia, lo que explica por qué aun en 1983 no habia
salido publicado ningin tomo con las obras de Sor Juana Inés de la Cruz. Rama se
lamenta asi por la ausencia de especialistas capaces de asumir la tarea de enmendar
la edicién de la Obras Completas preparadas por Alfonso Méndez Plancarte. Otro
problema es la dispersién de una monumental cantidad de textos de grandes
escritores del subcontinente que desplegaron una sostenida actividad periodistica y
cuyos articulos para la prensa se han mantenido al margen de las compilaciones y
antologfas. Una situacién analoga padecen los materiales escritos en épocas de la
Colonia y la Emancipacién: los originales se hallan perdidos y desperdigados por
las bibliotecas y archivos del mundo, por lo que su recuperaciéon y publicacién
espera todavia la intervenciéon de equipos profesionales probos e instituciones
comprometidas.

El balance final incluye aciertos, deudas y derrotas. Entre los proyectos en
preparacién, Rama vuelve sobre la idea de las ediciones populares de la Biblioteca
Ayacucho y afirma que la inminente salida de la nueva colecciéon es una reafirmacion
del éxito de la editorial. Lamentablemente, el critico no llega a ver la salida a la calle
de esta iniciativa, cuyo primer volumen acaba por ser publicado en 1991, ocho afios
después de su muerte. Otra idea sobre la que se refiere en la ponencia es la
elaboracion de una cronologfa general de América Latina, concebida tras las
decepcionantes experiencias con las lineas de tiempo encargadas a los prologuistas
de la Coleccién Clasica, quienes demostraron en muchos casos carecer de un
manejo riguroso y objetivo de datos histéricos. Otra vez, la muerte le impide al
intelectual ser testigo de la salida de imprenta de la Cronologia. Latinoanmiérica y el mundo,
que Biblioteca Ayacucho saca en 1987.

El logro mayisculo subrayado por Rama en su exposicion es la inclusién
definitiva de la cultura brasilefia en una coleccién definida programaticamente como
latinoamericana. Lo mismo sucede respecto de los volimenes dedicados a las

literaturas indigenas. Sin embargo, se indica como un obstaculo aun no superado la
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integracién del Caribe no hispanico. La observacién es clave, ya que marca a las
claras la tension entre una idea defendida con tesén por Rama y la imposibilidad de
llevarla a cabo por razones instrumentales y practicas.

Este tipo de desavenencia es la que obliga a matizar la idea de que la
coleccion es la concretizacion fiel y exacta de un animo latinoamericanista sin
fisuras. Lejos de eso, la revision de los papeles de Rama indica hasta qué punto la
Biblioteca Ayacucho se ha ido constituyendo, lenta y problematicamente, entre el
entusiasmo, la reticencia, los apoyos y las polémicas. Se trata, en definitiva, de un
proyecto en construccion, inacabado y sometido a tantos condicionamientos como
los que existen en cualquier tipo de emprendimiento editorial de tamafias
ambiciones. De la misma manera, se puede afirmar que las demandas conceptuales
y practicas planteadas por el disefio de las politicas editoriales y la realizacién factica
de los tomos imprimen en el pensamiento de Rama al menos tres revaluaciones. La
primera se corrobora en torno al concepto de América Latina, que devine mas
heterogéneo y ductil que el concebido en durante las décadas pasadas. La segunda
es la reformulacién del corpus literario latinoamericano, que desde entonces es
enriquecido con aportes que antes eran apenas entrevistos, como la produccion de
los tiempos coloniales, la discursividad de pensadores y politicos del siglo XX y la
creacién de los pueblos originatios. La tercera revision, finalmente, se basa en los
deberes mas trascendentes de los intelectuales de la region, vinculados ahora con la
integracién de cufio cultural y con la necesidad de adquirir un mayor grado de
profesionalizacion académica.

Para concluir, se debe resaltar que estas inflexiones no son rupturas
tajantes, sino solapamientos y superposiciones de objetivos, hipotesis y perspectivas
que conviven con certezas y metodologias propias de otros petiodos de su
trayectoria intelectual. De esta manera, el paso de Angel Rama por la Biblioteca
Ayacucho demuestra que su desempefio como director literario fue realmente
central en la edificacion de la editorial estatal venezolana. Su dedicada participacién
en ella impact6 también en su vision de la cultura latinoamericana y de los deberes
de una intelectualidad pensada como vanguardia integradora. A la vez, lo analizado
exige volver sobre el legado de Rama sin reducir su praxis a la exégesis literaria, sino
mas bien restaurando la complejidad de un discurso critico indisociable de las
practicas, que se piensa a s{ mismo como intervenciéon constante en coyunturas

histéricas situadas y cambiantes.
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