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Para Ado, porque supo subvertir el orden y 
enfrentarse al poder a golpe de carcajada… 

 
subvertir. (Del lat. subvertere): Trastornar o 
alterar algo, especialmente el orden 
establecido. 

 

 

Introducción: de lo visible y lo enunciable 

En su breve texto titulado ¿Qué es un dispositivo?, Giorgio Agamben1 

desmenuza este complejo concepto foucaultiano de manera ejemplar, localizando 

en éste algunas significaciones que ni siquiera el propio Foucault había señalado. 

Según Agamben, el diccionario nos remite al menos a tres sentidos concretos de 

este particular concepto: además del jurídico y del tecnológico, encontramos un 

significado militar, puesto que “dispositivo” también es “el conjunto de los 

medios dispuestos conformemente a un plan” (Agamben 2). Y es que, como 

afirma el autor, las cuestiones terminológicas son de suma importancia en 

filosofía, puesto que es en el lenguaje y en sus enunciados donde el ser de las 

cosas parpadea, dejando entrever de este modo los mundos que hemos creado a 

                                                             
1 Agamben, Giorgio, ¿Qué es un dispositivo? Barcelona: Editorial Anagrama, 2015. 
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través de los conceptos. De este modo, es en nuestras prácticas lingüísticas donde 

terminan por situarse nuestras prácticas sociales y políticas. El dispositivo es, en 

definitiva, un conjunto de prácticas heterogéneas. “Curvas de visibilidad y curvas 

de enunciación”, nos dirá Deleuze (317)2, para quien el dispositivo es una red 

multilineal que distribuye lo enunciable y lo no enunciable, en definitiva, el 

discurso y la luz del saber que arraigan en el poder. 

No es posible comprender la genealogía foucaultiana del poder, aquella 

que se inaugura tras sus análisis arqueológicos de los discursos y los enunciados, 

sin reparar en el concepto de dispositivo. Como bien sabemos, la edad clásica 

inaugura, según Foucault, unas determinadas tecnologías positivas del poder. En 

sus estudios sobre el arte de gobernar, de normalizar y disciplinar los cuerpos y 

los sujetos, Foucault localiza a finales del siglo XVIII la invención de una nueva 

manera de gestionar el poder: las llamadas tecnologías que apuntan a la 

administración de los cuerpos y de la vida de los individuos, los dispositivos, que 

manipulan las relaciones de fuerzas. Las tecnologías del poder son, literalmente, 

una construcción determinada, una estrategia concreta, un verdadero artefacto con 

sus artilugios discursivos y escópicos; tecnologías formadas por dispositivos que 

no van a proceder únicamente de manera coercitiva o represiva, sino que utilizan 

estrategias de normalización, de distribución y de gestión de las fuerzas. 

Asimismo, disponen y ordenan, gestionan en definitiva la lengua y la mirada, las 

palabras y las cosas, haciéndonos, como en ocasiones dijo Foucault, hablar, 

susurrar, cuchichear, observar. Los dispositivos, por tanto, no actúan como 

categorías negativas (prohibiendo, obstaculizando, privando), sino positivas: son 

constituyentes de verdad. La edad clásica, nos indica Foucault, inicia una nueva 

manera de concebir el poder, en la que este ya no va ser entendido como un 

conjunto de instituciones y aparatos que garantizan la sujeción y el sometimiento 

de los ciudadanos a una instancia superior determinada. Esta nueva distribución 

del poder no tiene ya que ver con un sistema general de dominación, sino con una 

red múltiple que se ejerce por todos lados; con una relación de fuerzas 

inmanentes. Se trata de un tipo de tecnología que nos atraviesa, que produce, 

provoca, promueve. El poder modela los cuerpos y las subjetividades. Por ello, 

Foucault hablará de un bio-poder cuyo objetivo es la maximización de la vida.  

Y en esta administración y producción de vida, los dispositivos juegan un 

papel central. Los dispositivos conforman una gran red de discursos, técnicas y 

                                                             
2 “Qu’est-ce qu’un dispositif ?” en Gilles Deleuze, Deux régimes de fous. Paris: 

Minuit, 2003. 
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saberes, destinados a producir efectos en los cuerpos. Desde el dispositivo-

sexualidad, pasando por el dispositivo-panóptico, al carcelario o el patológico, 

encontramos toda una serie de discursos médicos, éticos, legislativos, pedagógicos 

y militares, de técnicas de individualización (desde la escuela, la fábrica, el cuartel, 

etc.), que se dirigen a dar forma a los cuerpos, a someterlos, a hacerlos dóciles, 

extrayendo de ellos toda sus fuerzas y utilidad. Pero no sólo los discursos, también 

la arquitectura y la distribución de los espacios apuntan a esta red de artefactos y 

discursos que normalizan, disciplinan y gestionan la vida. En este sentido, nos 

dice Agamben: “llamaré literalmente dispositivo a cualquier cosa que tenga de 

algún modo la capacidad de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, 

controlar y asegurar los gestos, las conductas, las opiniones y los discursos de los 

seres vivientes” (3-4). Los dispositivos, en definitiva, llevan a cabo una suerte de 

trabajo cartográfico, suponen una distribución concreta de los discursos, de las 

verdades y los poderes. Los aparatos del poder suponen estrategias normativas 

que, como toda norma, regulan, administran y distribuyen aquellas prácticas que 

ellas mismas han producido.  

Abordaremos aquí las operaciones de aniquilación del hombre llevadas a 

cabo durante la última dictadura militar argentina a luz de estos dos conceptos 

foucaultianos: las tecnologías del poder y sus dispositivos concretos. Por una 

parte, y utilizando los análisis de Daniel Feierstein3 sobre el genocidio entendido 

como una práctica social, esto es, como una tecnología determinada, 

interpretaremos el genocidio argentino como un caso particular de “genocidio 

reorganizador”: el autollamado “Proceso de Reorganización Nacional” dio cuenta 

hasta en su nombre mismo del alcance político y estratégico del proyecto re-

fundador que se quería llevar a cabo. En esta particular manifestación del poder 

genocida fue necesaria la creación de diversos dispositivos simbólicos y materiales 

que vertebraron el proyecto de aniquilación. Por ello, en un segundo momento, 

nos centraremos en los procesos de construcción de una alteridad amenazante 

que se llevaron a cabo en la época, y, como consecuencia de los mismos, la 

creación de un dispositivo concreto, el dispositivo denominado “delincuente 

subversivo”. La creación de un enemigo a combatir fue la pieza clave para la 

fundación de un discurso sobre la seguridad nacional. El autodenominado 

“Proceso de Reorganización Nacional” operó no solo de manera genocida, sino a 

través de complejos dispositivos bio y tanatológicos destinados a gestionar, 

                                                             
3 Nos referimos, fundamentalmente, a la obra de Feierstein: El genocidio como 

práctica social. Entre el nazismo y la experiencia argentina (Buenos Aires: Fondo de Cultura 
Económica, 2007). 
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administrar y limpiar el campo social de cualquier tipo de amenaza. La creación de 

la figura del enemigo-subversivo fue fundamental para justificar una supuesta 

guerra entre dos bandos. Un ejemplo indiscutible de todos estos complejos 

procesos fue el llamado museo de la subversión, inaugurado en la provincia de 

Tucumán a finales de los años 70 en las dependencias de la Jefatura Central de 

Policía, el cual sirvió precisamente para reforzar ese discurso en torno a la 

seguridad y el orden nacional. La última parte de nuestro artículo versará sobre el 

dispositivo museo como dispositivo escópico y simbólico que sirvió para reforzar 

las lógicas de demonización del enemigo. 

 

Reorganizar, neutralizar, aniquilar 

 
“Las tres armas asumieron la responsabilidad del proyecto de 
salvataje. Ahora sí, producirían todos los cambios necesarios 
para hacer de Argentina otro país. Para ello, era necesario 
emprender una operación de ‘cirugía mayor’, así la llamaron. 
Los campos de concentración fueron el quirófano donde se 
llevó a cabo dicha cirugía—no es casualidad que se llamaran 
quirófanos a las salas de tortura—; también fueron, sin duda, 
el campo de prueba de una nueva sociedad ordenada, 
controlada, arenada. Las Fuerzas Armadas asumieron el 
disciplinamiento de la sociedad, para modelarla a su imagen y 
semejanza” 
 

Pilar Calveiro, Poder y desaparición: los campos de concentración en Argentina 
 

 

En su ya clásico El genocidio como práctica social. Entre el nazismo y la 

experiencia argentina (2007), Feierstein realiza un giro conceptual fundamental para 

comprender no solo el hecho en sí del genocidio, sino la modalidad particular que 

tuvo lugar durante la última dictadura militar argentina. Si bien la mayoría de las 

definiciones que se han dado de los diversos genocidios ocurridos a lo largo de la 

historia tienen como eje central el hecho del exterminio masivo de un sector 

concreto de la población4, Feierstein da un paso más en estas definiciones y 

prefiere abordar este complejo fenómeno desde la categoría foucaultiana de 

“tecnología”. Más allá del aniquilamiento, el genocidio es ante todo un proceso. 

Proceso que conlleva una serie de prácticas, discursos y dispositivos determinados 

que funcionan tanto en un nivel material como simbólico, llevando a cabo con 

                                                             
4 Para consultar estas definiciones, remitimos al libro del propio Feierstein, en 

especial al capítulo titulado “Acerca de las discusiones, definiciones y límites del concepto 
de genocidio”, en el que el autor aborda de manera exhaustiva las distintas 
conceptualizaciones que se han dado de este fenómeno, tanto desde el ámbito jurídico 
como del derecho internacional, la sociología y los llamados genocide studies. Cfr., Daniel 
Feierstein, El genocidio como práctica social. Entre el nazismo y la experiencia argentina (Buenos 
Aires: Fondo de Cultura Económica, 2007). 
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ello una restructuración radical de una comunidad concreta. Feierstein prefiere 

utilizar la expresión “práctica social genocida” antes que “genocidio” tout court, 

puesto que a través de ella somos capaces de articular una serie de procesos 

complejos que van más allá del exterminio sin más y que suponen una tecnología 

de poder mucho más elaborada y compleja. En este sentido, dice Feierstein: 

Una práctica social genocida es tanto aquella que tiende y/o colabora en 
el desarrollo del genocidio como aquella que lo realiza simbólicamente a 
través de modelos de representación o narración de dicha experiencia. 
Esta idea permite concebir al genocidio como un proceso, el cual se inicia 
mucho antes del aniquilamiento y concluye mucho después, aun cuando 
las ideas de inicio y conclusión sean relativas para una práctica social, aun 
cuando no logre desarrollar todos los momentos de su propia 
periodización. (Feierstein 36) 

 

En definitiva, la idea del genocidio como una tecnología de poder 

concreta, como un “nuevo diagrama de poder en el cual el aniquilamiento de 

determinadas poblaciones y la experiencia concentracionaria juegan un papel 

fundamental” (Feierstein 24), es heredera tanto de la genealogía del poder 

foucaultiana como de la reinterpretación del biopoder en tanto que necropoder 

que llevarán a cabo autores como A. Mbembe5. Cuando Foucault comienza a 

abordar el poder como un conjunto de fuerzas inmanentes y como tecnología, 

asume que se trata de procesos complejos en los que son los discursos, las 

prácticas tecno-sociales, bio-médicas y jurídicas los que invisten y dan forma al 

campo social y a las subjetividades que en este se desarrollan. Las tecnologías 

suponen todo un conjunto de efectos políticos, discursivos y sociales que se dan 

en el propio cuerpo social. En definitiva, nos dice Feierstein, las tecnologías de 

poder son “una forma peculiar de estructurar—sea a través de la creación, 

destrucción o reorganización—relaciones sociales en una sociedad determinada, 

los modos en que los grupos se vinculan entre sí y consigo mismos, y aquellos a 

través de los cuales construyen su propia identidad, la identidad de sus semejantes 

y la alteridad de sus ‘otros’” (Feierstein 26). 

Podríamos, por tanto, afirmar que el genocidio argentino actuó como una 

tecnología de poder en dos niveles: por una parte, encontramos su rostro más 

visible y siniestramente reconocible, esto es, aquello que algunos estudiosos han 

denominado la “tecnología de aniquilación por desaparición” (Ataliva 7) o el 

                                                             
5 El libro de Achille Mbembe, Necropolítica (Barcelona: Melusina, 2011) es 

fundamental para comprender el deslizamiento que se produce entre un “biopoder” como 
gestor de vida a un “necropoder” como productor de muerte. Remitimos, asimismo, a 
Sayak Valencia, la cual en su Capitalismo gore (Barcelona: Melusina: 2010), define estas 
thánato-estrategias de un poder basado en la normalización de la vulnerabilidad, el 
asesinato y muerte del otro. 
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llamado “poder desaparecedor”6 que hizo del exterminio del otro su objetivo 

primordial. En dicho poder, la reorganización tanto del campo social, como del 

político y el jurídico giraron en torno a esta particular consigna centrada en la 

represión, la tortura y la muerte de un supuesto enemigo. Recordemos que este 

poder desaparecedor fue cobrando forma en la red de discursos y prácticas 

políticas antes incluso de que se produjera el golpe de Estado. Los conocidos 

“Decretos de Aniquilamiento”7, firmados en 1975 por el gobierno de María 

Estela Martínez de Perón, supusieron el inicio de esta forma de poder que 

funcionó bajo la consigna de “neutralizar y/o aniquilar” a los elementos 

subversivos que atentaran contra la seguridad del estado. La persecución de los 

elementos discordantes de la sociedad, de todo aquel que fuera considerado una 

amenaza para la seguridad nacional, se hizo una constante en esta modalidad de 

poder, en la que el secuestro, la tortura y el asesinato político se normalizaron en 

grados obscenos. Por otra parte, sin embargo, el caso argentino funcionó también 

como modalidad de poder disciplinario en el plano discursivo-visual. La otra cara 

de esta tecnología del horror hizo de la propaganda simbólica un elemento 

fundamental para llevar a cabo sus objetivos de aniquilamiento. Tanto Pilar 

Calveiro como el propio Feierstein reconocen que la eficacia del poder 

desaparecedor solo pudo deberse a la eficacia de las prácticas simbólicas y 

propagandísticas que, utilizando redes de relaciones, de discursos, instituciones, 

leyes y enunciados preparó a la sociedad argentina para la idea de una amenaza 

inmanente que era preciso extirpar y destruir desde sus raíces mismas. En este 

sentido, como afirma Calveiro, podríamos afirmar que: 

El Proceso de Reorganización Nacional no fue una extraña perversión, 
algo ajeno a la sociedad argentina y a su historia, sino que forma parte de 
su trama, está unido a ella y arraiga en su modalidad y en las 
características del poder establecido […] El Proceso no representó una 
simple diferencia de grado respecto a los elementos preexistentes, sino 
una reorganización de los mismos y la incorporación de otros, que dio 
lugar a nuevas formas de circulación del poder dentro de la sociedad. (15-
16) 

                                                             
6 La definición de “poder desaparecedor” se la debemos a Pilar Calveiro, para 

quien esta nueva modalidad de poder se basa exclusivamente en el exterminio y asesinato 
del enemigo a través de la figura concreta de la desaparición. Según Calveiro, con el golpe 
del 76: “la desaparición y el campo de concentración-exterminio dejaron de ser una de las 
formas de represión para convertirse en la modalidad represiva del poder, ejecutada de 
manera directa desde las instituciones militares”. Cfr., Pilar Calveiro, Poder y desaparición: los 
campos de concentración en Argentina (Buenos Aires: Colihue, 2004), 15. 

7 Los llamados “Decretos de Aniquilamiento” fueron firmados durante el 
gobierno peronista y son considerados el paso previo al golpe de Estado acaecido en 
1976.  Son los decretos que dan inicio al Operativo Independencia en la provincia de 
Tucumán y suponen el inicio de la lucha antisubversiva centrada en, como el propio 
nombre de estos decretos lo indican, la aniquilación del enemigo.  
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Resulta sumamente lúcido el análisis de Feierstein del caso argentino a la 

luz de su propia auto-denominación. No es casual que los militares argentinos 

utilizaran el conocido eufemismo de “Proceso” para nombrar la transformación 

que pretendieron llevar a cabo. Estamos, según Feierstein, ante un claro ejemplo 

de “genocidio reorganizador”, el cual se caracterizaría porque  

en un Estado nación preexistente—la República Argentina—constituido, 
como casi todos, a través de un genocidio constituyente, el gobierno de 
facto de la dictadura militar se propone una ‘reorganización nacional, una 
‘refundación del Estado sobre nuevas bases’, y es el aniquilamiento y su 
modalidad concentracionaria la tecnología escogida para llevarla a cabo. 
(108) 
 

A diferencia de otros tipos de genocidio en los que la idea de una amenaza 

exterior, ajena a la comunidad política constituida, supone siempre la excusa 

perfecta para el exterminio del otro, en el caso argentino dicha amenaza fue 

gestándose en el interior mismo del cuerpo social del país. Asimismo, fue un tipo 

de tecnología de poder en la que dicho exterminio no estuvo basado en 

postulados étnicos o religiosos, sino exclusivamente políticos, ideológicos y 

económicos. Y, fundamentalmente, fue un tipo de genocidio basado en la 

necesidad de modificar, reestructurar y reordenar desde dentro un orden que se 

consideraba alterado. Con ello, se suponía que la sociedad argentina volvería a un 

supuesto equilibrio originario, equilibrio que había sido trastornado por distintos 

elementos discordantes del cuerpo social. Se trata, por tanto, de un tipo concreto 

de genocidio “que opera hacia el ‘interior’ de una sociedad ya constituida (un 

Estado nación preexistente) y busca refundar las relaciones sociales, los vínculos, 

los códigos, la cotidianidad, las mediaciones políticas; en suma, el ejercicio 

concreto y abstracto del poder en dicha sociedad” (Feierstein 104-105). 

No fueron tampoco casuales las metáforas y alegorías higienistas o 

médicas de este tipo de poder totalitario en los que primó la idea de exterminar un 

proceso degenerativo que, cual tumor canceroso, carcomía el cuerpo de la Nación 

argentina. La lógica inmunitaria se establece en el discurso y en las prácticas de los 

militares argentinos, los cuales inocularon la idea de que una verdadera y terrible 

enfermedad estaba apoderándose de la sociedad y amenazaba con aniquilarla 

desde dentro. De este modo, las barreras profilácticas de todo tipo se hicieron 

absolutamente necesarias y los dispositivos inmunitarios invadieron todos los 

planos de lo social: desde las políticas higienistas y de salud pública implantadas 

por el general Bussi en Tucumán (como la limpieza de las calles, la expulsión de 

los mendigos de la ciudad o la obligación de pintar de blanco tanques de agua y 

árboles); hasta consignas y amenazas lanzadas en distintos medios de 
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comunicación colaboracionistas para implantar tanto el miedo como la delación8. 

Las ciudades se transforman, de este modo, en espacios clausurados, fortificados y 

tabicados por barreras y fronteras invisibles que generan en la población la idea de 

una suerte de cuarentena de la cual es preciso protegerse.  De este modo, “la 

limpieza en la ciudad-cuartel se efectiviza en la tarea de tapiar las villas—el espacio 

cerrado y ordenado debe tener límites tangibles—y los sitios baldíos para 

esconder la miseria y el desorden de estos lugares anárquicos” (Arenas et al. 35). Se 

instaura, así, el modelo policiaco de la peste que señaló Foucault, en el que la 

vigilancia continua, la exclusión del mal y el estado de excepción se convierten en 

norma9.  

Es en esta intersección que se da entre el biopoder y las lógicas 

inmunitarias de protección de la vida donde autores como Esposito han cifrado el 

giro hacia la muerte de estas nuevas tecnologías del poder. Las metáforas médico-

biológicas suponen un ejercicio policial de los distintos dispositivos que se ponen 

en marcha para mantener el orden y la salud del tejido social. Para combatir el 

contagio tanto del cuerpo individual como del social todo se vuelve necesario: 

estado de excepción, militarización de la zona y control policial extremo, 

implicación de la sociedad civil en la delación del otro, vigilancia absoluta de una 

comunidad concreta, aniquilamiento y exterminio del mal sin miramiento alguno. 

“Cuanto más el peligro que acosa a la vida circula indistintamente en todas sus 

                                                             
8 A modo de ejemplo, reproducimos el folleto que el gobierno de Bussi publicó 

en el año 76 en el diario tucumano La Gaceta y que aparece citado en la obra de Feierstein 
(325). Como vemos, la finalidad del mismo no era otra que involucrar a la sociedad civil 
argentina en la tarea de vigilancia y denuncia de todo posible sospechoso que pudiera 
atentar contra el orden establecido: 

 Atención Tucumano 
 Preste atención y colabore si comprueba: 
-  Que en su barrio, pueblo o paraje se radican personas jóvenes sin hijos o con 

hijos de corta edad; 
-  Que esas parejas no mantienen relación con el vecindario; 
-  Que no se les conoce familiares; 
-  Que no se sabe a qué se dedican ni en qué trabajan. 
 Porque esas personas pueden estar atentando contra su seguridad, la de su familia 
y la de su país […] Su información será valiosa. 
 Ejército argentino 

9 En su célebre Vigilar y Castigar, describe Foucault este modelo de poder como 
una restructuración y parcelación del campo social a través de distintas tecnologías 
disciplinarias. Con la peste, se instaura un poder omnisciente y omnipresente que atraviesa 
los cuerpos y los individuos, los espacios y las arquitecturas, y que no deja lugar alguno 
fuera del ratio de su vigilancia: “este espacio cerrado, recortado, vigilado, en todos sus 
puntos, en el que los individuos están insertos en un lugar fijo, en el que los menores 
movimientos se hallan controlados, en el que todos los acontecimientos están registrados, 
en el que un trabajo ininterrumpido de escritura une el centro y la periferia, en el que el 
poder se ejerce por entero, de acuerdo con una figura jerárquica continua, en el que cada 
individuo está constantemente localizado, examinado y distribuido entre los vivos, los 
enfermos y los muertos—todo esto constituye un modelo compacto del dispositivo 
disciplinario”, Michel Foucault, Surveiller et punir (Paris: Gallimard, 1975), 230. 
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prácticas, tanto más la respuesta converge en los engranajes de un dispositivo 

único: al peligro cada vez más difundido que amenaza a lo común responde la 

defensa cada vez más compacta de lo inmune” (Esposito 13). El genocidio 

reorganizador argentino inoculó la desconfianza, la vigilancia, el control continuo 

del sospechoso. Bajo el cercamiento y compartimentalización del campo social10, 

no solo se controla y aísla la amenaza interna, sino que también se la secuestra, se 

la aparta, se la confina, tortura, extermina y, finalmente, se la hace desaparecer.  

El genocidio argentino fue, por tanto, una modalidad de genocidio 

reorganizador, pero también fue un claro exponente del llamado “necropoder”, de 

ese poder que, como afirma Mbembe, hace de la política un trabajo de muerte 

(Mbembe 21). Si el biopoder, tal y como lo había definido Foucault, había hecho 

de la vida el objeto de control y de gestión de las tecnologías del poder, 

paradójicamente, instauraba en su seno una relación siniestra entre lo político y la 

muerte. Nunca antes las guerras habían sido tan sangrientas. “Nunca hasta 

entonces”, dice Foucault, “los regímenes habían practicado sobre sus propias 

poblaciones holocaustos semejantes” (232), dado que solo se puede asegurar el 

crecimiento y existencia de esa vida masiva, poblacional, exponiéndola a una 

muerte general11. Y toda amenaza que impida de alguna manera el crecimiento de 

ese cuerpo-especie es tratado como un agente infeccioso que hay que aniquilar. 

“En la formulación de Foucault—afirma Mbembe—el biopoder parece funcionar 

segregando a las personas que deben morir de aquellas que deben vivir. Dado que 

opera sobre la base de una división entre los vivos y los muertos, este poder se 

define en relación al campo biológico, del cual toma el control y en el cual se 

inscribe” (21-22). Si bien es cierto que tanto Foucault como Mbembe cifran en el 

racismo esta suerte de bio-segregación, y, a pesar de que el genocidio argentino no 

estuvo atravesado por postulados racistas como fue el caso del nazi, sí 

                                                             
10 Los trabajos de Pamela Colombo sobre el caso concreto de Tucumán y sus 

Centros de exterminio, utilizando para ello categorías lefvebrianas de espacio y tiempo, 
son fundamentales para comprender las transformaciones espaciales que llevó a cabo la 
dictadura, tanto en el campo social como en el individual, materializado este último en el 
cuerpo de los detenidos-desaparecidos. Colombo describe la puesta en marcha de una 
“escenografía de fondo” que sirvió para facilitar el traslado de los detenidos por una 
ciudad tomada y asolada por el terror: “para comprender como el traslado de detenidos-
desaparecidos fue posible—afirma—hay que señalar que simultáneamente en el espacio de 
la vida cotidiana se produjo una militarización del tiempo y el espacio público a través de 
apagones de luz constantes, toques de queda, controles sistemáticos de circulación de 
vehículos en las rutas y caminos” ( 8). 

11 Utilizamos aquí los conceptos de “guerra” y “holocausto” en relación a la 
lectura que Foucault hace de ellos a la luz del biopoder. Evidentemente, no nos los 
utilizaremos en el contexto argentino, dado que, como es sabido, ni fue una guerra como 
tal ni hubo estrictamente un “holocausto” en el sentido literal del término. Para entender y 
abordar lo sucedido en Argentina, otros conceptos y definiciones son necesarios. 
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encontramos en el mismo esta modalidad de necropoder en los que la idea de la 

defensa de la sociedad hace aceptable y normaliza la matanza. La Junta Militar 

argentina, en palabras de Calveiro:  

Utilizó su derecho arbitrario de muerte como forma de diseminación 
social del terror para disciplinar, controlar y regular una sociedad cuya 
diversidad y alto nivel de conflicto impedían su establecimiento 
hegemónico […] El poder de vida y de muerte es uno con el poder 
disciplinario, normalizador y regulador. Un poder disciplinario-asesino, un 
poder burocrático-asesino, un poder que se pretende total, que articula la 
individualización y la masificación, la disciplina y la regulación, la 
normalización, el control y el castigo, recuperando el derecho soberano 
de matar. Un poder de burócratas ensoberbecidos con su capacidad de 
matar, que se confunden a sí mismos con Dios. Un poder que se dirige al 
cuerpo individual y social para someterlo, uniformarlo, amputarlo, 
desaparecerlo. (35) 
 

Estaríamos, por tanto, no solo ante un Estado mortífero, sumamente 

hostil, sino ante un Estado criminal, anclado en una metodología del terror en la 

que tanto la desaparición como la muerte podían afectar a todos aquellos que 

supusieran una mínima sospecha de amenaza. De este modo, la antigua fórmula 

que hizo posible el poder soberano como estrategia que gestiona la vida y la 

muerte, fórmula basada en la antigua patria potestas y esbozada por Foucault como 

la capacidad de “hacer morir o de dejar vivir”, se reinterpreta en una nueva 

tecnología de poder en la que la línea entre la vida y la muerte se torna difusa y 

porosa. Si la política se concibe como una variante de la guerra, la guerra 

biopolítica ya no se ejerce para proteger la vida del soberano, sino en nombre de 

la existencia de todos. Encontramos en el seno mismo del biopoder, por tanto, esa 

zona de oscuridad y de indiferencia donde violencia y derecho se cruzan, zona de 

suspensión de la ley que ha caracterizado siempre a la soberanía. 

La radical separación entre aquellas vidas que merecen ser vividas, 

protegidas y salvadas, y aquellas otras que suponen una amenaza es el paso 

definitivo que inscribe la muerte del otro en los mecanismos del Estado. Dicha 

separación es la clave del biopoder. Por ello, el nacionalsocialismo, según 

Esposito, ha representado la biopolítica llevada al límite. Por primera vez, la 

muerte del otro se transformó en una cuestión no militar, ni política ni siquiera en 

un estado de guerra, sino en una cuestión biológica. Y el enemigo no era 

percibido como el simple adversario, sino como aquel cuya existencia era una 

amenaza, un peligro inmanente, un cáncer o tumor que se debía extirpar para 

asegurar la existencia misma de la comunidad política. El caso argentino, en este 

sentido, fue similar, y las metáforas higienistas estuvieron presentes en la lógica 
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genocida de los militares12. Si bien el enemigo-amenaza fue inscrito en una lógica 

dicotómica de guerra ideológica, el asesinato masivo fue más allá de una guerra 

política, inscribiéndose dentro de las políticas inmunitarias de defensa de la 

comunidad. Si la conocida inscripción de la entrada de Auschwitz-Birkenau 

relacionaba el trabajo con la libertad, cuenta Esposito que en Mauthausen, el lema 

con el que se encontraban los prisioneros no era otro que “Limpieza y salud” 

(147). En esta siniestra lógica necro-bio-política, los genocidas nazis inspiraron a 

sus semejantes argentinos. En el “Documento final de la Junta Militar sobre la 

guerra contra la subversión y el terrorismo”, redactado en abril de 1983 como 

corolario a las acciones realizadas tras asumir el poder, afirman que su tarea, 

llevada a cabo con suma responsabilidad y dolor, tuvo como objetivo “la lucha 

por la libertad, por la justicia y el derecho a la vida”. En un marco casi 

apocalíptico y de terror, en el que la Nación argentina se había visto amenazada 

desde sus cimientos mismos, se justifica una guerra en la que se habrían cometido 

algunos excesos. “Las Fuerzas Armadas—señala el documento—aspiran a que 

esta dolorosa experiencia ilumine a nuestro pueblo, para que todos podamos 

hallar los instrumentos compatibles con la ética y con el espíritu democrático de 

nuestras instituciones, que permitan asegurar con indiscutible legitimidad la 

defensa contra todo riesgo de disolución por la violencia y el terror” (Junta Militar 

9). 

Los militares argentinos supieron presentarse como una especie de 

“clínica de la nación”, la cual tuvo como objetivos no solo vigilar y prevenir el 

caos y la incertidumbre, sino mantener el orden y la salud ciudadana, defendiendo 

al pueblo argentino de toda posible amenaza. El mal a combatir fue concebido 

casi como un mal radical, en el sentido de una patología de la comunidad que 

debía necesariamente sanarse, curarse de la misma manera que se recupera un 

cuerpo enfermo. “Un mal, una enfermedad, un parásito o un injerto, un cuerpo 

extraño […] dentro del cuerpo político propio, en su cuerpo propio” (Derrida 133), 

que fue erradicado a golpe de picanas eléctricas, submarinos, vuelos de la muerte y 

demás atrocidades. 

 

 

                                                             
12 A modo de ejemplo, citamos las palabras del Coronel Arrechea, jefe de policía 

de Tucumán, para quien, en una lógica que roza el racismo más burdo: “unos enfermos, 
mercenarios, internacionales, a quienes el pueblo argentino va a colocar un insecticida 
celeste y blanco, infalible, para eliminar las ratas que quieren infectar a nuestros montes, a 
nuestros ciudadanos y que quieren hacer que la dulzura de nuestros cañaverales se 
transforme en sal” (Crenzel 140-141). 
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El delincuente-subversivo: la construcción simbólica de la amenaza13 

 

“Aún resta detectar y destruir a los grandes responsables de la 
subversión desatada. Aquellos que desde la luz o desde la sombra, 
valiéndose de las jerarquías, cargos o funciones logrados, atentan, día y 
noche contra las estructuras del Estado. A aquellos otros que, en su 
hacer o no hacer, encubren, cuando no protegen, a estos delincuentes 
que hoy combatimos […] Porque entiendo que solo el saneamiento 
moral y físico total, y hasta las últimas consecuencias, de la República, 
nos permitirá erradicar de una vez para siempre esta subversión que nos 
repugna”. 
 
Antonio D. Bussi, Discurso pronunciado al asumir como Jefe del 
Operativo Independencia 

 

 

No hay lógica inmunitaria de la seguridad sin un mal al que combatir. No 

es posible una maquinaria aniquiladora de tal envergadura sin una gestión del 

miedo a través de la invención de una amenaza incontrolable. No hay terror 

semejante, que pueda ponerse en marcha, sin la creación de un enemigo hostil que 

garantice cierto éxito tanto en el plano simbólico como en el material. Y no hay 

enemigo, en definitiva, sin una clara estrategia de deshumanización y de 

demonización. Porque, según el general Camps, “no desaparecieron personas, sino 

subversivos” (Calveiro 22). La des-realización del otro supo hacerse de forma tan 

efectiva que la mayoría de los colaboradores con la dictadura estaban 

absolutamente convencidos de su papel salvador. Los militares argentinos se 

presentaron como los auténticos libertadores de la patria, de una patria vulnerada 

y mancillada en su interior por un enemigo corrupto que atentaba contra los 

valores esenciales de la Nación. Por ello, y debido a las características tan 

peculiares de este enemigo, la guerra fue presentada como atípica, en la que los 

propios códigos éticos de toda contienda paritaria no iban a poder ser respetados. 

La guerra sucia contra este difuso adversario reclamaba métodos excepcionales y 

poco éticos. Según ellos, estaba en juego la supuesta esencia del ser argentino, los 

valores mismos de la cristiandad y de la sociedad occidental, valores que se veían 

amenazados por un adversario siniestro, obstinado en ultrajar con su forma de 

vida el orden y el equilibrio de una Argentina conservadora.  

Uno de los documentos fundamentales para analizar y comprender la 

construcción del enemigo por parte de los militares argentinos es el diario escrito 

                                                             
13 Agradecemos a Emilio Crenzel su amabilidad al brindarnos la posibilidad de 

acceder tanto a su libro, Memorias enfrentadas: el voto a Bussi en Tucumán (Tucumán: 
Universidad Nacional de Tucumán, 2001), como al documento de Acdel Vilas, Manuscrito 
sobre el Operativo Independencia (Bahía Blanca: 1977), de los que nos hemos servido para 
redactar este apartado del artículo.  
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por Acdel Vilas en 1977, en el que describe su actuación como Jefe del Operativo 

Independencia en la provincia de Tucumán. Resulta sintomático que dicho diario 

fuera prohibido por el propio Comando en Jefe del Ejército, debido a la claridad y 

transparencia con la que Vilas relata su misión y sus objetivos en esta castigada 

provincia. No hay eufemismos ni metáforas en la redacción de Vilas. Las frases, 

sencillas y directas, nos sitúan en un verdadero estado de guerra y de amenaza 

ante el que solo cabe una respuesta contundente y sin rodeos. El tono mesiánico y 

megalómano impregna todo el texto ya desde las primeras páginas cuando, en un 

gesto casi obsceno por su parte, define el concepto de holocausto a la luz de su 

significado de sacrificio u ofrenda. Para Vilas, sufrieron holocausto aquellos 

mártires que dieron su vida por amor a la patria. “No hicieron holocausto de la 

Patria, por el contrario, fue por los seres amados que dedicaron su vida” (Vilas 3). 

La primera parte del texto se titula “Dios lo quiso”. Vilas asume la orden 

de dirigir al ejército argentino en las hostiles tierras tucumanas, atestadas de 

guerrilla e insurgentes, cual mandato divino. Para dicha misión se inspira, tanto en 

la Virgen a la que rinde su ofrenda nada más aterrizar en la provincia, como en la 

obra del coronel Roger Trinquier, conocido tras su paso por Argelia14. Al igual 

que los franceses, Vilas lleva a cabo su misión convencido de la urgente necesidad 

de acabar con los enemigos del país, “para devolver a esa zona su quicio perdido” 

(Vilas 9), para reinstaurar la paz y proteger a la población de esa terrible amenaza, 

para acabar con la anomalía que asediaba el país. 

Una de las cuestiones más interesantes del libro de Vilas, además de la 

contextualización ideológica y política en la que tuvo lugar el Operativo 

Independencia, pensado como laboratorio de aniquilamiento previo al golpe de 

Estado, es la definición y concreción que encontramos en él del dispositivo 

enemigo. En sus páginas, un tono de queja y pesadumbre se instala en el discurso 

de Vilas, quien de forma acertada cuestiona los argumentos simplificadores que 

reducen la subversión a las organizaciones armadas. Vilas afirma sentir su tarea 

limitada y reducida, dado que las órdenes recibidas solo le permiten combatir este 

mal en su forma adoptada de “guerrilla”, los grupos armados localizados en 

determinadas franjas territoriales del llamado monte tucumano. 

Para Vilas, el enemigo a combatir resultaba mucho más poliédrico y 

complejo, y ver en él solo la cara de su brazo armado, suponía un error estratégico 

de suma importancia que podría acarrear males futuros. La naturaleza del 

enemigo-subversivo abarcaba, según Vilas, diversos sectores de la sociedad, y 

                                                             
14 Nos referimos aquí al ya clásico La guerra moderna de Trinquier (Buenos Aires: 

Ediciones Cuatro Espadas, 1981) 
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operaba incluso en el plano simbólico-ideológico. De ahí que la guerra, en cuanto 

tal, no podía limitarse a un enfrentamiento militar. De este modo, afirmaba: 

Pretextando defender a la Nación, pero solapadamente socavando sus 
tradiciones, el marxismo aprovechó la ceguera o la traición, según los 
casos para poner a punto un aparato que se materializaba en dos frentes: 
la acción psicológica y el terrorismo. Dentro del primero coparon la 
Universidad, solventaron innúmeras casas editoriales, se adueñaron de los 
centros culturales y lanzaron al mercado toda clase de revistas—no solo 
políticas, sino cómicas, artísticas, femeninas, etc.—con las que lograron 
influir sobre la población de una forma asombrosa. Si a eso le agregamos 
la complicidad de los partidos políticos, incluido el gobernante, solo 
interesados en mantener el sistema aun a costa del país, podrá 
comprenderse la dimensión del problema (15). 
 

Como vemos, la figura del enemigo-subversivo adquirió tal complejidad 

que, incluso, se volvió sumamente difusa de definir. Con el calificativo de 

“detractores del ser Argentino” fueron descritos en un principio desde militantes 

y organizaciones políticas, sindicales o estudiantiles, hasta miembros de 

organizaciones armadas, para englobar posteriormente a meros simpatizantes o 

ciudadanía descontenta con la situación del país. El dispositivo enemigo fue 

adquiriendo la suficiente envergadura para que cualquiera pudiera ser considerado 

una amenaza: “subversión económica, subversión sindical, subversión política; en 

todos los órdenes aparecía ese terrible enemigo, tan vasto, tan inapresable, 

conformado por todos los que se oponían ‘de alguna manera’ al proyecto militar” 

(Calveiro 56). La guerra, para estos militares investidos de un poder cuasi divino, 

debía librarse en todos los frentes, puesto que el mal contagiaba todo los ganglios 

de lo social y se había distribuido cual metástasis a todo el cuerpo de la nación 

argentina. Afirma, en este sentido Vilas: 

Si no despertábamos a tiempo, si aceptábamos que todos los resortes 
públicos y privados fuesen dominados progresivamente por la estructura 
que el marxismo montaba en los claustros, si tolerábamos que el ámbito 
gremial, religioso, educacional, económico y político estuviesen regidos, 
sino por hombres, por ideas emanadas del veneno marxista, si seguíamos 
permitiendo que los medios de difusión masivos resultasen voceros 
conscientes del proceso de marxistización de la sociedad y al propio 
tiempo, permitíamos la proliferación de elementos disolventes—
psicoanalistas, psiquiatras, freudianos, etc., soliviantando las conciencias y 
poniendo en tela de juicio las raíces familiares, nacionales, religiosas, 
estábamos vencidos. De nada valía comandar tropas en la selva, mientras 
no tuviéramos claro el problema psicopolítico. (22-23) 
 

El dispositivo enemigo-subversivo15, por tanto, estuvo atravesado por 

múltiples discursos que abarcaban lo cultural y social, lo político y lo jurídico, e 

                                                             
15 Es interesante ver la evolución de este dispositivo de la alteridad que va de la 

amenaza terrorista al delincuente sin más. Una vez más, el libro ya citado de Feierstein 
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incluso lo cotidiano y lo mediático. La prensa de la época contribuyó en gran 

medida en la elaboración y visibilización de este complejo fenómeno que iba más 

allá de la guerrilla o de determinadas organizaciones de izquierdas, funcionando 

como una verdadera maquinaria óptico-discursiva que reguló, construyó y 

enmarcó la mirada del argentino medio16. “La subversión entonces—afirma 

Crenzel—, en la mirada de Vilas, reflejaba una cultura y un ‘estado de los 

cuerpos’, caracterizados por la indocilidad, lo diferente a lo considerado apropiado 

dentro de los valores de la cultura ‘Occidental y Cristiana’ o de aquello que, para 

las Fuerzas Armadas, supusiera una conducta o la difusión de valores desviados, 

opuestos o antagónicos a los del orden social existente” (5). De este modo, la 

lógica dicotómica de un “otro” amenazante frente a un “nosotros” se normalizó 

en una Argentina dividida e ideologizada en la conocida “Teoría de los dos 

demonios”. Pilar Calveiro señala de forma lúcida cómo los sistemas totalitarios 

están basados en estas estrategias dicotómicas de lo propio y lo ajeno: todo 

aquello que es distinto a nosotros, todo lo que cae fuera de nuestros parámetros y 

marcos de inteligibilidad y de construcción del mundo, no solo es considerado 

diferente, sino que es percibido como amenaza, como un peligro latente al que es 

preciso conjurar (52).  

El genocidio, en su afán reorganizador, no solo actuó en el nivel de la 

matanza y el aniquilamiento, sino que dicha matanza no podría haberse llevarse a 

cabo sin su aceptabilidad más absoluta. Los militares argentinos consideraron que 

estaban llevando a cabo una verdadera “ortopedia moral”, esto es, una operación 

quirúrgica in extremis destinada a sanear, a sanar el cuerpo social, para así 

normalizarlo, restaurarlo, enseñarle el buen camino, retornarlo a su cauce 

originario. En un afán hobbesiano de refundación de la nación, el lema de este 
                                                                                                                                                   
(2007) resulta de capital importancia, en especial, el apartado titulado “La construcción de 
una otredad negativa en la Argentina: la figura del ‘delincuente subversivo’”, donde el 
autor analiza el desplazamiento que se produjo de la subversión tout court a la delincuencia 
subversiva, intentando trasladar la cuestión política del terrorismo a la cuestión policial de 
una alteridad que atentaba contra todos los órdenes de lo social. El propio Feierstein cita 
algunas definiciones de conocidos militares, como es el caso de Viola, quien define a la 
subversión como “toda acción clandestina o abierta, insidiosa o violenta, que busca la 
alteración o la destrucción de los criterios morales y la forma de vida de un pueblo” (309). 
O Videla, para quien “un terrorista no es solamente alguien con un revólver o una bomba 
sino cualquiera que difunda ideas que son contrarias a la civilización occidental y cristiana” 
(309-310). 

16 Sobre la construcción mediática del enemigo subversivo son imprescindibles 
algunos trabajos como el de Mariana Heredia, titulado “La identificación del enemigo. La 
ideología liberal conservadora frente a los conflictos sociales y políticos en los años 
sesenta” (Buenos Aires: Universidad Nacional de la Plata, 2001) o el trabajo final de 
Grado de Gladys V. Cerro, titulada La construcción de la subversión como “lo otro” de la sociedad 
argentina: los meses previos al golpe de estado de marzo de 1976 (Buenos Aires: Universidad 
Nacional de la Plata, 2008). Cerro realiza una exhaustiva lectura de la prensa de la época y 
trata el fenómeno subversivo en tanto que “acontecimiento discursivo” que tuvo lugar 
gracias a la colaboración del poder mediático. 
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genocidio no fue otro que el terror en su estado más puro. Dicho terror se inculcó 

utilizando la idea según la cual todo lo desigual, lo insumiso, lo rebelde y lo 

diferente conllevaban una violencia inaudita y desmedida, una suerte de pulsión de 

muerte que había situado al país en un estado de guerra civil latente. El enemigo a 

combatir iba más allá de un simple enemigo político, dado que encarnaba, para 

muchos sectores de la sociedad argentina, una suerte de “monstruo moral”, de 

perversión ontológica que atentaba directamente contra el cuerpo social17. Para 

estos supuestos salvadores de la patria, la única herramienta posible para controlar 

esta guerra absoluta residía en un gesto mesiánico de ligar la comunidad con más 

violencia: de este modo, sus armas nos fueron otras que la apropiación por la 

fuerza, el confinamiento y la tortura; así como también el oprobio desmedido, el 

extermino, la muerte y la desaparición.  

 

El dispositivo museo: caso de la Jefatura Central de Policía en Tucumán 

 

      “Tucumán: cuna de la Independencia;  
sepulcro de la subversión” 

 

 

Cuando el general Antonio D. Bussi tomó las riendas del Operativo 

Independencia en Tucumán, tuvo la deferencia de elogiar la labor de su 

predecesor, Acdel Vilas. Cuentan que, al parecer, en una conversación telefónica 

Bussi alabó a Vilas afirmando que este no le había dejado nada por hacer, puesto 

que había realizado todo lo necesario. Los decretos de aniquilación habían sido 

asumidos a rajatabla por Vilas, quien hizo de la extirpación del flagelo una misión 

casi religiosa. Bussi toma el poder en diciembre de 1975, a pocos meses de 

                                                             
17 La figura del “monstruo moral” aparece, según Foucault, entre los siglos XVIII 

y XIX cuando la monstruosidad y la anomalía se cruzan con la criminalidad y supone una 
seria amenaza para el pacto político. “El criminal es aquel que, rompe el pacto al que está 
suscrito, y prefiere su interés a las leyes que rigen la sociedad de la cual es miembro”. Cfr. 
Michel Foucault, Les anormaux (Paris: Gallimard, 1999, 85). Pilar Calveiro describe “el 
flagelo subversivo” que construyeron los militares argentinos bajo estos parámetros, en los 
que la condición de traidor y apátrida definían a aquel que había roto con la sociedad 
argentina en beneficio de intereses extranjeros, normalmente, de países comunistas. El 
subversivo, “supuestamente también era muy peligroso, arriesgado y cruel como 
combatiente, en virtud de entrenamientos especiales que había recibido, algunos de los 
cuales consistían incluso en métodos para soportar la tortura. En su vida privada no 
poseía pautas morales de ningún tipo; no valoraba la familia, abandonaba a sus hijos, sus 
parejas eran inestables, no se casaban legalmente y se separaban con frecuencia” (57-58). 
Esta concepción del monstruo recuerda, asimismo, al llamado monstruo político que a 
traviesa, según T. Negri, la historia de la racionalidad occidental. Incluso, al monstruo bio-
político, como aquel que invade y amenaza el bios mismo, y se infiltra cual rizoma por 
todas partes. Toni Negri, “El monstruo político. Vida desnuda y violencia” (Roma: 
Manifestolibro, 2001). 
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producirse de manera oficial el golpe de Estado. Tras el legado de Vilas, Bussi, sin 

embargo, llevará la masacre y la eliminación del llamado enemigo a un grado cuasi 

épico. La provincia de Tucumán, pauperizada, expoliada y sangrada por oligarcas 

de la caña de azúcar, terratenientes cómplices del genocidio cometido, políticos y 

funcionarios corruptos, se vio convertida en pocos meses en un estado de 

excepción basado en el terror, la sospecha y la muerte. 

El caso de esta pequeña provincia, la más pequeña de Argentina, fue 

único durante la última dictadura militar argentina. En ella, las operaciones de 

aniquilación del hombre fueron especialmente virulentas, convirtiéndose a partir 

de febrero de 1975 en el laboratorio de pruebas para la maquinaria de 

desaparición que se instalaría un año después en toda la Argentina. Caracterizada 

por una importante tradición de lucha sindical (la cual provenía 

fundamentalmente de los trabajadores de la caña de azúcar y de los talleres 

ferroviarios que suministraban maquinarias al resto del país), así como por 

movimientos estudiantiles y culturales de suma importancia, debido a su 

localización como centro universitario neurálgico del NOA argentino, Tucumán 

ha sido una de las provincias más combativas y vanguardistas del país. En ella, 

dadas las características de su vegetación subtropical y selvática, se instalaron 

algunos grupos guerrilleros que pudieron llevar a cabo operativos señalados: 

como toma de cuarteles, liberación de pueblos del interior de la provincia, etc. La 

famosa compañía “Ramón Rosa Jiménez”, perteneciente al ERP, se instaló en las 

llamadas zonas del “monte”, parajes selváticos situados en torno a pequeñas 

localidades del interior de la provincia. La toma de Acheral y de algunos Ingenios, 

como el de Santa Lucía, fueron acciones que despertaron el interés y admiración 

de muchos lugareños que colaboraron con la guerrilla. Por tanto, no es casual ni 

aleatorio que se eligiera esta particular provincia como “teatro de operaciones” de 

lo que sobrevendría en el año 76. No es en absoluto fortuito que los decretos de 

aniquilamiento se firmaran con este escenario de fondo y que estuvieran 

destinados principalmente a esta provincia. Tampoco es azaroso que el primer 

Centro de Detención Clandestina del país, la llamada “Escuelita de Famaillá”, 

comenzara a funcionar con su maquinaria desaparecedora en 1975 en Tucumán, 

un año antes de que se instaurara la Junta Militar en el gobierno de la Nación. En 

esta pequeña provincia de la Argentina más profunda, situada más cerca de 

Bolivia que de la europea Buenos Aires, el 25% de las personas que fueron 

asesinadas y desaparecidas lo hicieron durante el Operativo Independencia 

(Crenzel 15). La provincia entera fue militarizada, acorralada, sometida a un 

estado de emergencia continuo en el que el miedo y el terror se difundían a través 
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de operativos de secuestros, cortes de luz y carreteras, controles y vigilancia 

constante de la población civil, de las actividades en casas, barrios, escuelas y 

trabajos. Los helicópteros sobrevolaban los cielos tucumanos, a la par que las 

calles de la provincia “se limpiaban”, ordenaban y aseaban para borrar todo rastro 

de insurgencia o desorden. La provincia entera se tornó un emplazamiento hostil 

y amenazante. Las ciudades devinieron ciudades-contienda, ciudades-

enfrentamiento, ciudades-exterminio (como el caso de Famaillá), ciudades-

cuarteles vigiladas, amuralladas, cercadas (Arenas et al. 35).  

Poco a poco, a golpe de instaurar un verdadero estado de emergencia en 

toda la provincia, se fue asumiendo la idea de que Tucumán era una zona en 

guerra. El mal se había apropiado de sus apacibles y conservadoras ciudades y 

pueblos, y había generado un desequilibrio de tal magnitud que requería una 

respuesta tan violenta como inmediata. Algunos grupos de investigación de la 

Universidad de Tucumán, como es el caso de GIAAT18, han analizado este 

período no solo como los meses previos que sirvieron a la instauración de la 

represión más extrema, sino también como un tiempo en el que la producción 

simbólica del enemigo-subversivo fue fundamental para la aceptación de la 

matanza. De este modo, se describía, por ejemplo, en el diario local La Gaceta, la 

situación que se estaba viviendo: 

En estos meses (1975) las metralletas y las bombas han acompañado los 
días y las noches de nuestra provincia. La violencia ha seguido desatada 
en Tucumán, mientras un clima de terror se ha apoderado de su 
ciudadanía que observa, impotente, que pareciera imposible un 
establecimiento de la paz y el orden […] ya no somos los mismos 
habitantes de la bella provincia del azúcar, vivimos tensos, observándonos 
unos a otros, desconfiados, esperando la sangrienta novedad de cada día, 
cada vez más familiarizados con la muerte. (Arenas et al. 37) 
 

Lo ocurrido en esta provincia fue clave para los procesos de creación de 

la figura del enemigo-subversivo que hemos analizado en el apartado anterior. Sin 

embargo, además de los marcos interpretativos y simbólicos que se usaron, del 

papel de los medios de comunicación y de la consolidación de un estado de 

excepción como escenario de un conflicto bélico, los militares utilizaron un 

dispositivo novedoso en todo este complejo proceso de creación de una alteridad 

amenazante: este dispositivo no fue otro que el museo. Tres fueron los llamados 

“museos de la subversión” que se inauguraron en la Argentina: dos de ellos 

creados por Bussi, el de Tucumán el 29 de diciembre de 1976 y el 26 de octubre 

del 78 en Campo de Mayo el Museo Mayor Juan Carlos Leonetti. El tercero de 
                                                             

18 Grupo Interdisciplinario de Arqueología y Antropología de Tucumán. Facultad 
de Ciencias Naturales, UNT. 
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ellos estuvo situado en la provincia de Córdoba. No hay prácticamente 

documentación en torno a los museos en cuestión. Incluso, con la llegada de la 

democracia, muchos responsables políticos pusieron en duda la existencia de los 

mismos. Ni documentación ni archivos, mucho menos visuales, salvo una 

fotografía publicada por el diario tucumano La Gaceta, en noviembre de 2013, en 

la que se capta un momento de la inauguración del museo.  En el artículo, y a pie 

de foto, se nos dice que la fotografía está tomada en diciembre de 1976 y en ella 

vemos a Mario Albino Zimmermann, ex jefe de la Policía de Tucumán, con otros 

invitados al evento, examinando algunos objetos en exposición.  

 
Imagen 1: Inauguración del museo. Diciembre de 1976: el ex jefe de Policía  

Zimmermann recorrió el Museo. La Gaceta / FOTO DE ARCHIVO-24 Nov 2013. 
 

Son pocos los datos que se han conservado de este peculiar museo. 

Sabemos que estuvo situado en las dependencias de la Jefatura Central de Policía 

de Tucumán. Dicha Jefatura, localizada en el centro mismo de la ciudad de San 

Miguel de Tucumán, funcionó durante la dictadura como uno de los Centros de 

Tortura y Exterminio más célebres de toda la provincia. El comisario inspector al 

mando, Roberto H. Albornoz, apodado “el Tuerto”, se convirtió en poco tiempo 

en una afamada figura debido a la crueldad de sus métodos de tortura. De 1975 a 

1978, cientos de personas pasaron por estas dependencias, incluidas mujeres 

embarazas, bebés y niños de corta edad. Junto con el Arsenal Miguel de 

Azcuénaga y la Escuelita de Famaillá, Jefatura ostenta el aterrador título de haber 

sido uno de los centros de exterminio más atroces de la provincia.  

En una de las salas contiguas a las utilizadas para retener a los 

secuestrados se instaló el famoso museo. Junto con los otros dos museos que 

funcionaban en el país, nuestra hipótesis es que no fueron puestos en marcha solo 
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para reforzar la idea del “enemigo apátrida”, sino, fundamentalmente, con una 

doble estrategia de relato: por una parte, el relato de la victoria; por otra, la 

necesidad de consolidar y perpetuar una memoria concreta de lo acontecido. 

 

 
Imagen 2: Jefatura de Policía en la actualidad19 

 

Fueron museos creados expresamente para “no olvidar” y para formar a 

las nuevas generaciones de argentinos, de manera pedagógica, en un determinado 

relato heroico sobre aquellos que habían llevado a cabo la supuesta guerra. 

 
Imagen 3: Jefatura de Policía en la actualidad 

 

Según los relatos de algunos testigos, en el museo se exhibían armas, vestimentas 

de guerrilleros, banderas y panfletos de los distintos grupos como ERP o 

Montoneros e incluso un dedo de un subversivo o fetos extraídos en abortos, 

guardados como muestra en frascos de formol. Las fotografías de líderes 

                                                             
19 Fotografías de Gabriel Lemme. 
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guerrilleros, como Mario R. Santucho, se mezclaban con cuadros en los que se 

contabilizaban los militares, policías y civiles asesinados por el terrorismo. El 

balance de víctimas iba en descenso hasta el año 79, cuando se da por finalizada la 

guerra contra la subversión y la victoria conseguida. Según Crenzel, “en el mismo 

museo, una placa recuerda el agradecimiento: ‘A los hombres de inteligencia, 

civiles y militares que con astucia y perseverancia, como el legendario rastreador, 

siguen la huella del delincuente subversivo hasta dar inexorablemente con su 

madriguera’” (Crenzel 204). En palabras del ex comisario Miguel Toledo, en unas 

declaraciones para el diario tucumano La Gaceta: 

En la época militar hubo un museo policial que funcionaba en la vieja 
Jefatura de avenida Salta (y Junín). Estaban expuestos uniformes, fetos y 
huesos humanos, entre otras cosas. Cuando se traslada la Jefatura al 
Regimiento (en calle Italia), todo lo que pertenecía al museo va a parar 
donde estaba Sanidad (ahora funciona allí la División Anticuatrerismo). 
Yo era encargado del área de obra de la Policía, y un día me ordenan que 
saquemos eso porque iban a agrandar la sala. Yo lo llevo a una piecita del 
fondo. El año pasado, vienen Soria y Bernachi (ex secretarios del jefe de 
la fuerza, Jorge Racedo) y me dicen que queme todo eso en el fondo. Les 
dije que no, que por mis creencias cristianas no lo iba a hacer. Y les 
comenté que todo eso tenía que ser analizado. Yo lo puse en un cuartito y 
levanté una pared. Lo dejé ahí, nunca más me preguntaron ni hablaron de 
ese tema. No sé si habrán creído que le di cumplimiento a esa orden. (La 
Gaceta) 
 

 
Imagen 4: Jefatura de Policía en la actualidad 

 

A pesar de los pocos materiales y referencias que se han conservado de 

estos terribles museos (apenas algunas declaraciones en la prensa y algunos 

artículos al respecto) podemos afirmar a modo de conclusión que los mismos 

formaron parte de los discursos y dispositivos de producción de una alteridad 

amenazante. El museo sirvió, por una parte, para exhibir, mostrar, dar visibilidad a 
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un Otro deshumanizado, demonizado, animalizado y convertido en un mal radical 

que debía a toda costa eliminarse para salvaguardar la patria. Sirvió como una 

suerte de emplazamiento-frontera para establecer la separación entre civilización y 

barbarie, entre una Argentina occidental, católica y conservadora y otra que 

abocaba al desorden moral y físico que las ideologías de izquierdas pretendían 

imponer. Especie de “museo de los horrores” en los que la normalidad podía 

sentirse segura frente a este espejo deformante de la monstruosidad. Asimismo, el 

discurso de los medios de comunicación afines al poder sirvió para que todo este 

proceso de especularización y visibilización asentara la idea de una delincuencia 

que usaba la violencia como medio de usurpación del poder. Dicha visibilización 

se llevó a cabo gracias al uso de fotografías descontextualizadas, afiches, imágenes 

de guerrilleros y reportajes sobre sus vidas y malas costumbres. Por otra parte, 

como hemos señalado, el dispositivo museo funcionó como herramienta didáctica 

y pedagógica para la población, siendo el discurso de la victoria sobre el enemigo 

el que quiso transmitirse. Recordemos que este museo, en concreto, fue visitado 

por estudiantes de primaria y secundaria hasta principios de los 90. 

Si los museos, como afirma Crenzel, “como otras modalidades de 

transmisión simbólica son producto de determinada selección sobre los objetos a 

conservar y aquellos que no importan perder” (Crenzel 204), entonces, en este 

caso concreto, lo que se quiso conservar no fue otra cosa que un determinado y 

concreto discurso hegemónico sobre el genocidio llevado a cabo. El llamado 

museo de la subversión se inauguró con la clara intención de fundamentar un 

discurso sobre la memoria, sobre el no olvido de una matanza que se consideró 

necesaria y cuyo recuerdo debía conservarse en la sociedad argentina.  

Hemos intentado, por tanto, retomar la tarea de interrogar el pasado y el 

presente a través de estos complejos dispositivos museísticos, dispositivos de 

mostración, de visibilización, de simbolización, pero también de segregación. En 

este sentido, hemos considerado necesario abordarlos como figuras biopolíticas 

sintomáticas que funcionan dentro de determinados discursos y retóricas sobre la 

violencia, la alteridad y la eliminación de la diferencia en el seno de una 

comunidad política. Entre ellos, la creación de un enemigo a combatir, como 

hemos visto, fue la pieza clave que utilizaron los militares argentinos para la 

fundación de una nueva Nación en la que ya no habría cabida para el diferente. Y, 

como hemos podido analizar, el autodenominado “Proceso de Reorganización 

Nacional” operó no solo de manera genocida, sino a través de complejos 

dispositivos bio y tanatológicos destinados a gestionar, administrar y limpiar el 

campo social de cualquier tipo de amenaza. Dicha amenaza fue mostrada, 
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exhibida y caricaturizada en los museos que se inauguraron, de forma estratégica, 

en distintas provincias del país. 

En la actualidad, la Jefatura de Policía de Tucumán continúa funcionando. 

El espacio del museo, incluso las dependencias que funcionaron con CCD 

(Centro Clandestino de Detención) se han reciclado en instalaciones del 

Ministerio de Educación, de hecho, donde se hallaba la zona de tabiques y las 

celdas hoy están las oficinas del Servicio de Asistencia Social Escolar (SASE). Las 

mismas salas y pasillos por la que transitaron numerosos detenidos desaparecidos, 

están dedicadas fundamentalmente a la resolución de trámites burocráticos. 

Encontramos en sus dependencias algunas tímidas huellas y marcas de memoria, 

como un monolito que nos recuerda que allí funcionó un centro clandestino de 

tortura y exterminio o el listado de nombres de las personas que fueron detenidas 

o asesinadas en este lugar. Podemos, también, toparnos con graffitis en sus muros 

que apelan a una reapropiación de la historia en la que el olvido no tiene cabida. 

Del siniestro museo, sin embargo, no hay rastro alguno. La anodina cotidianidad 

de esta pequeña ciudad de provincias termina por apoderarse de aquellos espacios 

que un día fueron artífices y testigos del terror.  

 
Imagen 5: Exterior de la Jefatura de Policía de Tucumán 
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