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Biopolitica de la subversion:
el museo como dispositivo de invencién, construcciéon y mostracion

del enemigo. El caso de la Jefatura Central de Policia en Tucuman

Carolina Meloni Gonzalez y Ruy Diego Zurita
Universidad Europea de Madrid

Para Ado, porgue supo subvertir el orden y
enfrentarse al poder a golpe de carcajada. . .

subvertir. (Del lat. subvertere): Trastornar o
alterar  algo, especialmente el orden
establecido.

Introduccion: de lo visible y lo enunciable

En su breve texto titulado yQué es un dispositivo?, Giorgio Agamben!
desmenuza este complejo concepto foucaultiano de manera ejemplar, localizando
en éste algunas significaciones que ni siquiera el propio Foucault habia sefialado.
Segin Agamben, el diccionatio nos remite al menos a tres sentidos concretos de
este particular concepto: ademas del juridico y del tecnolégico, encontramos un
significado militar, puesto que “dispositivo” también es “el conjunto de los
medios dispuestos conformemente a un plan” (Agamben 2). Y es que, como
afirma el autor, las cuestiones terminolégicas son de suma importancia en
filosoffa, puesto que es en el lenguaje y en sus enunciados donde el ser de las

cosas parpadea, dejando entrever de este modo los mundos que hemos creado a

! Agamben, Giorgio, s;Qué es un dispositivo? Barcelona: Editorial Anagrama, 2015.
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través de los conceptos. De este modo, es en nuestras practicas linglisticas donde
terminan por situarse nuestras practicas sociales y politicas. El dispositivo es, en
definitiva, un conjunto de practicas heterogéneas. “Curvas de visibilidad y curvas
de enunciacién”, nos dird Deleuze (317)2, para quien el dispositivo es una red
multilineal que distribuye lo enunciable y lo no enunciable, en definitiva, el
discurso y la luz del saber que arraigan en el poder.

No es posible comprender la genealogia foucaultiana del poder, aquella
que se inaugura tras sus analisis arqueologicos de los discursos y los enunciados,
sin reparar en el concepto de dispositivo. Como bien sabemos, la edad clasica
inaugura, segin Foucault, unas determinadas tecnologias positivas del poder. En
sus estudios sobre el arte de gobernar, de normalizar y disciplinar los cuerpos y
los sujetos, Foucault localiza a finales del siglo XVIII la invencién de una nueva
manera de gestionar el poder: las llamadas tecnologias que apuntan a la
administracién de los cuerpos y de la vida de los individuos, los dispositivos, que
manipulan las relaciones de fuerzas. Las tecnologias del poder son, literalmente,
una construccién determinada, una estrategia concreta, un verdadero artefacto con
sus artilugios discursivos y escopicos; tecnologias formadas por dispositivos que
no van a proceder unicamente de manera coercitiva o represiva, sino que utilizan
estrategias de normalizacion, de distribucion y de gestion de las fuerzas.
Asimismo, disponen y ordenan, gestionan en definitiva la lengua y la mirada, las
palabras y las cosas, haciéndonos, como en ocasiones dijo Foucault, hablar,
susurrar, cuchichear, observar. Los dispositivos, por tanto, no actuan como
categorias negativas (prohibiendo, obstaculizando, privando), sino positivas: son
constituyentes de verdad. La edad clasica, nos indica Foucault, inicia una nueva
manera de concebir el poder, en la que este ya no va ser entendido como un
conjunto de instituciones y aparatos que garantizan la sujecion y el sometimiento
de los ciudadanos a una instancia superior determinada. Esta nueva distribucién
del poder no tiene ya que ver con un sistema general de dominacion, sino con una
red multiple que se ejerce por todos lados; con una relaciéon de fuerzas
inmanentes. Se trata de un tipo de tecnologia que nos atraviesa, que produce,
provoca, promueve. El poder modela los cuerpos y las subjetividades. Por ello,
Foucault hablara de un bio-poder cuyo objetivo es la maximizacién de la vida.

Y en esta administracion y produccién de vida, los dispositivos juegan un

papel central. Los dispositivos conforman una gran red de discursos, técnicas y

2 “Qu’est-ce qu’un dispositif?” en Gilles Deleuze, Deux régimes de fous. Paris:
Minuit, 2003.
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saberes, destinados a producir efectos en los cuerpos. Desde el dispositivo-
sexualidad, pasando por el dispositivo-panéptico, al carcelario o el patoldgico,
encontramos toda una setie de discursos médicos, éticos, legislativos, pedagdgicos
y militares, de técnicas de individualizacion (desde la escuela, la fabrica, el cuartel,
etc.), que se dirigen a dar forma a los cuerpos, a someterlos, a hacerlos déciles,
extrayendo de ellos toda sus fuerzas y utilidad. Pero no sélo los discursos, también
la arquitectura y la distribucion de los espacios apuntan a esta red de artefactos y
discursos que normalizan, disciplinan y gestionan la vida. En este sentido, nos
dice Agamben: “llamaré literalmente dispositivo a cualquier cosa que tenga de
algun modo la capacidad de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar,
controlar y asegurar los gestos, las conductas, las opiniones y los discursos de los
seres vivientes” (3-4). Los dispositivos, en definitiva, llevan a cabo una suerte de
trabajo cartografico, suponen una distribucion concreta de los discursos, de las
verdades y los poderes. Los aparatos del poder suponen estrategias normativas
que, como toda norma, regulan, administran y distribuyen aquellas practicas que
ellas mismas han producido.

Abordaremos aqui las operaciones de aniquilacién del hombre llevadas a
cabo durante la dltima dictadura militar argentina a luz de estos dos conceptos
foucaultianos: las tecnologias del poder y sus dispositivos concretos. Por una
parte, y utilizando los andlisis de Daniel Feierstein? sobre el genocidio entendido
como una practica social, esto es, como una tecnologfa determinada,
interpretaremos el genocidio argentino como un caso particular de “genocidio
reorganizador”: el autollamado “Proceso de Reorganizacién Nacional” dio cuenta
hasta en su nombre mismo del alcance politico y estratégico del proyecto re-
fundador que se querfa llevar a cabo. En esta particular manifestacién del poder
genocida fue necesatia la creacién de diversos dispositivos simboélicos y materiales
que vertebraron el proyecto de aniquilaciéon. Por ello, en un segundo momento,
nos centraremos en los procesos de construccion de una alteridad amenazante
que se llevaron a cabo en la época, y, como consecuencia de los mismos, la
creacién de un dispositivo concreto, el dispositivo denominado “delincuente
subversivo”. La creaciéon de un enemigo a combatir fue la pieza clave para la
fundacién de un discurso sobre la seguridad nacional. El autodenominado
“Proceso de Reorganizacién Nacional” operé no solo de manera genocida, sino a

través de complejos dispositivos bio y tanatologicos destinados a gestionar,

3 Nos referimos, fundamentalmente, a la obra de Feierstein: £/ genocidio como
prictica social. Entre el nagismo y la experiencia argentina (Buenos Aires: Fondo de Cultura
Econémica, 2007).
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administrar y limpiar el campo social de cualquier tipo de amenaza. La creacion de
la figura del enemigo-subversivo fue fundamental para justificar una supuesta
guerra entre dos bandos. Un ejemplo indiscutible de todos estos complejos
procesos fue el llamado museo de la subversion, inaugurado en la provincia de
Tucuman a finales de los afios 70 en las dependencias de la Jefatura Central de
Policia, el cual sirvié precisamente para reforzar ese discurso en torno a la
seguridad y el orden nacional. La ultima parte de nuestro articulo versara sobre el
dispositivo museo como dispositivo escopico y simbélico que sirvid para reforzar

las l6gicas de demonizacién del enemigo.

Reorganizar, nentralizar, aniguilar

“Las tres armas asumieron la responsabilidad del proyecto de
salvataje. Ahora si, producirfan todos los cambios necesarios
para hacer de Argentina otro pais. Para ello, era necesario
emprender una operacién de ‘cirugfa mayor’, asi la llamaron.
Los campos de concentracion fueron el quiréfano donde se
llevé a cabo dicha cirugia—no es casualidad que se llamaran
quir6fanos a las salas de tortura—; también fueron, sin duda,
el campo de prueba de una nueva sociedad ordenada,
controlada, arenada. lLas Fuerzas Armadas asumieron el
disciplinamiento de la sociedad, para modelatla a su imagen y
semejanza’

Pilar Calveiro, Poder y desaparicion: los campos de concentracion en Argentina

En su ya clasico E/ genocidio como prictica social. Entre el nazismo y la
experiencia argentina (2007), Felerstein realiza un giro conceptual fundamental para
comprender no solo el hecho en si del genocidio, sino la modalidad particular que
tuvo lugar durante la dltima dictadura militar argentina. Si bien la mayorfa de las
definiciones que se han dado de los diversos genocidios ocurridos a lo largo de la
historia tienen como eje central el hecho del exterminio masivo de un sector
concreto de la poblacion?, Feierstein da un paso mds en estas definiciones y
prefiere abordar este complejo fenémeno desde la categoria foucaultiana de
“tecnologia”. Mas alla del aniquilamiento, el genocidio es ante todo un proceso.
Proceso que conlleva una serie de practicas, discursos y dispositivos determinados

que funcionan tanto en un nivel material como simbélico, llevando a cabo con

4 Para consultar estas definiciones, remitimos al libro del propio Feierstein, en
especial al capitulo titulado “Acerca de las discusiones, definiciones y limites del concepto
de genocidio”, en el que el autor aborda de manera exhaustiva las distintas
conceptualizaciones que se han dado de este fenémeno, tanto desde el ambito juridico
como del derecho internacional, la sociologia y los llamados genocide studies. Cfr., Daniel
Feierstein, E/ genocidio como prictica social. Entre el nazismo y la experiencia argentina (Buenos
Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2007).
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ello una restructuracion radical de una comunidad concreta. Feierstein prefiere
utilizar la expresion “practica social genocida” antes que “genocidio” fout conrt,
puesto que a través de ella somos capaces de articular una serie de procesos
complejos que van mas alla del exterminio sin mas y que suponen una tecnologia
de poder mucho mas elaborada y compleja. En este sentido, dice Feierstein:

Una practica social genocida es tanto aquella que tiende y/o colabora en
el desarrollo del genocidio como aquella que lo realiza simbdlicamente a
través de modelos de representacion o narraciéon de dicha experiencia.
Esta idea permite concebir al genocidio como un proceso, el cual se inicia
mucho antes del aniquilamiento y concluye mucho después, aun cuando
las ideas de inicio y conclusion sean relativas para una practica social, aun
cuando no logre desarrollar todos los momentos de su propia
petiodizacién. (Feierstein 36)

En definitiva, la idea del genocidio como una tecnologia de poder
concreta, como un “nuevo diagrama de poder en el cual el aniquilamiento de
determinadas poblaciones y la experiencia concentracionaria juegan un papel
fundamental” (Felerstein 24), es heredera tanto de la genealogia del poder
foucaultiana como de la reinterpretacion del biopoder en tanto que necropoder
que llevaran a cabo autores como A. Mbembe3. Cuando Foucault comienza a
abordar el poder como un conjunto de fuerzas inmanentes y como tecnologia,
asume que se trata de procesos complejos en los que son los discursos, las
practicas tecno-sociales, bio-médicas y juridicas los que invisten y dan forma al
campo social y a las subjetividades que en este se desarrollan. Las tecnologias
suponen todo un conjunto de efectos politicos, discursivos y sociales que se dan
en el propio cuerpo social. En definitiva, nos dice Feierstein, las tecnologias de
poder son “una forma peculiar de estructurar—sea a través de la creacion,
destrucciéon o reorganizacion—relaciones sociales en una sociedad determinada,
los modos en que los grupos se vinculan entre s{ y consigo mismos, y aquellos a
través de los cuales construyen su propia identidad, la identidad de sus semejantes
y la alteridad de sus ‘otros™ (Feierstein 26).

Podriamos, por tanto, afirmar que el genocidio argentino actué como una
tecnologia de poder en dos niveles: por una parte, encontramos su rostro mas
visible y siniestramente reconocible, esto es, aquello que algunos estudiosos han

denominado la “tecnologia de aniquilacién por desapaticion” (Ataliva 7) o el

5 El libro de Achille Mbembe, Newropolitica (Barcelona: Melusina, 2011) es
fundamental para comprender el deslizamiento que se produce entre un “biopoder” como
gestor de vida a un “necropoder” como productor de muerte. Remitimos, asimismo, a
Sayak Valencia, la cual en su Capitalismo gore (Barcelona: Melusina: 2010), define estas
thdnato-estrategias de un poder basado en la normalizaciéon de la vulnerabilidad, el
asesinato y muerte del otro.
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llamado “poder desaparecedotr” que hizo del exterminio del otro su objetivo
primordial. En dicho poder, la reorganizacion tanto del campo social, como del
politico y el juridico giraron en torno a esta particular consigna centrada en la
represion, la tortura y la muerte de un supuesto enemigo. Recordemos que este
poder desaparecedor fue cobrando forma en la red de discursos y practicas
politicas antes incluso de que se produjera el golpe de Estado. Los conocidos
“Decretos de Aniquilamiento™, firmados en 1975 por el gobierno de Matia
Estela Martinez de Perdén, supusieron el inicio de esta forma de poder que
funcion6 bajo la consigna de “neutralizar y/o aniquilat” a los elementos
subversivos que atentaran contra la seguridad del estado. La persecucion de los
elementos discordantes de la sociedad, de todo aquel que fuera considerado una
amenaza para la seguridad nacional, se hizo una constante en esta modalidad de
poder, en la que el secuestro, la tortura y el asesinato politico se normalizaron en
grados obscenos. Por otra parte, sin embargo, el caso argentino funcioné también
como modalidad de poder disciplinario en el plano discursivo-visual. La otra cara
de esta tecnologia del horror hizo de la propaganda simbdlica un elemento
fundamental para llevar a cabo sus objetivos de aniquilamiento. Tanto Pilar
Calveiro como el propio Feierstein reconocen que la eficacia del poder
desaparecedor solo pudo deberse a la eficacia de las practicas simbolicas y
propagandisticas que, utilizando redes de relaciones, de discursos, instituciones,
leyes y enunciados prepard a la sociedad argentina para la idea de una amenaza
inmanente que era preciso extirpar y destruir desde sus raices mismas. En este
sentido, como afirma Calveiro, podtfamos afirmar que:

El Proceso de Reorganizacién Nacional no fue una extrafia perversion,
algo ajeno a la sociedad argentina y a su historia, sino que forma parte de
su trama, estd unido a ella y arraiga en su modalidad y en las
caracteristicas del poder establecido [...] El Proceso no represent6 una
simple diferencia de grado respecto a los elementos preexistentes, sino
una reorganizacion de los mismos y la incorporacion de otros, que dio
lugar a nuevas formas de circulacién del poder dentro de la sociedad. (15-

16)

¢ La definicién de “poder desaparecedor” se la debemos a Pilar Calveiro, para
quien esta nueva modalidad de poder se basa exclusivamente en el exterminio y asesinato
del enemigo a través de la figura concreta de la desaparicion. Segun Calveiro, con el golpe
del 76: “la desaparicién y el campo de concentracién-exterminio dejaron de ser una de las
formas de represion para convertirse en la modalidad represiva del poder, ejecutada de
manera directa desde las instituciones militares”. Cfr., Pilar Calveiro, Poder y desaparicion: los
campos de concentracion en Argentina (Buenos Aires: Colihue, 2004), 15.

7 Los llamados “Decretos de Aniquilamiento” fueron firmados durante el
gobierno peronista y son considerados el paso previo al golpe de Estado acaecido en
1976. Son los decretos que dan inicio al Operativo Independencia en la provincia de
Tucuman y suponen el inicio de la lucha antisubversiva centrada en, como el propio
nombre de estos decretos lo indican, la aniquilacion del enemigo.



Biopolitica de la subversion 226

Resulta sumamente lucido el andlisis de Feierstein del caso argentino a la
luz de su propia auto-denominacién. No es casual que los militares argentinos
utilizaran el conocido eufemismo de “Proceso” para nombrar la transformacion
que pretendieron llevar a cabo. Estamos, segun Feierstein, ante un claro ejemplo
de “genocidio reorganizador”, el cual se caracterizaria porque

en un Hstado nacién preexistente—Ila Republica Argentina—constituido,
como casi todos, a través de un genocidio constituyente, el gobierno de
facto de la dictadura militar se propone una ‘reorganizacién nacional, una
‘refundacién del Estado sobre nuevas bases’, y es el aniquilamiento y su
modalidad concentracionaria la tecnologia escogida para llevatla a cabo.

(108)

A diferencia de otros tipos de genocidio en los que la idea de una amenaza
exterior, ajena a la comunidad politica constituida, supone siempre la excusa
petfecta para el exterminio del otro, en el caso argentino dicha amenaza fue
gestandose en el interior mismo del cuerpo social del pafs. Asimismo, fue un tipo
de tecnologia de poder en la que dicho exterminio no estuvo basado en
postulados étnicos o religiosos, sino exclusivamente politicos, ideologicos y
econémicos. Y, fundamentalmente, fue un tipo de genocidio basado en la
necesidad de modificar, reestructurar y reordenar desde dentro un orden que se
consideraba alterado. Con ello, se suponia que la sociedad argentina volverfa a un
supuesto equilibrio originario, equilibrio que habia sido trastornado por distintos
elementos discordantes del cuerpo social. Se trata, por tanto, de un tipo concreto
de genocidio “que opera hacia el ‘intetior’ de una sociedad ya constituida (un
Estado nacién preexistente) y busca refundar las relaciones sociales, los vinculos,
los cédigos, la cotidianidad, las mediaciones politicas; en suma, el ejercicio
concreto y abstracto del poder en dicha sociedad” (Feierstein 104-105).

No fueron tampoco casuales las metaforas y alegorfas higienistas o
médicas de este tipo de poder totalitatio en los que primé la idea de exterminar un
proceso degenerativo que, cual tumor canceroso, carcomia el cuerpo de la Nacién
argentina. La logica inmunitaria se establece en el discurso y en las practicas de los
militares argentinos, los cuales inocularon la idea de que una verdadera y terrible
enfermedad estaba apoderandose de la sociedad y amenazaba con aniquilatla
desde dentro. De este modo, las barreras profilacticas de todo tipo se hicieron
absolutamente necesarias y los dispositivos inmunitatios invadieron todos los
planos de lo social: desde las politicas higienistas y de salud publica implantadas
por el general Bussi en Tucuman (como la limpieza de las calles, la expulsién de
los mendigos de la ciudad o la obligaciéon de pintar de blanco tanques de agua y

arboles); hasta consignas y amenazas lanzadas en distintos medios de
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comunicacion colaboracionistas para implantar tanto el miedo como la delacions.
Las ciudades se transforman, de este modo, en espacios clausurados, fortificados y
tabicados por barreras y fronteras invisibles que generan en la poblacién la idea de
una suerte de cuarentena de la cual es preciso protegerse. De este modo, “la
limpieza en la cindad-cuartel se efectiviza en la tarea de tapiar las villas—el espacio
cerrado y ordenado debe tener limites tangibles—y los sitios baldios para
esconder la misetia y el desorden de estos lugares anarquicos” (Arenas ef al. 35). Se
instaura, asi, el modelo policiaco de la peste que sefialé Foucault, en el que la
vigilancia continua, la exclusién del mal y el estado de excepcion se convierten en
norma’.

Es en esta interseccion que se da entre el biopoder y las logicas
inmunitarias de proteccion de la vida donde autores como Esposito han cifrado el
giro hacia la muerte de estas nuevas tecnologias del poder. Las metaforas médico-
biolégicas suponen un ejercicio policial de los distintos dispositivos que se ponen
en marcha para mantener el orden y la salud del tejido social. Para combatir el
contagio tanto del cuerpo individual como del social todo se vuelve necesario:
estado de excepcion, militarizacion de la zona y control policial extremo,
implicacion de la sociedad civil en la delacion del otro, vigilancia absoluta de una
comunidad concreta, aniquilamiento y exterminio del mal sin miramiento alguno.

“Cuanto mas el peligro que acosa a la vida circula indistintamente en todas sus

8 A modo de ejemplo, reproducimos el folleto que el gobierno de Bussi publicd
en el aflo 76 en el diario tucumano La Gaceta y que aparece citado en la obra de Feierstein
(325). Como vemos, la finalidad del mismo no era otra que involucrar a la sociedad civil
argentina en la tarea de vigilancia y denuncia de todo posible sospechoso que pudiera
atentar contra el orden establecido:

Atencién Tucumano
Preste atencion y colabore si comprueba:
- Que en su barrio, pueblo o paraje se radican personas jovenes sin hijos o con
hijos de corta edad;
- Que esas parejas no mantienen relaciéon con el vecindario;
- Que no se les conoce familiares;
- Que no se sabe a qué se dedican ni en qué trabajan.
Porque esas personas pueden estar atentando contra su seguridad, la de su familia
y la de su pais [...] Su informacion serd valiosa.

Ejército argentino

° En su célebre VVigilar y Castigar, describe Foucault este modelo de poder como
una restructuracion y parcelacion del campo social a través de distintas tecnologias
disciplinarias. Con la peste, se instaura un poder omnisciente y omnipresente que atraviesa
los cuerpos y los individuos, los espacios y las arquitecturas, y que no deja lugar alguno
fuera del ratio de su vigilancia: “este espacio cerrado, recortado, vigilado, en todos sus
puntos, en el que los individuos estan insertos en un lugar fijo, en el que los menores
movimientos se hallan controlados, en el que todos los acontecimientos estan registrados,
en el que un trabajo ininterrumpido de escritura une el centro y la periferia, en el que el
poder se ejerce por entero, de acuerdo con una figura jerarquica continua, en el que cada
individuo estd constantemente localizado, examinado y distribuido entre los vivos, los
enfermos y los muertos—todo esto constituye un modelo compacto del dispositivo
disciplinario”, Michel Foucault, Surveiller et punir (Paris: Gallimard, 1975), 230.
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practicas, tanto mds la respuesta converge en los engranajes de un dispositivo
unico: al peligro cada vez més difundido que amenaza a lo comun responde la
defensa cada vez mas compacta de lo inmune” (Esposito 13). El genocidio
reorganizador argentino inoculé la desconfianza, la vigilancia, el control continuo
del sospechoso. Bajo el cercamiento y compartimentalizacién del campo social'?,
no solo se controla y afsla la amenaza interna, sino que también se la secuestra, se
la aparta, se la confina, tortura, extermina y, finalmente, se la hace desaparecer.

El genocidio argentino fue, por tanto, una modalidad de genocidio
reorganizadot, pero también fue un claro exponente del llamado “necropoder”, de
ese poder que, como afirma Mbembe, hace de la politica un trabajo de muerte
(Mbembe 21). Si el biopoder, tal y como lo habia definido Foucault, habia hecho
de la vida el objeto de control y de gestion de las tecnologias del poder,
paradojicamente, instauraba en su seno una relacion siniestra entre lo politico y la
muerte. Nunca antes las guerras habian sido tan sangrientas. “Nunca hasta
entonces”, dice Foucault, “los regimenes habian practicado sobre sus propias
poblaciones holocaustos semejantes” (232), dado que solo se puede asegurar el
crecimiento y existencia de esa vida masiva, poblacional, exponiéndola a una
muerte general'l. Y toda amenaza que impida de alguna manera el crecimiento de
ese cuerpo-especie es tratado como un agente infeccioso que hay que aniquilar.
“En la formulacién de Foucault—afirma Mbembe—el biopoder patrece funcionar
segregando a las personas que deben mortir de aquellas que deben vivir. Dado que
opera sobre la base de una division entre los vivos y los muertos, este poder se
define en relacién al campo bioldgico, del cual toma el control y en el cual se
inscribe” (21-22). Si bien es cierto que tanto Foucault como Mbembe cifran en el
racismo esta suerte de bio-segregacién, y, a pesar de que el genocidio argentino no

estuvo atravesado por postulados racistas como fue el caso del nazi, si

10 Los trabajos de Pamela Colombo sobre el caso concreto de Tucuman y sus
Centros de exterminio, utilizando para ello categorias lefvebrianas de espacio y tiempo,
son fundamentales para comprender las transformaciones espaciales que llev6 a cabo la
dictadura, tanto en el campo social como en el individual, materializado este dltimo en el
cuerpo de los detenidos-desaparecidos. Colombo describe la puesta en marcha de una
“escenograffa de fondo” que sirvié para facilitar el traslado de los detenidos por una
ciudad tomada y asolada por el terror: “para comprender como el traslado de detenidos-
desaparecidos fue posible—afirma—hay que sefialar que simultineamente en el espacio de
la vida cotidiana se produjo una militarizacién del tiempo y el espacio publico a través de
apagones de luz constantes, toques de queda, controles sistematicos de circulacion de
vehiculos en las rutas y caminos” ( 8).

11 Utilizamos aqui los conceptos de “guerra” y “holocausto” en relacién a la
lectura que Foucault hace de ellos a la luz del biopoder. Evidentemente, no nos los
utilizaremos en el contexto argentino, dado que, como es sabido, ni fue una guerra como
tal ni hubo estrictamente un “holocausto” en el sentido literal del término. Para entender y
abordar lo sucedido en Argentina, otros conceptos y definiciones son necesarios.
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encontramos en el mismo esta modalidad de necropoder en los que la idea de la
defensa de la sociedad hace aceptable y normaliza la matanza. La Junta Militar
argentina, en palabras de Calveiro:

Utiliz6 su derecho arbitrario de muerte como forma de diseminacién
social del terror para disciplinar, controlar y regular una sociedad cuya
diversidad y alto nivel de conflicto impedfan su establecimiento
hegeménico [...] El poder de vida y de muerte es uno con el poder
disciplinatio, normalizador y regulador. Un poder disciplinario-asesino, un
poder burocratico-asesino, un poder que se pretende total, que articula la
individualizacién y la masificacién, la disciplina y la regulacién, la
normalizacién, el control y el castigo, recuperando el derecho soberano
de matar. Un poder de burdcratas ensoberbecidos con su capacidad de
matar, que se confunden a si mismos con Dios. Un poder que se dirige al
cuerpo individual y social para sometetlo, uniformarlo, amputarlo,
desaparecetlo. (35)

Estarfamos, por tanto, no solo ante un Estado mortifero, sumamente
hostil, sino ante un Estado criminal, anclado en una metodologia del terror en la
que tanto la desaparicion como la muerte podian afectar a todos aquellos que
supusieran una minima sospecha de amenaza. De este modo, la antigua férmula
que hizo posible el poder soberano como estrategia que gestiona la vida y la
muerte, formula basada en la antigua patria potestas y esbozada por Foucault como
la capacidad de “hacer morir o de dejar vivit”’, se reinterpreta en una nueva
tecnologia de poder en la que la linea entre la vida y la muerte se torna difusa y
porosa. Si la politica se concibe como una variante de la guerra, la guerra
biopolitica ya no se ejerce para proteger la vida del soberano, sino en nombre de
la existencia de todos. Encontramos en el seno mismo del biopodert, por tanto, esa
zona de oscuridad y de indiferencia donde violencia y derecho se cruzan, zona de
suspension de la ley que ha caracterizado siempre a la soberania.

La radical separacion entre aquellas vidas que merecen ser vividas,
protegidas y salvadas, y aquellas otras que suponen una amenaza es el paso
definitivo que inscribe la muerte del otro en los mecanismos del Estado. Dicha
separaciéon es la clave del biopoder. Por ello, el nacionalsocialismo, segin
Esposito, ha representado la biopolitica llevada al limite. Por primera vez, la
muerte del otro se transformé en una cuestion no militar, ni politica ni siquiera en
un estado de guerra, sino en una cuestién biologica. Y el enemigo no era
petcibido como el simple adversario, sino como aquel cuya existencia era una
amenaza, un peligro inmanente, un cancer o tumor que se debia extirpar para
asegurar la existencia misma de la comunidad politica. El caso argentino, en este

sentido, fue similar, y las metaforas higienistas estuvieron presentes en la logica
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genocida de los militares'2. Si bien el enemigo-amenaza fue inscrito en una logica
dicotémica de guerra ideoldgica, el asesinato masivo fue mas alld de una guerra
politica, inscribiéndose dentro de las politicas inmunitarias de defensa de la
comunidad. Si la conocida insctipcién de la entrada de Auschwitz-Birkenau
relacionaba el trabajo con la libertad, cuenta Esposito que en Mauthausen, el lema
con el que se encontraban los prisioneros no era otro que “Limpieza y salud”
(147). En esta siniestra logica necro-bio-politica, los genocidas nazis inspiraron a
sus semejantes argentinos. En el “Documento final de la Junta Militar sobre la
guerra contra la subversién y el terrorismo”, redactado en abril de 1983 como
corolario a las acciones realizadas tras asumir el poder, afirman que su tarea,
llevada a cabo con suma responsabilidad y dolor, tuvo como objetivo “la lucha
por la libertad, por la justicia y el derecho a la vida”. En un marco casi
apocaliptico y de terror, en el que la Nacién argentina se habia visto amenazada
desde sus cimientos mismos, se justifica una guerra en la que se habrfan cometido
algunos excesos. “Las Fuerzas Armadas—sefala el documento—aspiran a que
esta dolorosa experiencia ilumine a nuestro pueblo, para que todos podamos
hallar los instrumentos compatibles con la ética y con el espiritu democritico de
nuestras instituciones, que permitan asegurar con indiscutible legitimidad la
defensa contra todo riesgo de disolucién por la violencia y el terror” (Junta Militar
9).

Los militares argentinos supieron presentarse como una especie de
“clinica de la nacién”, la cual tuvo como objetivos no solo vigilar y prevenir el
caos vy la incertidumbre, sino mantener el orden y la salud ciudadana, defendiendo
al pueblo argentino de toda posible amenaza. El mal a combatir fue concebido
casi como un mal radical, en el sentido de una patologia de la comunidad que
debia necesariamente sanarse, curarse de la misma manera que se recupera un
cuerpo enfermo. “Un mal, una enfermedad, un pardsito o un injerto, un cuerpo
extrafilo [...] dentro del cuerpo politico propio, en su cuerpo propio” (Derrida 133),
que fue erradicado a golpe de picanas eléctricas, submarinos, vuelos de la muerte y

demas atrocidades.

12°A modo de ejemplo, citamos las palabras del Coronel Arrechea, jefe de policia
de Tucuman, para quien, en una légica que roza el racismo mas burdo: “unos enfermos,
mercenarios, internacionales, a quienes el pueblo argentino va a colocar un insecticida
celeste y blanco, infalible, para eliminar las ratas que quieren infectar a nuestros montes, a
nuestros ciudadanos y que quieren hacer que la dulzura de nuestros cafiaverales se
transforme en sal” (Crenzel 140-141).
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E/ delincuente-subversivo: la construccion simbdlica de la amenaza’®

“Aun resta detectar y destruir a los grandes responsables de la
subversion desatada. Aquellos que desde la luz o desde la sombra,
valiéndose de las jerarquias, cargos o funciones logrados, atentan, dfa y
noche contra las estructuras del Estado. A aquellos otros que, en su
hacer o no hacer, encubren, cuando no protegen, a estos delincuentes
que hoy combatimos [...] Porque entiendo que solo el saneamiento
moral y fisico total, y hasta las ultimas consecuencias, de la Republica,
nos permitira erradicar de una vez para siempre esta subversién que nos
repugna’’.

Antonio D. Bussi, Discurso pronunciado al asumir como Jefe del
Operativo Independencia

No hay légica inmunitaria de la seguridad sin un mal al que combatir. No
es posible una maquinaria aniquiladora de tal envergadura sin una gestiéon del
miedo a través de la invencién de una amenaza incontrolable. No hay terror
semejante, que pueda ponerse en marcha, sin la creacién de un enemigo hostil que
garantice clerto éxito tanto en el plano simbélico como en el material. Y no hay
enemigo, en definitiva, sin una clara estrategia de deshumanizacién y de
demonizacién. Porque, segin el general Camps, “no desaparecieron personas, sino
subversivos” (Calveiro 22). La des-realizacién del otro supo hacerse de forma tan
efectiva que la mayorfa de los colaboradores con la dictadura estaban
absolutamente convencidos de su papel salvador. Los militares argentinos se
presentaron como los auténticos libertadores de la patria, de una patria vulnerada
y mancillada en su interior por un enemigo corrupto que atentaba contra los
valores esenciales de la Nacién. Por ello, y debido a las caracteristicas tan
peculiares de este enemigo, la guerra fue presentada como atipica, en la que los
propios cédigos éticos de toda contienda paritaria no iban a poder ser respetados.
La guerra sucia contra este difuso adversario reclamaba métodos excepcionales y
poco éticos. Segun ellos, estaba en juego la supuesta esencia del ser argentino, los
valores mismos de la cristiandad y de la sociedad occidental, valores que se veian
amenazados por un adversario siniestro, obstinado en ultrajar con su forma de
vida el orden y el equilibrio de una Argentina conservadora.

Uno de los documentos fundamentales para analizar y comprender la

construccion del enemigo por parte de los militares argentinos es el diario escrito

13 Agradecemos a Emilio Crenzel su amabilidad al brindarnos la posibilidad de
acceder tanto a su libro, Memorias enfrentadas: el voto a Bussi en Tucumdn (Tucuman:
Universidad Nacional de Tucuman, 2001), como al documento de Acdel Vilas, Manuscrito
sobre el Operativo Independencia (Bahfa Blanca: 1977), de los que nos hemos servido para
redactar este apartado del articulo.
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por Acdel Vilas en 1977, en el que describe su actuacion como Jefe del Operativo
Independencia en la provincia de Tucuman. Resulta sintomatico que dicho diatio
fuera prohibido por el propio Comando en Jefe del Ejército, debido a la claridad y
transparencia con la que Vilas relata su misién y sus objetivos en esta castigada
provincia. No hay eufemismos ni metaforas en la redacciéon de Vilas. Las frases,
sencillas y directas, nos sitian en un verdadero estado de guerra y de amenaza
ante el que solo cabe una respuesta contundente y sin rodeos. El tono mesianico y
megalémano impregna todo el texto ya desde las primeras paginas cuando, en un
gesto casi obsceno por su parte, define el concepto de holocausto a la luz de su
significado de sacrificio u ofrenda. Para Vilas, sufrieron holocausto aquellos
martires que dieron su vida por amor a la patria. “No hicieron holocausto de la
Patria, por el contrario, fue por los seres amados que dedicaron su vida” (Vilas 3).

La primera parte del texto se titula “Dios lo quiso”. Vilas asume la orden
de dirigir al ejército argentino en las hostiles tierras tucumanas, atestadas de
guertilla e insurgentes, cual mandato divino. Para dicha misién se inspira, tanto en
la Virgen a la que rinde su ofrenda nada mas aterrizar en la provincia, como en la
obra del coronel Roger Trinquier, conocido tras su paso por Argelial%. Al igual
que los franceses, Vilas lleva a cabo su misién convencido de la urgente necesidad
de acabar con los enemigos del pais, “para devolver a esa zona su quicio perdido”
(Vilas 9), para reinstaurar la paz y proteger a la poblacion de esa terrible amenaza,
para acabar con la anomalia que asediaba el pais.

Una de las cuestiones mas interesantes del libro de Vilas, ademas de la
contextualizacion ideolégica y politica en la que tuvo lugar el Operativo
Independencia, pensado como laboratorio de aniquilamiento previo al golpe de
Estado, es la definicion y concrecién que encontramos en €l del dispositivo
enemigo. En sus paginas, un tono de queja y pesadumbre se instala en el discurso
de Vilas, quien de forma acertada cuestiona los argumentos simplificadores que
reducen la subversion a las organizaciones armadas. Vilas afirma sentir su tarea
limitada y reducida, dado que las 6rdenes recibidas solo le permiten combatir este
mal en su forma adoptada de “guerrilla”; los grupos armados localizados en
determinadas franjas territoriales del llamado monte tucumano.

Para Vilas, el enemigo a combatir resultaba mucho mas poliédrico y
complejo, y ver en €l solo la cara de su brazo armado, suponia un error estratégico
de suma importancia que podtria acarrear males futuros. La naturaleza del

enemigo-subversivo abarcaba, segun Vilas, diversos sectores de la sociedad, y

14 Nos referimos aqui al ya clasico La guerra moderna de Trinquier (Buenos Aires:
Ediciones Cuatro Espadas, 1981)
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operaba incluso en el plano simbdlico-ideoldgico. De ahi que la guerra, en cuanto
tal, no podia limitarse a un enfrentamiento militar. De este modo, afirmaba:

Pretextando defender a la Nacién, pero solapadamente socavando sus
tradiciones, el marxismo aprovechd la ceguera o la traicién, segin los
€asos para poner a punto un aparato que se materializaba en dos frentes:
la accion psicolégica y el terrorismo. Dentro del primero coparon la
Universidad, solventaron innimeras casas editoriales, se aduefiaron de los
centros culturales y lanzaron al mercado toda clase de revistas—no solo
politicas, sino cémicas, artisticas, femeninas, etc.—con las que lograron
influir sobre la poblacién de una forma asombrosa. Si a eso le agregamos
la complicidad de los partidos politicos, incluido el gobernante, solo
interesados en mantener el sistema aun a costa del pafs, podra
comprenderse la dimensién del problema (15).

Como vemos, la figura del enemigo-subversivo adquiri6 tal complejidad
que, incluso, se volvi6 sumamente difusa de definir. Con el calificativo de
“detractores del ser Argentino” fueron descritos en un principio desde militantes
y otganizaciones politicas, sindicales o estudiantiles, hasta miembros de
organizaciones armadas, para englobar posteriormente a meros simpatizantes o
ciudadania descontenta con la situacién del pafs. El dispositivo enemigo fue
adquiriendo la suficiente envergadura para que cualquiera pudiera ser considerado
una amenaza: “subversiéon econémica, subversion sindical, subversion politica; en
todos los Ordenes aparecia ese terrible enemigo, tan vasto, tan inapresable,
conformado por todos los que se oponian ‘de alguna manera’ al proyecto militar”
(Calveiro 506). La guerra, para estos militares investidos de un poder cuasi divino,
debia librarse en todos los frentes, puesto que el mal contagiaba todo los ganglios
de lo social y se habia distribuido cual metastasis a todo el cuerpo de la nacién
argentina. Afirma, en este sentido Vilas:

Si no despertabamos a tiempo, si aceptibamos que todos los resortes
publicos y privados fuesen dominados progresivamente por la estructura
que el marxismo montaba en los claustros, si tolerabamos que el ambito
gremial, religioso, educacional, econémico y politico estuviesen regidos,
sino por hombres, por ideas emanadas del veneno marxista, si seguiamos
permitiendo que los medios de difusién masivos resultasen voceros
conscientes del proceso de marxistizacion de la sociedad y al propio
tiempo, permitiamos la proliferacion de elementos disolventes—
psicoanalistas, psiquiatras, freudianos, etc., soliviantando las conciencias y
poniendo en tela de juicio las rafces familiares, nacionales, religiosas,
estabamos vencidos. De nada valia comandar tropas en la selva, mientras
no tuviéramos claro el problema psicopolitico. (22-23)

El dispositivo enemigo-subversivol5, por tanto, estuvo atravesado por

multiples discursos que abarcaban lo cultural y social, lo politico y lo juridico, e

15 Es interesante ver la evolucién de este dispositivo de la alteridad que va de la
amenaza terrorista al delincuente sin mas. Una vez mas, el libro ya citado de Feierstein
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incluso lo cotidiano y lo mediatico. La prensa de la época contribuyé en gran
medida en la elaboracién y visibilizacién de este complejo fenémeno que iba mas
alla de la guerrilla o de determinadas organizaciones de izquierdas, funcionando
como una verdadera maquinaria Sptico-discursiva que regulé, construys y
enmarcé la mirada del argentino medio'®. “La subversiéon entonces—afirma
Crenzel—, en la mirada de Vilas, reflejaba una cultura y un ‘estado de los
cuerpos’, caractetizados por la indocilidad, lo diferente a lo considerado apropiado
dentro de los valores de la cultura ‘Occidental y Cristiana’ o de aquello que, para
las Fuerzas Armadas, supusiera una conducta o la difusién de valores desviados,
opuestos o antagonicos a los del orden social existente” (5). De este modo, la
logica dicotomica de un “otro” amenazante frente a un “nosotros” se normalizé
en una Argentina dividida e ideologizada en la conocida “Teorfa de los dos
demonios”. Pilar Calveiro sefiala de forma licida cémo los sistemas totalitarios
estan basados en estas estrategias dicotomicas de lo propio y lo ajeno: todo
aquello que es distinto a nosotros, todo lo que cae fuera de nuestros parametros y
marcos de inteligibilidad y de construccién del mundo, no solo es considerado
diferente, sino que es percibido como amenaza, como un peligro latente al que es
preciso conjurar (52).

El genocidio, en su afin reorganizador, no solo actué en el nivel de la
matanza y el aniquilamiento, sino que dicha matanza no podtia haberse llevarse a
cabo sin su aceptabilidad mas absoluta. Los militares argentinos consideraron que
estaban llevando a cabo una verdadera “ortopedia moral”; esto es, una operacion
quirargica #n extremis destinada a sanear, a sanar el cuerpo social, para asi
normalizarlo, restaurarlo, enseflatle el buen camino, retornatlo a su cauce

originario. En un afin hobbesiano de refundacién de la nacién, el lema de este

(2007) resulta de capital importancia, en especial, el apartado titulado “La construccion de
una otredad negativa en la Argentina: la figura del ‘delincuente subversivo™, donde el
autor analiza el desplazamiento que se produjo de la subversién fout court a la delincuencia
subversiva, intentando trasladar la cuestion politica del terrorismo a la cuestién policial de
una alteridad que atentaba contra todos los 6rdenes de lo social. El propio Feierstein cita
algunas definiciones de conocidos militares, como es el caso de Viola, quien define a la
subversion como “toda accién clandestina o abierta, insidiosa o violenta, que busca la
alteracion o la destruccion de los criterios morales y la forma de vida de un pueblo” (309).
O Videla, para quien “un terrorista no es solamente alguien con un revélver o una bomba
sino cualquiera que difunda ideas que son contrarias a la civilizacién occidental y cristiana”
(309-310).

16 Sobre la construccién mediatica del enemigo subversivo son imprescindibles
algunos trabajos como el de Mariana Heredia, titulado “La identificacién del enemigo. La
ideologfa liberal conservadora frente a los conflictos sociales y politicos en los afios
sesenta” (Buenos Aires: Universidad Nacional de la Plata, 2001) o el trabajo final de
Grado de Gladys V. Cerro, titulada La construccion de la subversion como “lo otro” de la sociedad
argentina: los meses previos al golpe de estado de marzo de 1976 (Buenos Aires: Universidad
Nacional de la Plata, 2008). Cerro realiza una exhaustiva lectura de la prensa de la época y
trata el fenémeno subversivo en tanto que “acontecimiento discursivo” que tuvo lugar
gracias a la colaboracién del poder mediatico.
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genocidio no fue otro que el terror en su estado mas puro. Dicho terror se inculcd
utilizando la idea segun la cual todo lo desigual, lo insumiso, lo rebelde y lo
diferente conllevaban una violencia inaudita y desmedida, una suerte de pulsion de
muerte que habia situado al pafs en un estado de guerra civil latente. El enemigo a
combatir iba mas alld de un simple enemigo politico, dado que encarnaba, para
muchos sectores de la sociedad argentina, una suerte de “monstruo moral”, de
perversion ontolégica que atentaba directamente contra el cuerpo social!’. Para
estos supuestos salvadores de la patria, la Gnica herramienta posible para controlar
esta guerra absoluta residia en un gesto mesianico de ligar la comunidad con mas
violencia: de este modo, sus armas nos fueron otras que la apropiacion por la
fuerza, el confinamiento y la tortura; asi como también el oprobio desmedido, el

extermino, la muerte y la desaparicion.

E/ dispositivo museo: caso de la Jefatura Central de Policia en Tucuman

“Tucumdn: cuna de la Independencia;
seputlero de la subversion”

Cuando el general Antonio D. Bussi tomé las riendas del Operativo
Independencia en Tucuman, tuvo la deferencia de elogiar la labor de su
predecesor, Acdel Vilas. Cuentan que, al parecer, en una conversacion telefénica
Bussi alab6 a Vilas afirmando que este no le habfa dejado nada por hacer, puesto
que habia realizado todo lo necesatio. Los decretos de aniquilacién habian sido
asumidos a rajatabla por Vilas, quien hizo de la extirpacion del flagelo una misién

casi religiosa. Bussi toma el poder en diciembre de 1975, a pocos meses de

17 T.a figura del “monstruo moral” aparece, segun Foucault, entre los siglos X VIII
y XIX cuando la monstruosidad y la anomalfa se cruzan con la criminalidad y supone una
seria amenaza para el pacto politico. “El criminal es aquel que, rompe el pacto al que esta
suscrito, y prefiere su interés a las leyes que rigen la sociedad de la cual es miembro”. Cfr.
Michel Foucault, Les anormanx (Patis: Gallimard, 1999, 85). Pilar Calveiro describe “el
flagelo subversivo” que construyeron los militares argentinos bajo estos parametros, en los
que la condicién de traidor y apatrida definfan a aquel que habfa roto con la sociedad
argentina en beneficio de intereses extranjeros, normalmente, de paises comunistas. El
subversivo, “supuestamente también era muy peligroso, arriesgado y cruel como
combatiente, en virtud de entrenamientos especiales que habifa recibido, algunos de los
cuales consistian incluso en métodos para soportar la tortura. En su vida privada no
posefa pautas morales de ningun tipo; no valoraba la familia, abandonaba a sus hijos, sus
parejas eran inestables, no se casaban legalmente y se separaban con frecuencia” (57-58).
Esta concepcién del monstruo recuerda, asimismo, al llamado monstruo politico que a
traviesa, segin T. Negri, la historia de la racionalidad occidental. Incluso, al monstruo bio-
politico, como aquel que invade y amenaza el bios mismo, y se infiltra cual rizoma por
todas partes. Toni Negri, “El monstruo politico. Vida desnuda y violencia” (Roma:
Manifestolibro, 2001).



Biopolitica de la subversion 236

producirse de manera oficial el golpe de Estado. Tras el legado de Vilas, Bussi, sin
embargo, llevara la masacre y la eliminacion del llamado enemigo a un grado cuasi
épico. La provincia de Tucuman, pauperizada, expoliada y sangrada por oligarcas
de la cafia de azucar, terratenientes complices del genocidio cometido, politicos y
funcionarios corruptos, se vio convertida en pocos meses en un estado de
excepcion basado en el terror, la sospecha y la muerte.

El caso de esta pequefia provincia, la mds pequefia de Argentina, fue
unico durante la ultima dictadura militar argentina. En ella, las operaciones de
aniquilaciéon del hombre fueron especialmente virulentas, convirtiéndose a partir
de febrero de 1975 en el laboratorio de pruebas para la maquinaria de
desaparicion que se instalarfa un aflo después en toda la Argentina. Caracterizada
por una importante tradicion de lucha sindical (la cual provenia
fundamentalmente de los trabajadores de la cafia de aztcar y de los talleres
ferroviarios que suministraban maquinarias al resto del pais), asi como por
movimientos estudiantiles y culturales de suma importancia, debido a su
localizaciéon como centro universitario neuralgico del NOA argentino, Tucuman
ha sido una de las provincias mas combativas y vanguardistas del pafs. En ella,
dadas las caracteristicas de su vegetacion subtropical y selvatica, se instalaron
algunos grupos guerrilleros que pudieron llevar a cabo operativos sefialados:
como toma de cuarteles, liberacién de pueblos del interior de la provincia, etc. La
famosa compafia “Ramoén Rosa Jiménez”, perteneciente al ERP, se instalé en las
llamadas zonas del “monte”, parajes selvaticos situados en torno a pequefias
localidades del interior de la provincia. La toma de Acheral y de algunos Ingenios,
como el de Santa Lucia, fueron acciones que despertaron el interés y admiracién
de muchos lugarefios que colaboraron con la guerrilla. Por tanto, no es casual ni
aleatotio que se eligiera esta particular provincia como “teatro de operaciones” de
lo que sobrevendria en el afio 76. No es en absoluto fortuito que los decretos de
aniquilamiento se firmaran con este escenario de fondo y que estuvieran
destinados principalmente a esta provincia. Tampoco es azaroso que el primer
Centro de Detencion Clandestina del pais, la llamada “Escuelita de Famailla”,
comenzara a funcionar con su maquinaria desaparecedora en 1975 en Tucuman,
un afio antes de que se instaurara la Junta Militar en el gobierno de la Nacién. En
esta pequefia provincia de la Argentina mas profunda, situada mds cerca de
Bolivia que de la europea Buenos Aires, el 25% de las personas que fueron
asesinadas y desaparecidas lo hicieron durante el Operativo Independencia
(Crenzel 15). La provincia entera fue militarizada, acorralada, sometida a un

estado de emergencia continuo en el que el miedo y el terror se difundian a través
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de operativos de secuestros, cortes de luz y carreteras, controles y vigilancia
constante de la poblacién civil, de las actividades en casas, barrios, escuelas y
trabajos. Los helicopteros sobrevolaban los cielos tucumanos, a la par que las
calles de la provincia “se limpiaban”, ordenaban y aseaban para borrar todo rastro
de insurgencia o desorden. La provincia entera se torné un emplazamiento hostil
y amenazante. Las ciudades devinieron ciudades-contienda, ciudades-
enfrentamiento, ciudades-exterminio (como el caso de Famailld), ciudades-
cuarteles vigiladas, amuralladas, cercadas (Arenas ez al. 35).

Poco a poco, a golpe de instaurar un verdadero estado de emetrgencia en
toda la provincia, se fue asumiendo la idea de que Tucumain era una zona en
guerra. Bl mal se habfa apropiado de sus apacibles y conservadoras ciudades y
pueblos, y habfa generado un desequilibrio de tal magnitud que requeria una
respuesta tan violenta como inmediata. Algunos grupos de investigacion de la
Universidad de Tucuman, como es el caso de GIAAT!® han analizado este
petiodo no solo como los meses previos que sirvieron a la instauracién de la
represién mas extrema, sino también como un tiempo en el que la produccién
simbolica del enemigo-subversivo fue fundamental para la aceptacién de la
matanza. De este modo, se describia, por ejemplo, en el diatrio local La Gaceta, la
situacién que se estaba viviendo:

En estos meses (1975) las metralletas y las bombas han acompafiado los
dias y las noches de nuestra provincia. La violencia ha seguido desatada
en Tucuman, mientras un clima de terror se ha apoderado de su
ciudadania que observa, impotente, que pareciera imposible un
establecimiento de la paz y el orden [...] ya no somos los mismos
habitantes de la bella provincia del azdcar, vivimos tensos, observandonos
unos a otros, desconfiados, esperando la sangrienta novedad de cada dia,
cada vez mas familiatizados con la muerte. (Arenas ez al. 37)

Lo ocurrido en esta provincia fue clave para los procesos de creacién de
la figura del enemigo-subversivo que hemos analizado en el apartado anterior. Sin
embargo, ademds de los marcos interpretativos y simboélicos que se usaron, del
papel de los medios de comunicacién y de la consolidacién de un estado de
excepcién como escenario de un conflicto bélico, los militares utilizaron un
dispositivo novedoso en todo este complejo proceso de creacién de una alteridad
amenazante: este dispositivo no fue otro que el museo. Tres fueron los llamados
“museos de la subversién” que se inauguraron en la Argentina: dos de ellos
creados por Bussi, el de Tucuman el 29 de diciembre de 1976 y el 26 de octubre

del 78 en Campo de Mayo el Museo Mayor Juan Carlos Leonetti. El tercero de

18 Grupo Interdisciplinario de Arqueologia y Antropologia de Tucuman. Facultad
de Ciencias Naturales, UNT.
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ellos estuvo situado en la provincia de Coérdoba. No hay practicamente
documentacién en torno a los museos en cuestién. Incluso, con la llegada de la
democracia, muchos responsables politicos pusieron en duda la existencia de los
mismos. Ni documentacién ni archivos, mucho menos visuales, salvo una
fotograffa publicada por el diario tucumano [a Gaceta, en noviembre de 2013, en
la que se capta un momento de la inauguracién del museo. En el articulo, y a pie
de foto, se nos dice que la fotografia estd tomada en diciembre de 1976 y en ella
vemos a Mario Albino Zimmermann, ex jefe de la Policfa de Tucuman, con otros

invitados al evento, examinando algunos objetos en exposicion.

Imagen 1: Inauguracion del museo. Diciembre de 1976: el ex jefe de Policia
Zimmermann recorrié el Museo. La Gaceta / FOTO DE ARCHIVO-24 Nov 2013.

Son pocos los datos que se han conservado de este peculiar museo.
Sabemos que estuvo situado en las dependencias de la Jefatura Central de Policia
de Tucuman. Dicha Jefatura, localizada en el centro mismo de la ciudad de San
Miguel de Tucuman, funcion6 durante la dictadura como uno de los Centros de
Tortura y Exterminio mas célebres de toda la provincia. El comisario inspector al
mando, Roberto H. Albornoz, apodado “el Tuerto”, se convirtié en poco tiempo
en una afamada figura debido a la crueldad de sus métodos de tortura. De 1975 a
1978, cientos de personas pasaron por estas dependencias, incluidas mujeres
embarazas, bebés y niflos de corta edad. Junto con el Arsenal Miguel de
Azcuénaga y la Escuelita de Famailla, Jefatura ostenta el aterrador titulo de haber
sido uno de los centros de exterminio mds atroces de la provincia.

En una de las salas contiguas a las utilizadas para retener a los
secuestrados se instalé el famoso museo. Junto con los otros dos museos que

funcionaban en el pafs, nuestra hipétesis es que no fueron puestos en marcha solo
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para reforzar la idea del “enemigo apatrida”, sino, fundamentalmente, con una
doble estrategia de relato: por una parte, el relato de la victoria; por otra, la

necesidad de consolidar y perpetuar una memoria concreta de lo acontecido.

Imagen 2: Jefatura de Policia en la actualidad'?

Fueron museos creados expresamente para “no olvidar” y para formar a
las nuevas generaciones de argentinos, de manera pedagogica, en un determinado

relato heroico sobre aquellos que habian llevado a cabo la supuesta guerra.

Imagen 3: Jefatura de Policia en la actualidad

Segun los relatos de algunos testigos, en el museo se exhibfan armas, vestimentas
de guerrilleros, banderas y panfletos de los distintos grupos como ERP o
Montoneros e incluso un dedo de un subversivo o fetos extraidos en abortos,

guardados como muestra en frascos de formol. Las fotografias de lideres

19 Fotografias de Gabriel Lemme.
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guertilleros, como Matio R. Santucho, se mezclaban con cuadros en los que se
contabilizaban los militares, policias y civiles asesinados por el terrorismo. El
ance de victimas iba en descenso hasta el afio 79, cuando se da por finalizada la
bal de victimas ib d hasta el 79, d da por finalizada 1
., . . . . I3 :
guerra contra la subversion y la victoria conseguida. Segin Crenzel, “en el mismo
museo, una placa recuerda el agradecimiento: ‘A los hombres de inteligencia,
civiles y militares que con astucia y perseverancia, como el legendario rastreador,
siguen la huella del delincuente subversivo hasta dar inexorablemente con su
madriguera” (Crenzel 204). En palabras del ex comisario Miguel Toledo, en unas
eclaraciones para el diario tucumano aceta:
declaraci ra el diario tucumano La Gacer,

En la época militar hubo un museo policial que funcionaba en la vieja
Jefatura de avenida Salta (y Junin). Estaban expuestos uniformes, fetos y
huesos humanos, entre otras cosas. Cuando se traslada la Jefatura al
Regimiento (en calle Italia), todo lo que pertenecia al museo va a parar
donde estaba Sanidad (ahora funciona alli la Division Anticuatrerismo).
Yo era encargado del area de obra de la Policfa, y un dfa me ordenan que
saquemos eso porque iban a agrandar la sala. Yo lo llevo a una piecita del
fondo. El afio pasado, vienen Soria y Bernachi (ex secretarios del jefe de
la fuerza, Jorge Racedo) y me dicen que queme todo eso en el fondo. Les
dije que no, que por mis creencias cristianas no lo iba a hacer. Y les
comenté que todo eso tenfa que ser analizado. Yo lo puse en un cuartito y
levanté una pared. Lo dejé ahi, nunca mas me preguntaron ni hablaron de
ese tema. No sé si habran creido que le di cumplimiento a esa orden. (La
Gaceta)

Imagen 4: Jefatura de Policia en la actualidad

A pesar de los pocos materiales y referencias que se han conservado de
estos terribles museos (apenas algunas declaraciones en la prensa y algunos
articulos al respecto) podemos afirmar a modo de conclusién que los mismos
formaron parte de los discursos y dispositivos de produccion de una alteridad

amenazante. El museo sirvio, por una parte, para exhibir, mostrar, dar visibilidad a
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un Otro deshumanizado, demonizado, animalizado y convertido en un mal radical
que debfa a toda costa eliminarse para salvaguardar la patria. Sirvié como una
suerte de emplazamiento-frontera para establecer la separacion entre civilizacién y
barbarie, entre una Argentina occidental, catdlica y conservadora y otra que
abocaba al desorden moral y fisico que las ideologias de izquierdas pretendian
imponer. HEspecie de “museo de los horrores” en los que la normalidad podia
sentirse segura frente a este espejo deformante de la monstruosidad. Asimismo, el
discurso de los medios de comunicacién afines al poder sirvié para que todo este
proceso de especularizacion y visibilizacion asentara la idea de una delincuencia
que usaba la violencia como medio de usurpacion del poder. Dicha visibilizacién
se llevo a cabo gracias al uso de fotografias descontextualizadas, afiches, imagenes
de guerrilleros y reportajes sobre sus vidas y malas costumbres. Por otra parte,
como hemos sefialado, el dispositivo museo funcioné como herramienta didactica
y pedagdgica para la poblacién, siendo el discurso de la victoria sobre el enemigo
el que quiso transmitirse. Recordemos que este museo, en concreto, fue visitado
por estudiantes de primaria y secundaria hasta principios de los 90.

Si los museos, como afirma Crenzel, “como otras modalidades de
transmisién simbdlica son producto de determinada seleccién sobre los objetos a
conservar y aquellos que no importan perder” (Crenzel 204), entonces, en este
caso concreto, lo que se quiso conservar no fue otra cosa que un determinado y
concreto discurso hegemoénico sobre el genocidio llevado a cabo. El llamado
museo de la subversién se inaugurd con la clara intenciéon de fundamentar un
discurso sobre la memoria, sobre el no olvido de una matanza que se consider6
necesatia y cuyo recuerdo debia conservarse en la sociedad argentina.

Hemos intentado, por tanto, retomar la tarea de interrogar el pasado y el
presente a través de estos complejos dispositivos museisticos, dispositivos de
mostracién, de visibilizacion, de simbolizacién, pero también de segregacion. En
este sentido, hemos considerado necesario abordatlos como figuras biopoliticas
sintomaticas que funcionan dentro de determinados discursos y retéricas sobre la
violencia, la alteridad y la eliminacién de la diferencia en el seno de una
comunidad politica. Entre ellos, la creaciéon de un enemigo a combatir, como
hemos visto, fue la pieza clave que utilizaron los militares argentinos para la
fundacién de una nueva Nacién en la que ya no habrfa cabida para el diferente. Y,
como hemos podido analizar, el autodenominado “Proceso de Reorganizacion
Nacional” operé no solo de manera genocida, sino a través de complejos
dispositivos bio y tanatologicos destinados a gestionar, administrar y limpiar el

campo social de cualquier tipo de amenaza. Dicha amenaza fue mostrada,
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exhibida y caricaturizada en los museos que se inauguraron, de forma estratégica,
en distintas provincias del pafs.

En la actualidad, 1a Jefatura de Policia de Tucuman continda funcionando.
El espacio del museo, incluso las dependencias que funcionaron con CCD
(Centro Clandestino de Detenciéon) se han reciclado en instalaciones del
Ministetio de Educacion, de hecho, donde se hallaba la zona de tabiques y las
celdas hoy estan las oficinas del Servicio de Asistencia Social Escolar (SASE). Las
mismas salas y pasillos por la que transitaron numerosos detenidos desaparecidos,
estin dedicadas fundamentalmente a la resolucién de tramites burocraticos.
Encontramos en sus dependencias algunas timidas huellas y marcas de memortia,
como un monolito que nos recuerda que alli funcioné un centro clandestino de
tortura y exterminio o el listado de nombres de las personas que fueron detenidas
o asesinadas en este lugar. Podemos, también, toparnos con graffitis en sus muros
que apelan a una reapropiacion de la histotia en la que el olvido no tiene cabida.
Del siniestro museo, sin embargo, no hay rastro alguno. La anodina cotidianidad
de esta pequefia ciudad de provincias termina por apoderarse de aquellos espacios

que un dia fueron artifices y testigos del terror.

Imagen 5: Exterior de la Jefatura de Policia de Tucuman
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