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Volveré a decir que estoy vivo
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Las huellas de aguellos que se fueron estin agui
Fragmento canto Selk'nam

Una vitrina, una nisia y un cacique’

Hacia frio esa mafiana de otofio y el sol parecia mas timido que de
costumbre. Veinticinco escolares, despojados de nuestros guardapolvos por un
dfa, formabamos fila a las puertas del colegio, esperando la llegada del micro bus
que debia llevarnos al museo. Un ritual que se repetirfa al menos una vez al afio
durante toda la enseflanza primaria y que se extenderfa también a la secundaria. El
Museo de Historia Nacional, el Museo de Ciencias Naturales y el Museo
Etnografico serfan algunas de las instituciones que visitatfamos una y otra vez a lo

largo de nuestra formacion.

! Este dossier se publica gracias al Proyecto de i+d+i HAR2015-68468-R
financiado por el MiCiNN. Todos los articulos a continuaciéon forman parte de dicho
proyecto.

2 Esta parte del ensayo es de la autorfa de Marisa Gonzalez de Oleaga. La intro-
duccién que sigue a continuacion es de las dos autoras.
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Recuerdo con claridad una de esas visitas, al Museo de Ciencias Naturales
de La Plata, fundado a fines del siglo XIX con las colecciones del famoso
Francisco Pascasio Moreno, mas conocido como Perito Moreno por sus
apologetas y “caballero de la noche” por sus detractores. El mismo que llevé a los
tres dltimos caciques indigenas del sur, sefiores del “Paifs de las manzanas”—
Sayhueque, Inacayal y Foyel—y lo que quedaba de sus familias, a morir a los
sétanos del museo.

Debia de tener seis afios y cursaba segundo grado, la imagen de ese
inmueble imponente, al que se accedia a través de una escalinata, me acompafia
desde entonces. A esa edad no podia asociar esa edificacién con ningun estilo ni
con ninguna época y, por tanto, no podia racionalizar sus significados ni
defenderme de las pretensiones de los arquitectos, sélo percibir la majestuosidad
del edificio que me hacfa sentir ain mas pequefia. Lo mds parecido que habia
visto a semejante construccion eran algunas grandes iglesias, como la Basilica de
Lujan, un remedo neogdtico en territorio argentino. Pero sila fachada y el acceso
al museo eran impresionantes, la estructura interna del edificio no harfa mas que
acentuar esta sensaciéon. Con una planta que recuerda dos iglesias enfrentadas
cerradas en los extremos por sus absides, la disposicion circular de las distintas
plantas, organizadas en torno a un vacio coronado por un lucernatio cenital que
distribufa la luz segin la hora del dfa, fue lo que captd mi atencién infantil. Como
si algo misterioso y secreto pudiera ser desvelado en ese “templo del sabet”, en el
que el juego de claro oscuros descubtia y escondia a un tiempo los objetos.

Grandes esqueletos de dinosaurios, gliptodontes y megaterios, integrados
en raleadas escenografias pampeanas o patagénicas que nos resultaban tan
familiares. Cientos de cajas con insectos atravesados por un alfiler, obligados a
desplegar sus élitros de colores metdlicos para toda la eternidad. Y, de repente, las
salas de fauna y flora habfan quedado atrds y comenzabamos el recorrido por el
area de antropologia, uno de los puntos fuertes del museo y una de las zonas en la
que los docentes hacfan mas hincapié durante las visitas.

Una enorme vasija de barro, mas grande que las otras, esas que parecen
acompafiar toda muestra sobre pueblos originarios, entornada sobre un costado
como queriendo mostrar lo que tenfa dentro: una momia. Pequefia y arrugada,
con la piel pegada a los huesos, con una expresiéon apacible, como dormida. Asf la
recuerdo y recuerdo también la profunda simpatia, con un deje de tristeza, que me
produjo. Tuve entonces la sensacién de que esos restos humanos, tan cercanos a
nosotros, me permitian ver y tocar el pasado lejano del que hablaba la maestra y
nuestro libro de lectura. Como si esos restos constituyeran la prueba irrefutable de

que las historias que nos contaban eran algo mas que relatos. Casi como si el
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pasado metiera una mano anénima dentro del presente. Ni el cuento mas preciso
ni mejor contado puede competir con esa materialidad humana que desaffa y
confunde los tiempos.

Una momia y sus objetos, una escenografia viva organizada en torno a la
muerte y seflalizada por esas cartelas de papel blanco escritas a maquina, el rastro
de la ciencia, confundido con la verdad. Una verdad apoyada en los olores del
museo. Hasta hoy ese Museo de Ciencias Naturales de La Plata huele a papel viejo
y a formol, una combinaciéon que, en mi memoria, y a mi pesar, sigue siendo el
olor del saber. Y ahi estaba la momia humana iluminada de forma tenue,
encerrada en una urna de cristal, apoyada sobre un pie de madera muy por encima
de mi cabeza. Luces y sombras sobre esa historia nacional que apelaba a los
habitantes originarios para, en el mismo trazo, desplazatlos de la genealogia. Fue
ese doble movimiento el que yo pude registrar con seis aflos. Una pirueta del
museo que, por un lado, situaba a los pueblos originarios como parte de una
filiacién, miembros de la comunidad, para, a continuacién, exponerlos como se
expone un botin de guerra, como se sefiala a los vencidos.

Me pregunto si algo de esta ambigiiedad—de lo familiar extrafado—no
habra sentido, en su profundo, en su terrible dolor, en su locura, el cacique
Inacayal, ese de quien se decia que vagaba por el Museo como un fantasma
hablando solo, triste, arrastrando los pies, perdido, mirando durante horas ese
esqueleto descarnado, convertido en puro hueso, el esqueleto en que habian

convertido a su mujer muerta, expuesto desde entonces, detrds de una vitrina...

Museo, cindadania y democracia

Los museos se han convertido en importantes dispositivos escenograficos
en el siglo XXI. Originalmente pensados para adoctrinar y educar a la ciudadania
sin acceso a la formacion reglada, fueron espacios de aprendizaje y de
socializacion en los valores nacionales y de exaltacién neocolonial. Hoy, un siglo y
medio después de su aparicién, siguen funcionando como emblemas del nuevo
ciudadano global, el turista. El museo no es cualquier lugar, es un lugar
privilegiado donde se crean y recrean las identidades colectivas y se representan
las genealogias histéricas que permiten identificaciones y filiaciones en el presente.
Todo ese espacio, como dispositivo visual que es, esta ligado a un supuesto saber
cientifico. Que parece y aparece como mas cientifico ain porque estd vinculado a
objetos, a la cultura material sin la cual su existencia no setfa posible. Museos
coloniales, los de las antiguas metrépolis como Espafia o Portugal; museos
nacionales que acompafiaron la construccion de las nuevas naciones

latinoamericanas; museos étnicos que intentan dar voz a los que nunca la
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tuvieron; y, por ultimo, lugares de memoria, esos nuevos espacios donde se
recrean las memotias de los pasados traumaticos.

Mucho se ha discutido y se sigue discutiendo en el mundo anglosajon
sobre estos espacios de representacion historica e identitaria. Basta hojear las
decenas de manuales sobre Museum Studies’ que han aparecido en las ultimas
décadas o las decenas de programas universitarios que han aparecido ligados a los
estudios sobre museos, para comprobar el auge de estos analisis en ese ambito
cultural. Sin embargo, desde el latinoamericanismo ha habido poco interés en el
estudio de estas escenografias. Ni los relatos de los museos de historia y/o de
antropologia, ni los efectos de esos relatos en la poblacion han concitado mayor
interés. El museo no ha estado sometido a la evaluacién ni ha recibido la critica
que si han tenido otros soportes como los libros de texto escolares, el cine o la
literatura. Sin embargo, el museo ha sido una pieza clave—junto con los rituales
patridticos—en la construcciéon de la ciudadania y con una importante
responsabilidad sobre las deficiencias de esa construccion.

Generaciones enteras de nifios y jovenes latinoamericanos han
peregrinado anualmente al museo de historia nacional, hoy en clara competencia
con otros soportes, para encontrarse con un espacio adoctrinador de la conciencia
colectiva. No sélo por lo que el museo dice de la historia patria, por los sujetos
que visibiliza en sus exposiciones permanentes sino también por esa dimensién
performativa de toda representacion, por lo que hace al decir. A modo de ejemplo
muy rapido, esto es lo que el museo hace: define quién pertenece y quién no a la
comunidad, visibiliza a los que tienen voz e invisibiliza o deslegitima a los
silenciados; justifica la violencia de unos contra los reclamos de otros; legitima la
presunta supetioridad de unas culturas sobre otras. Por ello, el museo es un
espacio fundamental en la construccién de una cultura democratica.

Tal vez esta afirmacioén resulte poco clara y los museos y la democracia
puedan parecer una extrafia pareja. Después de todo, ¢Qué relacion guarda la
democracia como sistema politico con los relatos que aparecen en los museos? La
democracia es una forma de organizacién politica, un conjunto de reglas y
procedimientos, basados en la soberanfa popular. Pero para que ésta se pueda
ejercet, los sujetos deben participar de las decisiones politicas y lo deben hacer, al

menos en las democracias representativas, a través de los procesos de delegacion.

3 Como sefialan Preziosi y Farago, “More has been written about museums in the
past decade, (..), than in the previous century”. “General Introduction: What are
Museums For ?” en Preziosi y Farago, Grasping the World. The Idea of the Musenm (Aldershot:
Ashgate, 2004): 1. Una revision de estos trabajos en Sharon Macdonald, “Review article:
reviewing museum studies in the age of the reader”, Museun and Society, 4(3): 166-172.
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Asi, participacién y representaciéon son ingredientes fundamentales de la
democracia. Pero para que esos sujetos puedan participar y ser representados
deben dotarse de una identidad, deben poder decir quiénes son y cudles son sus
intereses. En este proceso resultan muy importantes los relatos, las narrativas que
construyen las identificaciones politicas. No puede haber identidad sino es a
través de los relatos que le dan sentido*. Pero no se trata de cualquier relato. Los
que construyen identidad siempre estan ligados a las nociones de origen y
pertenencia. Como sefiala Stuart Hall, las identidades son los “nombres que le
damos a las diferentes maneras en que nos ubicamos en las narraciones del pasado
y somos ubicados en ellas™. Son esos relatos los que permiten construir
pertenencias en el presente. Piénsese, por ejemplo, en un movimiento social
emergente. Cualquiera de los que han surgido como tales en las dltimas décadas:
los movimientos indigenas en América Latina, por ejemplo. Una de las primeras
cosas que suelen hacer esos grupos es una relectura del pasado, a contrapelo de las
versiones oficiales, para poder legitimar sus posiciones y construir identificaciones
colectivas. Hay un vinculo necesario entre la construccion de subjetividad (la
capacidad de los sujetos para constituirse como tales), la identidad y la
participacion politica. Los relatos, entre ellos los relatos de otigen y pertenencia
(como los que aparecen en las exposiciones de la mayoria de los museos de
historia y de antropologia), son una pieza clave en el desarrollo de las identidades
que, a su vez, son condicion para el juego democratico. Por eso, en democracia el
derecho a la representacién no puede ser solo el derecho a contar con alguien que
hable por nosotros, con un partido o un grupo que defienda nuestros intereses,
alli donde éstos se pongan en juego. El derecho a la representacién deberia ser
algo mas: el derecho a contar con relatos, variados, que den cuenta de los origenes
y posibiliten la construccién de variadas pertenencias. Negar el acceso a esos
relatos—mediante la invisibilizacién o el silencio de las historias de los distintos
grupos—es negar la posibilidad de identificacién de los sujetos y ello es, en cierta
forma, un atentado a los fundamentos de la democracia.

Ahora bien, no todos los relatos que hablan del pasado y construyen
identidad son funcionales al juego democratico. ¢Cémo distinguir un relato
democratico de uno que no lo es? ¢Qué caracteristicas deberfan tener las
narrativas que circulan en un museo para ser consideradas democraticas? Si

pensamos la democracia como un sistema politico y como una ideologia (una

4. Culler, Breve introduccion a la teoria literaria (Barcelona: Critica, 2000): 101,

5 S. Hall, “Cultural Identity and Diaspora” en Jonathan Rutherford (ed.), Identity:
Community, Culture and Difference (.ondon: Lawrence and Wishart, 1990): 225. La traduccién
es mia.
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forma de concebir lo politico y la politica), que pretende canalizar las multiples
demandas de sus ciudadanos de forma pacifica, aparecen dos palabras clave:
diferencia y conflicto. Estas dos nociones estan en la base de este sistema y de esta
forma de pensamiento. Dicho de otra forma: la democracia como procedimiento
exige de una cultura politica que incorpore la diferencia y el conflicto. Porque
somos diferentes (y las diferencias son muchas: étnicas, religiosas, de género, de
preferencias, valores, posiciones...) y las diferencias pueden desembocar en
violencia; la democracia es un conjunto de reglas con las que organizarnos y
canalizar de forma no violenta nuestras preferencias e intereses. La democracia
como procedimiento no tiene contenido, no dice qué debemos querer o hacia
dénde debemos ir sino como actuar, como canalizar nuestras elecciones para
alcanzar los objetivos propuestos.

Si hacemos un breve repaso a la historia de la democracia en el siglo XX
veremos que su trayectoria se puede definir como el paso de la homogeneidad a la
diferencia y del consenso al conflicto. Tanto desde la perspectiva de los
ciudadanos como desde la de los tedricos del pensamiento politico. Desde la
aparicién de los llamados nuevos movimientos sociales en la década de los 60 las
diferencias ya no pueden quedar reducidas al ambito de lo privado, a donde las
habia relegado la democracia liberal, sino que estos movimientos exigfan y exigen
el reconocimiento y el ejercicio de su alteridad también en el espacio publico.
Piénsese en la construccién de diferencias étnicas que son parte fundamental del
juego politico en muchos paises latinoamericanos hoy. La etnicidad o la
pertenencia étnica (los valores e intereses que supone y los conflictos que genera)
ya no es un elemento que puede ser silenciado o desestimado en favor de una
definicién homogénea de la ciudadanfa, sino que esas diferencias son parte
esencial del debate y de la accion politica®. Asimismo, la teorfa politica clasica, que
privilegiaba el consenso y la armonfa de intereses y desconfiaba de los efectos
disolventes del conflicto, ha sido desafiada por nuevas propuestas que toman al
conflicto como condicién de posibilidad de la democracia (radical)’. Podtiamos
decir, por tanto, que la negacién o el silenciamiento de las diferencias o la
pretendida erradicacién del conflicto que esas diferencias traen aparejadas
supondria desvirtuar o negar un aspecto esencial del juego democritico, tal y
cémo se entiende en nuestros dias y tal y como parece exigir una parte importante

de los grupos que lo aceptan como forma de organizacion colectiva.

¢ . Connolly, Identity/Difference: Democratic Negotiations of Political Paradox
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 2002).

7 C. Mouffe, The Return of the Political (Londres: Verso, 1993) y C. Mouffe (comp.),
Deconstruccion y pragmatismo (Buenos Aires: Paidds, 1998).
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De tal forma que si aceptamos que la diferencia y el conflicto son
constitutivos de la democracia contemporanea, tanto en lo que hace a la idea
como al procedimiento politico, esos dos elementos deberfan apatrecer en la
construccion de los relatos que pretendan ser consistente con esta forma de
organizacién. Nadie dudarfa en calificar de autoritario cualquier régimen que
arrasara las diferencias o negara el conflicto en el presente. Lo mismo se puede
decir de una narrativa que pretende erradicar la diferencia o silenciar el conflicto
en los relatos sobre el pasado. Y en este “juego” el papel del museo es muy
importante. Lo fue en el pasado y lo sigue siendo en el presente en el que casi
todo es “museable” y en un momento en que el museo, la visita al museo, es parte
del ritual obligado del turismo masivo.

Pero ¢qué sabemos de los museos en el ambito iberoamericano? ¢Qué
tipo de relatos circulan en estos espacios? En buena parte del area el poco interés
por estos dispositivos ha hecho que los museos decimonénicos sigan estando ahi,
haciendo circular sus relatos sin resignificacién ni critica. Exposiciones ancladas
en narrativas autoritarias, sexistas, racistas y clasistas. Pero ¢qué sabemos de los
nuevos museos y de los relatos que circulan en sus exposiciones? Porque no basta
con incorporar mas sujetos a las viejas exposiciones para convertir un viejo museo
en una exposicion nueva. Hs necesatio alterar la propia estructura narrativa de
esas exposiciones incorporando nuevos actores pero también visibilizando la
diferencia y el conflicto. ;Son los museos étnicos receptivos a esta idea? Y ¢los
nuevos espacios de memoria contribuyen a “elaborar” ese pasado traumatico que
pone en peligro la propia nocién de comunidad?

Los trabajos que presentamos a continuacion pretenden ofrecer un
panorama de las investigaciones que se estan llevando a cabo en torno a los
museos iberoamericanos con el fin de analizar las propuestas de estas
instituciones, estudiar la coherencia de sus muestras y ofrecer recomendaciones
para su resignificaciéon y adaptacion a nuestros actuales valores politicos
democraticos. Paraguay, México, Uruguay, Chile, Argentina, Espafia y Portugal
son las cajas de resonancia para el analisis ctitico y reflexivo sobre los museos,
entidades nunca neutrales ni ingenuas, que remiten a todo su potencial cuando se
los interroga sobre espacios, objetos, diagramas, nimeros, palabras y silencios.

Operando como una introducciéon a una tematica de mdaltiples
posibilidades expresivas, como lo es la interpretacion sobre lo que los museos son
y cémo (nos) representan, Matisa Gonzalez de Oleaga desarrolla una gufa a la vez
novedosa y disrruptora para mirar—y ver—esos dispositivos potentes para
ensefar y demostrar el poder politico, desde el punto de vista del hermeneuta. En

¢Coémo hacer cosas con museos?, partiendo de una clasificacion cuatripartita—
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museos coloniales, museos nacionales, museos étnicos y lugares de memoria—, el
articulo presenta y comparte un protocolo de lectura que permite descubrir las
trampas del museo, sus implicitos y sus sesgos ideol6gicos.

El texto de Marfa Silvia Di Liscia modula las voces que pretenden
construir la historicidad de Uruguay, a través de uno de sus mas importantes y
antiguos museos, el de Montevideo. Las “casas” museos, asi llamadas desde el
siglo XX, fueron parte del proyecto nacional hiper integrador uruguayo,
alimentando asi el mito de la sociedad sin conflictos y de clase media del
batllismo. De esta manera, se funden las diferencias (y crisis) politicas de los
orientales en el imaginario de un constructo equilibrado, sostenido a pesar de los
cambios y rupturas autoritarias, que toma como cje la figura de José Artigas.

Emiliano Abad Garcia, a través de un estudio sobre el Museu de
Etnologia de Lisboa, elabora un cuidadoso esquema del giro sobre si misma; la
historia colonial de Portugal termina siendo la del Museo, incapaz de referir mas
que su propio pasado. La heterogeneidad de una muestra, que a su vez no registra
un sentido ni refiere a ninglin relato, no es sinénimo de inclusién sino de una
nueva eliminacién simbodlica de Africa, Asia y América, en una interesante
reflexiébn sobre las imposibilidades tedricas de asuncién histéricas. La
colonizacién sigue impregnando el discurso de Portugal, antigua metrépoli
europea que reedita en el Museo y sobre los “otros” los afanes impetiales.

El abordaje de Georg T. A. Krizmanics incorpora al Museo de América
de Madrid, un espacio de exhibicion donde Espafia reedita una visiéon colonial del
continente, la intervencion institucional de diversas agencias: formalmente, la de
cultura, pero de manera soterrada, la de asuntos internacionales. De esta manera,
el Museo puede ser entrevisto como una vidriera de propaganda sobre las politicas
y los deseos de expansion de la antigua metropoli sobre el mundo americano en el
presente.

Los grandes museos de historia y antropologia de México son el eje del
trabajo de Eva Sanz Jara. Justamente, la autora se pregunta sobre tal separacién
(artificial, como todo lo que pertenece a los museos) entre dos disciplinas con un
importante desarrollo en la impronta nacional mexicana; y que refieren al lugar
“ideal” de los pobladores originarios. Desconectados de la historia colonial y aun
de los sucesos mas significativos de la de la independencia, los indigenas tienen su
lugar entre los “otros”; demostrando de otra manera las formas sutiles—o no
tanto—de la subordinacién étnica.

Hannes Kalisch nos habla de una historia de apropiacién y despojo. A
través de la colonizacién mennonita del Chaco paraguayo y de cémo los enlhet,

los duefios originarios de ese espacio, han intentado reconstruir su territotio



Museos y ciudadania 9

simbolico a través de la circulacion de relatos de memoria y del marcaje del que
fuera “el pafs de los enlhets”. El autor pone sobre el tapete otra forma de
recuperar memotia por fuera de las paredes del museo, desafiando los dictados de
esta institucién occidental.

El articulo de Mario Rufer intenta averiguar cémo la légica de la
exhibicion, esa que ordené el mundo en el museo desde el siglo XIX, establece
ahora otra légica en la nacién multicultural a través de la “festivizacion”, la
celebracion de lo propio y las distintas formas de patrimonializacion en contextos
poscoloniales. Para ello juega con la idea de la “pérdida” o como el autor sefiala:
“(...) ante la obsesion por la reliquia, hablemos de la pérdida”, que es justamente
lo que la légica patrimonial no puede incluir o abarcar”.

En el trabajo de Daniela Jara, el concepto de duelo es central al analisis.
Tomando como ejemplo el Museo de Derechos Humanos de Chile como espacio
de conmemoracién oficial, la autora se plantea una setie de preguntas sobre la
manera en la que se elabora y produce el duelo colectivo, cudles son los dilemas—
limitaciones y tensiones—de esas representaciones.

También esa tematica se introduce en el articulo de Claudio Martyniuk,
“ESMA ¢qué queda del campo de desapaticion cuando se hace museo?”. Es la
pregunta central de este ensayo que hace un pormenorizado andlisis de la
conversion del espacio emblematico de la Escuela de Mecanica de la Armada en
museo. El autor nos relata la expetiencia como visitante al que fuera campo
clandestino de detencion, tortura y exterminio. Las pantallas, los sonidos y las
proyecciones como “ruleta estético-politica”, donde todo parece indicar que se
trata de mirar, mas que el campo de desaparicién, el dispositivo que lo envuelve.

Carolina Meloni Gonzalez y Ruy Diego Zurita interpelan también el caso
argentino, pero a diferencia de los articulos que revisan los museos y la memoria
en un contexto democratico, lo hacen a través de un espacio de exhibicién creado
por los genocidas en Tucuman. La captura de objetos de la “subversién” permitio
a las instituciones represivas en los turbios afios setenta otra forma de materializar
la dominacién sobre las victimas, sobre quienes se ejerci6 la tortura, desaparicion,
censura y muerte.

La particular situaciéon de la memoria respecto de la larga noche
dictatorial en Paraguay se aborda de manera singular, a través del articulo de Sara
Sanchez del Olmo. El museo de un particular registra las huellas del “pasado
traumatico” pero a la vez, las dificultades de afirmar las visiones nacionales de ese
pais meridional.

Este dossier demuestra que, a ambos lados del Atlantico, sigue siendo

fructifero el analisis conjunto de esa “extrafia pareja”’, ciudadanfa y museos. Los
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esqueletos de los megaterios, las vasijas calchaquies; las levitas de los patriotas, las
fotos de los desaparecidos y tantos objetos mas estin inmersos en una trama de
relatos sobre quiénes, como, donde y cuando integran las naciones. Invitamos a
los lectores a tomar parte de este viaje enriquecedor que es consecuencia tanto del
analisis académico como de la sensibilidad y la militancia, donde toman voz las
politicas explicitas de la(s) memoria(s) sobre América y los debates sobre el
significado de la ciudadania y sus representaciones.

Por ultimo, quisiéramos mirar hacia adentro, hacia las costuras de este
trabajo comunitario de analisis, reflexién y escritura. En un mundo académico e
intelectual cada vez mas individualista, que usa ya el lenguaje de las empresas sin
embozo, mercantilizado hasta extremos ridiculos, resulta prometedor el respeto a
los tiempos, la dedicacion sin queja, el compromiso, en definitiva, de todas las
personas que participaron en este monografico. Estamos todos los que
empezamos esta aventura. Por ello nos congratulamos y va para todos, nuestro

agradecimiento mas sincero.
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