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Genealogia

El Museu Nacional de Etnologia (MNE) se fundé en la ciudad de Lisboa
el 19 de marzo de 1965. Uno de los eventos mas significativos vinculados a su
nacimiento fue la celebracion, en 1940, de la Exposicio do Mundo Portugués. El
acontecimiento tuvo lugar en barrio costero de Belém (donde se encuentra el
Mosteiro dos Jerénimos, el Monumento aos Descobrimentos y, entre otros, el
principal punto de partida de los antiguos navegantes al servicio del impetio) y,
mas importante aun, en un espacio que todavia transmite un verdadero
palimpsesto de caricter marcadamente post-colonial.

En Belém también conviven tanto el ingreso portugués a la Unidn
Europea (alli se firmaron los tratados de adhesion de 1985; una gran placa de
bronce recuerda el evento), como la plaza Afonso de Albuquerque y las avenidas
Brasilia, do Império y Madeira. El Museu de Marinha (fundado en 1863) y el
‘Monumento’ a las victimas portuguesas—y solo portuguesas—en buena parte del
mundo también se exhiben junto a la Torre de Belém. A menos de cien metros de
distancia, se erige el ya centenario Jardim Botanico Tropical. El parque, creado en
1906—bajo el nombre Jardim Colonial—sigue estando repleto de esculturas
dedicadas a sujetos negro-africanos. Sin ni el mas minimo ejercicio de re-

significacién (lo que si se aplica al resto del predio, renovado y con explicaciones
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en arabe, ruso y también japonés), las piezas cumplen a rajatabla con todos los
posibles estereotipos: labios gruesos, grandes pémulos, cuerpos fornidos y, por
supuesto, una relacibn—intima, exclusiva—con nada menos que la naturaleza.

En 1945, la Junta de Investigagdes do Ultramar (fundada en 1936 como
Junta das Missdes Geograficas e de Investigacdes Coloniais) ordend la completa
reunificacion de todas las colecciones dispersas en los numerosos dep6sitos del
Ministério. Se buscaba, y gracias al éxito de la Exposicao do Mundo Portugués,
estar en mejores condiciones de organizar un nuevo museo de caricter
ultramarino. La Junta coordind, entre 1946 y 1971 (con el retorno a la democracia,
su nombre cambi6 a Instituto de Investigacio Cientifica Tropical), la creacién de
61 entidades de estudio. Entre ellas, el Centro de Estudos de Etnologia Peninsular
(creado en 1945), el Centro de Estudos de Etnologia do Ultramar (en 1954 y
orientado a la formacién de personal cualificado para trabajar en las colonias) y, en
1956, el Centro de Estudos Politicos e Sociais do Ultramar: asociado a la Escola
Superior Colonial (abierta en 1906) y, como no podia ser de otro modo, también
vinculada a la Sociedade de Geografia de Lisboa (1885)!.

Estas entidades organizaron, a su vez, un total de 26 misiones cientificas a
los territorios ultramarinos. Muchas de estas misiones estuvieron también
relacionadas con la creacién del Museu Nacional de Etnologia. Es mas, su
fundadort, Jorge Dias (1907-1973), participé como investigador de los tres citados
centros de estudio. Trabajé junto a un equipo que, ademas de humanista (el
darwinismo social aplicado a las ciencias humanas fue uno de los grandes
adversatios de su produccién académica), fue también responsable del giro
etnografico de la antropologia portuguesa. El equipo, con una duracién de casi
treinta afios (algunos se conocian desde la infancia, como Jorge Dias y Fernando
Galhano), estuvo también compuesto por Margot Schmidt (a quien Jorge Dias
conocié en Alemania, donde—y antes de contraer matrimonio—estaba cursando
sus estudios de doctorado); Benjamin Pereira (el mas joven del grupo, todavia muy
vinculado al panorama museistico nacional); y, por ultimo, Ernesto Veiga de
Oliveira, quien tras la muerte de Jorge Dias en 1973, hered6—y por un petiodo de

casi diez afios—Ila direccion de todo el museo.

1 Claudia Castelo, “Scientific research and Portuguese colonial policy:
developments and articulations, 1936-1974”, Histdria, Ciéncias, Saside-Manguinbos, vol.19, 2
(2012): 1-18. Maria Manuel Cantinho, O Musen Etnogrifico da Sociedade de Geografia (Lisboa:
Fundagao Calouste Gulbenkian, 2005).
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Fundacion

El Museu Nacional de Etnologia tiene su principal antecedente en “Vida
e Arte do Povo Maconde”. La muestra, celebrada en 1959 en el subsuelo del
Secretariado Nacional da Informacio?, fue posible gracias al trabajo etnografico
realizado por Jorge y Margot Dias. El encuentro con los ‘otros’ (en este caso, con
los macondos, un pueblo transfronterizo del actual Mozambique) se llevé a cabo
en el marco de las Missdes de Estudo das Minorias Etnicas do Ultramar
Portugués (1957-1959). La misién, con presencia militar, fue una de las 26
expediciones auspiciadas por la ya extinta Junta de Investigacoes do Ultramar?.

En 1972—y a modo de presentacién oficial—, Jorge Dias y su equipo
organizaron una segunda exposiciéon. La muestra, de indole claramente
universalista, llevé como titulo “Povos e Culturas”. Tuvo lugar en las
dependencias de la la Galeria Nacional de Arte Moderna (hoy Centro Cultural de
Belém) vy, sin demasiadas oposiciones, dio también inicio a un periodo de mas de
quince afios de exhibiciones de caracter estrictamente temporal. El disefio de una
exposicién fija (permanente) jamas fue un objetivo prioritatio para Jorge Dias y el
resto del equipo. Al ser el museo “um prolongamento do terreno” (Benjamin
Pereira en Ferreira da Costa, et. al, 174), cada nueva exhibicién sélo tenfa sentido
gracias a un trabajo de investigacién previo y realizado en casi cualquier parte del
mundo*. Las exposiciones eran, al fin y al cabo, una especie de cierre; una
oportunidad dirigida a simplemente presentar los resultados de una estancia
etnografica de un modo flexible, puntual y, atentos a la inestabilidad social de la
época (donde, por ejemplo, los presupuestos eran todo menos confiables), jamas
atado a un calendatio especifico.

Las piezas, en un inicio unas 20 mil (actualmente, casi el doble), llegaron
no sélo de las antiguas dependencias del Ministério, sino que también de todas las
‘misiones cientificas’ auspiciadas por la Junta de Investigacbes do Ultramar. La
mitad de estas colecciones fueron, entre 1957 y 1972, donadas, recolectadas y/o
vendidas al Estado portugués. Los administradores coloniales jugaron un rol

fundamental en todo este proceso; también lo hicieron coleccionistas (muchos de

2 Institucién de promocién nacional y turistica devenido en organismo de
propaganda y control al servicio del régimen salazarista. Estuvo comandado, durante 17
afios, por el también reconocido—aunque algo menos loable—don Anténio Ferro. Una
pequefa plaza ubicada sobre el lateral del MNE estd dedicada a su esposa, la también
escritora Maria Fernanda Teles.

3 Jorge Dias, Os Macondes de Mocambique. 1 Aspectos Histdricos e Econdmicos (Lisboa:
Comissdao Nacional para as Comemoracdes dos Descobrimentos Portugueses e Instituto
de Investigacdo Cientifica Tropical, 1998). Especialmente paginas 43-69. R

4 Paulo Ferreira da Costa, Claudia Jorge Freire y Benjamim Pereira, “Entrevista a
Benjamim Pereira: ‘Uma aventura prodigiosa™, Etnggrafica, vol. 14,1 (2011): 165-176.
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ellos gobernadores, otros antrop6logos) entre los que se encuentran Victor
Bandeira, Ibérico Nogueira, Anténio Osério de Castro, Antonio Carreira o don
Anténio de Oliveira. La participacién también alcanzé a instituciones como la
Iglesia Catolica (a través del Seminario de Missoes do Espitito Santo) o, y de un
modo mucho mas ambivalente, a la Fundacdo Calouste Gulbenkian. I.a Fundacio
Casa de Bragaca y la Companhia de Diamantes de Angola (polémica en si misma)
fueron otras de las organizaciones involucradas en la construcciéon del acervo
expositivo—iz crescendo y para nada excluyente—del por entonces conocido como
Museu de Etnologia do Ultramar.

La relacion topografica entre las colecciones es, y a todos los efectos,
también colonial. Algunas de las misiones (como las que dan sentido al museo: las
Missées de Estudo das Minorias Etnicas) nos llevan de Mozambique a Timor (del
primero podemos identificar 356 piezas de las comunidades changane, chope y
ronga), pasando por Angola (con 149 objetos pertenecientes a los bochimanes, el
resto repartidos entre los gambo, los mussorongo, los ambares y los quioco) hasta
un nuevo archipiélago: Cabo Verde, colonia portuguesa hasta 1972. Otros
artefactos llegaron del Amazonas (sobre el que regresaremos en un proximo
apartado) o, y desde una cartograffa analoga, de la que quizas sea la regién mas
transfronteriza de todo el continente asidtico: Goa, colonia lusitana hasta 1961.
Cerca del 10% de los artefactos provienen de lugares no tan vinculados a la
historia portuguesa por fuera de Europa. Entre ellos, Nigeria, Afganistan, Zambia,
Australia y hasta el Alto Pert. Otras colecciones proceden de la también costera
Guinea-Bissau. Su independencia del imperio portugués fue recién reconocida en
1974. Ese mismo afio el régimen salazarista llegdé a su fin; fue derrocado. El
museo también dio inicio a una nueva versiéon de su historia. Veamos, y

Revolucién de los Claveles mediante, de qué se trata.

E/ edificio, la ubicacion

La estructura edilicia del MNE, erigida especialmente para el museo, se
inaugurd en 1975. ¢El lugar? Belém... no podia ser de otro modo. Para ser mas
precisos, frente al por entonces Ministério do Ultramar (hoy Ministério da Defesa
Nacional; otro sintoma) y, con la mera excepcién de algunas pocas ovejas, sobre
un solar completamente vacio. El arquitecto elegido para la ocasién fue Anténio
Saragga Seabra, gran seguidor de Le Corbusier y formado en el prestigioso
seminario de arquitectura imperial de la Architectural Association de Londres. Su
trabajo en el Gabinete de Urbanizacio Colonial (la principal instituciéon en la

materia) lo llevé a que su primera experiencia como arquitecto haya sido en las
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antiguas colonias. La construccion de liceos, hospitales e instalaciones de caracter
militar (sobre todo en Luanda, capital de Angola) se hizo siguiendo disefios
orientados a su funcionalidad. La paradoja: la arquitectura moderna tuvo primero
lugar en el continente africano y no justamente en las metrépolis. El MNE es un
muy buen ejemplo de ello y, en definitiva, de esta especie de importacion en
diferido de un imaginario—a todas luces—occidental (fig. 1).

La tnica reforma—y también ampliacion—del edificio se llev6 a cabo en
el afio 2000. Estuvo a cargo del arquitecto Eduardo Trigo de Sousa (estudioso de
la trayectoria de Saragga Seabra, ya entonces retitado) y quien, amparado por la
mas que tramposa neutralidad del espacio, no hizo mas que seguir los planos
originales trazados en la década del setenta. El disefio arquitectonico se mantuvo
intacto. Ningun ejercicio de re-significacion fue siquiera planteado y, desde un
imaginario hasta incluso imperial, hizo de la arquitectura moderna (léase,
funcionalista) una razén mas que suficiente para que todo se mantenga también
en silencio. Se termind la biblioteca e, intentando redefinir una nueva relaciéon con
el resto del barrio, también se reacondicioné el jardin exterior. Se adecuaron dos
nuevas salas ubicadas en el subsuelo del edificio y, por dltimo, otros cuatro
espacios de caricter netamente expositivo: tres en la planta baja y uno en el
segundo piso. El més grande de ellos, rectangular y con un tamafio de unos
800m?2, esta dedicado a la exposicién permanente. Alli, y como un sefiuelo,

también vive el futuro.

Fig, 1. Exterior del Museu Nacional de Etnologia’.

5 Todas las fotograffas le pertenecen al autor y fueron tomadas con la expresa
autorizacién del MNE.
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La democracia, la transicién

Tras el fallecimiento, en 1973, del director y fundador del MNE, Jorge
Dias, Ernesto Veiga de Oliveira se hizo cargo de la institucién. A principios de los
ochenta, el también antropélogo Abilio Lima de Carvalho (formado en Estados
Unidos y de la misma generacion que el nicleo duro de sus fundadores) asumi6 la
direccion del museo. El 31 de diciembre de 1979, el MNE pasé llamarse Instituto-
Museu Nacional de Etnologia. Su orientacién, investigadora, inclufa a otras
instituciones como el Museu de Arte Popular (creado en 1948 y heredero
indiscutible de la Exposicdo do Mundo Portugués) o el Museu Nacional de
Arqueologia; situado en el Mosteiro dos Jerénimos y vinculado a una de las
grandes figuras de la museologia portuguesa: José Leite de Vasconcelos (1858-
1941). El proyecto fue todo un fracaso. La financiacién fue siempre escasa, la
voluntad politica practicamente inexistente y las colecciones, ya armadas en sus
respectivos museos, jamas llegaron a modificar su situacion inicial .6

El fracaso precipité la emergencia de un nuevo proyecto. El 8 de agosto
de 1989 se firma un decreto por el cual el museo adopta el mismo nombre que
aun conserva en la actualidad: Museu Nacional de Etnologia. La direccién quedo a
cargo de Joaquim Pais de Brito, antropdlogo exiliado en Francia—donde hizo su
licenciatura—y con una gran labor difusora en la academia portuguesa. La
consolidacién de la disciplina desde la tradicién inaugurada por Jorge Dias (con la
edicién de textos clasicos y la organizaciéon de catedras inspiradas en sus
investigaciones) fue también posible gracias a su compromiso a nivel institucional.
El contexto también cambia y, en 1991, el MNE qued6 bajo la tutela del
recientemente creado Instituto Portugués de Museus (IPM). Otros 28 museos del
territorio nacional (coordinados, en primera instancia, por Simonetta Luz Afonso,
directora del IMP), pasaron a engordar la lista en cuestion. En 1994, Lisboa fue
elegida Capital Europea de la Cultura y, mientras tanto el MNE como Joaquim
Pais de Brito participaron activamente de las celebraciones (con una muestra

sobre el fado portugués, basada en un trabajo de su director), el pais en su

¢ Establecido en Belém, el Museu de Arte Popular (MAP) cerrd su exposicion
permanente en 2010. En 2006 y luego de promover una profunda remodelacion de sus
salas, se anuncié su cierre definitivo. Sus colecciones fueron trasladadas al MNE. Durante
este periodo, existi6 un proyecto alternativo orientado a la creacién de un museo digital de
lengua portuguesa analogo al ya existente en San Pablo (Brasil). Distintos conflictos de
caracter tanto politico como, por supuesto, laboral, trabaron la operacién. En 2016, el
Museu de Arte Popular qued6—y por decreto—bajo tutela del Museu Nacional de
Etnologia (ver
http://www.patrimoniocultural.pt/static/data/instrumentosdegestao/procedimentos con
cursais 2/ofertabep dir mne map.pdf). Actualmente, el Museu de Arte Popular se
encuentra abierto al publico, aunque algo diezmado. Cuenta con una tnica sala dedicada,
en su gran mayoria, a muestras de arte contemporaneo. Su espacio més relevante es, por
ahora, la tienda de suvenires.
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conjunto comenzaba a conmemorar un nuevo centenario de los tan aflorados
“Descobrimentos”.’

El museo empezd, y por primera vez en su historia, a trabajar sobre una
muestra de cardcter permanente y no soélo temporal. Al carecer de una exposicién
fija dentro del contexto expositivo lisboeta, el MNE habia comenzado a perder
peso en el conjunto de la sociedad. Nadie—o muy pocos—sabian ‘de qué’ y/o
‘para quién’ era el museo; cudles eran sus colecciones y a qué procesos o
fenémenos de tipo quizas historiografico estaba también dirigido. El ejercicio se
hizo, sin embargo, esperar. Motivos tanto burocriticos como, especialmente,
presupuestatios (hasta la financiacién de la Uniéon Europea, el dinero llegaba a
cuentagotas), hicieron que el museo tarde casi veinte aflos en construir su propia
exposicién permanente. Todo un letargo y que, a diferencia de otros espacios
(como la Sociedade de Geografia de Lisboa: una institucién reaccionaria y con
una muestra—marginal-—en refaccién continua), tampoco significé que el museo
no haya encontrado otras formulas para seguir mostrando sus colecciones. Entre
ellas, no sélo la organizacién de mds de quince exposiciones, sino también la
inauguraciéon de dos galerfas-reservas. La primera, abierta en el afio 2000 y
dedicada a la “Vida Rural”. La segunda, inaugurada seis temporadas después (en
20006, también en el subsuelo del edificio) y abocada a la selva: a la alteridad y a

nada menos que la “Amazénia”.

Mise en abyme y autobiografia

“Resulta enormemente dificil que una imagen pueda
representar una ausencia, de ahi que Schrédter opte por una
solucién narrativamente realizable: contar una separacion”
Stoichita, 1878,

Ingresamos a la exposicién permanente y con lo primero que nos
encontramos es con un gran cartel de bienvenida. De impecable fondo negro, el
texto nos enuncia el titulo de la exhibicion: “O Museu, Muitas Coisas”. La

imprecision esta al servicio del relato (el titulo nos dice todo y nada a la vez) y, en

7 También en 1989 el Museu Nacional de Arqueologia y Etnografia
(denominacién que tenfa desde 1965) pasé a llamarse Museu Nacional de Arqueologia.
Creado en 1893 como Museu Etnografico Portugués, de 1897 a 1941 se llamé Museu
Etnoloégico Portugués. De 1941 a 1965 (y en honor a su creador), el museo existié como
Museu Etnografico Leite de Vasconcelos. Nétese como dos de sus modificaciones (la de
1989 y 1965) responden a un cambio especifico vinculado a la creacién del Museu
Nacional de Etnologfa.

8 Victor Stoichita, Breve historia de la sombra (Madrid: Siruela, 1999).
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un gesto sin precedentes, también renuncia a ser un mero designio de la historia.
Los discursos que allf circulan son obra de unos sujetos en conctreto (los nombres
de Joaquim Pais de Brito y el resto de colaboradores se exhiben debajo del titulo)
y, una vez abierto al pasado, no de una verdad hasta incluso irrefutable: anénima y
que, en definitiva, debetfa ser conocida por todos.

Inaugurada a principios de 2013 y financiada, recordemos, por la Unién
Europea (un pequefio cartel en la entrada nos recuerda del hecho), la exposicién
se desarrolla dentro de un gran y unico rectingulo de aproximadamente 800ma2.
Esta subdividido en siete nucleos tematicos (obligindonos a ir haciendo una
especie de zigzag) y a una secuencia que, sin contar con ningun texto y/o
introduccién dirigida a todos los bloques, también se presenta de la siguiente
manera: 1) “Sombras. Teatro Wayang Kulit de Bali”; 2) “Franklim Vilas Boas
como olhar de Ernesto de Sousa”; 3) “A brincar e ja a sério; Bonecas do sudoeste
de Angola”; 4) “A musica e os dias. Instrumentos populares portugueses”; 5)
“Matéria da fala. Tampas de panela com proverbios” (tapas de cacerolas con
preceptos sobre la administracion del hogar, la vida en familia y los deberes de
una esposa); 6) “A tala de Rio de Onor” (varas de madera cuyas marcas, acufiadas
sobre la superficie, se traducen en deudas econémicas, en votos politicos, en el
recuento de ovejas o en un mapa del campo); y, por ultimo, 7) “Animais como
Gente. Mascaras e marionetas do Mali”.

Un breve texto de unas 200 palabras acompafia, en inglés y portugués, a
cada uno de estos bloques. Se exhiben piezas, fotografias, fragmentos sonoros y, a
modo de presentacion, largos paneles luminosos de distintos colores. Cuatro
extensos videos laterales complementan la sala y, si bien son un componente hasta
quizas marginal del relato (se exhiben demasiado elevados, muy poco
reconocibles), también aportan una muy buena dosis de fluidez a nuestra
expetiencia visual. Asi se construye el engafio y lo cierto es que nada—ni siquiera
los textos—logran articular o poner quizds en comun a cada uno de los siete
nucleos tematicos. La escena es también compartida y, a pesar de formar parte de
un unico espacio de exposicion (ademas de seguir una estética similar y de ser
expuestos de la misma manera), todo eventual didlogo entre, por ejemplo, las
Bonecas del sudoeste de Angola y el teatro de sombras de Bali es directamente
imposible. Sucede exactamente lo mismo no sélo con los instrumentos populares
portugueses, sino que también con las marionetas de Mali, las tapas de ollas de la
regién angolana de Cabinda y, entre otros, con Franklim Vilas Boas (fig. 2).

El origen colonial de buena parte de las piezas—algo, por cierto, jamas

senalado dentro de la sala—es el Unico elemento comuin a cada uno de los siete
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nucleos tematicos. Una segunda mirada nos devuelve, y como un mensaje
invertido, otro pequefio hilo en escena. Si hay algo que tanto el teatro Wayang
Kulit, como las tapas de ollas con proverbios y las varas de Rio de Onor tienen
precisamente en comun, es que todos contemplan al menos dos narrativas: la suya
en cuanto objetos de exposicion (des-territorializados, por supuesto, de sus
contextos de origen) y, casi en simultineo, una que les llega siempre—y sin
excepciones—de un sitio radicalmente distinto. La exposicién permanente de
todo este museo se convierte, por ende, en una exhibicién sobre distintas formas
de contar una y todavia mas historias. En, al fin y al cabo, un wise en abyme en toda

regla.
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Figs. 2-4. Exposicion permanente del MNE.

El museo cuenta una historia (mas bien muchas, después de todo, para
eso fueron creados’) y, a nivel discursivo, son sus historias las que también se
encargan de contarnos todavia mas historias. El museo se parece, entonces, a un
pequefio rigoma. El sentido asignado a los objetos se exhibe siempre fuera de
lugar. Se desplaza de la supuesta funcién que deberfa cumplir dicho artefacto
(como vara de madera, como peluca de una muifleca, etc.) y, rayando el leguaje,
enseguida nos lleva a otro sentir del relato. El impulso (tibio, enigmatico), es
bastante sencillo: al encontrarnos con una olla de Angola, lo que menos importa
es justamente su relacion con la cocina; con el devenir de los alimentos (con su
procedencia, con sus significados) o, y ya en clave almanaque, con la mas que
narrativa temporalidad de una receta. El museo exhibe una fuga y nada menos que
la palabra de otro. Un proverbio y, totalmente ajeno al origen de las colecciones (un
elemento crucial y sobre el que regresaremos en breve), un registro que también
excede al mero ejercicio de lo cotidiano.

El museo, un ente piblico, no hace mas que desafiar toda posible clausura
narrativa. El objeto vuelve a separarse de su propio sentido (puesto que ningin
artefacto tiene en un significado en si mismo, intrinseco), y, bajo la nunca explicita
premisa de tener que contar al menos ofrz historia, hasta Franklim Vilas Boas
cumple—y a rajatabla—con este enunciado. Todos sus textos (cartelas incluidas)
se exhiben escritos a seis manos entre su propia expetiencia como escultot,
Ernesto de Sousa (quien se encarga de reivindicar su trayectotia) y, por tltimo, los
mejores guionistas de todo este museo. Uno se enfrenta a tres momentos
separados pero que, sin embargo, dan forma a una misma y Gnica pieza. Por
ejemplo: “Sefior (1964), titulo dado por Ernesto de Sousa (escultura de Franklim

Vilas Boas)”. La escena, todo un acto de persecucién, nos muestra como un

9 Jeffrey Abt, “The Origins of the Public Museum”, en Sharon Macdonald, ed.,
A companion to Musenm Studies (Sussex: Blackwell, 2010), 115-135.
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sujeto—Ernesto de Sousa—narra y hasta, incluso, interpela (apelando a citas,
anécdotas y siguen las firmas) a un sujeto que se exhibe todavia mas ausente:
Franklim Vilas Boas. El awtor—desde un tropo moderno, casi literal (léase,
Franklim Vilas Boas)—ni siquiera aparece en su propia fotograffa. De Sousa, el
testigo (el narrador, la presencia interpuesta), se lo come absolutamente todo.
Hasta las imagenes, hasta las miradas, hasta los objetos (ver fig. 5).

El museo esta repleto de duplicidades. Franklim Vilas Boas es un muy
buen ejemplo de ello y, como un sinénimo perfecto del cosmos, exactamente lo
mismo sucede con las no tan conocidas “varas del Rio de Onor”. Rio de Onor es
un pequefio pueblo del norte portugués que, al igual que su vecino, el también
pastoril Rihonor de Castilla (ubicado a menos de mil metros de distancia y en la
provincia espafiola de Zamora), no llega a los cien habitantes. Tal como lo
sostiene el propio museo, estos artefactos ya han sido estudiados en hasta dos
ocasiones, en la década de 1950 y casi treinta afios después. El relato omite, sin
embargo, hacer referencia a cémo las dos investigaciones aludidas dentro de la
sala corresponden a los siguientes trabajos: “Rio de Onot, uma comunidade agro-
pastoril”, de Jorge Dias (publicado en 1953) y, con idéntico estatus a nivel
académico (puesto que ambos estudios dieron forma a sus respectivas tesis
doctorales), “Retrato de Aldeia com Espelho. Ensaio sobre Rio de Onor”,
firmado en 1996 por Joaquim Pais de Brito. En fin, dos museos, dos directores y
un unico objeto: las varas. Un rlo, un desplazamiento (anénimo, demasiado

anonimo) y, en definitiva, una misma frontera (fig. 7).
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Figs. 5-7. Ernesto de Sousa. Sombras y Duplicados. Varas de Rio de Onor

De esta manera, el museo no sélo ofrece una exposicion dedicada a
diferentes formas de contar historias (mediante los instrumentos musicales, los
proverbios impresos en ollas y, entre otros, las varas y los votos tallados en
madera), sino que, y a través de las sombras, también transmite un para nada
inocente juego de espejos (ver fig. 6). Se explica, por ende, por qué la actual
exposicién permanente carece, no puede o directamente se abstiene de desarrollar
un itinerario quizds también compartido. Los siete bloques tematicos no
transmiten ni el mas minimo punto de encuentro (ni siquiera fisico, siempre los
separa al menos un pequefio pasillo) y, por cierto, exactamente lo mismo sucede
en términos estrictamente historiograficos. El museo nos quiere hacer creer lo
contrario (exhibiendo todo en un mismo espacio, con la misma estética y
siguiendo una misma secuencia) y, como el mas que repentino rapto sin suerte, es
esta desconexion en simultineo la que da justamente sentido a todo el relato.

La revelacién, consumada, exige la confidencia: los siete bloques

tematicos no son mas que meras repeticiones de antiguas muestras temporales. El
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museo lo mantiene en silencio y, sin embargo, termina haciendo de su itineratio
una exposicion de exposiciones. El relato es, en definitiva, autobiografico. Cada
nucleo temético tiene, y como un espejo infinito, al menos una copia y/o
duplicado en la propia historia institucional del museo: “:Onde mora Franklim?
Um escultor do acaso” se expuso en 1996. “Segobé. Mascaras y titeres de Mali”
(el dltimo de los bloques) lo hizo en 2004. Los “Instrumentos populares
portugueses” lo hicieron—y con una fidelidad hasta incluso envidiable—en hasta
cuatro ocasiones: en 1977, en la planta principal del museo; en 1981, en la
Associagao Portuguesa de Educagio Musical; en 1982 en la Fundacao Calouste
Gulbenkian; y, por dltimo, en 2001, en las actuales instalaciones del MNE.

El dnico nucleo (incluyendo a las galerfas-reservas del Amazonas y la
Vida Rural) que no encuentra al menos un duplicado en una exposicién del
pasado es, ir6nicamente, “Sombras. Teatro Wayang Kulit de Bali”. El gesto, toda
una declaracion de intenciones, tampoco lo exime del ejercicio mismo de la
repeticion. “Victor Bandeira”, “Sofia Campos Lopes” y “Ana Margarida Penedo”
(cuyos nombres se citan en el cuerpo central del texto), llevaron a cabo sus
investigaciones en dos momentos radicalmente distintos. Victor Bandeira en la
década de 1970 (cuando fue enviado por Jorge Dias en busca de colecciones) v,
tanto Sofia Campos Lopes como Ana Margarida Penedo, a principios de los afios
2000. Es mas, estas autoras también trabajaron en el Museu Fundacio Oriente.
Una institucién privada, situada sobre la ribera del rio Tajo y dirigida a promover
las relaciones (econdmicas, politicas y también culturales) entre Portugal y el
continente asiatico. Su exposicién abri6 las puertas en el afilo 2008 y, durante al
menos un lustro, fueron las citadas investigadoras las que se encargaron de
organizar una de sus dos unicas galerfas: “Sombras da Asia: India, Malésia,
Tailandia”.

Asi, mientras algunas historias (de conquista, ganancia y/o resistencia) no
llegan a jamas habitar ninguna institucién de todo Lisboa, otras—como el teatro y
las sombras de lo que ni siquiera es un cuerpo—se exhiben no sélo por duplicado,
sino que también de la exacta y misma manera. Entrar a uno y otro museo bien
podria ser una experiencia intercambiable. Sus estrategias (expositivas, de
iluminacién) son casi idénticas. La sombra se eleva a la dignidad de la historia y,
como no podia ser de otro modo, la aparicion de la apariencia de nada menos que
el conflicto vuelve a presentarse como un acontecimiento hasta incluso imposible.
Es real y, sin embargo, también se pierde en el aire. Es, y en el mejor de los casos,

todo menos una alegoria.
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De esta manera, a pesar de poner en practica un supuesto fervor
democratico y que también se abre al ejercicio mismo de la narracién, la unica
historia que el museo esta dispuesto a interpelar como patte del pasado es la suya
propia. Nada llegamos a saber ni de las mujeres de Angola (mucho menos de sus
proverbios, de cémo circulan y/o son también re-significados), ni de ninguna de
las experiencias rituales distintivas de del rfo Segd. La naturaleza, proyectada sobre
las esculturas de Franklim Vilas Boas, padece—y al igual que las mascaras—de
idéntica suerte. Exactamente lo mismo sucede con el carnaval y, de un modo en
absoluto exhaustivo, con el poder de la musica; con la exaltacién de los cuerpos.
Todos, desde Cabo Verde hasta Timor Oriental, ni siquiera aparecen. Son, y como
la niebla, una fachada. Una excusa. Una simulacion.

El museo, una clausura en potencia (lo opuesto a lo que podriamos llegar
a pensar en un principio), también se refugia en si mismo. La polifonia se
convierte en una ilusion al servicio del estatus quo y, al ser el museo una
exposicién de exposiciones, también se transforma en el maximo exponente de
algo bastante parecido a la masturbacién. No—y dado que el deseo, al igual que el
sentido, estd siempre en otro sitio, por ejemplo, en una muestra de los afios
ochenta—, en un mas que necesario ejercicio de la reflexividad. El museo cancela
esta escena v, al dedicarse a tan sélo trasladar todo un conjunto de exposiciones
que siguen todavia alojadas en su propio pasado, también renuncia a reelaborar
una relacion critica (plural, por no decir productiva) con nada menos que el
colonialismo. La ciudadania (incluyendo al méds de un millén de inmigrantes-
descendientes de las antiguas colonias!’) permanece también inmutable. Nada
nuevo les llega desde el pasado. Todo es falsamente lo mismo: una repeticién y
todo menos un cierto registro de la responsabilidad.

La reincidencia es también un engafio. Sobre el lateral de la sala, el museo
exhibe una vitrina de unos 40cm y casi treinta metros de largo: un zécalo en
altura. Se muestran pequeflos objetos y también se enumeran—sin llegar a ser una
linea de tiempo—algunas pocas fechas vinculadas a la fundacién del museo. El
fragmento (casi ilegible y mucho mas pequefio que las cartelas expuestas en el
resto de la galerfa) opera como una especie de sefiuelo dirigido a justamente
producir el efecto contrario. Las referencias a la creacién del museo (en menos de
50 palabras se alude a la construccion del edificio, a las Missoes de Estudo das

Minorias Etnicas y, entre otros, a las donaciones del Estado portugués) no hacen

10" Ver Miguel Vale de Almeida, “Da diferenca e da desigualdade. Luzes da
experiencia etnografica”, en Fundacio Calouste Gulbenkian, ed., A Urgéneia da Teoria
(Lisboa: Fundagdo Calouste Gulbenkian y Tinta-da-china, 2008), 78-107..
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mas que ocultar el caricter netamente autobiogrifico de la exposicién
permanente. Lo encierra y, por ende, también lo confirma; lo legitima.

La trampa (el simple hecho de que la autobiografia habite no en el lateral
de la sala, sino en cada uno de los siete nucleos tematicos) nos lleva de nuevo al
corazon del relato. En el centro de la galerfa—mas especificamente, en el cuarto
bloque dedicado a los ‘Instrumentos’ musicales—, nos encontramos con el
siguiente fragmento:

A pesar de ser un instrumento que es tocado por hombres en muchas
festividades, estd mas asociado al dia de la conscripcion militar. La
inscripcion ‘Angola es Portugal’ evoca el uso del instrumento en esta
ocasion, asi como al contexto histérico del pais al comienzo de la guerra
que no sélo afectara sus vidas, sino que también a la sociabilidad y a las
expresiones que ellas promovian.

Y, si, mientras la musica convoca (uno no puede dejar de escuchar),
“Angola es Portugal”. Repito: “Angola es Portugal”. El museo buscé desde un
inicio desprenderse de los ideales imperialistas del Estado Novo y, sin embargo, el
ejercicio de re-significacion es inexistente. Hs mds, los unicos sujetos que se ven
precisamente ‘afectados’ por el devenir de la historia son los ‘hombres’ y
‘conscriptos’ pertenecientes a Portugal. Estos son los tnicos sujetos que tienen un
cuerpo y que, por ende, tienen sentimientos y pueden también transmitirlos como
parte de un relato. Ellos pueden ‘incitar al discurso’ y, a nivel no sélo socio-
politico, también construir conocimiento!!.

El ‘contexto’ y la ‘sociabilidad’ habitan sobre los margenes de la
subjetividad europea y, una vez sometidos a lo cotidiano, tampoco abandonan su
relacién con la historia. Imaginar un texto andlogo pero dedicado a Africa resulta,
en el mejor de los casos, irrelevante. ¢El motivo?, bastante sencillo: la ‘guerra’ se
exhibe como un acontecimiento estrictamente unilateral y, si los portugueses no
pelearon contra absolutamente nadie (nétese cémo el museo no define ni el mas
minimo adversario, después de todo, Angola es Portugal), es igual de verdadero
que el conflicto es también un fantasma. No existe. Una guerra contra ningan
otro sujeto (sea éste ontoldgico y/o también espectral) no puede ser jamds una
guerra. Ni siquiera un oximoron. El conflicto desaparece (es mas, nunca existié) y
exactamente lo mismo sucede con el cambio histérico. Todo permanece
inmutable. Nada pasé. Nada fue jamas dicho.

De esta manera, mientras que “Angola es Portugal” (algo, en términos

historiograficos, apenas riguroso de 1951 a 1972 cuando fue oficialmente

11 Sobre el cuerpo y su capacidad para ‘incitar al discurso’, ver Michel Foucault,
Historia de la Sexualidad 1: La Voluntad del Saber (Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2002);
especialmente, las paginas 25-47.
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nombrada “Provincia Ultramarina de Angola”; y después, hasta 1975, cuando
alcanzo el estatus de “Estado de Angola”), el enunciado se refugia en el mas que
inmediato de todos los posibles presentes. Ese es su tiempo verbal: un imperativo.
La ‘guerra’ se exhibe como un elemento constitutivo de todo el relato y que, sin
embargo, también habita por fuera de su propio discurso. Ninguna fecha da
sentido a ningin fragmento de este eje tematico (las cosas son como son y, por
supuesto, Angola seguird siendo también Portugal) y, al ser la realidad algo por
defecto irrefutable (a saber, dado, ya-siempre esctito), es nada menos que la
agencia la que no hace mas que simplemente desaparecer. Es todo vy, a través del
lenguaje, también prescindible!2.

Movimientos como el Frente Nacional de Libertacdo de Angola (FNLA:
de base conservadora y cercana tanto a Estados Unidos como al apartheid
sudafricano) o la Unido Nacional para a Independéncia Total de Angola (UNITA,
también conservadora y liderada por Jonas Savimbi, gran protagonista tras la
revolucién), no llegan a jamds interrumpir el devenir de la historia. Mas de 15
aflos de guerra de guerrillas finalmente ganadas por el Movimento Popular de
Libertagio de Angola (MPLA: de izquierdas y vinculado no sélo al bloque
soviético, sino que también al Partido Comunista de Portugal) tampoco alcanzan a
datrle sentido a justamente la ‘guerra’. La escena se repite con los retornados
(aquellos portugueses residentes en Angola y que, después de la independencia de
1975, debieron, en muchos casos, regresar a Europa), y, pegados al cuerpo, con
todos esos democratas, subalternos y hasta, por qué no, nostalgicos que tampoco
llegan a ni siquiera ‘afectar’ la experiencia portuguesa del mundo. Para bien o, y
rayando el racismo (sea en términos tanto linglisticos como demograficos,
culturales, econémicos y hasta incluso religiosos), quizas también lo contrario:
dejandonos sin trabajo, no pagando ciertos impuestos, usando nuestros servicios,
usurpando la historia, y por ultimo, contaminando cada centimetro de nuestra
cultura'3.

Los unicos sujetos que hacen cosas (y que, por ende, son también parte de

una comunidad) son aquellos personajes vinculados a la propia historia

12 Para la agencia como algo que habita por fuera de su propio discurso, ver
Jacques Derrida, Fuerza de Ley. El fundamento mistico de la antoridad (Madrid: Tecnos, 2008);
especialmente, paginas 57-61.

13 En Caderno de Memdrias Coloniazs (Coimbra: Angelus Novus, 2009), Isabela
Figueiredo, realiza un recuento historiografico de su biografia. Nacida en 1963 en
Lourenco Mozambique, Figueiredo es hija de emigrantes portugueses (blancos) asentados
en la costa este de Africa. Luego de la independencia de Mozambique (1975), fue enviada
a Lisboa por cuestiones de seguridad. Su narrativa, basada en su relacion con las distintas
figuras de autoridad estatal, educativa y, sobre todo paterna (su padre, responsable pero
riguroso, fue también colonialista), explora la construccion autobiografica de la violencia
racista tanto en Africa como, especialmente, en tierras portuguesas.
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institucional del museo. El gesto, un potencial objeto de identificacién, tiene hasta
el beneplacito de concedetles un nombre. A lo ya mencionado con respecto a
Ernesto de Sousa y Franklim Vilas Boas (ambos participes de otra exposicién de
1996) le tenemos que sumar a Jorge Dias, Benjamin Pereira y Ernesto Veiga de
Oliveira: fundadores del MNE e interpelados, en solitario (repito, ellos son los
unicos que actian y que hasta tienen un nombre), en “A musica e os dias.
Instrumentos populares portugueses”. Exactamente lo mismo sucede con Victor
Bandeira (uno de los maximos proveedores de la institucién en materia de
colecciones), Joaquim Pais de Brito (oculto, junto a Jorge Dias, en “A tala de Rio
de Onor”) y, entre otros, con el también coleccionista Francisco Capelo. Capelo
es, ademids, descendiente—y, curiosamente, valedor—de Hermenegildo Capelo,
oficial de la marina portuguesa y, desde finales del siglo XIX, con numerosos
intentos de unir Mozambique y la actual Republica de Angola. Se exhibe, y ya de
regreso al museo, como el principal ‘donador’ de casi todas las piezas expuestas en
el séptimo bloque: “Animais como Gente. Mascaras e marionetas do Mali”.

De esta manera, mientras que Francisco Capelo es el maximo referente
del texto-presentacién de su bloque, “Sonia y Albert Loeb” (a quienes el museo
interpela como los ‘coleccionistas’ de las piezas ‘donadas’ por el primero) son—y
gracias a su condicién de occidentales—apenas mencionados en el video lateral de
la sala. No se exhiben como parte de la imagen (es decir, no parecen haber estado
en contacto con la alteridad), ni, mucho menos aun, haber realizado ni el mas
minimo ejercicio de observacién participante. El museo cancela la escena
antropolégica por excelencia (en este caso, la profesion que los llevé a los
margenes del tio Segt y a, en definitiva, convivir con algunas de las comunidades
mas representativas del antiguo imperio Bamana), para seguit—y por lo que resta
de nuestra visita—consolidando el caricter netamente autobiografico de su
relacion con la historia. Asi se construye el relato vy, sin jamas realizar un recuento
y/o reflexién ctitica de todo un discurso como la antropologia (la disciplina que,
al fin y al cabo, subyace al museo), no hace mas que legitimar la base epistémica
del imperialismo. Fricciones y discontinuidades, por supuesto, incluidas.

El oportunismo—el simple hecho de que la autobiografia sirva para todo
menos para justamente promover una autoconciencia responsable, dirigida al
pasado y con consecuencias en el presente—nos mira y también se hace carne. En
“Matéria da fala” (el quinto eje-tematico), el museo inaugura el relato con el
siguiente enunciado: “José Gongalves Coelho, el recolector de casi todas estas

tapas de cacerolas provenientes de Cabinda (Angola), buscé decodificar los
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contextos, signos y significados de sus interpretaciones. Su primer contacto con
estos objetos fue en 1949”.

El museo se abstiene, sin embargo, de mencionar que José Gongalves
Coclho se hizo de estas piezas no en calidad de supuesto investigador y/o
antropélogo al servicio del conocimiento, sino de intendente y administrador
colonial del distrito ultramarino de Cabinda. Tan sélo un detalle y que, a pesar de
estar abocado al origen de las colecciones, vuelve a omitir toda eventual relacién
entre Portugal (su huésped), el Museu Nacional de Etnologia y, por dltimo, nada

menos que el colonialismo!4.

“Galerias da Vida Rural” y “Galerias da Amazdnia”

Las “Galerias da Vida Rural” (inaugurada en el afio 2000: el ‘otro’ en el
tiempo) y las “Galerias da Amazénia” (en 20006: el ‘otro’ en el espacio) representan
un verdadero desafio para nuestra experiencia del mundo. Se encuentran en el
subsuelo del edificio—bajo tierra, las complicidades cambian—y, una vez
atravesado el umbral de la supetficie, hasta el afecto tiene una valencia distinta.
Las galerfas estan radicalmente separadas una de la otra (no vaya a ser que
Portugal y la selva también se confundan) y, bajo la estricta tutela de un tnico gufa
(lamada Odete, una mujer con gafas, taciturna y de mediana estatura), son solo
accesibles dos veces al dfa. Una por la mafiana (a las 11:30hs o incluso antes,
dependiendo de qué galeria se quiera visitar) y otra, equinoccio mediante (el del
reloj, no el de las estaciones), también por la tarde.

El museo reproduce una vieja coyuntura quizas calvinista y, en el plano
simbolico, mas propia de todo un personaje como Indiana Jones: mientras mds
dificil es el proceso y la busqueda, mas auténtico, real y maravilloso es aquello que
se encuentra; en este caso, la vida rural y, en la otra punta del edificio, el
Amazonas!s. Para acceder a las galerfas, debemos bajar escaleras, abrir puertas
cerradas (las llaves las tiene, por supuesto, Odete) y hasta girar por pasillos
oscuros. Pasillos angostos; pasillos casi interminables. Visitar el Amazonas y/o la
Vida Rural es también descubrir un tesoro; una fortuna y, al igual que en un
laberinto, hasta incluso el asombro.

En las Galerias da Vida Rural, uno puede distinguir tres planos que se

mantienen constantes a lo largo de toda nuestra visita. A la derecha: carruajes,

14 Para un uso mucho mas reflexivo, critico (por ende, ambiguo) y también
corporal-afectivo del relato autobiografico, ver Deirdre Heddon, _Aufobiography and
Performance  (Nueva York: Palgrave Mcmillan, 2008). También Linda Anderson,
Auntobiography (Londres y Nueva Yok: Routledge, 2011).

15 Ver Carole Sweeney, From Fetish to Subject: Race, Modernism, and Primitivism,
1919-1935 (Westport: Praeger, 2004).
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arados, molinos y todavia mas carretas. A la izquierda: vitrinas repletas de
morteros, canastos, prensas y otras herramientas distintivas del mundo rural. Las
estanterfas, pobremente iluminadas, nos hacen también elevar la mirada. Por
encima de la vitrina, el museo exhibe 35 fotografias y 29 textos de unas 150
palabras. Los enunciados, tan s6lo en portugués (a diferencia del resto del museo,
donde también se exhiben en el idioma reinventado por Shakespeare), parecen
condensar la imagen de un mismo y tnico rito. Como si, en definitiva, la ‘vida
rural’ estuviera tan solo dirigida a los portugueses. A ellos—a sus antiguas
colonias—y a absolutamente nadie mas. El ego (sinuoso) se cuela en la sangre.

El recorrido llega a su fin y uno termina dibujando una suerte de semi-
circulo rectangular, con una sala dividida en el centro y conectada en el fondo por
un unico pasillo que gira a la izquierda, avanza unos metros y enseguida toma la
forma de un nuevo regreso. ¢El resultado? Una galerfa en donde los textos
(dedicados al transporte, los arados, las prensas y hasta los morteros) no hacen
mas que transmitir un tipo de conocimiento atado siempre a las piezas. El saber
que da sentido al relato es un saber técnico-mecanico y, atentos a la precisién de
cada fragmento (donde no es lo mismo un il que un ‘coucao’ y/o unas
‘cambas’), basado tanto en su forma como en el origen de los materiales; en los
distintos componentes que dan razén a los artefactos y, desde un ethos
estrictamente procedimental, en nada menos que su funcionamiento.

Ni los campesinos, ni sus experiencias (sean como relatos orales, en
primera persona o de cualquier otro tipo) forman parte de céomo Portugal
entiende la vida en el campo. Tampoco parece existir ni un misero trabajador,
grupo social, jefe de cuadrilla y/o posible sefial del conflicto. Nada cambia y, en
términos tanto econdémicos, como culturales y hasta incluso afectivos, nadie es ni
siquiera duefio de la tierra. Eventos como el descubtimiento del petréleo o la
venta de manteca s{ habitan en el corazén del relato y, sin embargo, con lo unico
que nos encontramos es con un discurso en donde todo se exhibe ya-siempre en
pasado. Ya-siempre roto (irbnicamente, los objetos no se rompen, el tiempo si), y,
gracias a una continuidad directamente imposible, ya-siempre ajeno al sentido.
Todo es parte del pasado vy, al ni siquiera existir el tiempo presente (mucho menos
un sujeto que lo interpele y/o reclame también para si), éste sélo puede pertenecer
a absolutamente nadie. Estd, y como un paraguas (ver fig. 11, expuesta sobre el

lateral de la sala), también se pierde.



Figs. 8-14. “Galerias da Vida Rural” e imagenes expuestas en la sala

En las “Galerias da Amazénia” ocurre algo apenas distinto. El museo nos
ofrece un unico texto (y no los 29 de la vida rural) y lo hace tanto en portugués
como, y aqui otra diferencia, en inglés. La progresion evidente hacia el laconismo
de esta ultima sala revela el proceso de extincién de un sujeto—a saber, el
museo—que, y como un discurso amoroso, se repliega gradual e inexorablemente
sobre s mismo. El texto (dedicado a cuestiones, sobre todo, institucionales), le
entrega el protagonismo a “Victor Bandeira” (amigo personal del fundador del
museo) y, en idéntica sintonfa, a “Aristételes Barcelos Neto”; antropdlogo de

origen brasilefio y también vinculado a otra exposicion de caracter estrictamente
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temporal: “Com os Indios Wauja: objetos e personagens de uma colec¢io
amazonica” (2004). La exhibicién estuvo, tal como lo veremos a continuacion,
“organizada siguiendo criterios discutidos con los propios habitantes™!¢.

Las piezas de tipo etnografico se exhiben como si estuvieran en una
tienda comercial: una al lado de la otra, en serie y también repetidas (ver fig. 16).
Su lugar en el presente se explica no por su pertenencia a una determina cultura
(de 1a que, por cierto, nada se dice dentro del itineratio), sino gracias a su inclusién
en una coleccién especifica. La coleccion determina, y esto es lo realmente
importante, la tnica temporalidad que da sentido al Amazonas. Nos encontramos,
por ende, con que sus dos unicos protagonistas (Victor Bandeira y Aristételes
Barcelos Neto) se exhiben en el texto-presentaciéon acompafiados por los
siguientes binomios: “(1964/5)” y “(1999/2000)”. Todo es, sin embatgo, un
engafio: los numeros en cuestion seflalan un momento en donde tanto el contacto
con los ‘otros’ como la recoleccion de las piezas y la creacién de las colecciones
también coinciden. Todos quedan, y por triplicado, sometidos a un mismo y unico
petiodo histérico. La historia (la del museo, la unica existente), se convierte
entonces en una especie de embudo. En una aspiradora, en un agente de succion y
en nada menos que un agujero negro.

Algo radicalmente distinto sucede con las otras dos referencias que
atraviesan el texto: “Otros Coleccionistas” (sin fecha; jqué oportunol) y
“Comisién Nacional de Descubrimientos (1995)”. Ellas condensan en un dnico
petiodo de tiempo (a saber: 1995), mas de doscientos afios de fricciones, alianzas

y una muy buena dosis de colonialismo. El relato autobiografico se apodera de

16 Texto-presentacion de la sala: “Las galerfas de Amazonas son unas reservas del
Museu Nacional de Etnologia que nos permiten mostrar al publico la totalidad de
colecciones de objetos amerindios, en especial aquellos de la selva amazénica. Dos
colecciones aqui expuestas merecen especial atencion. La primera fue reunida por Victor
Bandeira a mediados de los afios 60 a pedido de Jorge Dias en el contexto de la creacién
del museo (1965). Fue parcialmente expuesta en 1966 en las instalaciones de la Sociedad
Nacional de Bellas Artes por iniciativa de la Fundacién Gulbenkian y, en 1896, en la
exposicion “Indios da Amazénia”. Se trata de una primera e importante contribucién para
el conocimiento de los pueblos de la Amazonia. La segunda coleccion fue construida entre
1999/2000, junto a los Indios Wauja do Xingu y en el ambito de la preparacién de la
exposicion ‘Os Indios, N6s’, inaugurada en el afio 2000. Esta coleccion se transformé en
una de las mds extensas colecciones procedentes de una sola aldea. Fue organizada
siguiendo criterios discutidos con los propios habitantes y documentados en la exposicion
“Com os Indios Wauja: objetos e personagens de uma colecgio amazénica” (2004)..

Otras colecciones de menor dimensién y objetos aislados no provienen de las
mismas preocupaciones de recoleccion sistematica en el terreno, sin embargo, si
completan importantes lagunas vinculadas a la cultura material de los grupos aqui
representados. Todos ellos se encuentran identificados por siglas, tanto por las exigencias
de los trabajos de conservacién e investigaciéon como para satisfacer mas facilmente la
cutriosidad de los visitantes: Col.VDB (Victor Bandeira, 1964/65), CoLARM (Artindia
Manaus, 1994); Col.CND (Comision Nacional de Descubrimientos, 1995); Col. ABN
(Atistoteles Batcelos Neto, 1999/2000); Col. OCL (Otros coleccionistas)”.



Del campo a la selva, de la biograffa al anonimato 83

toda la historia (la arrastra, la somete) y, entre los sujetos que quedan stbitamente
reducidos a la historia institucional del museo, encontramos no sélo al antiguo
Ministério da Marinha e Ultramar, sino que también a Brasil (como colonia, como
Impetio) y, de un modo en absoluto exhaustivo, a exploradores como Alexandre
Rodrigues Ferreira (1756-1815). Exactamente lo mismo sucede con Pedro Alvares
Cabral (todo un simbolo de la tradicién portuguesa; 1467-1520) y, entre otros, con
los también coleccionistas José Coelho da Gama e Abreu (cuyas donaciones a la
Academia das Ciéncias de Lisboa datan de 1855); con el editor Verediano
Gongalves (idem, 1896); y, por ultimo, con el también filantropo, emprendedor y
anti-esclavista Joao Elisario de Carvalho Montenegro (1886).

El museo, el rey del reduccionismo, realiza una doble operacién. Por un
lado, deslocaliza (y en términos no solo temporales), el verdadero origen de las
colecciones. En franco contraste con todo aquello que el museo si esta dispuesto a
reconocetles tanto a Victor Bandeira como a Aristoteles Barcelos Neto, uno se
queda con la extrafia sensacién de que el resto de los artefactos fueron
efectivamente recolectados en 1995. La ‘Comision’ (una entidad celebratoria y
que, en el mejor de los casos, reotrientd los ‘descubrimientos’ a un marco
legitimamente europeo), no hace mas que tomar el lugar de cualquiera de los
principales referentes de la antropologia moderna. Como si, al fin y al cabo,
hubiera estado en contacto con la alteridad; producido un cierto conocimiento y, a
nivel quizas discursivo, fomentado una mas que necesaria—aunque también
problematica, por no decir condescendiente—reivindicacién de la diferencia.

Alcanzamos el segundo de los elementos y, atentos al cambio en la matriz
historiografica (dado que no es lo mismo unas piezas recogidas a principios del
siglo XVI que, por ejemplo, en 1822), una escena en donde el museo también se
encarga de trazar todo un conjunto de equivalencias para nada inocentes. El
trabajo, si se quiere, cientifico de Alexandre Rodrigues Ferreira (uno de los
primeros naturalistas luso-brasilefios y al servicio de la reina Marfa I) es puesto en
un mismo plano de igualdad que el expolio realizado sobre los margenes del tio
Amazonas. Un expolio oculto (‘Otras colecciones’; otros imaginarios) v,
encabezado, en el campo tanto politico como militar y hasta incluso
administrativo, por sujetos como Anténio Raposo Tavares (1598-1658), Matias de
Albuquerque (1580-1647); Aires da Cunha (¢?-1536); Pedro Teixeira (s1587?-
1641); Duarte da Costa (¢?-1560); Jodo de Barros (1496-1570); Francisco de
Moura Rolim (1580-1657); o, y entre otros, por el también ‘restaurador’ (en
relacion a las invasiones holandesas de 1624-1654), Jodo Fernandes Vieira (1613-

1681).
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El relato cancela, y el museo tiene toda la responsabilidad de este exceso,
aquello que lo hace justamente posible. Aquello que, en definitiva, explica por qué
existe en Portugal (y no, por ejemplo, en el British Museum de Londres), una
galerfa dedicada al Amazonas y no a Groenlandia y/o a los montes Urales. El
relato autobiografico se lo come absolutamente todo (nada se escapa del marco
temporal del museo: 1965-2006) vy, ya sobre el final de nuestra visita, también
habita el espanto. Un coagulo y. en términos mucho mas que historiograficos, una

repeticién; un espejo.

Figs. 15-17. “Galerias da Amazénia”. Hombre wauja, espejo y lector sin escritorio.

La dltima imagen encargada de dar por terminado el MNE (una
fotografia de 70 x 90cm expuesta en una serie de 20), es la que mejor describe esta
situacién (fig. 17). En ella, ubicada junto a un gran mapa de Sudamérica, vemos a
indio wauja ‘Teyendo’ nada menos que un libro. El sujeto (a quien no le
conocemos el nombre), no estd familiarizado ni con el desarrollo de la fotografia
ni con la imprenta como forma de reproduccién técnico-mecanica. Es mas,
puesto que no es el jefe Atamai (el unico informante bilingiie y en contacto con

Aristételes Barcelos Neto, autor de la imagen), estamos seguros que tampoco
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habla ni entiende un idioma como el portugués'’. El imaginario occidental,
triunfante, nos lleva a pensar que Aristoteles Barcelos Neto se encargd de hacer
bien su trabajo. Que le explicé lo que tenfa entre manos y, apelando a la ética
(aunque sea desde la ciencia, tal como se enuncia en el texto-presentacion de la
sala), también le informé cudl era su cometido frente al resto de la comunidad.

El libro en cuestién es el catilogo de otra exposicion temporal: “Indios da
Amazoénia”, de 1986. La imagen en tapa (obra de Victor Bandeira: dos indigenas
cargando unas mascaras), jamas podria ser parte de un ejercicio de devolucién
etnografica: se remonta—y como un zarpazo—otros 20 aflos atras en el tiempo, a
1966. La triada (2006: afio de inauguracion de la galerfa; 1986: afio de la
exposicién temporal; 1966: fecha de la fotografia impresa sobre el papel), nos
pone frente a un museo que también se exhibe en hasta tres ocasiones. Como si,
en resumidas cuentas, no fuera mds que un caleidoscopio; una invitacion al
infierno: 666 y también en colores.

El gesto, todo un acto de revelacion, posee /a clave inefable del misterio. El
indio wauja (el gran lector de toda esta trama) hace exactamente lo mismo que
hacemos nosotros: ver al MNE narrar algo bastante parecido a su propio pasado.
El mimetismo (dantesco vy, al igual que el infierno, también un espejo), es hasta
incluso perverso. Nos anula a absolutamente todos (el acto se duplica en el caso
de la alteridad) y, una vez sometidos a las fantasias de nada menos que un cuerpo
(descalzo, sin escritotio y en repeticién infinita), también se cierra sobre una
especie de circulo. La reciprocidad es directamente imposible (después de todo, el
museo no es el Velazquez de Las Meninas: nosotros lo observamos contar su
historia y él, exultante, ni siquiera nos devuelve el gesto) y, sin embargo, hasta la
incertidumbre desaparece. El museo prescinde de hasta el tltimo de los visitantes
(no los necesita, se basta—y como un diccionatio—a si mismo) y, rayando una
divinidad totalmente ajena a su relacién con la historia, también se convierte en un
minotauro. En, al fin y al cabo, su propio meta-lenguaje.

Al anular todo eventual didlogo entre los visitantes y buena parte del
pasado (todo pasado que no sea s# pasado, pietrde, ipso facto, hasta el mas minimo
vestigio de historicidad), el museo hace prevalecer un monolingliismo que es todo
menos amable. La mirada nos empuja hacia un 4ngulo obtuso vy, luego de
renunciar a todo posible ejercicio de la autoconciencia, exactamente lo mismo
sucede con la reflexividad. Asf se construye el discurso y, mientras hasta el espacio

decide por €l (puesto que es el museo el que hace y habita la historia), también se

17 Ver Aristoteles Barcelos Neto, Visiting the Wanja Indians. Masks and other living
objects from an Amazonian Collection/ Com os Indios Wanja: objectos e personagens de uma coleccao
amazonica (Lisboa: Museu Nacional de Etnologia, 2004).
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exhibe repleto de excesos. Lleno de si mismo. Lleno y supurando todavia mas
formas nobles: ¢El indio?, ama al museo. El libro, ama al museo. ¢La imprenta?,
loca por el museo. ¢(Nosotros?, enamorados—y como un insecto—de todo este
museo; testigos de su final. El museo se ama a si mismo. El museo se ama y su
amor es también un espejo. Su amor es, por supuesto, infinito: una curvatura y
hasta un hombro caido. Una fotograffa. Un amor himedo, un amor sumergido.

Un amor-planta, un amor bajo tierra.

Conclusion: para un museo de la Espera

Exposicion de exposiciones, el humanismo es también un ejercicio de
separaciéon. Los siete bloques tematicos—la exposicién permanente—fueron
especialmente traidos desde Alemania para cumplir con una funcién especifica: la
de moverse, la de cambiar y la de ser también desmontables. En palabras de
Joaquim Pais de Brito, director del museo: ‘tudo aqui tem rodas’ (comunicacién
personal). El museo aspira, y en sintonia con el contexto expositivo de buena
parte de Europa, a mantener la misma flexibilidad que supo defender en algin
momento del pasado. El turno le toca ahora no a las muestras de caricter
estrictamente temporal (donde, recordemos, la investigacién cumplia un rol por
demds importante), sino que, y como si de un puzle se tratara, al buen uso del
espacio. A la aritmética y, en definitiva, a un cierto juego de posiciones.

La idea original—encarnada por el director del museo—era que estos
mismos nucleos tematicos fueran periddicamente cambiando e incluyendo no
solo otras colecciones, sino que también otros fragmentos de la historia. Nada de
esto ha sucedido atn vy, en efecto, tampoco se prevé que cambié en un no tan
breve periodo de tiempo. ¢Las razones?, no hay recursos para ello (ni un plan
especifico, tal como me lo confirmé el propio Joaquin Pais de Brito) y, como si
nada de esto fuera suficiente, la actual tesitura institucional tampoco nos ofrece
muchas alternativas. Pais de Brito se jubild en marzo de 2015 y su cargo,
fundacional, fue ocupado—“em regime de substituicio”—, por Paulo Ferreira da
Costa: técnico superior de la Dire¢ao-Geral do Patriménio Cultural y, desde 1993
a 2001, miembro del departamento técnico del MNE. Su funcién como director
interino estuvo vinculada a la resolucién del concurso publicado el 21 de marzo
de 2015. El concurso, basado en la continuidad del trabajo trealizado por Joaquim

Pais de Brito, concluyé—tardiamente—el 24 de mayo de 2017. Da Costa fue
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ratificado en su puesto y, a nivel discursivo, se procedié a justamente
institucionalizar el suspenso!®.

Algo bastante parecido sucede con las galerfas-reserva. Su disefio inicial
contemplaba la creacién de un total de cinco salas. Dos ya existentes (Amazonas,
Vida Rural), una tercera dedicada a una version mucho mds antropolégica de la
expetiencia en el campo (y no tan técnico-mecanica, fotografias al margen) y, por
dltimo, dos abocadas a nada menos que Africa: continente con una larga tradicion
colonial (los casos de Angola, Mozambique, Cabo Verde, Guinea-Bissau, Santo
Tomé y Principe son tan sélo un ejemplo) y del que, como resultado de las
Missées de Estudo coordinadas por el Ministério da Marinha e Ultramar (1946-
1971), el museo tiene el mayor nimero de colecciones. Es mas, cerca del 60% del
total de su acervo expositivo estd directa o indirectamente vinculado a dichos
territorios.

De esta manera, mientras que Africa sigue perdiendo enteros con
respecto al espacio (a su ya mermada representacién en las galerfas-reserva, le
tenemos que sumar que el ultimo bloque, “Mascaras e mationetas do Mali”, esta
mucho mas vinculado al colonialismo francés que a la historia portuguesa en
dicho continente), la reflexividad se exhibe doblemente excluida. Primero, porque
la unica historia que se cuenta es la historia del propio museo; de él y de
absolutamente nadie mas. Segundo, porque su exposicién de exposiciones (donde,
entre otras, tampoco hay rastros de ‘Historias de Goa’, muestra de 1997 y
dedicada a uno de los territorios mds superpuestos de la tradicién colonial
europea), apela a las exhibiciones mas inocuas, inofensivas y hasta incluso
reconfortantes de su repertorio. Vaya noticia. Vaya oportunidad.

La rotacién de los siete bloques tematicos excluye hasta la historia
colonial portuguesa (o, mejor dicho, la somete a un discurso estrictamente
autobiografico) y, por cierto, el gesto tampoco se reduce a una cuestibn monetaria.
El dinero ayuda (imposible negatlo, lo que no significa que todo dependa de él) y,
sin embargo, solo basta con analizar la propia historia institucional del museo para
hacer emerger un vacio. De las mas de quince exposiciones organizadas en el
pasado (especialmente de 1989 al afio 2000), aquellas centradas en el continente
africano jamas abandonaron un enfoque, en el mejor de los casos, esteticista.

‘Modernismo e Arte negro-africana’, de 1976, o ‘Escultura africana em Portugal’,

18 El perfil técnico y de sustitucion representado por Paulo Ferreira da Costa
puede consultarse en https://www.noticiasaominuto.com/pais/372902/paulo-costa-e-o-
novo-diretor-do-museu-nacional-de-etnologia. La resolucion del concurso, adjudicandole a
Ferreira da Costa la direccion tanto del MNE como del Museu de Arte Popular, puede
descarase de https://dre.pt/application/conteudo/107497623.
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de 1985, cumplen a rajatabla con este mandato. Son, y a todos los efectos, un
homenaje a las formas.

El arte se erige, por ende, en una herramienta de des-colonizacién que
supura esnobismo. También se presenta como una instancia de traduccién al
imaginario europeo y, mds importante ain, como una estrategia dirigida a
neutralizar el conflicto. La agencia desaparece (puesto que la produccion artistica
es la unica accién que llega a datle sentido a la historia) y, luego de cancelar la
conquista de buena parte del mundo, también la convierte en un juego de sillas; en
todo un conjunto de filtros y, en términos discursivos, en mucho mas que un
agujero; en otro tipo de desplazamiento.

El museo es cauteloso y, como parte de su ejercicio de legitimacion,
también huye de la disonancia. La llama a silencio. La neutraliza y la vuelve todavia
mas prescindible. Es, y gracias a la autobiografia, un mecanismo de defensa; algo
bastante parecido a un refugio. Asi se construye el relato y, al jugar con la supuesta
movilidad de cada uno de sus bloques, el museo no hace mas que también bailar
junto a la historia. Los desplazamientos definen una especie de vacio (constitutivo
y sobre el pasado colonial de nada menos que Portugal: la razén, al fin y al cabo,
de todo este museo) y, luego de seguir esquivando el nicleo duro de su relacion
con la historia (una ficcién asimétrica y vinculada, por defecto, a la propia
semantica espacial de la sala), también lo lanza todo a futuro. Mas alld de lo
existente. Mas alld de lo cotidiano?®.

El cambio se exhibe ya-siempre en condicional, ya-siempre a veniry sobre
una experiencia del tiempo presente (donde, y a través del deseo, se construye el
futuro), demasiado incierta. ¢La contingencia? Una ilusién. La incertidumbre se
congela en la sangre (como si, mirando al abismo, no fuera mas que una mascara
mortuoria) y, lejos de alentar la necesidad de abrir al pasado, también clausura
cualquier posible registro de la subalternidad. El futuro se convierte en un mero
ejercicio de repeticién (lo no dicho se mantiene intacto...) y el museo, todo
menos polifénico, acaba haciendo de la postergacién la unica forma de interpelar
el conflicto. De, en definitiva, mantener el pasado en movimiento; vivo y, aun asi,
totalmente ajeno a los cuerpos.

...de esta revolucién queda en nuestra memoria la imagen de esa bandera
agujereada en su centro. ¢No era acaso ese agujero, esa abertura, esa

19 En un correo personal del 23/10/2017, Ferreira da Costa me confirmé la
voluntad de rotar los bloques pero sin contar todavia con un plan especifico. Lo mismo
ocurre con la apertura de nuevas galerfas-reserva. Todo sera modificado ‘en algun
momento’.
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ventana vacia en el medio de los colores de una comunidad, La Cosa
publica en su retirada mismar (Baas, 88)20.

No se trata de establecer simetrias (tampoco de homogenizar), sino que, y
esto es lo realmente importante, de poder hablar a #avés de la diferencia. La
alteridad no implica hacer del ‘otro’ un fenémeno inaccesible (como si fuera un
gusano o, peor aun, un pedazo de tierra), sino que, y una vez sometido a las reglas
mas elementales de la participaciéon ciudadana, de ser capaces de reconocer las
marcas que la alteridad deja en cada uno de nosotros. Y el vacio (el colonial, aquel
reducido, al menos en este museo, al ejercicio mismo de la postergacion) sélo
puede hacer tanto de la experiencia como de la accién y hasta incluso el afecto un
fenémeno por poco impoluto. Sin tachaduras, sin diferencias (tanto en los ‘otros’
como en el resto de la comunidad; tal como sucede en el caso de los campesinos)
y que, al ignorar los peligros de la repeticién inconsciente—Ilo no dicho vuelve,
siempre vuelve—termina haciendo de nuestra mera condicién de sujetos el Gnico
elemento articulador de todo el relato. Seamos mamiferos, una marsopa o, y
repleto de escamas, nada menos que un reptil: un cocodrilo.

Ya no hay mas diferencias, ya nadie las quiere—ni los insectos, ni los
europeos, ni, mucho menos, los indios wauja—y, no conforme con situar la
expetiencia misma de la alteridad por fuera de lo contemporaneo (en el futuro
hasta el pasado serd probablemente distinto, qué decir de la memoria y, por
defecto, de cada uno de nosotros), el museo también la convierte en algo por
demids prescindible; sin sentido e, irénicamente, sin porvenir. En el futuro es
donde todo sucede y, precisamente por ello, es también en el futuro en donde las
diferencias ya ni siquiera existen. Asi se mueve el relato y, mientras hasta la agencia
se encarga de cancelar la brecha social (como si, y desde una racionalidad
comunicativa muy poco democratica, todos tendriamos que estar primero de
acuerdo para que algo finalmente suceda), tanto el conflicto como la alteridad y
hasta incluso la muerte siguen todavia perteneciendo a un singular tiempo ‘otro’.
Al mafiana, a la soledad, al destierro y también al abandono.

De esta manera, estamos—y sin excepciones—sometidos al mas que
incierto de todos los posibles futuros. El tiempo a venir—y no la ética, o
justamente la historia—se encarga de ello. Todo pertenece al mafiana (al infinitito)
y, en franco contraste con el Museu Nacional de Arqueologia, es aqui, en la

exposicién permanente, que ya nadie se muere. Ya nadie se enferma vy, a falta de

20 Bernard Bass, E/ cuerpo del delito. La comunidad en denda (Buenos Aires: El Signo,
2008).



Abad Garcia 90

héroes, ya nadie mata a ningun otro sujeto. El pulso resiste en la sangre y, una vez
consagrados tanto al futuro como a una temporalidad hasta incluso engafiosa, el
museo no hace mas que fundar un desierto. Y al desierto, al igual que un espejo, lo
sigue siempre la revelacién: todavia mas desierto (ver todo, hasta la oscuridad,
rodando por una mejilla) y, en definitiva, tampoco saber qué es aquello que se esta
observando. Un misterio, una maldicion.

La deconstrucciéon como forma de justicia, tal como la entiende Jacques
Derrida, también se basa en una especie de esperanza utdpica. Esta esperanza
sostiene el deseo de una justicia infinita (siempre pospuesta) y, sin embargo, es
esta misma justicia la que también responde a la accién colectiva. Todo obedece al
futuro (no puede ser de otro modo) pero, y a diferencia de como el museo se
relaciona con la alteridad, también nos exige comprometernos con el tiempo
presente: con el aqui, con el ahora y, en resumidas cuentas, con nuestro vecino.
Mestizos e intolerantes (categotias para nada excluyentes), por supuesto, incluidos.
Nadie—o casi nadie—se salva. Nadie, absolutamente nadie.

El museo invierte esta légica. Clausura el pasado (recordemos: la tnica
historia es la historia del propio museo, haciendo del MNE el génesis en un
sentido, si se quiere, biblico) y, como si nada de esto fuera suficiente, también nos
roba el futuro: depende de él. Sin futuro ni las galerfas-reserva tendrian sentido
(tampoco los siete bloques-tematicos) y, desde lo mas profundo de su relacion con
la historia, también nos deja a la espera. Y la espera es, como el encierro, un hastio
bestial.

El Museu Nacional de Etnologia (el nuevo genio por sustraccion) es, y
gracias a su propio humanismo, un museo de la espera. No en términos
ingenuamente marxistas (la espera como gesto hacia la historia: como somnifero
hasta que se den las condiciones—especialmente—subjetivas para llevar a cabo la
revolucién), sino que, y por lo que resta de nuestra visita, la espera como el
maximo garante de la auto-reflexividad. El discurso autobiografico se encarga de
consolidar la linealidad del relato y, mientras hasta los wise en abyme logran—por
momentos—transformar esta escena (generando duplicidades y, enseguida,
clausurando sus propias lineas de fuga), el letargo termina haciendo de todo este
museo un lugar en donde nada ocurre. Nada ocurre y lo hace en hasta nueve
ocasiones: siete en la exposicién permanente y dos en las galerfas-reservas. La
frustracion se convierte en una especie de desconcierto y, una vez atrapados en
nada menos que un laberinto (después de todo, asi es como llegamos al

Amazonas: entre pasillos, escaleras y hasta cuatro puertas cerradas), lo mejor que



Del campo a la selva, de la biograffa al anonimato 91

pasa—y mas alla del museo—es que todo sigue francamente igual. Nada cambia;
se hace y también se espera.

La conquista es, por ende, la conquista de la permanencia. El
acontecimiento se alienta (con la supuesta movilidad de cada uno de los bloques,
con la potencial creacién de una galeria africana vy, entre otros, con la fundacién de
un eventual relato a venir) y, sin embargo, es este mismo acontecimiento el que
jamas adviene. Nunca llega. Quien espera, nos dice el afecto (desde el amor a la
envidia, el odio y, por supuesto, la reparacién), no vive el presente, sino que lo
padece. El museo escinde su propia experiencia del tiempo vy, al trazar todo un
conjunto de equivalencias (apelando a las sombras y, tal como lo ejemplifica el
caso del indio wauja, a dos y mds mimetismos), también se olvida que no todos
padecemos de la misma manera. No todos tenemos las mismas urgencias y, al fin
y al cabo, a no todos nos dominan las mismas pasiones. Todos esperan (tanto
Portugal como el MNE) y, precisamente por ello, nos hacen también esperar. Aqui
reside la trampa y, atravesados por la perversion de una ilusién novelesca, la
invitacioén al agravio: a enmudecer y a seguir también padeciendo.

Hacer esperar es, y como la amnesia, un privilegio exclusivo de todo
ejercicio de poder. En la espera, uno aprende—y mas por inercia que por
resignacion—a desear cada vez menos. La voluntad se estira (llegando a incluso
abrazar el modo condicional: el terrufio de los cobardes) y, luego de entregarse a
mucho mis que el futuro, también se apaga. La degradacién se extiende al
conjunto de la sociedad (convirtiéndose en un instrumento de legitimacién) vy, al
negatle la voluntad al resto de subjetividades, tanto Portugal como todo este
museo se exhiben exiliados del mundo. Y, si, la espera es también un exilio. La
enajenacion se lleva en la sangre y, desde un sentir hasta quizas demencial (es
decir, sin la mas minima relacion con el cuerpo), también se convierte en un acto
de revelacion. Visitar el museo—y no sélo el museo—es, en definitiva, estar
dispuestos a entender que en Portugal jamas pasé absolutamente nada. Que los
portugueses no fueron jamas un imperio (mucho menos atun, una sociedad post-
colonial) y que, al ser un mero objeto de su propio deseo, tampoco podtian
sobrevivir al ejercicio mismo de la interpelacién. Ya todos duermen (desde los
inmigrantes, a los retornados, sus herederos y también los poderosos) y, como un
artilugio del cosmos, ya nadie se muere. Ya nadie camina, todos se esconden,

todos padecen, todos esperan.
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