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Introduccion: La conmemoracion del duelo

Uno de los fenémenos que a partir del 2000 ha llamado crecientemente la
atencion de politdlogos, criticos, y académicos es que a partir de la segunda mitad del
siglo XX las conmemoraciones oficiales dejaron de caracterizarse por articular
narrativas victoriosas y monumentales, dando paso a rituales de memotializacién de
atrocidades (Hite 2013; Hamber 2012; Olick 2007; Eng y Kazamjian 2003) que han
tendido a consolidarse. A través de estas conmemoraciones se ha buscado representar
estéticamente y sancionar éticamente expetiencias de violencia y deshumanizacién, ya
sea organizadas por instituciones o agentes del estado mismo, o practicas
normalizadas y reproducidas socialmente.

Un elemento interesante de estas conmemoraciones es que no apelan
exclusivamente a la dimensién mds instrumental de la construccién de la nacién
(pienso en la clasica versién de Eric Hobsbawm sobre la invencién de la tradiciéon, por
ejemplo), sino que a la elaboracién de duelos colectivos (Hite 2013, Eng y Kazanjian

2003). Precisamente refiriendo a esto, en Precarious Life Judith Butler propuso la

1Agradezco el apoyo del Centro de estudios de la Cohesién Social y el Conflicto,
COES, FONDAP/15130009. Este articulo se desarrolla dentro de las lineas de investigacion
de mi proyecto de postdoctorado Fondecyt 3160565.
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posibilidad de encontrar un espacio de comunidad en el trabajo del duelo después de
expetiencias de violencia politica2. En Politica y Arte de la Conmemoracion, Katherine
Hite explora esta propuesta a partir del estudio de iniciativas de conmemoracion en
Espafia y América Latina (2013). La autora plantea que una de las caracteristicas
centrales de estas conmemoraciones en la regién es que “grupos sociales de todo tipo,
en tensiébn y negociaciéon creativa con el Estado, impulsan iniciativas de
conmemoracién (memorializacion) que al tiempo que desaffan la violencia de Estado,
insisten en imaginarios alternativos” (Hite 2013:17). Estas comunidades no se limitan
a quienes “tienen” o monopolizan el recuerdo, sino que se trata de comunidades que
se producen en la experiencia misma de la conmemoracion.

Un elemento constitutivo del debate en torno a este tipo de
conmemoraciones ligadas al duelo es la participacién del estado en ellas, tal como
observan Hite y Susana Draper3. Si bien esto permite el reconocimiento oficial de
expetiencias previamente negadas, constituye a su vez una limitaciéon. ¢Cuales son los
desafios que enfrentan estos espacios de conmemoracion oficial de duelos colectivos?
¢Cudles son los relatos que se excluyen de este marco narrativo, y como? ¢Cémo
puede ser emancipadora una memortia que es al mismo tiempo hegemodnica? En este
articulo, reflexiono en torno a estas preguntas y analizo algunas de las politicas,
estéticas y éticas de la conmemoracion oficial del duelo a partir del caso particular del
Museo de la Memortia y los Derechos Humanos (en adelante MMDDHH) emplazado
en Santiago de Chile. En su caricter de espacio oficial, el MMDDHH ha pasado a
tensionar y problematizar importantes dilemas que han caracterizado a la post
dictadura y que son especificas de este tipo de pricticas e instituciones de
conmemoracion. Si, de acuerdo a Hite, la elaboracién colectiva de duelos tiene un
potencial ético-politico, mi propédsito es examinar a partir del caso del MMDDHH
dcomo activan las éticas y estéticas del duelo institucionalizado un imaginario
alternativo, y cudles son sus limitaciones y tensiones? Mi objetivo es analizar a partir
de este caso particular de qué manera se elabora y produce un duelo colectivo: es

decir, cuiles son los contextos y operaciones a través de los cuales adquiere una

2 Judith Butler, Precarions Life: The Powers of Mourning and 1 iolence New York-London:
Verso, 20006).

3 Para una aguda reflexién sobre la mediacién del estado en practicas de memoria
publica, ver: Draper Susana Draper, “Making the Past Perceptible: Reflections on the
Temporal and Visual Enframings of Violence in the Memory Museum”. Journal of Educational
Media, Memory, and Society, 4-2 (2012): 94-111.
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significaciéon en la esfera publica, analizando algunos dilemas, limitaciones y

exclusiones durante este proceso.

Los Museos del Nunca Mds en Ameérica Latina

La proliferacién de conmemoraciones del duelo ha transformado los paisajes
contemporaneos mediante la construccidn, patrimonializacion y marketizacion de sitios
y lugares de memoria®. Un aspecto interesante es que estas conmemoraciones estin
ligadas a la fundacién de nuevos espacios publicos, que proponen un modo de
congregarse y disputan el espacio comun con otras modalidades contemporaneas de
encuentro tan contrastantes como malls y dispositivos digitales.

Una de las maés recientes expresiones de este fenémeno cultural son los asi
llamados museos del Nunca Mas’, que surgen con fuerza a partir de la década del 2000
en América Latina. Nunca Mds fue el nombre que tuvo el reporte sobre violencia de
Estado en Argentina en 1984; en 1985 fue el nombre de un reporte elaborado por
sectores religiosos sobre la violencia en Brasil (aunque mantenido en clandestinidad) y
luego fue utilizado como lema en los procesos de justicia transicional en los casos
chileno y uruguayo. Representa la idea de que es posible aprender del pasado, y
obtener lecciones para el futuroS. En este contexto, los museos del Nunca Mas son
espacios culturales que producen una narrativa que se sostiene en complejos procesos
y batallas, en que comunidades de memoria han logrado el reconocimiento
institucional de ciertas experiencias de violencia de estado o violencia politica.
Mediante su representacién en un espacio fisico y su patrimonializacion, estas
memorias de la atrocidad circulan, se transmiten a nuevas generaciones, e inciden en la

esfera publica. Esto corresponde a la dimension constructivista (o ex -post) del duelo.

4 Entre estos lugares estan los monumentos, los memoriales, los sitios y los museos,
todas formas de memorializacién que difieren en su complejidad y nivel de
institucionalizacion. Para una reflexién sobre la relacion entre marketing, turismo y sitios de
memoria, ver: Leigh Payne y Ksenija Bilbija, Acwounting for Violence: Marketing Memory in Latin
America. The Cultures and Practice of 1 iolence (Duke University Press, 2011).

5 Brandon Hamber los define como museos del conflicto: “sitios permanentes de
conservacién y exhibicion que se enfocan en los legados de la violencia politica”. En Brandon
Hamber, “Conflict Museums, Nostalgia, and Dreaming of Never Again. Peace and Conflict”,
Journal of Peace Psychology, 18-3 (2012). Por su parte, Susan Opotow los define como “museos
de memoria negativa o de conciencia”. En “Historicizing Injustice: The Museum of Memory
and Human Rights, Santiago, Chile”, Journal of Social Issues, 71-2 (2015): 229-243.

¢ Para un interesante analisis de este supuesto, ver Hamber Conflict Musenmss.
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Si bien estos museos se insertan en una larga tradicién de relacién con el
estado nacién en América Latina’, también tienen importantes discontinuidades con
otras formas histéricas del museo en la regién. Desde sus otrigenes como instituciones
de investigacién o decoracion en el siglo XIX, hasta su constitucién como
generadores de conocimiento en la década de los 60-70, se han generado distintos
movimientos culturales alrededor de los museos. Como resultado, ha tendido a
diversificarse la nocion de lo exhibible, se ha complejizado la relacién del museo con
una audiencia y se ha llevado el foco desde el objeto mismo a la experiencia del
visitante. En este contexto de transformacién del museo como espacio cultural (en
que estos son parte de regimenes ideacionales, pero también los transforman) surgen
los museos del Nunca Mas. Estos llegan a asumir una nueva funcién: patrimonializar
“la atrocidad” a través de su representacion estética® y la ritualizacién de un duelo y
educar a partir de la construccién de un nuevo espacio moral.

El surgimiento de los museos del Nunca Mis (o museos de la memoria o el
conflicto) en América Latina estd fuertemente enlazado al surgimiento de sitios de la
memoria post-segunda Guerra Mundial, y tienen como uno de sus referentes a los
museos y sitios de memoria post-holocausto. Sin embargo, también obedecen a
dindmicas propias de la region. En 1998, se inaugura el Museo de la Memoria de
Rosatio (Argentina), el espacio Ex ESMA en 2004 (que postetiormente inaugurd un
Museo de la Memoria en el ex casino de oficiales, en Argentina); en 2007 el Museo de
la Memoria de Uruguay y en 2010 el de Chile. En los casos del Cono Sur, se trata de
museos que memorializan expresamente los procesos autoritarios que tuvieron lugar
en América Latina en los afios 70 y 80, pero que también tematizan—de manera mas
o menos latente—Ia crisis de las utopias de izquierda de las décadas de los 60 y 70, y
sus derrotas politicas. Surgen, ademads, en contextos post-regimenes autotitatios y en
medio del desarrollo de procesos de neoliberalizacién, que en el caso chileno fueron
particularmente pronunciados. Ante este contraste resuena la apremiante pregunta de
Nelly Richard al observar este proceso: “¢Cémo hacer para que la quietud urbana de
este presente de relajo y entretenciones se vea severamente interpelada por el rigor

apremiante de una memoria de emergencia y catastrofe?” (Richard 2010: 232). Esta

7Para una descripcion de la funcién del museo en América Latina y el movimiento de
museos: Maria Lopes y Sandra Muriello, “El Movimiento De Los Museos En Latinoamérica A
Fines Del Siglo XIX: El Caso Del Museo De La Plata”. Asclepio, Lvii-2 (2005).

8 Para una interesante reflexién sobre la representacién estética de la atrocidad, ver
Maria Pia Lara, Narrating Evil: A Postmetaphysical Theory of Reflective Judgment (New York:
Columbia University Press, 2007).
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pregunta de alguna manera ronda todo el proceso de memorializaciéon de la atrocidad

en el Cono Sur.

E! Museo de la Memoria y los Derechos Humanos: la patrimonializacion y representacion de la
violencia de Estado

Inaugurado en 2010 por un decreto presidencial, el Museo fue uno de los
proyectos emblematicos de la Presidenta socialista Michelle Bachelet, hija de un ex
militar que fue torturado politico durante los inicios de la dictadura. Su inauguracién
fue particularmente simbodlica, ya que fue uno de los ultimos actos publicos de su
primer gobierno, antes de que asumiera el gobierno el primer representante de la
derecha durante la era post Pinochet.

En términos histéricos y sociales, el museo tuvo sus condiciones de
posibilidad en las recomendaciones realizadas por la Comisién Nacional de Verdad y
Reconciliacién en 1991 (a través del Informe Rettig), por un lado, y en el activismo de
diversos actores y sectores de la sociedad civil desde los inicios de la post-dictadura.
Ante la amenaza de la erosiéon de una memoria incipientemente trecuperada (o
reclamada, mas bien) en los inicios de los 90, diversos grupos presionaron al estado
para implementar en Chile una serie de medidas que permitirfan memorializar en el
espacio publico la violencia ejercida por el régimen civico-militar. En este sentido el
Museo consagra en 2010 cierto tipo de patrimonio que venia declaraindose como de
interés histérico por la institucionalidad oficial® desde hace algunos afios, como
repuesta a la presion de la ciudadania. En 1996—ante la amenaza de un proyecto de
intervencién del espacio y la consiguiente protesta de agrupaciones de familiares de
detenidos desaparecidos—se declaré como objeto de interés histérico (y por lo tanto,
monumento) a los Hornos de Lonquén. En este lugar, antignamente una mina de cal,
se habia realizado una hallazgo de 15 cuerpos en 1978, en plena dictadura (Van Geert
et. al 2017). A esto, sigui6 la patrimonializacién de otros sitos que previamente habfan
operado como sitios clandestinos de tortura, como el Sitio Histérico José Domingo
Cafias y el Estadio Nacional (2003), Parque Villa Grimaldi (2004), Nido 20 (2005);
Londres 38 (2005) Patio 29 del Cementerio General (2006) Campo de Concentracion
Pisagua (2008) y Campo de Concentracion Isla Dawson (2010).10

9 TLey 17.288, de 1970. Fuente: Sitios de Memoria. Disponible en
http:/ /sitiosdememortia.cl/wp-content/uploads/downloads/2014/03 / guiasitios.pdf

10 Para un estudio del proceso de patrimonializacién, ver Fabien Van Geert, Xavier
Roigé y Lucrecia Conget, Usos politicos del patrimonio cultural (Barcelona: Edicions Universitat
Barcelona, 2017). Aqui se muestra que si bien hasta la fecha no se ha denegado ninguna
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A diferencia de los casos “recuperados”, donde el sitio de violencia y lugar de
conmemoracién son el mismo, el MMDDHH no esta situado en un lugar que hubiera
operado como centro clandestino de violencia. Emplazado en un bartio céntrico, pero
que se erige como distinto al barrio oficial (el del Palacio de La Moneda, sede de la
Presidencia, y los ministerios) el MMDDH se ubica en el corazén del Santiago
antiguo, el barrio Yungay. Se trata de un lugar donde los vecinos se han organizado
para luchar por la conservacion arquitectonica y patrimonial del sector, donde ha
tenido lugar una lenta pero prometedora concentracién de un barrio cultural que
hasta ahora coexiste con otras formas de vida urbana. El MMDDHH es parte de ese
proyecto urbano. Conviven aqui bares de cueca brava, peluquerias de bartio,
almacenes que en otros sectores de la ciudad se han extinguido, carritos de comida
callejera, puestos de artesanfa y baratelas, con alguna de la infraestructura mas
interesante de Santiago: la Biblioteca, el centro cultural Matucana 100, el Museo de
Ciencias y el Museo de Arte Contemporaneo. Frente al Museo, esta la Quinta Normal,
alguna vez el jardin de una de las familias mas acaudaladas de Santiago, y hoy
convertido en una de las areas verdes mas visitadas por los sectores populares de la
capital e inmigrantes.

Rodeado por una inmensa explanada, el museo recibe al visitante
imponiéndole un vacio. Ubicado a un costado de una explanada llamada la Plaza de la
Memoria, el edificio representa una interrupcién critica al visitante (Andermann
2012): le exige salir de su trayecto para descender. Lo que en lenguaje arquitectonico
se presenta como un descenso, en la propuesta curatorial tiene un significado claro:
revisitar un momento de la historia de Chile. Asi, el MMDDHH impone deberes a
quien quiere visitarlo, y con esto, tiene algo de ritual. Se deben bajar largas escaleras de
escalones amplios, mientras a metros de distancia se dejan atrds los sonidos del
comercio popular, o debe uno internarse por una galerfa silenciosa desde el tren
subterraineo que recorre las calles de Santiago. Luego, proyectado en desniveles se
encuentra el gran edificio de hormigén. En palabras de su ex y primer director,
Ricardo Brodsky, el edificio es mas bien: “un contenedor gigantesco de la experiencia

del dolor, recubierto con cobre”!1,

peticién de patrimonializacién de un sitio vinculado a DDHH, éstos procesos suelen ser largos
y conflictivos y su problema suele ser que luego de la declaracion, el estado se desvincula de
estos proyectos.

11 Museo de la Memoria, Catalogo, 2011, 10.
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Foto 1: Archivo del Museo de la Memoria.

Por dentro, el edificio se distribuye en tres pisos, donde originalmente
existieron 13 salas tematicas: Comisiones de Verdad; 11 de septiembre; Fin del Estado
de Derecho; la Condena Internacional; La Dictadura cruza fronteras; Represion y
Tortura; El Dolor y los Niflos; Demanda por la Verdad y Justicia; Ausencia y
Memoria; Lucha por la Libertad; Retorno a la Esperanza; La Cultura; El Plebiscito;
Nunca Mis. El guién museografico original, elaborado en su primera versién por
Mireya Davila (académica y asesora del Museo) ha ido cediendo a las necesidades del
uso cotidiano del museo: los aprendizajes de sus guias y los desafios que deja la
oralidad'2. Con el tiempo estas salas se han ido diluyendo en contenidos que las
desbordan, pero que son fundamentales al ejercicio de esta constelaciéon de memorias.
Asi, por ejemplo, ante la demanda por informacién sobre la situacién actual de justicia
en materias de derechos humanos, se ha integrado recientemente en un pasillo una
plataforma informativa sobre este tema, que reclama un lugar propio no sélo en el
museo, sino en las batallas de la memoria en Chile.

Las salas exhiben una pequefia parte de las colecciones y archivos del
MMDDHH. Las colecciones son heterogéneas e inclasificables: desde documentos
oficiales, hasta recortes de prensa, pasando por pertenencias personales, de

organizaciones, cartas de despedida, diarios de vida, arpilleras, objetos de artesania

12 Sobre estos desaffos, ver: Katherine Hite y Jordi Huguet, “Luz guia”. En Critica
Contempordnea. Revista de teoria Politica (en linea-6-2016): 43-52.
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carcelaria, dibujos de nifios, libros, afiches, e incluso, vestigios de centros de prision y
tortura. Las colecciones cuentan también con documentos de registro audiovisual,
como videos, testimonios orales, fotografias e incluso musica. El Museo, ademas,
tiene como una de sus funciones producir nuevo material testimonial (por ejemplo, la
realizacion de entrevista y archivos digitales sobre la lucha sindical que se realizé en
2017), y a la vez, permanentemente recibe la donacién de nuevos archivos
patrimoniales, como por ejemplo, la reciente donacién del archivo del exilio en
México. Esto ha hecho que el Museo se constituya en archivo de otros multiples
archivos y que haya sido el correlato y el espacio material que ha posibilitado la
apertura de un sinfin de memorias alternativas o memorias soterradas, que con el
tiempo han tendido a articularse en el espacio publico. Pienso, por ejemplo, en la
inclusién que hizo el Museo de cartas de nifios en sus exhibiciones, o el impulso que
ha dado a la visibilizacién de la problematica del exilio, o la experiencia de militares
torturados durante la Unidad Popular. Estos temas no fueron dominantes en las
narrativas de memoria durante los 90 y 2000—y se alejan ademas de la clasica figura
de “la victima”—, pero con el tempo han ido visibilizandose. EI MMDDHH
despliega un archivo inédito en la historia social, donde sin ser parte del guién
dominante estan latentes experiencias por memotializat, y en este sentido, ejemplifica

de qué manera un archivo puede tener un potencial emancipador en el futuro.

Comunidades del duelo: la produccion de solidaridades globales y locales a través de la conmemoracion

Susana Draper observa una légica mas local en sitios de tortura y una mas
global o internacional en otras formas de territorializacién de la memoria como un
museo. Sin embargo, en el caso del MMDDHH esta tension entre lo local y lo global
se da en el mismo espacio, y es clave para entender la forma en que este espacio
institucional genera multiples solidaridades con comunidades de memotia que sin
embargo van mas alld de una experiencia histérica particular (la dictadura militar en
Chile, por ejemplo).

A primera vista, parece tratarse de un museo que podtia estar emplazado en
cualquier urbe contemporinea, y que nos inserta en la légica de las sensibilidades
globales y la ética cosmopolita. Sin embargo, la disposicion del objeto en el museo, asi
como el conjunto de decisiones tomadas sobre qué es lo exhibible, lo coleccionable, lo
seleccionado (el patrimonio que se valoriza), sugiere un enraizamiento de caricter

local y una interpelacién a una comunidad que se forma a partir de una experiencia
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histérica (las victimas de la dictadura, que en su mayoria fueron militantes de
izquierda).

Examinar las colecciones y el criterio de seleccion experto muestra la tension
y la brecha en los procesos de patrimonializacion y museologizacién en espacios de
esta naturaleza. Se trata de una tensién entre la mirada del experto y aguello del mundo
de la vida que de pronto pasa a ser archivo y que se selecciona para representar los
objetos del duelo. Ante el desafio inicial de qué seleccionar para el museo, qué exhibir,
qué valorar y patrimonializar, el equipo curatorial prioriz6 un lenguaje
predominantemente literal que se conserva hasta el dia de hoy, pese al cambio en el
director en 2016'3. Simbolos de palomas, de artesanfa carcelaria, afiches de protesta
callejera, cartas escritas en papeles amatillos, publicaciones clandestinas, todos fueron
archivos generosamente ofrecidos por las personas que quetian ver coémo sus
expetiencias y posesiones individuales eran reconocidos y tenfan un lugar en la
escritura publica de la historia. En el caso del MMDDHH, estas donaciones fueron,
como explica la investigaciéon de Mallea, la primera “forma” del museo. Su primera
puesta en marcha consistié en la creacion de una fundacién autorizada para recibir
donaciones (objetos, archivos y documentos que sobrepasaron con creces las
expectativas iniciales) y a levantar y entender las expectativas de las comunidades de
memoria que inspiraban este museo. Asi, la relacién entre los objetos y las
expectativas que se habfan investido sobre esos objetos (cémo el patrimonializarlos
permitiria representar un tipo de experiencia histérica), serfan, segin Mallea, el primer
encuadre, en el que el Museo optd prioritatiamente por una fidelidad a la experiencia
histérica y la literalidad de la representacion.

La relacion entre el aura del objeto donado, y la capacidad del museo de
generar identificacion y pertenencia con las comunidades de memoria (su
autenticidad, o la capacidad de encarnar una memoria literal) fue un tema clave
durante el proceso de memorializacion no sélo al interior del Museo, sino en otras
iniciativas de conmemoracién. Recuerdo una entrevista con la viuda de un obrero
desaparecido en una localidad en el Sur, en 2007, quien me invité a visitar un
memorial privado en un cementerio. La mujer me contaba con mucho recelo sobre las
disputas con funcionarios del gobierno quienes al erigit un memorial habfan
propuesto estéticas mds bien conceptuales, frente lo que ella y otros familiares se

negaron rotundamente. Ella no quetfa “obras de arte”, decfa. Ante la dificultad de

13 Tras la renuncia del militante de centro izquierda Ricardo Brodsky, asumi6 el
historiador Francisco Estévez.
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encontrar una trepresentacion estética comun, esta familia construyd su propio
memorial en el cementerio. Este caso muestra la relacién que tienen entre si las
politicas del gusto, las intersecciones de clase y las formas de representacion con la
memoria, y como el Museo ha hecho de esta tensién una negociacién permanente
entre distintos modos de enunciacién y representacion.

Por otro lado, el Museo también desarrolla otro modo de representacion, en
un polo que Mallea denomina como interpretativo. Aqui vemos instalaciones, como el
Memorial a los Detenidos Desparecidos, el recorrido por la sala donde se “transmite”
la experiencia de la tortura, y especialmente, en la obra de Alfredo Jaar. Cavada a un
costado del enorme edificio, se emplaza “La geometria de la Conciencia”. Se trata de
una fosa (y todo lo que sugiere esta metafora en un contexto de remembranza post-
dictatorial): a través de una explanada se sigue una linea de descenso, y se termina en
una camara oscura. Aqui, se despliegan cientos y cientos de rostros en miniatura
ubicados uno al lado de otro, sin rostro, que aluden a la figura del desapatecido, peto
también a la multiplicidad de la memoria. Respecto de su trabajo, Jaar comenta: “Me
interesa mucho cémo funciona la conciencia humana, como interpreta a veces
radicalmente los mismos hechos, y se me ocurrié la operacion geométrica para crear

una especie de simetria para sugerir que estamos todos juntos en este pafs”!4.
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Foto 2: Archivo del Museo de la Memoria

14 Museo de la Memoria, Catalogo, 2011: 38.
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Narrar la atrocidad: Las politicas de la memoria y el contexto

La articulacién de una narrativa museografica en el MMDDH ha dado paso a
una serie de controversias, sobre todo en sus inicios, sobre el lugar que tiene el
contexto!® en que ocurren las atrocidades. En estos debates suele haber dos tensiones
en pugna: la de contextualizar o no contextualizar el museo. As{ como en Alemania
post-nazi considerar el contexto se lefa como una tendencia encubierta a relativizar la
historia (me refiero en especifico al debate de los historiadores), en el caso chileno
uno de los planteamientos de la critica politica al MMDDHH es que éste elude el
contexto!®. Mientras sus ctiticos dicen que el Museo debiera explicar el contexto de
polarizacion politica en que se encontraba el pafs, sus defensores han argumentado
que por el contrario, se debe mostrar el golpe de estado y la violencia como gestos
“excepcionales” que estan fuera de la historial”.

Sin embargo, resulta interesante pensar en aquello que se supone, lo que 7o se
describe, es decir el silencio y el supuesto sobre el cual el Museo elabora una posicion,
en este caso, historiografica. Esto, porque pese a que en los debates publicos la
defensa que se alinea “a favor” del Museo defiende su opcién de “no contextualizar”,
en la practica, la narrativa museografica si construye un contexto: el paradigma de la
justicia transicional. La importancia de este tema es que queda en evidencia el
problema de la exclusién/inclusiéon y la operacion de “encuadramiento” como le
llama Mallea, o las exclusiones que generan las narrativas—como llama Claire

Moon—que legitiman los procesos y mecanismos de justicia transicional's.

15 Esto fue desarrollado en el trabajo de Felipe Mallea y de Mauro Basaure, quienes
analizan el museo desde la perspectiva de las controversias sociales. Ver: Felipe Mallea, “La
Museograffa del Museo de la Memoria y los Derechos Humanos de Santiago: estabilizacion de
controversia sociales sobre la representacion de la memoria”. En El Umbral | Avila, ; F Mallea.
y A Monares, eds, E/ Umbral (Santiago: Editorial Ayan, 2013). Mauro Basaure, “El Museo de la
Memoria y los Derechos Humanos y la Cuestion de la Contextualizaciéon: Dos logicas
irreconciliables del aprendizaje en base al pasado”. En Fedra Cuestas (ed.), Una memoria sin
testamento: con posterioridad a las dictaduras militares en América Latina (Santiago: LOM, 2016).

16 Ver entrevista a Roberto Brosdky en Museo de la Memoria, Revista a 5 asos. (en linea-
2015). Disponible en: https://ww3.museodelamemotia.cl/wp-
content/uploads/publicaciones/rev_5/

17 Recientemente, sin embargo, en una nueva versioén de este debate ha tendido a
surgir una tercera posicion en la discusién publica: el de hablar del contexto para evidenciar la
responsabilidad histérica ante el quiebre de la democracia. Pienso en el seminario “A 44 afios
del golpe. Perspectivas sobre Pasado y Futuro” realizado en la Facultad de Derecho de la
Universidad de Chile, o la carta enviada al mostrador por Carolina Aguilera, quien aludiendo a
su posicién de hijas de exiliados, invita al Ejército:“Hablemos del contexto”. Disponible en:
http:/ /www.elmostradot.cl/noticias/opinion/2017/09/12/hablemos-del-contexto-actual-y-
pasado-una-respuesta-a-los-generales/.

18 Claire Moon: “Narrating Political Reconciliation in South Africa”. Social & Legal
Studies, 15-2-(20006): 257-275.



Jara 256

El guién curatorial que articula el recorrido por las salas puede leerse de dos
modos: un relato diacrénico y otro sincrénico. Desde el relato diacrénico, la
exhibicion se inicia con el golpe de Estado en 1973, y termina con la llegada de la
democracia en 1990. Sincrénicamente, sin embargo, el recorrido se inicia en el hall de
entrada, donde la exhibicién comienza con un recorrido por las comisiones de verdad
y reconciliacién que surgieron a partir de la década de 1980 y a partir de lo cual se
articula el paradigma de la justicia transicional. A un costado de la entrada estin
expuestas las comisiones y se entregan los antecedentes histéricos del caso chileno,
que cimentan la verdad histérica que narra el museo. Se mencionan y exponen las
comisiones de Verdad y Reconciliacion (Informe Rettig, de 1991) y sobre Prision
Politica y Tortura (Informe Valech de 2004 y 2011). Esta es una decisiéon a lo menos,
paraddjica: el informe Rettig, en su momento, fue duramente criticado por las
organizaciones de DDHH por el gran énfasis que puso en el contexto y en la teotia
de la polarizacién social, lo que conduce a la representacion del golpe de estado como
inevitable o necesario.

El retorno a la democracia del caso chileno coincidié con un momento en
que otros regimenes autoritatios en el Cono Sur transitaban a sistemas democraticos y
en que la Unién Soviética se disolvia dando lugar a procesos de conformacién de
estados nacionales. El paradigma de la justicia transicional surge como tal a mediados
de los afios 90, y en el caso chileno su denominacién fue—si no simultinea—mas
bien retroactiva respecto de su proceso politico. Esta simultaneidad de procesos, en
que se requetfan medidas excepcionales para que estados nacionales pudieran
enfrentar hechos de violencia local, muchas veces cometida por el propio estado, hizo
que una de las caracteristicas del paradigma fue que se privilegiara la paz social y la
consolidacién de instituciones por sobre el trabajo de la justicia y el castigo de los
perpetradores de crimenes de derechos humanos. Para esto, el primer objetivo de
muchos de los mecanismos de justicia en transicién fue reconocer expetiencias de
violencia politica o de estado silenciadas y oprimidas a través de diversos mecanismos.
Para esto generé comisiones que tuvieron como principal objetivo recopilar
testimonios de victimas, en su mayotfa, para conocer “la verdad”. Estos testimonios
movilizaron formas de empatia y solidaridad nacional y transnacional, que aun hoy,
décadas después, tienen una sobrevida y una postmemoria.

En el museo, el caso chileno esta situado como parte de estas otras historias
de opresion, cuyo destino se sugiere purgado por estas Comisiones de Verdad. El

motivo inspirador, el lema de este esfuerzo es el Nunca Mas. Al mostrar todas las
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comisiones juntas, desplegadas en la recepcion, el museo busca situar a la justicia
transicional como un momento indiscutible, como una narrativa de la historia
redentora. Pero esta opcién por la dimension restaurativa de la justicia, ha dejado
muchas dudas y ha sido motivo de ctitica por quienes han visto en estos procesos que
enfatizan reparaciones simbélicas, formas de legitimacion de impunidad.

En efecto, una de las caracteristicas de los procesos de justicia en Chile es que
se ha logrado dictar condena en un nimero atn bajo de casos, y aun mds bajo de
individuos. La mayor objecién a este proceso es que por una setie de razonamientos
juridicos, en los casos en que ha logrado dictarse sentencia, han existido penas débiles
hacia los perpetradores. Coexisten por un lado, un museo oficial sobre la memoria de
la violencia de estado que alude al paradigma de la justicia en transicién como una
forma de obtener universalidad, pero cuyo resultado es motivo de critica por parte de
las agrupaciones DDHH. Como se plantea en el primer catilogo del Museo, pero que
sin embargo no ha estado en el foco de su narrativa:

No somos sélo responsables sélo por los caidos bajo la dictadura, sino que
también somos responsables por sus verdugos. Ellos no provinieron de un
planeta desconocido, ni nacieron en otra galaxia, sino en nuestro mismo pais,
en nuestras mismas ciudades y pueblos, recorrieron nuestras mismas calles,
asistieron a nuestros mismos colegios, comparticron nuestras mismas
carencias y logros, suftieron nuestros mismos desengafios (2011).

El recorrido por el mismo Museo deja en evidencia los limites del paradigma
desde el punto de vista de la materializacion de las nociones de reconciliacion y
justicia. Vemos expuestas treinta y dos comisiones: en Guatemala, en Bolivia, en
Sudafrica, en Salvador, entre otras. Vemos sus lemas “Si no gritara”; “La verdad nos
hara libres”; “Sin verdad no hay justicia”; “Memoria de silencio”. Tienen en comin
que en todos los casos hay un reconocimiento publico, al menos de organizaciones de
DDHH, de sufrimiento como producto de violencia de estado (en la mayor parte de
los casos). Pero los resultados concretos de estos procesos, como vemos en las fichas
de las comisiones en cada pafs, son dispares y sobre todo, decepcionantes. Esto no es

ocultado por el museo, pero tampoco es problematizado.

La Produccion del duelo y un imaginario alternativo: E/ futuro estd en el pasado’
Si bien varios de los recorridos del Museo apuntan a la reconstruccién de una

memoria social, el potencial emancipador del duelo requiere la posibilidad de imaginar

19 Tomo esta expresion “el futuro esta en el pasado” del andlisis que Constanza
Ceresa hace del poema 53, de Gonzalo Millan.
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futuros posibles alternativos. Hsto, sugiero, se produce a través de una serie de
operaciones, representaciones y mediaciones que ocurren en diversos momentos que
logran generar lo que Hite denomina como “perturbacién empatica” o una
comunidad de duelo?. Uno de estos espacios de disrupcién donde se produce una
comunidad en la experiencia del museo, es en aquello que sucede, se narra y se
mediatiza en el primer piso, donde estan las salas 11 de septiembre, Fin del Estado de
Derecho y la Condena Internacional. La propuesta curatorial propone “el dia 17: el
acontecimiento en el que la nocién de realidad se fragmenta. Se sube por una escalera
a una sala donde inmensas fotos en paneles muestran el bombardeo de la Moneda. Un
video, exhibido en tres pantallas desacopladas entre si, cuyas imdigenes juegan a
coincidir intermitentemente, muestran el peso afectivo que este dia tiene en la
memoria colectiva que enuncia (tecuerda a la vez que produce) el Museo. La sala
satura al visitante y le ofrece también diversos recuerdos en detalle: hay paneles con
testimonios de la pregunta que se hicieron insistentemente los chilenos por décadas:
¢qué hacias el 11 de septiembre? ¢qué viste? ¢donde estabas? A partir de relatos
anecdoéticos, de documentos, de imagenes, se va reconstruyendo un dfa que nunca es
el mismo. Otra vez, se utiliza en el museo la alegoria de la multiplicidad sugerida por
Jaar. Por esto, el recuerdo no se muestra en un solo soporte, sino en vatios. Suena una
y otra vez la voz del presidente derrocado, Salvador Allende en su ultimo discurso
publico durante el bombardeo:

(...) Trabajadores de mi Patria, tengo fe en Chile y su destino. Superaran
otros hombres este momento gris y amargo, donde la traicién pretende
imponerse. Sigan ustedes sabiendo que, mucho mds temprano que tarde, de
nuevo abriran las grandes alamedas por donde pase el hombre libre para
construir una sociedad mejor (...).

¢Qué hace esta voz? Sigue al visitante durante todo el primer piso (v durante
todo el museo), le recuerda que esta historia y ese dia, acechan, y tienen propiedades
espectrales: que siempre retornan a la vida nacional (y transnacional), generando
afectos y solidaridades; pero también representando procesos de conflicto, derrota y
tensién. En este piso, considero, se produce una experiencia de lo fantasmagbrico, en
palabras de Avery Gordon. Para la socidloga, aquellos recuerdos, figuras o imagenes
que retornan son /b fantasmal en la vida social: “... el fantasma es solo el signo, o la

evidencia empirica si se prefiere, que dice que el pasado asecha. El fantasma no es

20 Katherine Hite: “Pedagogia critica, perturbacién empatica, y la politica de los
encuentros en los espacios de memoria en Chile”. Ponencia presentada en la Universidad
Diego Portales. Santiago, diciembre 2016.
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simplemente una persona muerta o desaparecida, sino una figura social, e investigarla
puede conducir a ese sitio denso donde la historia y la subjetividad constituyen la vida
social” (2008: 82!). Para Gordon, la recurrencia de figuras o eventos indican hacia
dénde mirar (es decir, marca zonas de conflicto), sefialan el /ugar en la estructura social
que sostiene las intersecciones entre las memorias individuales y sus condiciones
histéricas. La idea de lo fantasmagérico en Gordon nos permite entender mds sobre la
ética del duelo: como la ausencia que se tramita implica también un recorrido por lo
que retorna, en este caso, un proyecto politico frustrado, que fue la Unidad Popular.
Lo dice un poeta chileno, Raul Zurita: “comprendemos de golpe, dolorosa,
irremediablemente, que cada angulo de este edificio, su belleza casi hiriente se yergue
sobre una derrota irreparable ante la cual se estrellan todos los discursos” (201122).
Desde diversas operaciones que tienden a producit una expetiencia
melancolica (una experiencia de lo perdido en el visitante) se muestra “lo que pudo ser
de otra manera y el futuro que no fue”. Por un lado, en el primer piso se tematiza la
conmemoracion del derrocamiento del gobierno de Allende, la histotia ocurrida.

(...)porque en nuestro pafs el fascismo ya estuvo hace muchas horas presente;
en los atentados terroristas, volando los puentes, cortando las lineas férreas,
destruyendo los oleoductos y los gaseoductos, frente al silencio de quienes
tenfan la obligacién de proceder. Estaban comprometidos. La historia los
juzgara (...).

En esta interpelacién, (¢dénde estabas ta y qué hiciste?), el piso 1 no lleva
s6lo a recordar, sino que obliga a un examen de las opciones individuales y produce
una experiencia de duelo compartido al iniciar el recorrido por el Museo. Es decir,
genera la posibilidad de pensar que el bombardeo de La Moneda, el quiebre del
proceso democratico, la persecucion politica que siguié después, todo pudo haberse
resuelto de otro modo. Aqui encontramos una de las nociones més potentes que se
desprenden de las revisiones del pasado y que contiene, en mi opinién, el potencial
ético politico del duelo como conmemoracién. En el acto de conmemorar lo perdido,
radica también un ejercicio de imaginacién de lo alternativo. La pérdida puede
convertirse en una oportunidad para abrir una comprensién diferente de la historia, y
por lo tanto, puede traer la promesa al menos de un futuro diferente.

El caso del MMDDHH muestra que la articulacién de una narrativa global

con una historia local son aspectos fundamentales de la produccién y elaboracién de

2l Traduccion propia. Avery Gordon, Ghostly Matters: Haunting and the Sociological
Imagination (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2008), 8.
22 Museo de la memoria, Catalogo, 2011: 26.
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una comunidad de duelo. Analizando la estética del duelo y la manera en que se
significa al espectador, sugiero que a través del ritual de conmemoracién se
reconfigura el tiempo social, logrando la produccién de un recuerdo fantasmagorico.
Aqui, el museo resitua el pasado como futuro, y lo instala como un (no) lugar de
potencial emancipacién. Pero el recorrido por la institucionalizacién de un espacio
también deja abiertas varias preguntas que podemos hacer a los ejercicios de memotia,
y que nos permiten reflexionar respecto de como esta memotia nos sirve para
imaginar el futuro. De hecho, es iluminador que en la inauguracién del MMDDHH, el
discurso de Bachelet fue interrumpido con la consigna: “{En Chile se violan los
derechos humanos!”?. Lanzando panfletos a los asistentes a la inauguracion, activistas
de la causa Mapuche querian denunciar lo que consideraban una violenta represion
del estado a las comunidades indigenas en el sur del pais. Con esto, lograron apuntar e
inscribir una inquietante fisura en el proyecto de una politica de la memoria capaz de
ofrecer verdadera reparacion a la violencia de estado, instalando la pregunta (y la
sospecha) sobre quién y qué es lo que se recuerda e institucionaliza cuando se

conmemora, y sobre todo, a quién pertenecen los derechos humanos.
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