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Introducción 

La historia del siglo XX latinoamericano está indisociablemente ligada a la 

violencia. Desde la década de 1960 la toma violenta del Estado se convirtió en una 

práctica recurrente en América Latina. El proceso de militarización se extendió por 

todo el continente y tuvo su expresión más evidente en la proliferación de gobiernos 

autoritarios que pusieron en marcha procesos de refundación nacional. Esos procesos 

implicaban reordenamientos disciplinarios de la sociedad civil. Por esa razón, ésta 

constituyó el principal objeto de la acción militar. La violencia fue utilizada como un 

mecanismo de control y cómo un útil para la transformación social: los asesinatos 

políticos, la práctica sistemática de la tortura, las detenciones ilegales, y la persecución 

ideológica por parte de las fuerzas de seguridad tenían como finalidad anular y hacer 

desaparecer la politicidad del espacio público. Para lograrlo, no dudaron en suprimir la 

vida misma eliminando o haciendo desaparecer a aquellos cuerpos que encarnaban la 

disidencia.  

La violencia, física y simbólica, dejó una profunda huella en la sociedad 

latinoamericana, huella que es aún bien visible. La restauración de la democracia ha 

ido acompañada así de un intenso ejercicio de recuperación de la memoria. Aunque el 

pasado es pasivo—dado que no puede ser modificado—, el sentido otorgado a ese 
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pasado está permanentemente sometido a la reinterpretación, una reinterpretación 

que a su vez está ligada a las intencionalidades y a las expectativas respecto al futuro. 

Por esa razón, el pasado posee una vertiente activa; esta activación es ejercida por los 

diferentes agentes sociales que cohabitan en el espacio público y que, en numerosas 

ocasiones, poseen una interpretación diferente sobre ese pasado. En un contexto de 

confrontación y de lucha, esos actores rivalizan por imponer su propia visión. Las 

discrepancias son particularmente evidentes durante los periodos de transición o de 

cambio político, momentos en los que emergen—de manera más significativa—las 

miradas contrapuestas. Además, cada perspectiva implica no solamente una visión 

diferente acerca de los acontecimientos violentos que se sucedieron sino, sobre todo, 

un programa especifico de aproximación a ese pasado; un tratamiento que, 

generalmente, busca marcar la ruptura con el tiempo precedente. 

En América Latina, en los contextos de post-dictadura, el combate ideológico 

en torno a la memoria del pasado traumático es bien visible. Y aunque las miradas 

excluidas y las voces silenciadas comienzan a hacerse presentes en la escena pública, 

los discursos autoritarios no han desaparecido completamente.  

Esta coexistencia, difícil y problemática, ha provocado que el pasado se haya 

transformado en el eje de las disputas políticas. Asistimos así a una lucha, más o 

menos fuerte, más o menos evidente, entre los diferentes emprendedores de la 

memoria que intentan hacer visible e incluso imponer el reconocimiento social y la 

legitimación de su versión. En función de los contextos, estos actores se transforman 

y van adaptando y modificando sus intereses y sus estrategias con el fin de lograr el 

objetivo final. Entre los emprendedores de la memoria destacan, sin lugar a dudas, las 

víctimas—directas e indirectas—de la violencia. Pero también el poder político, 

siempre interesado en la construcción de un nuevo relato nacional acorde a sus 

intereses. 

 

1. El museo, lugar de memoria 

En América Latina los museos se han convertido en uno de los espacios 

privilegiados para la reinterpretación del pasado traumático1 ya que son concebidos 

																																																													
1 El trabajo que aquí presentamos forma parte del proyecto de investigación post-

doctoral titulado “Vitrines du sacrifice : dimensions symbolico-rituelles et sacralisation du 
passé aux Musées de la Mémoire en Amérique Latine”. A partir del análisis crítico de las 
museografias desplegadas en estos espacios buscamos profundizar en los procedimientos 
utilizados por los diferentes emprendedores de la memoria en la creación, trasmisión y 
reinterpretación del pasado reciente. Nuestro objetivo es analizar el papel jugado por estas 
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por muchos de los emprendedores de la memoria como agentes activos en la 

mediación de sus discursos y, fundamentalmente, como un útil privilegiado para la 

constitución de “memorias colectivas”.  

Desde su nacimiento el museo constituye un poderoso instrumento de 

producción, administración y trasmisión de ideología2. Convertido en un espacio 

sagrado, en él se custodiaban verdades trascendentales y, al tiempo, se generaba todo 

un sistema de creencias sobre el orden del mundo, sobre su presente y—muy 

especialmente—sobre su pasado. Fue precisamente ese carácter de templo, de 

mausoleo de la tradición, lo que condujo, a partir de los años 50 del siglo XX, a 

someterlo a una profunda crítica y a un cuestionamiento intelectual. La institución no 

salió indemne de esta querella, pero lejos de desaparecer se ha reafirmado como un 

elemento constitutivo de la postmodernidad3. 

A pesar de todas las convulsiones y transformaciones vividas a lo largo del 

siglo XX, el museo no ha perdido completamente su vínculo con el saber y, sobre 

todo, con el poder. Hoy, los museos no se presentan como el templo del 

conocimiento ni como un espacio monopolista y exclusivo para su análisis. No 

obstante, articulados bajo una nueva lógica, estas instituciones continúan revestidas de 

																																																																																																																																																										
instituciones museísticas en la configuración de una nueva sacralidad patriótica colectiva y 
determinar hasta qué punto la musealización, la patrimonialización y la institucionalización de 
la memoria realizadas en estos espacios operan como dispositivos de conversión del recuerdo 
en un discurso oficial sobre el pasado. 

2 Esto es bien evidente en América Latina donde los museos decimonónicos fueron 
concebidos como los receptáculos del tesoro espiritual de la patria, como espacios sagrados 
que permitieran a los visitantes el ejercicio de esa tarea ritual consistente en revivir las glorias 
pretéritas de una comunidad imaginada. A través de ellos las élites buscaron trasladar al 
conjunto de la sociedad sus valores e ideología y, dentro del proceso de construcción nacional, 
se revelaron como lugares privilegiados para la creación, organización, unificación y 
materialización de un imaginario colectivo. Los nacientes gobiernos liberales 
latinoamericanos—que concebían la cultura como un instrumento de transformación, 
regulación y “civilización” de la sociedad—hicieron del museo el lugar propicio para el 
ejercicio de nuevas formas de poder. En un contexto en el que se imponía el paradigma de la 
ciencia moderna como única vía legítima para la producción de conocimientos, el museo se 
convirtió no sólo en el depositario y custodio del pasado sino, sobre todo, en uno de los 
propietarios monopolistas de su análisis. De este modo, en el museo, el pasado se hizo 
gradualmente hegemónico y encontró el escenario perfecto para ser representado. 

3 Las razones de su éxito y su expansión no son fáciles de explicar: para la corriente 
neoconservadora, la institución representa un bastión para la reminiscencia dentro de una 
sociedad con un profundo miedo a la pérdida de la tradición; el museo serviría así para 
compensar la falta de estabilidad. Para el post-estructuralismo, la expansión del museo es el 
cáncer del fin de siglo; es el síntoma de una era glacial terminal, la expresión manifiesta del 
totalitarismo de la memoria muerta colectiva. Finalmente, para la Teoría Crítica, su 
preponderancia y su atractivo deben ser puestos en relación con la nueva fase del capitalismo y 
con una sociedad en la que la actividad cultural funciona, cada vez más, como una agencia de 
socialización. Véase Andreas Huyssen, En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de 
globalización (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2001), 58-73. 
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un aura (casi) religiosa que se traduce—en el caso de los museos de la memoria y los 

derechos humanos—en un deber ético. Esto es particularmente evidente en América 

Latina donde estos espacios han quedado transformados en los depositarios de una 

misión (casi) sagrada: la reparación moral4.  

Como lugares de conservación y de representación del pasado, investidos de 

una misión (política) para el presente y para el futuro, los museos de la memoria de 

América Latina pueden ser considerados como una clara manifestación de la memoria 

institucional y simbólica, y como uno de los espacios privilegiados para su puesta en 

escena. Desde esta perspectiva, es posible aproximarse a ellos como instrumentos de 

la acción pública memorial, como útiles del dispositivo desplegado en torno a las 

“políticas del pasado”.  

En su aspiración por dar forma y por escenificar el pasado reciente, 

traumático y violento, los emprendedores de los museos de la memoria se enfrentan a 

numerosos problemas de orden teórico y político: ¿cómo conciliar las visiones 

divergentes?; ¿Cómo dar visibilidad a los diferentes puntos de vista?; ¿Qué relato (o 

relatos) narrar de ese pasado violento?; ¿De qué memoria (o memorias) convertirse en 

portavoz?; ¿A través de qué soportes, de qué testimonios, de qué objetos? Frente a 

estas espinosas cuestiones, los diferentes actores ofrecen respuestas orientadas por sus 

diversas pertenencias y experiencias. Asistimos así a una pluralidad de proyectos. 

Pese a todo, en América Latina, la mayor parte de estos espacios comparten 

dos características: por un lado, en ellos la memoria ha sido revestida de un poder 

taumatúrgico que le otorga la capacidad de producir en la sociedad efectos de verdad 

y, sobre todo, la posibilidad de evitar—por sí misma—la repetición de las atrocidades. 

Por otro, los museos de la memoria latinoamericanos aparecen estrechamente 

																																																													
4 Así se expresaba en 2009 el ex presidente de la Comisión de la Verdad y 

Reconciliación de Perú, Salomón Lerner, quien afirmaba que la construcción de un Museo de 
la Memoria en este país constituía “una gran reparación moral” para las victimas de la guerra 
interna que se sucedió entre los años 1980-2000. El Museo de la Memoria de Perú abrió sus 
puertas en marzo de 2015. http://www.rpp.com.pe/2009-03-31-lerner-museo-de-la-memoria-
sera-reparacion-moral-para-victimas-de-terrorismo-noticia_173180.html
 El daño moral es el infligido las creencias, los sentimientos, la dignidad, la estima 
social, a la salud física o psíquica; es decir, a los que la doctrina jurídica mayoritaria ha 
denominado derechos de la personalidad o extrapatrimoniales. La reparación del daño moral 
va dirigida a proporcionar en la medida de lo posible una satisfacción como compensación al 
sufrimiento que se ha causado. 
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vinculados a una misión manifiestamente pedagógica y (neo)civilizadora: la creación 

de un nuevo ciudadano5. 

Concebidos como lugares para la trasmisión de valores morales precisos, 

estos espacios no proponen la simple contemplación sino que buscan la aceptación y 

la interiorización de estos valores por parte del visitante y, finalmente, su 

metamorfosis personal. Esta lógica transformadora parte del principio de que estos 

espacios pueden impedir, con su sola existencia, que nunca más6 vuelvan a repetirse 

los acontecimientos que en ellos se presentan. En consecuencia, la visita a estos 

museos—como práctica ritual—permitiría al visitante no solamente la comunión con 

dichos valores sino sobre todo su profunda transformación en un ciudadano más 

justo7.  

Evidentemente, esos valores morales propugnados por el museo son 

proyectados en un entorno empírico. La memoria traumática se transforma así en 

discurso museográfico y se convierte en un acontecimiento significativo y 

trascendente. Todo lo albergado en el interior de ese espacio queda dotado de valor y 

goza de una autoridad escasamente cuestionada, una autoridad que se verá más o 

menos reforzada en función de la capacidad de la institución para generar una 

adhesión afectiva a cada uno de los relatos allí contenidos. 

Desde el punto de vista discursivo estos relatos se articulan a través de la 

exposición permanente, concebida para funcionar como una unidad temática cargada 

de sentido. A través de ella la institución busca la coherencia y la inteligibilidad. La 

visita supone la entrada a espacios claramente delimitados que se recorren a través de 

secuencias determinadas por discursos programados. El museo, en un acto de 

																																																													
5 Sara Sánchez del Olmo (2016), “Sacralización, ritualización y espectáculo en torno al 

pasado: El Museo de la Memoria y los Derechos Humanos en Chile”, Anuario de Historia 
Regional y de las Fronteras, 21 (2): 193-216.
 

6 “Nunca más” es un lema utilizado en Argentina para denunciar y repudiar el 
terrorismo de Estado cometido bajo la última dictadura militar. Es bien visible en las marchas 
y actividades promovidas por los organismos de DDHH políticas. Su nombre deriva del libro 
que recogió el informe final de la CONADEP (Comisión Nacional de sobre la Desaparición 
de Personas). El título fue una propuesta del rabino Marshall Meyer (miembro de la Comisión) 
en alusión a la expresión utilizada originalmente por los sobrevivientes del Gueto de Varsovia.  

7 En los Museos de la Memoria y los DDHH se hacen bien patentes las palabras de 
Bourdieu quien al hablar del público del museo, señaló que “el carácter intocable de los 
objetos, el silencio religioso que se le impone a los visitantes, el ascetismo puritano del 
equipamiento, siempre escaso y poco confortable (...) la solemnidad grandiosa, todo parece 
hecho para recordar que el paso del mundo profano al sagrado supone como dice Durkheim, 
una verdadera metamorfosis, una conversión radical de los espíritus”.  Pierre Bourdieu, 
“Elementos de una teoría sociológica de la percepción artística”, en A. Silberman y otros, 
Sociología del arte (Buenos Aires: Nueva Visión, 1971), 74.  
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persuasión, quiere convencer al visitante de que lo expuesto es verdadero e 

importante y para hacerlo debe crear unos argumentos y unos marcos de referencia en 

la propia ruta “impuesta”8. Por esta razón toda propuesta museística puede ser 

analizada desde el punto de vista narrativo9.  

Aunque, como hemos señalado, en América Latina la mayor parte de los 

museos de la memoria y los derechos humanos pueden ser considerados como una 

clara manifestación de la memoria institucional y como instrumentos de la acción 

pública memorial, lo cierto es que algunos de estos espacios escapan a las políticas 

oficiales. Es el caso, por ejemplo, del Museo de las Memorias del Paraguay. 

 

3. El Paraguay, ¿la tierra sin mal? 

El 3 de febrero de 1989 un golpe de estado ponía fin a una de las dictaduras 

más largas de la historia de América Latina. El derrocamiento del general Alfredo 

Stroessner—quien había accedido al poder en 1954 también mediante un golpe de 

estado10—abría en el Paraguay un nuevo periodo marcado por la incertidumbre y las 

dificultades. Comenzaba entonces la transición hacia la transición11. 

El stronismo dominó el Paraguay durante más de treinta y cinco años. La 

naturaleza compleja del régimen explica, en cierta manera, su durabilidad y dificulta al 

mismo tiempo la caracterización del mismo. Fue, sin duda, una dictadura personalista 

y caudillista pero no solamente. No puede tampoco ser definido como régimen de 

partido único. Al mismo tiempo, pese al importante rol de las Fuerzas Armadas, no 

puede ser caracterizado simplemente como una dictadura militar pura (como el 

régimen militar tradicional de Ubico en Guatemala, por ejemplo) o como una 

																																																													
8 No podemos obviar que, habitualmente, en los museos coexisten varias narrativas. 

Obviamente, el visitante puede ignorar las propuestas o desarrollar sus propios discursos 
alternativos. 

9 El museo es un espacio productor de mensajes determinados y no hay que olvidar 
que, como bien ha señalado Giner, los medios de transmisión son en realidad y ante todo 
medios de constitución. Salvador Giner, “Religión civil”, REIS (61): 23-55. 

10 La inestabilidad política crónica es una de las características más señaladas del 
Paraguay desde los inicios de su vida independiente. 

11 Según Abente Brun, el gobierno del general Rodríguez—líder del golpe que 
derrocó a Stroessner—no fue el gobierno de transición a la democracia. A pesar de los 
progresos en el área de las libertades civiles y políticas, se trató de una democracia sui generis en 
la que el Partido Colorado y las Fuerzas Armadas seguían teniendo un rol determinante. En 
realidad, la democracia se inició—según Abente—en 1998, fecha en la que se celebraron las 
primeras elecciones generales libres, limpias y competitivas. Diego Abente Brun, El Paraguay 
actual. 1ª parte. 1989-1998 (Asunción: Ed. El Lector, 1998).
 A pesar de todo, la calidad de la democracia paraguaya continua siendo muy 
discutible. El clientelismo, la politización de la justicia y la ineficacia del Estado son realidades 
tangibles y la situación socio-económica es desalentadora. 
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dictadura burocrático-autoritaria (similar a las aparecidas en las décadas de 1960-70). 

Se trató en realidad de un régimen que combinó—de forma muy particular—

diferentes elementos de esas tres formas de dominación política para constituir un 

sistema autoritario sustentado sobre dos elementos: las Fuezas Armadas y la 

identificación del Estado con el Partido Colorado12. 

Como en el resto de las dictaduras del Cono Sur también en el Paraguay la 

represión y la tortura jugaron un rol determinante en el funcionamiento y en el 

mantenimiento del régimen. El stronismo impuso un sistema de terrorismo de estado 

y la represión fue no sólo brutal sino “científica”, ya que el objetivo fue destruir toda 

oposición y, al mismo tiempo, amedrentar a la población para impedir la ampliación y 

el fortalecimiento de la resistencia al régimen13.  

Las violaciones de los DDHH durante la dictadura stronista fueron 

sistemáticas. Durante más de treinta y cinco años el “estado de sitio” fue norma 

permanente en el Paraguay. Amparado en una maquinaria sustentada en la ley, 

fundamentalmente la 294 de la Defensa de la Democracia (1955) y la 209 de Defensa 

de la Paz Pública y libertad de las Personas (1970), y mediante la connivencia del 

poder judicial, Stroessner diseñó un sistema formal opresivo que se ensañó de manera 

particular con los (supuestos o reales) comunistas, con los movimientos campesinos y 

con los indígenas.  

La tortura—física y psicológica—fue uno de los ejes de la represión social. 

Dos años después de la instauración de la dictadura, en 1956, se abre la Dirección 

General de Asuntos Técnicos. Dependiente del Ministerio del Interior, la institución 

nace como una unidad especializada en la guerra antisubversiva. Bajo la dirección de 

Antonio Campus Alum y el asesoramiento del coronel estadounidense Robert K. 

																																																													
12 Sobre la caracterización del stronismo véase Diego Abente Brun, El régimen stronista 

(Asunción: Ed. El Lector. Asunción, 1998): 13-18.
 Trabajos más recientes como el de Lorena Soler inciden en la necesidad de analizar y 
repensar el stronismo superando la perspectiva cronológica que circunscribe este sistema de 
gobierno a las décadas en las que el dictador ocupó el poder. Para Soler, las condiciones 
previas fueron allanado el terreno para su irrupción (particularmente, la inestabilidad política y 
los graves problemas económicos). La autora señala también que la influencia y la permanencia 
real del régimen se prolongaron mucho más allá de 1989. Por otro lado, Soler pone el acento 
del régimen no tanto en el aparato represivo sino, fundamentalmente, en la reconfiguración 
moral, cultural e ideológica de la sociedad paraguaya a partir de ese momento.  
 Lorena Soler, Paraguay: la larga invención del golpe. El stronismo y el orden político paraguayo 
(Buenos Aires-Montevideo: Imago Mundi Ediciones/CEFIR, 2012). 

13 Abente Brun, El régimen stronista, 57.  
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Thierry, “La Técnica” se convirtió en uno de los principales centros de tortura del 

país14. 

Tras el golpe de estado de 1989 que puso fin a la dictadura, uno de los 

primeros gestos del ejecutivo del general Rodríguez fue aprobar y ratificar la 

convención americana sobre Derechos Humanos, el llamado Pacto de San José15. 

Aunque la ley fue sancionada no fue, sin embargo, promulgada hasta 1993. Pocos 

meses antes se había producido el descubrimiento de los denominados Archivos del 

Terror, más de 700.000 folios de documentos que ponen en evidencia el vínculo entre 

la dictadura de Stroessner y el resto de dictaduras de la región, especialmente en el 

marco de la denominada Operación Cóndor16. 

A partir de ese momento, desde la sociedad civil se iniciaron diversos 

procesos destinados a dar a conocer los crímenes de la dictadura17. Sin embargo, hubo 

que esperar hasta 2003 para que se diera una primera respuesta institucional. Ese año 

se creó la Comisión de Verdad y de Justicia (ley nº 2225). Presidida por monseñor 

Mario Melanio Medina, tenía la misión de investigar las violaciones de DDHH 

cometidas por agentes estatales o paraestatales desde 1954 hasta el momento de la 

promulgación de la ley. La Comisión funcionó durante cuatro años, y contó con la 

cooperación de diferentes organizaciones civiles, tanto nacionales como 

internacionales. El resultado—contenido en siete tomos que recogen más de dos mil 

testimonios—fue la elaboración de una lista de responsables identificados18 y de un 

																																																													
14 Permaneció abierta hasta el 23 de diciembre de 1992. 
15 Al mismo tiempo el general Rodríguez conservó en su círculo a numerosas figuras 

del stronismo fuertemente vinculadas a la represión. Es el caso del general Ramón Duarte, jefe 
de policía de Asunción durante la dictadura. Destituido en 1966, bajo el gobierno de 
Rodríguez Duarte ocupó el cargo de embajador en Bolivia. En 1995-96 fue procesado en un 
juicio y condenado a prisión que cumple en arresto domiciliario. 

16 La Operación Cóndor o Plan Cóndor fue un plan de inteligencia y coordinación 
entre los servicios de seguridad de los regímenes militares del Cono Sur (Argentina, Chile, 
Paraguay, Brasil, Uruguay y Bolivia). Constituida en una organización clandestina internacional, 
tenía como fin eliminar las voces opositoras, principalmente las procedentes de la izquierda 
política. El plan, que contó con la cooperación de los Estados Unidos, fue creado oficialmente 
el 25 de noviembre de 1975 y tuvo a Chile como centro de operaciones. Los denominados 
Archivos del terror constituyen una de las evidencias más poderosas de la represión desplegada 
por las dictaduras latinoamericanas en el último cuarto del siglo XX. 

17 Se conformaron en esas fechas el Movimiento Nacional de Víctimas de la 
Dictadura, la Coordinadora de Luchadores y Luchadoras por la Libertad, Víctimas de la 
Dictadura Stronista (CODELUCHA), la Asamblea por los Derechos Humanos, la 
Coordinadora de Derechos Humanos de Paraguay (CODEHUPY), y la Mesa Memoria 
Histórica. 

18 Aunque en el Paraguay nunca fue dictada una ley de amnistía, sólo 8 de los 448 
presuntos responsables de crímenes (algunos de ellos considerados de “lesa humanidad”) 
fueron procesados, todos entre 1999 y 2008. Entre ellos se hallaba un único militar, el general 
Ramon Duarte Vera, ex jefe de Policía de Stroessner. Los otros procesados y condenados 
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extenso inventario de recomendaciones. Según el Informe elaborado por la Comisión, 

publicado en 2008 (durante el mandato del presidente Fernando Lugo), la dictadura 

provocó en el Paraguay más de 20.000 víctimas directas19. Pese a que la cifra oficial 

absoluta de desaparecidos (336) parece “exigua” en comparación con el resto de las 

dictaduras del Cono Sur, es preciso tener presente que, en el Paraguay—de esos años 

numerosas personas del interior del país—y particulrmente los indígenas no se 

encontraban registrados en ningún censo de población20 y, en numerosos casos, sus 

familias no denunciaron las desapariciones. Eran ya invisibles antes de ser 

desaparecidos. Por esa razón, las cifras oficiales actuales deben ser manejadas con 

reserva e, incluso, con recelo. 

 

4. Patrimonializando el dolor: El Museo de las Memorias del Paraguay 

De manera paralela a ese trabajo de esclarecimiento se sentaron las bases del 

Museo de las Memorias. Concebido en un primer momento como un museo 

																																																																																																																																																										
fueron policías ex torturadores. El Informe no tuvo por tanto aplicación práctica; se trató, 
sobre todo, de una sanción moral. 

19 El Informe Final dado a conocer por la Comisión de Verdad y justicia, el 
organismo que realizó la investigación cuantitativa y cualitativa sobre la violación de los 
derechos humanos durante la dictadura de Stroessner, estima en 20.090 las víctimas totales 
directas. El Informe determina que 19.862 personas fueron detenidas en forma arbitraria o 
ilegal; 18.772 fueron torturadas; 59 ejecutadas extrajudicialmente (asesinadas); 336 
desaparecidas y 3.470 exiliadas. A las víctimas directas hay que sumar las indirectas. Para 
calcular el número, la Comisión multiplicó cada víctima directa de detención por cinco. Dicha 
cifra representa el promedio de familiares o personas allegadas que sufrieron algún perjuicio 
por causa de alguna de estas violaciones de derechos humanos. Eso eleva las víctimas totales a 
más de 100.000 personas.
 El Informe pretende ser un aporte para el esclarecimiento de la verdad de las 
violaciones de derechos humanos ocurridas en el Paraguay desde 1954 hasta 2003. Los 
trabajos se iniciaron en octubre de 2004 y concluyeron en agosto de 2008. Ver 
 http://www.derechoshumanos.net/lesahumanidad/informes/paraguay/Informe_Co
mision_Verdad_y_Justicia_Paraguay_Conclusiones_y_Recomendaciones.pdf 

20 El Registro Civil paraguayo data de 1880. Hasta su reforma en octubre de 2006, la 
ley no permitía la inscripción de niños que no poseyesen el certificado de nacido vivo 
expedido en los hospitales o por partera. La consecuencia era que los nacimientos no 
hospitalarios (muy elevados particularmente entre los indígenas) quedaban fuera del marco 
legal y no tenían posibilidad de obtener dicho certificado y por consiguiente de acceder a la 
inscripción en el Registro. En 2006 la Ley nº 3156 refrendaba la posibilidad de inscribir a los 
niños simplemente con la presencia de dos testigos con lo que, el certificado de nacido vivo 
dejaba de ser obligatorio. Para conseguir una cédula de identidad es imprescindible presentar el 
certificado de nacimiento original. Aún hoy, casi el 40 % de la población indígena no cuenta 
con cédula de identidad. Ver
 http://www.identidadyderechos.org.ar/informespdf/informe_paraguay.pdf 
 Es preciso recordar que el derecho a la identidad es particularmente importante 
porque representa el acceso (y la garantía) a los demás derechos. 
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itinerante21, en 2005 adquirió forma permanente. Su fundación fue impulsada por la 

Fundación Celestina Pérez de Almada22 y en particular por Martín Almada23. Su 

origen está directamente vinculado al descubrimiento de los denominados Archivos 

del Terror y nace como “una estrategia de lucha contra la impunidad de las 

violaciones de los DDHH cometidas bajo el gobierno dictatorial del General Alfredo 

Stroessner”24.  

La misión del Museo es “la generación de una conciencia crítica, respeto y 

promoción de los DDHH en Paraguay, la Región y el Mundo”25. Entre sus fines se 

hallan la conservación, investigación, comunicación y exhibición de “los testimonios 

lacerantes del Terrorismo de Estado a través de colecciones físicas y digitales”. De 

acuerdo con sus propias informaciones, la institución presta diferentes servicios 

educativos entre los que se hallan las visitas guiadas; programa también video-debates 

y conferencias, realiza exposiciones itinerantes, publica diferentes boletines y organiza 

jornadas de reparación simbólica a las víctimas de la dictadura trabajando de manera 

conjunta con la Comisión de Verdad y Justicia26.  

Desde el punto de vista expositivo, la institución busca ofrecer “un recorrido 

por la historia reciente de Paraguay y América Latina diseñado para comprender las 

raíces de la situación actual y el origen de nuestras pobrezas”. Está concebido como 

“una oportunidad para repensar el pasado desde las más diversas perspectivas y sacar 

sus propias conclusiones”; como un “espacio educativo” destinado a “valorar la lucha 

heroica que desde siempre, miles y miles de compatriotas llevaron a cabo de forma 

																																																													
21 La muestra inaugural tuvo lugar en 2002 en el marco de un seminario sobre 

DDHH. Después se organizaron diversas muestras por todo el país y diferentes exposiciones 
temáticas vinculadas a las audiencias públicas de la Comisión Verdad y Justicia. 

22 Organización no gubernamental creada en 1990 con el objetivo de contribuir a la 
lucha contra la pobreza, la protección del Medio Ambiente y la defensa y promoción de los 
Derechos Humanos en el Paraguay. La fundación lleva el nombre de una militante del Partido 
Revolucionario Febrerista fallecida en 1974 y fue creada por su esposo, Martín Almada.  

23 Martín Almada (30 de enero de 1937, Puerto Sastre, Chaco, Paraguay). Pedagogo y 
jurista, en 1974 fue secuestrado por la Policía Política de la Dictadura y encarcelado. Las 
presiones al régimen por parte de diferentes organismos internacionales, entre ellos el comité 
de Amnistía Internacional de Basilea (Suiza), posibilitaron su puesta en libertad. En 1978 
partió al exilio junto con sus hijos. Panamá le brindó asilo político y propició su contratación 
por la UNESCO. Se trasladó entonces a París donde residió hasta fines de 1992, año en que 
regresó al Paraguay. A partir de ese momento comenzó una intensa actividad vinculada a la 
defensa de los DDHH y, en particular, a la difusión de la información relacionada con la 
Operación Cóndor. Precisamente, él fue uno de los descubridores de los denominados 
Archivos del Terror. 

24 Así se explicita en el propio folleto explicativo del Museo. 
25 Ibidem. 
26 Ibidem. 
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pública o desconocida por defender sus vidas, sus derechos elementales y los de sus 

comunidades”27.  

Desde el punto de vista espacial, el Museo de las Memorias del Paraguay se 

ubica en el edificio que ocupara la Dirección Nacional de Asuntos Técnicos28. De 

manera profundamente simbólica, el Museo se instaló en uno de los espacios más 

significativos de la violencia bajo la dictadura stronista29. El lugar constituye en sí 

mismo memoria: es una prueba, una evidencia de la represión desplegada por la 

dictadura. En un intento por preservar el pasado tal como fue, el edificio ha sufrido 

pocas modificaciones estructurales.  

 
Imagen 1. Detalle de la fachada del Museo de las Memorias. Fuente: Sara Sánchez del Olmo 

 

Desde el punto de vista museográfico, la exposición—concebida como un 

ejercicio de presentación de un discurso ordenado según una concatenación de 

sentidos—está organizada en trece secciones30. Esa secuencia está destinada a 

																																																													
27 Ibidem. 
28 Creada en 1956, la Dirección General de Asuntos Técnicos, una unidad 

especializada en guerra subversiva. Conocida como “La Técnica”, se convirtió en uno de los 
principales centros de tortura del país Permaneció abierta hasta el 23 de diciembre de 1992. 

29 Localizado en la calle Chile 1072 y 1066, el edificio fue construido en la década de 
1930, y originalmente fue la residencia privada de una conocida familia de Asunción. 

30 1. Un centro de tortura se convierte en Museo. 2. Los antecedentes del terrorismo 
de Estado. 3. La dictadura Stronista. 4. La organización del terror. 5. Los operativos de 
secuestros y detenciones. 6. Tortura, represión y cooperación Internacional. 7. Sala de 
interrogatorios. 8. El Pueblo paraguayo: entre la resistencia y el exilio. 9. El rol de la prensa en 
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proporcionar una legibilidad al visitante que, en teoría, debe convertirse—como en 

cualquier esposición—en coautor del relato presentado. A él le corresponde 

interpretar y dar sentido a ese texto visual cargado de significaciones. La visita se inicia 

así en una sala que explica la transformación del espacio en museo, para pasar después 

a analizar, sucesivamente, los antecedentes del terrorismo de Estado, la dictadura 

stronista y, muy particularmente, la violencia desplegada y los métodos de represión 

utilizados. El Museo aproxima al visitante a los centros de reclusión instalados en el 

centro del país durante ese periodo, aborda también la cuestión del exilio y de la 

resistencia, y presta particular atención a las víctimas.  

Como sucede en otros muchos museos latinoamericanos vinculados a la 

memoria traumática, el relato aparece claramente resringido desde el punto de vista 

cronológico. Toda la muestra presenta un anclaje férreo a un acontecimiento 

específico del pasado, el stronismo. En ningún momento del recorrido se observa un 

diálogo con otros periodos históricos del país, marcados también por la dictadura, ni 

tampoco se hace referencia a otras violaciones de los derechos humanos fuera del 

contexto nacional. El amarre a un único acontecimiento específico del pasado 

dificulta la posibilidad de creación de nuevos sentidos así como la reflexión sobre el 

presente. 

La idea principal que sostiene el discurso de la exposición permanente son los 

Derechos Humanos, presentados como una verdad universal. Al mismo tiempo, el 

Museo se inscribe también en la lógica de la pedagogía de dichos derechos como útil 

para la creación del nuevo ciudadano y la transformación de la sociedad. De esta 

manera, la institución—como la mayor parte de sus homólogas—se adhiere a ese 

nuevo sistema de valores legitimado y mundializado. 

Al contrario que otros museos latinoamericanos destinados a poner en escena 

la memoria traumática, caracterizados por su despliegue de modernidad y tecnología31, 

el Museo de las Memorias del Paraguay parece haberse detenido en el tiempo. Esa 

“paralización” temporal es bien visible a través de la ausencia de recursos técnicos y, 

particularmente, a través de la simplicidad de los elementos expositivos (reducidos en 

ocasiones a simples fotocopias de documentos o de recortes de prensa). Es 

importante señalar que el Museo dispone de escasos medios económicos lo que sin 

duda dificulta una propuesta más novedosa desde el punto de vista expográfico. No 

																																																																																																																																																										
la resistencia. 10. Patio de la esperanza por el Nunca Más. 11. Las celdas de reclusión y tortura. 
12. Las Víctimas de la Dictadura. 13. Patio de la Reconciliación. 

31 Es el caso, por ejemplo, del Museo de la Memoria y los DDHH de Chile. 
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obstante, las carencias técnicas y la simplicidad expográfica no son las razones que 

limitan la interación con el visitante. El problema radica sobre todo en su 

museografía, lineal y primaria, que no plantea cuestionamientos ni es capaz de 

provocar emoción ni de activar la respuesta lo que conduce a una contemplación 

pasiva. Se trata de una museografía que dificulta la conexión con el visitante y que 

limita la posibilidad de retroalimentación de la experiencia comunicativa32.  

Otra diferencia importante con otros museos latinoamericanos dedicados a la 

memoria traumática está vinculada a la significativa importancia concedida aquí a la 

materialidad del objeto. Considerado como un testimonio privilegiado de ese pasado 

reciente, el objeto ocupa un lugar destacado en la museografía. A él se le atribuye la 

capacidad de reforzar el discurso y, sobre todo, de producir un efecto de verdad.  

Sin duda, uno de los objetos más significativos del Museo es el vehículo 

expuesto a la entrada de la institución: se trata de uno de los Chevrolet Custom 10, 

donados al Paraguay por el Gobierno estadounidense. Este vehículo era un sinónimo 

de terror ya que era el medio utilizado para conducir a las víctimas a su lugar de 

encarcelamiento o de tortura. Conocido como “La Caperucita” (dado su color 

original), el coche que se custodia hoy en el Museo de las Memorias fue incautado en 

2011 por el Ministerio Público cuando circulaba por las calles de Asunción. 

Identificada como una de estas “Caperucitas”, el vehículo—con número de placa 

15264—fue trasladado hasta el depósito de la Fiscalía, en la ciudad de San Lorenzo 

(Imagen 2). Tras una petición formal de la Fundación Celestina Pérez de Almada, el 

Chevrolet pasó a formar parte del Museo de las Memorias.  

Ya dentro del Museo, en la sala 4, presidida por un enorme retrato de 

Stroessner, se exhibe un escritorio que perteneció a Antonio Campos Alum, el que 

fuera director de “La Técnica” (Imagen 3). La muestra se completa con 

radiograbadoras, teléfonos y una máquina de escribir. Todos estos objetos pretenden 

poner en evidencia el interés desarrollado por el régimen desde finales de los años 50 

por registrar de manera pormenorizada las actividades de sus “enemigos”, elaborando 

informes detallados sobre ellos. Aparecen también objetos que aluden a la propaganda 

desplegada por el stronismo: llaveros, chapas de automóviles, fundas de discos...son 

utilizados para mostrar la omnipresencia del “Único Líder” en la vida social. 

																																																													
32 Es indispensable señalar que las museografías planas, lineales y cerradas están 

presentes en muchos otros espacios dedicados a la memoria traumática. La diferencia es que 
en estos los medios técnicos y las (en ocasiones) espectaculares puestas en escena ayudan a 
camuflar la limitación de los discursos propuestos y provocan la falsa ilusión de una 
interacción y de una respuesta por parte del visitante.    
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Imagen 2. Entrada al Museo de las Memorias.  

“Caperucita 15264”. Fuente: Sara Sánchez del Olmo 
 

 
Imagen 3. Sala 4. “La organización del terror”.  

Fuente: Sara Sánchez del Olmo 
 

En la sala seis, dedicada a la represión, la tortura y el papel de la comunidad 

internacional (en particular de los Estados Unidos), se hace presente la figura de 

Robert K. Thierry, teniente coronel del ejército estadounidense enviado al Paraguay 

en 1956 en calidad de asesor policial33. Y en la sala siete, los artefactos exhibidos son 

																																																													
33 En 1956 el Paraguay fue seleccionado como uno de los primeros países 

latinoamericanos receptores de este tipo de programa de “entrenamiento policial”. Thierry fue 
enviado con el propósito de establecer una oficina anticomunista en el Ministerio del Interior. 
Su misión estuvo directamente vinculada al asesoramiento y al entrenamiento del personal de 
la Dirección Nacional de Asuntos Técnicos, organismo responsable de la tortura, muerte y 
desaparición de miles de víctimas durante la dictadura. Según algunas de esas víctimas, fue 
precisamente a partir de la creación de “La Técnica” cuando se comenzó a utilizar una tortura 
sistemática “sofisticada” como por ejemplo, la aplicación de descargas eléctricas y las 
inmersiones en agua.  
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instrumentos vinculados a la violencia ejercida por el régimen entre los que destacan 

los utilizados para la práctica de la tortura, como picanas o jeringas para inyectar el 

pentotal (Imagen 4). Algunos objetos permiten observar la evolución del aparato 

represor, que se “sofisticó” enormemente tras la llegada al país de Thierry.  

 
Imagen 4. Sala 7. “Sala de interrogatorios”.  

Fuente: Sara Sánchez del Olmo 
 

En el recorrido se exhiben también objetos de la vida cotidiana (sala 5). 

Frente a la violencia brutal desplegada por el régimen, frente al mundo institucional, 

estos objetos en apariencia banales remiten al mundo familiar y privado, al dolor 

provocado por la ruptura y la separación. Están destinados a evocar la memoria 

íntima (Imagen 5).  

 
Imagen 5. Sala 5. “Los operativos de secuestros y detenciones”.  

Fuente: Sara Sánchez del Olmo 
 

Hay también alusiones materiales al papel de la prensa combativa durante la 

dictadura exponiéndose, por ejemplo, parte de las maquinarias del periódico El Enano 
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o el mimeógrafo utilizado por el MOPOCO (Movimiento Popular Colorado) para sus 

publicaciones (sala 9). Incluso, a lo largo del recorrido, el Museo presenta algunas 

obras artísticas que ahondan en ese deseo de evocar el drama de la dictadura. Es el 

caso de la escultura “El árbol seco”, realizada por Hugo Pistilli34, presentada en la 

sala 1, o de la escultura “Los torturados”, de Gustavo Beckelmann, presentada en la 

sala 7 (Imagen 6). 

 
Imagen 6. Sala 7. “Sala de interrogatorios”. Fuente: Sara Sánchez del  

Olmo“Los torturados”, de Gustavo Beckelmann 
 

Pese a todo, estos objetos—exhibidos a través de una museografía caduca y 

profundamente uniforme—no consiguen adquirir el rango de mediadores del 

discurso propuesto estableciéndose una relación unidireccional. Al ser expuestos en 

																																																													
34 La obra fue presentada en mayo de 1988 durante la visita al país del papa Juan 

Pablo II y estuvo guardada en el Seminario Metropolitano hasta setiembre de 2007. 
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un contexto meramente informativo, el Museo no logra hacer de ellos los 

intermediarios entre la institución y el visitante. Por esa razón, a pesar de la profunda 

carga de significado de algunos de ellos, su fuerza expresiva queda diluida y su 

capacidad de evocación profundamente restringida. 

Como sucede con otros muchos museos dedicados a la memoria traumática, 

también aquí las víctimas ocupan un papel destacado. Las referencias a ellas están 

presentes en buena parte del recorrido. Sin embargo, al contrario de lo que ocurre en 

otras instituciones, aquí el testimonio personal no aparece ni se integra 

verdaderamente en el discurso global.  

Desde el punto de vista museográfico, el espacio más significativo en relación 

a la representación de la violencia, lo constituye, sin duda, la instalación que recrea las 

torturas físicas cometidas por el régimen, en particular el ahogamiento simulado. La 

puesta en escena busca aproximar al visitante a la experiencia del horror. Sin llegar a 

constituirse en una museografía de la literalidad traumática, la presentación pivota 

alrededor del cuerpo y, particularmente, de las violencias ejercidas sobre él. Y el 

camino escogido no es la evocación sino la explicitación (Ver la Imagen 7).  

 

 
Imagen 7. Sala 11. “Las celdas de reclusión y tortura”.  

Fuente: Sara Sánchez del Olmo 
 

Pese a sus numerosas limitaciones museográficas, este espacio posee sin 

embargo un aspecto singular que merece la pena destacar: a diferencia de otros 

museos dedicados a conmemorar la memoria traumática en los que no se revela 

ningún rasgo biográfico relacionado con la militancia política o la condición étnica de 

las víctimas, aquí estas recuperan sus filiaciones. Esto es especialmente significativo en 

el caso de los indígenas.  
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Tal y como atestigua el Informe de la Comisión de Verdad y Justicia, el 

aparato represivo stronista participó en matanzas de pueblos autóctonos. Fueron 

frecuentes los ataques de civiles y militares contra comunidades de los pueblos Aché, 

Ayoreo, Maskoy y Toba Qom, y también las ejecuciones extrajudiciales de adultos, 

niños y ancianos, así como las violaciones a las mujeres. Además, está registrada la 

apropiación de niños y niñas indígenas para ser destinados al criadazgo35, a la venta o 

a otras formas de servidumbre. Numerosos indígenas fueron forzados al trabajo—en 

ocasiones en condiciones de esclavitud—y se produjeron esterilizaciones forzosas, 

todo ello con la aquiescencia del Estado. Esto fue especialmente notorio en el caso del 

Pueblo Aché36. 

Sin embargo, a pesar de que el Informe reconocía las graves violaciones 

contra los pueblos indígenas realizadas durante la dictadura, la Comisión desistió de 

realizar estimaciones cuantitativas precisas. La falta de voluntad del gobierno 

paraguayo por investigar y castigar estos crímenes condujeron a algunas víctimas a 

presentar—de forma individual o colectiva—una querella criminal en Argentina en el 

año 2013. Dicha querella se fundamentaba en el principio de jurisdicción universal. 

Ente los querellantes se hallaban (entre otros) el propio Martín Almada, el 

Movimiento Nacional de Víctimas de la Dictadura Stronista, la Fundación Celestina 

Pérez de Almada (gerente del Museo) y la Federación Nativa Aché del Paraguay.  

El Museo de las Memorias tiene el mérito de hacer visibles a (una parte de) 

los invisibles del país, a aquellos que históricamente han sido excluidos de los grandes 

relatos nacionales37. Y no se limita a la exposición de un hecho pasado restringido a la 

																																																													
35 El criadazgo es una práctica profundamente arraigada en la sociedad paraguaya : 

familias de bajos ingresos entregan a sus hijos como criados a familias con recursos a cambio 
de que les den educación y alimentación. Constituye en realidad una forma de esclavitud 
moderna ya que el criadazgo convierte a los niños en un objeto de intercambio, 
proporcionando mano de obra gratis o extremadamente barata. En la mayor parte de los 
casos, no se cumplen las mínimas garantías de protección y promoción de su desarrollo por lo 
que se convierte en una de las peores formas de trabajo infantil. 

36 Actualmente los Aché se asientan en comunidades establecidas en los 
departamentos de Canindeyú, Caaguazú, Caazapá y Alto Paraná. Constituyen una población de 
aproximadamente unas 2000 personas. Entre los motivos que impulsaron su persecución 
(iniciada antes de la dictadura de Stroessner pero especialmente virulenta durante las décadas 
de los 60 y los 70) se halla el deseo del Gobierno de expandir la frontera agrícola y de 
promover el negocio de la ganadería. El genocidio de este grupo fue denunciado en los años 
70 por los antropólogos Mark Münzel y Bartomeu Melià. 

37 Según el Censo de Pueblos Indígenas realizado en 2012 la población autóctona del 
país en esas fechas era de 117.150 personas distribuidas en 19 etnias. La estructura por edad 
muestra una población eminentemente joven y con escasa población adulta. Casi el 40% de los 
nativos mayores de 15 años son analfabetos. En la actualidad, la población indígena constituye 
el sector más empobrecido y excluido del Paraguay. El creciente reconocimiento por parte del 
Estado paraguayo es más un ejercicio retórico que real. Asistimos a nuevos discursos que han 
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época de la dictadura sino que denuncia la situación actual y, al tiempo, se convierte en 

actor co-protagonista de diferentes reclamaciones contemporáneas. 

Así, en su voluntad por rescatar y actualizar una memoria históricamente 

excluida, el Museo participó activamente en los actos vinculados a la restitución de los 

restos de la joven Aché Kryýgi (conocida como Damiana en la comunidad científica): 

capturada en la primavera de 1896 al sur del Yvytyruzú en un ataque sangriento de 

estancieros, Kryýgi fue llevada a la Argentina donde fue obligada a trabajar como 

criada para posteriormente ser internada en un hospital psiquiátrico. Murió en La 

Plata en 1907 y sus restos fueron diseccionados por orden de Lehmann-Nitsche, el 

entonces director de la Sección de Antropología del Museo de La Plata. Su cuerpo 

permaneció en el Museo mientras que su cabeza fue enviada al doctor Hans Virchow, 

de la Sociedad Antropológica de Berlín, como un “ejemplar de estudio”. 

En 2010, el Museo de La Plata—a instancias de una reclamación presentada 

por Liga Nativa por la Autonomía, Justicia y Ética (LINAJE) del Paraguay—restituyó 

el cuerpo de Kryýgi38 . La restitución conllevó toda una serie de rituales realizados por 

la comunidad indígena en la ciudad de Asunción. La primera parada fue precisamente 

el Museo de las Memorias considerado un lugar particularmente simbólico en la 

defensa de la justicia y los derechos humanos en el Paraguay39. Su cráneo fue 

finalmente devuelto por Alemania en 2012. También en esta ocasión el Museo de las 

Memorias jugó un papel determinante ya que fue en este espacio donde sus restos 

fueron velados antes de proceder a su entierro definitivo. 

Uno de los problemas más significativos del Museo es que los hechos se 

exponen como si la mera exhibición pudiera explicar lo sucedido. La museografía 

desplegada es, en líneas generales, marcadamente archivística y se apoya de manera 

fundamental en documentos, textos e imágenes que puedan certificar ese pasado 

																																																																																																																																																										
abandonado la idea de la asimilación para pasar al multiculturalismo pero lo nuevos 
planteamientos teóricos no se han traducido en una mejora real de la calidad de vida de los 
pueblos indígenas. El principal problema sigue siendo el acceso a la propiedad de la tierra, un 
derecho permanentemente postergado. 

38 La restitución incluyó no sólo los restos de esta niña sino otros restos humanos de 
individuos de la misma comunidad así como diferentes objetos etnográficos. 

39 La realización de la ceremonia de restitución en este lugar tenía como finalidad 
establecer un vínculo entre los derechos humanos, el terrorismo de estado, la desaparición 
forzada y los procesos de restitución de restos indígenas. No es extraño pues que en el acto de 
entrega estuvieron presentes representantes de las Abuelas y Madres de Plaza de Mayo. El acto 
de apropiación de esta joven remitía directamente a los nietos apropiados durante la dictadura 
y buscados reiteradamente por sus familias.
 Sobre el proceso de restitución véase Patricia Arenas, “Ahora Damiana es Krygi. 
Restitución de restos a la comunidad aché de Ypetimi. Paraguay”, Corpus (1).  
 En línea https://corpusarchivos.revues.org/894 
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traumático40.  

Esa voluntad por aferrarse a la prueba “verdadera” está intimamente 

relacionada, en nuestra opinión, con la voluntad de otorgar legitimidad a los 

contenidos desplegados en este espacio. Esa búqueda de legitimidad resulta 

indispensable porque el Museo es un espacio cuestionado. Y lo es, en gran medida, en 

razón de su origen. 

 

5. La difícil articulación entre los actores individuales y los relatos colectivos: una aproximación 

crítica a los emprendedores de la memoria 

Probablemente, la característica más singular de este espacio es que, a 

diferencia de la mayor parte de los museos de la memoria latinoamericanos, no 

responde a una iniciativa institucional sino a la voluntad personal de una víctima de la 

dictadura, Martín Almada. Al contrario de lo que sucede en otras instituciones 

museísticas latinoamericanas dedicadas al pasado traumático, este espacio escapa a las 

políticas oficiales de la memoria41.  

Ese carácter individual y personalista del Museo constituye su rasgo más 

singular y, al tiempo, el que plantea mayores problemas.  

Como bien sabemos, toda política de memoria implica la selección de 

aquellos fragmentos escogidos que, en opinión de los emprendedores de la misma, se 

deben conservar, conmemorar e, incluso, inscribir y materializar en el espacio público. 

Dada la imposibilidad de recordarlo todo, cada ejercicio de memoria lleva consigo el 

olvido. Los actores implicados en ese proceso escogen qué narrar, qué representar y 

qué trasmitir a través de sus discursos. El pasado no permanece inalterable, estable y 

“completo”: el sistema neurológico de los seres humanos conserva tan sólo huellas. 

																																																													
40 Todo museo funciona en realidad como un dispositivo archivístico ya que despliega 

un sistema de organización del saber a través de la clasificación. Por otro lado, los museos 
poseen sus propios archivos que constituyen un mecanismo esencial en la producción y 
administración del conocimiento y en la legitimación del mismo. En el caso particular del 
Museo de las Memorias, no hay que olvidar que su origen está directamente vinculado al 
descubrimiento de los denominados Archivos del Terror. 

41 La gestión del Museo está a cargo de la Fundación Celestina Pérez de Almada, 
impulsora del proyecto tras del descubrimiento de los Archivos del Terror. El director 
ejecutivo de la Fundación es el propio Martín Almada. La directora del Museo es su esposa, 
María Stella Cáceres, a su vez presidenta de la Fundación. La fundación es quien aporta los 
recursos económicos para su funcionamiento con el apoyo de la cooperación internacional. En 
la gestión participa también el colectivo de Organizaciones no gubernamentales denominado 
“Mesa Memoria Histórica” a través de diferentes convenios suscritos con el Ministerio del 
Interior y de Educación y Cultura. En el 2007, la Municipalidad de Asunción asignó al Museo 
la categoría de sitio histórico y, posteriormente, la Dirección Nacional de Patrimonio Histórico 
le asignó la categoría de “Sitio histórico y bien cultural de la República”, mediante la 
Resolución 05/2008 en virtud de la Ley 942/86. 
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En numerosas ocasiones, especialmente en las situaciones traumáticas, acceder a esas 

huellas constituye un ejercicio sumamente complejo, un ejercicio en el que se mezcla 

el deseo inconsciente de depurar, de expulsar y de sujetar determinados recuerdos. 

Por esa razón, el acto de recordar es un acto (de)limitado que provoca, en no pocas 

ocasiones, distorsiones y transformaciones del pasado.  

Cuando los emprendedores de la memoria acceden al espacio social intentan 

transmitir—y en ocasiones imponer—su sentido del pasado. Para determinados 

emprendedores, fundamentalmente para las víctimas, los acontecimientos violentos 

vividos en carne propia constituyen hitos centrales no sólo de su vida sino sobre todo 

de su memoria individual. No es extraño pues que pujen por otorgar a esos 

fragmentos una parte central en el discurso sobre el pasado. 

Las luchas por las representaciones de ese pasado son luchas por el poder, 

pero sobre todo, por la legitimidad y el reconocimiento. Cada uno de los actores 

implicados en el proceso de construcción de la memoria desarrolla estrategias para 

institucionalizar (en ocasiones incluso para oficializar) su memoria. Finalmente, gran 

parte del trabajo de dichos actores está dirigido a lograr posiciones de autoridad y de 

reconocimiento así como a diseñar estrategias destinadas a que sus narrativas sean 

aceptadas, refrendadas y, finalmente, legitimadas por la comunidad de pertenencia e, 

incluso, por comunidades ajenas. 

Por otro lado, como bien ha señalado Jelin, para transformarse en memoria, 

las huellas deben ser evocadas y ubicadas en un marco que les dé sentido42. El Museo 

constituye un lugar privilegiado para narrar y trasmitir. Aquí, la experiencia y la 

memoria individuales se tornan colectivas. Pero sobre todo, aquí es posible conseguir 

el reconocimiento social y la legitimidad.  

Toda aproximación al estudio de la memoria como construcción social 

implica un análisis de sus emprendedores. En el caso de los museos, implica examinar 

atentamente quiénes construyen sus discursos, cómo y porqué lo hacen. Sabemos que 

gran parte de la eficacia de dichos discursos está directamente vinculada a la autoridad 

de quien los enuncia. El cómo y el dónde resultan esenciales también para 

comprender los procesos de legitimación de determinadas narraciones y el valor y la 

veracidad otorgada a las mismas por parte del grupo al que están dirigidas.  

En el Paraguay post-stronista, pese al tiempo transcurrido desde el fin de la 

dictadura, las huellas de esta son evidentes: desde el punto de vista político, no se ha 

																																																													
42 Elisabeth Jelin, Los trabajos de la memoria (Buenos Aires: Editorial Siglo XXI, 2002): 

30. 
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logrado dar forma a una democracia sólida y madura. Esta está caracterizada por 

instituciones débiles incapaces de resolver los principales problemas que se arrastran 

desde aquella época, fundamentalmente, la pobreza y la desigualdad socio-

económica43. Al tiempo, los resabios autoritarios continúan bien presentes. En lo que 

concierne a las políticas de la memoria, el Estado no ha desarrollado canales 

institucionalizados oficiales destinados a reconocer—y a reparar en la medida de lo 

posible—los acontecimientos violentos vinculados a la dictadura. Durante el gobierno 

de Fernando Lugo, que puso fin a más de sesenta años de hegemonía del Partido 

Colorado, el Estado reconoció de manera explícita la violencia desplegada y pidió 

perdón a las víctimas. Sin embargo, en 2012, el mandatario fue sometido a un juicio 

político por la Cámara de Diputados, quien lo acusó de mal desempeño de sus 

funciones y lo destituyó de su cargo44. Terminaba así el fugaz interés del Estado por la 

memoria colectiva vinculada al reciente pasado traumático. 

En el Paraguay actual, los emprendedores de la memoria deben hacer frente a 

posturas políticas y sociales considerablemente extendidas que muestran una enorme 

resistencia al reconocimiento de la memoria de las víctimas. No es extraño encontrar 

aún amplios sectores de la población que justifican la actuación de las fuerzas armadas 

durante la dictadura. Otros sectores, aún alejándose de esa perspectiva, consideran que 

el futuro del país pasa por cerrar las heridas y los conflictos, y apuestan por la 

reconciliación y por el olvido. Su discurso se fundamenta en las urgencias 

(económicas, sociales y políticas) del presente. 

En este país no existen canales institucionales que permitan la construcción 

de una memoria social y colectiva en torno a ese pasado. Por esa razón, las 

narraciones en torno a este se han gestado en la propia sociedad civil. 

																																																													
43 En la actualidad, el Paraguay está considerado uno de los países más desiguales del 

mundo. Según datos del Índice de Desarrollo Humano del Programa de las Naciones Unidas 
para el Desarrollo, Paraguay es el país más desigual de América Latina y ocupa el cuarto lugar 
en el mundo. En este país, el 10% más rico de la población concentra el 43,9% de los ingresos, 
mientras que el 40% de la población más pobre sólo percibe el 9%. Es el país con la segunda 
mayor concentración de tierras en el mundo (donde el 2,6 % de los propietarios detenta el 85,5 
%). Esta significativa brecha se afirma con datos sobre la pobreza. Según datos de 2004 casi el 
40% de la población nacional total es pobre y un millón de personas se ubican por debajo del 
umbral de la pobreza. Esta situación, sumada a la composición demográfica (el 65% de la 
población tiene menos de 30 años) implica situaciones de exclusión extrema con 
consecuencias muy graves.  

44 Una de las razones esgrimidas fue que Lugo era el responsable político de los 
enfrentamientos entre campesinos y policías ocurridos en Curuguaty que se saldaron con 
diecisiete muertos. Aún hoy continua abierto el proceso judicial para saber qué pasó 
exactamente 
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El vacío institucional es una de las razones que explican que el Museo de las 

Memorias tenga su origen en una acción individual. Martín Almada posee una larga y 

reconocida trayectoria en la lucha y la defensa de los Derechos Humanos en el 

Paraguay. Víctima directa de la dictadura stronista, posee una trágica y dolorosa 

biografía.  

No obstante, el reconocimiento amplio a su defensa de los derechos humanos 

y su condición de víctima no implican la completa aceptación social de su discurso en 

su comunidad de pertenencia. Por un lado, el poder político—poco interesado en la 

memoria del pasado reciente y con sectores aún directamente vinculados al régimen 

stronista—no otorga a su discurso la autoridad y la legitimidad necesarias para que 

éste se transforme en un relato verdaderamente institucionalizado. Por otro lado, 

tampoco cuenta con el respaldo mayoritario de la sociedad civil, una sociedad 

heterogénea en la que coexisten diferentes visiones, en ocasiones abiertamente 

contrapuestas, y que, sobre todo, no muestra particular interés por la memoria 

traumática de ese pasado reciente. Finalmente, ni siquiera entre las asociaciones y 

grupos dedicados a la defensa de los Derechos Humanos existe un consenso en torno 

a él: aún reconociéndole su lucha durante la dictadura y el aporte significativo a la 

defensa de las víctimas, algunas acciones y manifestaciones políticas realizadas por él 

en los últimos años le han valido la crítica de algunos miembros de esos colectivos.  

Esa falta de aceptación social amplia condiciona, en nuestra opinión, la propia 

vida de esta institución, una obra de marcado carácter personal. Presentado como 

“Museo de las Memorias” (no como “Museo de la Memoria”), la institución pareciera 

admitir que, lejos de existir una memoria monolítica, homogénea y unívoca, en el 

espacio público coexisten numerosas memorias. Sin embargo, en la práctica, el relato 

desplegado es hijo (casi exclusivamente) de un único autor, lo que parece otorgarle el 

carácter de propiedad intransferible. De ahí derivan el cuestionamiento—por parte de 

ciertos sectores de la sociedad de pertenencia—de la legitimidad del discurso 

presentado y, sobre todo, la restricción de su efectividad. 

Es innegable que, pese a sus limitaciones, el Museo de las Memorias 

constituye un valiente intento por sacar a la luz un pasado que una buena parte del 

poder político y de la sociedad paraguayos se empeñan en ocultar. Además, a 

diferencia de otros espacios donde la militancia política o la condición étnica de las 

víctimas son anuladas, aquí estas recuperan sus filiaciones. Finalmente, a pesar de su 

museografía primaria, obsoleta y sin capacidad (ni ambición) meta-discursiva, este 

museo tiene el valor de hacer visible el pasado traumático de grupos históricamente 
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excluidos de los relatos nacionales, como es el caso de los indígenas. Por todas esas 

razones es necesario reconocer el esfuerzo ímprobo de esta víctima de la dictadura 

por intentar dar forma a la(s) memoria(s) de un país, un esfuerzo digno que merece 

respeto y reconocimiento. 

 

Reflexiones finales 

Como bien sabemos, el espacio de la memoria traumática es siempre un 

espacio de lucha y de conflicto en el que coexisten diferentes emprendedores que 

pujan por el reconocimiento social de su versión del pasado y trabajan por mantener 

activa y visible la atención social y política sobre sus acciones memoriales. Las 

diferencias en torno al recuerdo y a la interpretación de ese pasado traumático 

compartido entre los diferentes actores del proceso son fundamentalmente 

ideológicas pero hay también diferencias de género y de edad que dificultad la 

construcción de relatos compartidos.  

Como hemos señalado, en América Latina los museos se han convertido en 

uno de los espacios privilegiados para la reinterpretación del pasado traumático ya que 

son concebidos por muchos emprendedores de la memoria como agentes activos en 

la mediación de sus discursos y, fundamentalmente, como un útil privilegiado para la 

construcción de “memorias colectivas”.  

En numerosas ocasiones, en esas instituciones prevalece un discurso 

controlado y monopolizado por el Estado que busca hacer de ellas el vehículo para 

construir una memoria oficial que, en la mayor parte de los casos, diluye, oculta e 

incluso niega el conflicto. Es evidente que algunas voces terminan por imponerse a 

otras porque cuentan con mayores recursos, con mayor visibilidad, con mayor 

legitimidad y con mayor aceptación en la esfera social.  

En el museo, los hechos se ordenan y se reordenan. En este espacio es 

posible, incluso, desordenar esquemas existentes y profundamente anclados en la 

sociedad. Sin embargo, para que estas instituciones convoquen y movilicen, es 

necesario implicar a la comunidad e interactuar con los visitantes. Esto es 

especialmente evidente en el caso de los museos dedicados a la memoria traumática 

cuya supervivencia dependerá, en muchos casos, de su capacidad para provocar el 

interés y la reflexión critica sobre el pasado allí contenido, de su facultad para ligar 

dicho pasado con el presente, y de su habilidad para generar conexiones entre sus 

colecciones y sus diferentes audiencias. Ningún museo puede adquirir una verdadera 
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legitimidad si no establece una relación efectiva entre sus contenidos y su periferia no 

musealizada. 

El “éxito” de los museos de la(s) memoria(s) está directamente vinculado a su 

capacidad para articular un discurso inclusivo, un discurso capaz de englobar voces 

diversas: en primer lugar, las voces de las generaciones que vivieron en primera 

persona el terrorismo de Estado entre las que destacan, por supuesto, las víctimas 

directas pero también aquellos otros ciudadanos que, sin sufrir directamente el drama 

de la violencia fueron testigos de ese periodo sobre el que han construido también 

una memoria. Para lograr sus fines, esos espacios deberían dar cabida también a las 

voces de las nuevas generaciones que se interrogan sobre ese pasado (también suyo), 

planteando nuevas preguntas y construyendo su propia memoria en torno a él. Entre 

todos esos actores deberían crearse espacios intersubjetivos. Los museos deberían 

esforzarse en encontrar las herramientas que permitan compartir ese pasado y, al 

tiempo, seguir interrogándose sobre él. Todo ello para pensar en un (mejor) futuro en 

común. Las memorias colectivas presentadas en estos espacios deberían constituir una 

suerte de entrelazado de memorias individuales, siempre en diálogo. Un diálogo que 

no negara el conflicto sino que aprendiera a gestionarlo y que estuviera en 

permanente proceso de transformación y de construcción. Cuanto más heterogéneos 

sean los grupos emprendedores de memoria, mayor será su poder de convocación.  

En el caso del Museo de las Memorias del Paraguay, el reducido número de 

actores implicados en la construcción del discurso sobre el pasado reciente aquí 

desplegado dificulta la identificación con la institución y hace que su legitimidad se 

vea cuestionada por buena parte de la sociedad de pertenencia. Al tiempo, condiciona 

y limita su capacidad para accionar en el espacio público. El estrecho vínculo entre la 

institución y el emprendedor de la misma reducen considerablemente la facultad de 

este museo para articularse en el portador y el trasmisor de una memoria colectiva. El 

protagonismo decisivo, casi excluyente, de una acción personal se revela en este caso 

como un límite. Por esa razón, el espacio se convierte en el depositario de una 

memoria débil sin la fuerza necesaria para transformarse en un referente social 

significativo en la cuestión de la(s) memoria(s). 

Para lograr ese objetivo, el Museo debería reelaborar el discurso contenido en 

él buscando ampliar su reproducción. Pero sobre todo, sería imprescindible la 

incursión de otros actores que contribuyeran a generar narraciones más complejas. 

Esas narraciones deberían escenificarse a través de museografías evocadoras y capaces 

de producir la activación de asociaciones en el visitante así como de desarrollar su 
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espíritu crítico y participativo, en particular en los más jóvenes. Sólo así podrá 

transformarse una memoria débil en un relato compartido en el que se reconozca una 

buena parte de la sociedad paraguaya. 
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