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Introduccion

La historia del siglo XX latinoamericano esta indisociablemente ligada a la
violencia. Desde la década de 1960 la toma violenta del Estado se convirtié en una
practica recurrente en América Latina. El proceso de militarizacion se extendié por
todo el continente y tuvo su expresién mas evidente en la proliferacién de gobiernos
autoritatios que pusieron en marcha procesos de refundacién nacional. Esos procesos
implicaban reordenamientos disciplinarios de la sociedad civil. Por esa razén, ésta
constituy6 el principal objeto de la accién militar. La violencia fue utilizada como un
mecanismo de control y como un util para la transformacion social: los asesinatos
politicos, la practica sistematica de la tortura, las detenciones ilegales, y la persecucion
ideoldgica por parte de las fuerzas de seguridad tenfan como finalidad anular y hacer
desaparecer la politicidad del espacio puiblico. Para lograrlo, no dudaron en suprimir la
vida misma eliminando o haciendo desaparecer a aquellos cuerpos que encarnaban la
disidencia.

La violencia, fisica y simbdlica, dejé una profunda huella en la sociedad
latinoamericana, huella que es aun bien visible. La restauracién de la democracia ha
ido acompafiada asi de un intenso ejercicio de recuperacion de la memoria. Aunque el

pasado es pasivo—dado que no puede ser modificado—, el sentido otorgado a ese
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pasado estd permanentemente sometido a la reinterpretacién, una reinterpretacion
que a su vez esta ligada a las intencionalidades y a las expectativas respecto al futuro.
Por esa razén, el pasado posee una vertiente activa; esta activacioén es ejercida por los
diferentes agentes sociales que cohabitan en el espacio publico y que, en numerosas
ocasiones, poseen una interpretacion diferente sobre ese pasado. En un contexto de
confrontaciéon y de lucha, esos actores tivalizan por imponer su propia vision. Las
discrepancias son particularmente evidentes durante los periodos de transicién o de
cambio politico, momentos en los que emergen—de manera mas significativa—Ias
miradas contrapuestas. Ademas, cada perspectiva implica no solamente una visiéon
diferente acerca de los acontecimientos violentos que se sucedieron sino, sobre todo,
un programa especifico de aproximacion a ese pasado; un tratamiento que,
generalmente, busca marcar la ruptura con el tiempo precedente.

En América Latina, en los contextos de post-dictadura, el combate ideolégico
en torno a la memoria del pasado traumatico es bien visible. Y aunque las miradas
excluidas y las voces silenciadas comienzan a hacerse presentes en la escena publica,
los discursos autoritatios no han desaparecido completamente.

Esta coexistencia, dificil y problematica, ha provocado que el pasado se haya
transformado en el eje de las disputas politicas. Asistimos asi a una lucha, mas o
menos fuerte, mas o menos evidente, entre los diferentes emprendedores de la
memoria que intentan hacer visible e incluso imponer el reconocimiento social y la
legitimacién de su versién. En funcién de los contextos, estos actores se transforman
y van adaptando y modificando sus intereses y sus estrategias con el fin de lograr el
objetivo final. Entre los emprendedores de la memoria destacan, sin lugar a dudas, las
victimas—directas e indirectas—de la violencia. Pero también el poder politico,
siempre interesado en la construccién de un nuevo relato nacional acorde a sus

intereses.

1. El museo, lugar de memoria
En América Latina los museos se han convertido en uno de los espacios

privilegiados para la reinterpretacion del pasado traumatico! ya que son concebidos

1 Kl trabajo que aqui presentamos forma parte del proyecto de investigacién post-
doctoral titulado “Vitrines du sacrifice : dimensions symbolico-rituelles et sacralisation du
passé aux Musées de la Mémoire en Amérique Latine”. A partir del analisis critico de las
museografias desplegadas en estos espacios buscamos profundizar en los procedimientos
utilizados por los diferentes emprendedores de la memoria en la creacion, trasmision y
reinterpretacion del pasado reciente. Nuestro objetivo es analizar el papel jugado por estas
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por muchos de los emprendedores de la memoria como agentes activos en la
mediacién de sus discursos y, fundamentalmente, como un utl privilegiado para la
constitucién de “memorias colectivas”.

Desde su nacimiento el museo constituye un poderoso instrumento de
produccién, administracién y trasmision de ideologfa?. Convertido en un espacio
sagrado, en él se custodiaban verdades trascendentales vy, al tiempo, se generaba todo
un sistema de creencias sobre el orden del mundo, sobre su presente y—muy
especialmente—sobre su pasado. Fue precisamente ese caracter de templo, de
mausoleo de la tradicion, lo que condujo, a partir de los afios 50 del siglo XX, a
someterlo a una profunda ctitica y a un cuestionamiento intelectual. La institucién no
salié indemne de esta querella, pero lejos de desaparecer se ha reafirmado como un
elemento constitutivo de la postmodernidad?.

A pesar de todas las convulsiones y transformaciones vividas a lo largo del
siglo XX, el museo no ha perdido completamente su vinculo con el saber y, sobre
todo, con el poder. Hoy, los museos no se presentan como el templo del
conocimiento ni como un espacio monopolista y exclusivo para su analisis. No

obstante, articulados bajo una nueva logica, estas instituciones continian revestidas de

instituciones museisticas en la configuracién de una nueva sacralidad patriética colectiva y
determinar hasta qué punto la musealizacion, la patrimonializacion y la institucionalizacion de
la memoria realizadas en estos espacios operan como dispositivos de conversion del recuerdo
en un discurso oficial sobre el pasado.

2 Esto es bien evidente en América Latina donde los museos decimononicos fueron
concebidos como los receptaculos del tesoro espiritual de la patria, como espacios sagrados
que permitieran a los visitantes el ejercicio de esa tarea ritual consistente en revivir las glorias
pretéritas de una comunidad imaginada. A través de ellos las élites buscaron trasladar al
conjunto de la sociedad sus valores e ideologfa y, dentro del proceso de construccién nacional,
se revelaron como lugares privilegiados para la creacién, organizacién, unificacién y
materializacion de un imaginario colectivo. Los nacientes gobiernos liberales
latinoamericanos—que concebian la cultura como un instrumento de transformacion,
regulacién y “civilizaciéon” de la sociedad—hicieron del museo el lugar propicio para el
ejercicio de nuevas formas de poder. En un contexto en el que se imponia el paradigma de la
ciencia moderna como unica via legitima para la produccién de conocimientos, el museo se
convirtié6 no sélo en el depositario y custodio del pasado sino, sobre todo, en uno de los
propietarios monopolistas de su analisis. De este modo, en el museo, el pasado se hizo
gradualmente hegemonico y encontré el escenatio perfecto para ser representado.

3 Las razones de su éxito y su expansioén no son faciles de explicar: para la corriente
neoconservadora, la institucién representa un bastion para la reminiscencia dentro de una
sociedad con un profundo miedo a la pérdida de la tradicién; el museo serviria asi para
compensar la falta de estabilidad. Para el post-estructuralismo, la expansion del museo es el
cancer del fin de siglo; es el sintoma de una era glacial terminal, la expresiéon manifiesta del
totalitarismo de la memoria muerta colectiva. Finalmente, para la Teorfa Critica, su
preponderancia y su atractivo deben ser puestos en relacién con la nueva fase del capitalismo y
con una sociedad en la que la actividad cultural funciona, cada vez mas, como una agencia de
socializacion. Véase Andreas Huyssen, En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de
globalizacion (Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2001), 58-73.
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un aura (casi) religiosa que se traduce—en el caso de los museos de la memoria y los
derechos humanos—en un deber ético. Esto es particularmente evidente en América
Latina donde estos espacios han quedado transformados en los depositarios de una
misién (casi) sagrada: la reparacién moral®.

Como lugares de conservacion y de representacion del pasado, investidos de
una misién (politica) para el presente y para el futuro, los museos de la memoria de
América Latina pueden ser considerados como una clara manifestacién de la memoria
institucional y simbélica, y como uno de los espacios privilegiados para su puesta en
escena. Desde esta perspectiva, es posible aproximarse a ellos como instrumentos de
la accién publica memorial, como utiles del dispositivo desplegado en torno a las
“politicas del pasado”.

En su aspiraciéon por dar forma y por escenificar el pasado reciente,
traumatico y violento, los emprendedores de los museos de la memortia se enfrentan a
numerosos problemas de orden tedrico y politico: ¢cémo conciliar las visiones
divergentes?; ;Cémo dar visibilidad a los diferentes puntos de vista?; ¢Qué relato (o
relatos) narrar de ese pasado violento?; ¢(De qué memoria (0 memortias) convertirse en
portavoz?; ¢A través de qué soportes, de qué testimonios, de qué objetos? Frente a
estas espinosas cuestiones, los diferentes actores ofrecen respuestas orientadas por sus
diversas pertenencias y experiencias. Asistimos asi a una pluralidad de proyectos.

Pese a todo, en América Latina, la mayor parte de estos espacios comparten
dos caracteristicas: por un lado, en ellos la memoria ha sido revestida de un poder
taumatirgico que le otorga la capacidad de producir en la sociedad efectos de verdad
y, sobre todo, la posibilidad de evitar—por si misma—Ia repeticion de las atrocidades.

Por otro, los museos de la memoria latinoamericanos aparecen estrechamente

4 Asf se expresaba en 2009 el ex presidente de la Comisién de la Verdad y
Reconciliacién de Perd, Salomén Lerner, quien afirmaba que la construccion de un Museo de
la Memoria en este pais constitufa “una gran reparacién moral” para las victimas de la guerra
interna que se sucedi6 entre los afios 1980-2000. El Museo de la Memoria de Pert abri6 sus
puertas en marzo de 2015. http: .com.
sera-reparacion-moral-para-victimas- de terrorismo-noticia 173180.html

El dafio moral es el infligido las creencias, los sentimientos, la dignidad, la estima
social, a la salud fisica o psiquica; es decir, a los que la doctrina juridica mayoritaria ha
denominado derechos de la personalidad o extrapatrimoniales. La reparacién del dafio moral
va dirigida a proporcionar en la medida de lo posible una satisfaccion como compensacion al
sufrimiento que se ha causado.
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vinculados a una misién manifiestamente pedagdgica y (neo)civilizadora: la creacién
de un nuevo ciudadano.

Concebidos como lugares para la trasmision de valores morales precisos,
estos espacios no proponen la simple contemplacién sino que buscan la aceptacion y
la interiorizacién de estos valores por parte del visitante y, finalmente, su
metamorfosis personal. Esta légica transformadora parte del principio de que estos
espacios pueden impedir, con su sola existencia, que nunca mas® vuelvan a repetirse
los acontecimientos que en ellos se presentan. En consecuencia, la visita a estos
museos—como practica ritual—permitiria al visitante no solamente la comunién con
dichos valores sino sobre todo su profunda transformacién en un ciudadano mas
justo’.

Evidentemente, esos valores morales propugnados por el museo son
proyectados en un entorno empirico. La memoria traumatica se transforma asi en
discurso museografico y se convierte en un acontecimiento significativo y
trascendente. Todo lo albergado en el interior de ese espacio queda dotado de valor y
goza de una autoridad escasamente cuestionada, una autoridad que se verd mds o
menos reforzada en funcién de la capacidad de la institucién para generar una
adhesion afectiva a cada uno de los relatos alli contenidos.

Desde el punto de vista discursivo estos relatos se articulan a través de la
exposicién permanente, concebida para funcionar como una unidad tematica cargada
de sentido. A través de ella la institucién busca la coherencia y la inteligibilidad. La
visita supone la entrada a espacios claramente delimitados que se recorren a través de

secuencias determinadas por discursos programados. El museo, en un acto de

5Sara Sanchez del Olmo (2016), “Sacralizacion, ritualizacion y espectaculo en torno al
pasado: El Museo de la Memoria y los Derechos Humanos en Chile”, Anuario de Historia
Regional J de las Fronteras, 21 2): 193-216.

¢ “Nunca mas” es un lema utlizado en Argentina para denunciar y repudiar el
terrorismo de Estado cometido bajo la ultima dictadura militar. Es bien visible en las marchas
y actividades promovidas por los organismos de DDHH politicas. Su nombre deriva del libro
que recogi6 el informe final de la CONADEP (Comision Nacional de sobre la Desaparicion
de Personas). El titulo fue una propuesta del rabino Marshall Meyer (miembro de la Comision)
en alusion a la expresion utilizada originalmente por los sobrevivientes del Gueto de Varsovia.

7 En los Museos de la Memoria y los DDHH se hacen bien patentes las palabras de
Bourdieu quien al hablar del publico del museo, sefialé que “el caracter intocable de los
objetos, el silencio religioso que se le impone a los visitantes, el ascetismo puritano del
equipamiento, siempre escaso y poco confortable (...) la solemnidad grandiosa, todo parece
hecho para recordar que el paso del mundo profano al sagrado supone como dice Durkheim,
una verdadera metamorfosis, una conversiéon radical de los espiritus”. Pierre Bourdieu,
“Elementos de una teoria socioldgica de la percepcion artistica”, en A. Silberman y otros,
Sociologia del arte Buenos Aires: Nueva Vision, 1971), 74.



Sanchez del Olmo 198

persuasioén, quiere convencer al visitante de que lo expuesto es verdadero e
importante y para hacetlo debe crear unos argumentos y unos marcos de referencia en
la propia ruta “impuesta”. Por esta razén toda propuesta museistica puede ser
analizada desde el punto de vista narrativo?.

Aunque, como hemos sefialado, en América Latina la mayor parte de los
museos de la memoria y los derechos humanos pueden ser considerados como una
clara manifestacién de la memoria institucional y como instrumentos de la accién
publica memorial, lo cierto es que algunos de estos espacios escapan a las politicas

oficiales. Es el caso, por ejemplo, del Museo de las Memortias del Paraguay.

3. E/ Paragnay, ;la tierra sin mal?

El 3 de febrero de 1989 un golpe de estado ponia fin a una de las dictaduras
mas largas de la historia de América Latina. El derrocamiento del general Alfredo
Stroessner—quien habia accedido al poder en 1954 también mediante un golpe de
estado!'—abria en el Paraguay un nuevo periodo marcado por la incertidumbre y las
dificultades. Comenzaba entonces la transicién hacia la transicién!!.

El stronismo dominé el Paraguay durante mas de treinta y cinco afios. La
naturaleza compleja del régimen explica, en cierta manera, su durabilidad y dificulta al
mismo tiempo la caracterizaciéon del mismo. Fue, sin duda, una dictadura personalista
y caudillista pero no solamente. No puede tampoco ser definido como régimen de
partido unico. Al mismo tiempo, pese al importante rol de las Fuerzas Armadas, no
puede ser caracterizado simplemente como una dictadura militar pura (como el

régimen militar tradicional de Ubico en Guatemala, por ejemplo) o como una

8 No podemos obviar que, habitualmente, en los museos coexisten varias narrativas.
Obviamente, el visitante puede ignorar las propuestas o desarrollar sus propios discursos
alternativos.

 El museo es un espacio productor de mensajes determinados y no hay que olvidar
que, como bien ha sefialado Giner, los medios de transmisiéon son en realidad y ante todo
medios de constitucién. Salvador Giner, “Religion civil”, REIS (61): 23-55.

10 Ta inestabilidad politica crénica es una de las caracteristicas mas sefialadas del
Paraguay desde los inicios de su vida independiente.

11 Segin Abente Brun, el gobierno del general Rodriguez—Iider del golpe que
derroc6 a Stroessner—no fue el gobierno de transicién a la democracia. A pesar de los
progresos en el area de las libertades civiles y politicas, se traté de una democracia su generis en
la que el Partido Colorado y las Fuerzas Armadas seguian teniendo un rol determinante. En
realidad, la democracia se inici6—segun Abente—en 1998, fecha en la que se celebraron las
primeras elecciones generales libres, limpias y competitivas. Diego Abente Brun, E/ Paraguay
actual. 1° parte. 1989-1998 (Asuncion: Ed. El Lector, 1998).

A pesar de todo, la calidad de la democracia paraguaya continua siendo muy
discutible. El clientelismo, la politizacién de la justicia y la ineficacia del Estado son realidades
tangibles y la situacién socio-econémica es desalentadora.
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dictadura burocratico-autoritaria (similar a las apatrecidas en las décadas de 1960-70).
Se traté en realidad de un régimen que combiné—de forma muy particular—
diferentes elementos de esas tres formas de dominacién politica para constituir un
sistema autoritatio sustentado sobre dos elementos: las Fuezas Armadas y la
identificacién del Estado con el Partido Colorado!2.

Como en el resto de las dictaduras del Cono Sur también en el Paraguay la
represiéon y la tortura jugaron un rol determinante en el funcionamiento y en el
mantenimiento del régimen. El stronismo impuso un sistema de terrorismo de estado
y la represion fue no sélo brutal sino “cientifica”, ya que el objetivo fue destruir toda
oposicién vy, al mismo tiempo, amedrentar a la poblacion para impedir la ampliacion y
el fortalecimiento de la resistencia al régimen!3.

Las violaciones de los DDHH durante la dictadura stronista fueron
sistematicas. Durante mas de treinta y cinco afios el “estado de sitio” fue norma
permanente en el Paraguay. Amparado en una maquinaria sustentada en la ley,
fundamentalmente la 294 de la Defensa de la Democracia (1955) y la 209 de Defensa
de la Paz Publica y libertad de las Personas (1970), y mediante la connivencia del
poder judicial, Stroessner disefié un sistema formal opresivo que se ensaié de manera
particular con los (supuestos o reales) comunistas, con los movimientos campesinos y
con los indigenas.

La tortura—fisica y psicolégica—fue uno de los ejes de la represién social.
Dos afios después de la instauracion de la dictadura, en 1956, se abre la Direccion
General de Asuntos Técnicos. Dependiente del Ministerio del Interior, la institucién
nace como una unidad especializada en la guerra antisubversiva. Bajo la direccién de

Antonio Campus Alum y el asesoramiento del coronel estadounidense Robert K.

12 Sobre la caracterizacion del stronismo véase Diego Abente Brun, E/ régimen stronista
(Asuncion: Ed. El Lector. Asuncion, 1998): 13-18.

Trabajos mas recientes como el de Lorena Soler inciden en la necesidad de analizar y
repensar el stronismo superando la perspectiva cronolégica que circunscribe este sistema de
gobierno a las décadas en las que el dictador ocupé el poder. Para Soler, las condiciones
previas fueron allanado el terreno para su irrupcién (particularmente, la inestabilidad politica y
los graves problemas econémicos). La autora sefiala también que la influencia y la permanencia
real del régimen se prolongaron mucho mas alla de 1989. Por otro lado, Soler pone el acento
del régimen no tanto en el aparato represivo sino, fundamentalmente, en la reconfiguracion
moral, cultural e ideolégica de 1a sociedad paraguaya a partir de ese momento.

Lorena Soler, Paraguay: la larga invencion del golpe. El stronismo y el orden politico paraguayo
(Buenos Aires-Montevideo: Imago Mundi Ediciones/CEFIR, 2012).

13 Abente Brun, E/ régimen stronista, 57.
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Thierry, “La Técnica” se convirtié en uno de los principales centros de tortura del
pais’.

Tras el golpe de estado de 1989 que puso fin a la dictadura, uno de los
primeros gestos del ejecutivo del general Rodriguez fue aprobar y ratificar la
convencién ameticana sobre Derechos Humanos, el llamado Pacto de San José!s.
Aunque la ley fue sancionada no fue, sin embargo, promulgada hasta 1993. Pocos
meses antes se habia producido el descubrimiento de los denominados Archivos del
Terror, mas de 700.000 folios de documentos que ponen en evidencia el vinculo entre
la dictadura de Stroessner y el resto de dictaduras de la region, especialmente en el
marco de la denominada Operacién Céndor!s.

A partir de ese momento, desde la sociedad civil se iniciaron diversos
procesos destinados a dar a conocer los ctimenes de la dictadura!”. Sin embargo, hubo
que esperar hasta 2003 para que se diera una primera respuesta institucional. Ese afio
se cred la Comision de Verdad y de Justicia (ley n® 2225). Presidida por monsefior
Matio Melanio Medina, tenfa la misién de investigar las violaciones de DDHH
cometidas por agentes estatales o paraestatales desde 1954 hasta el momento de la
promulgacién de la ley. La Comision funcioné durante cuatro afios, y contd con la
cooperacion de diferentes organizaciones civiles, tanto nacionales como
internacionales. El resultado—contenido en siete tomos que recogen mas de dos mil

testimonios—fue la elaboraciéon de una lista de responsables identificados!® y de un

14 Permaneci6 abierta hasta el 23 de diciembre de 1992.

15 Al mismo tiempo el general Rodriguez conservé en su circulo a numerosas figuras
del stronismo fuertemente vinculadas a la represion. Es el caso del general Ramén Duarte, jefe
de policia de Asuncién durante la dictadura. Destituido en 1966, bajo el gobierno de
Rodriguez Duarte ocup6 el cargo de embajador en Bolivia. En 1995-96 fue procesado en un
juicio y condenado a prisién que cumple en arresto domiciliatio.

16 Ta Operacién Céndor o Plan Céndor fue un plan de inteligencia y coordinacion
entre los servicios de seguridad de los regimenes militares del Cono Sur (Argentina, Chile,
Paraguay, Brasil, Uruguay y Bolivia). Constituida en una organizacion clandestina internacional,
tenfa como fin eliminar las voces opositoras, principalmente las procedentes de la izquierda
politica. El plan, que cont6 con la cooperacion de los Estados Unidos, fue creado oficialmente
el 25 de noviembre de 1975 y tuvo a Chile como centro de operaciones. Los denominados
Archivos del terror constituyen una de las evidencias mas poderosas de la represién desplegada
por las dictaduras latinoamericanas en el ultimo cuarto del siglo XX.

17 Se conformaron en esas fechas el Movimiento Nacional de Victimas de la
Dictadura, la Coordinadora de Luchadores y Luchadoras por la Libertad, Victimas de la
Dictadura Stronista (CODELUCHA), la Asamblea por los Derechos Humanos, la
Coordinadora de Derechos Humanos de Paraguay (CODEHUPY), y la Mesa Memoria
Historica.

18- Aunque en el Paraguay nunca fue dictada una ley de amnistia, sélo 8 de los 448
presuntos tresponsables de ctimenes (algunos de ellos considerados de “lesa humanidad”)
fueron procesados, todos entre 1999 y 2008. Entre ellos se hallaba un tnico militar, el general
Ramon Duarte Vera, ex jefe de Policia de Stroessner. Los otros procesados y condenados
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extenso inventario de recomendaciones. Segun el Informe elaborado por la Comisién,
publicado en 2008 (durante el mandato del presidente Fernando Lugo), la dictadura
provocé en el Paraguay mas de 20.000 victimas directas!?. Pese a que la cifra oficial
absoluta de desaparecidos (336) parece “exigua” en comparacién con el resto de las
dictaduras del Cono Sur, es preciso tener presente que, en el Paraguay—de esos afios
numerosas personas del interior del pais—y particulrmente los indigenas no se
encontraban registrados en ningun censo de poblacién? y, en numerosos casos, sus
familias no denunciaron las desapariciones. Eran ya invisibles antes de ser
desaparecidos. Por esa razon, las cifras oficiales actuales deben ser manejadas con

reserva e, incluso, con recelo.

4. Patrimonializando el dolor: El Museo de las Memorias del Paragnay
De manera paralela a ese trabajo de esclarecimiento se sentaron las bases del

Museo de las Memorias. Concebido en un primer momento como un museo

fueron policias ex torturadores. El Informe no tuvo por tanto aplicacién practica; se trato,
sobre todo, de una sancion moral.

19 El Informe Final dado a conocer por la Comision de Verdad y justicia, el
organismo que realizo la investigacion cuantitativa y cualitativa sobre la violaciéon de los
derechos humanos durante la dictadura de Stroessner, estima en 20.090 las victimas totales
directas. El Informe determina que 19.862 personas fueron detenidas en forma arbitraria o
ilegal; 18.772 fueron torturadas; 59 ejecutadas extrajudicialmente (asesinadas); 336
desaparecidas y 3.470 exiliadas. A las victimas directas hay que sumar las indirectas. Para
calcular el nimero, la Comisién multiplicé cada victima directa de detencién por cinco. Dicha
cifra representa el promedio de familiares o personas allegadas que sufrieron algin perjuicio
por causa de alguna de estas violaciones de derechos humanos. Eso eleva las victimas totales a
mas de 100.000 personas.

El Informe pretende ser un aporte para el esclarecimiento de la verdad de las
violaciones de derechos humanos ocurridas en el Paraguay desde 1954 hasta 2003. Los
trabajos se iniciaron en octubre de 2004 y concluyeron en agosto de 2008. Ver

http://www.derechoshumanos.net/lesahumanidad/informes/paraguay/Informe Co
mision Verdad y Justicia Paraguay Conclusiones v Recomendaciones.pdf

20 El Registro Civil paraguayo data de 1880. Hasta su reforma en octubre de 2000, la
ley no permitfa la inscripcién de nifios que no poseyesen el certificado de nacido vivo
expedido en los hospitales o por partera. L.a consecuencia era que los nacimientos no
hospitalarios (muy elevados particularmente entre los indigenas) quedaban fuera del marco
legal y no tenfan posibilidad de obtener dicho certificado y por consiguiente de acceder a la
inscripcion en el Registro. En 2006 la Ley n°® 3156 refrendaba la posibilidad de inscribir a los
nifios simplemente con la presencia de dos testigos con lo que, el certificado de nacido vivo
dejaba de ser obligatorio. Para conseguir una cédula de identidad es imprescindible presentar el
certificado de nacimiento original. Aun hoy, casi el 40 % de la poblacién indigena no cuenta
con cédula de identidad. Ver

http://www.identidadyderechos.org.ar/informespdf/informe paraguay.pdf

Es preciso recordar que el derecho a la identidad es particularmente importante
porque representa el acceso (y la garantfa) a los demas derechos.
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itinerante?!, en 2005 adquitié forma permanente. Su fundacién fue impulsada por la
Fundacién Celestina Pérez de Almada?? y en particular por Martin Almada?. Su
origen esta directamente vinculado al descubrimiento de los denominados Archivos
del Terror y nace como “una estrategia de lucha contra la impunidad de las
violaciones de los DDHH cometidas bajo el gobierno dictatorial del General Alfredo
Stroessner”?4,

La misién del Museo es “la generacién de una conciencia ctitica, respeto y
promocién de los DDHH en Paraguay, la Regioén y el Mundo”?5. Entre sus fines se
hallan la conservacion, investigacion, comunicacion y exhibicién de “los testimonios
lacerantes del Terrorismo de Estado a través de colecciones fisicas y digitales”. De
acuerdo con sus propias informaciones, la instituciéon presta diferentes servicios
educativos entre los que se hallan las visitas guiadas; programa también video-debates
y conferencias, realiza exposiciones itinerantes, publica diferentes boletines y organiza
jornadas de reparacion simbolica a las victimas de la dictadura trabajando de manera
conjunta con la Comision de Verdad y Justicia2s.

Desde el punto de vista expositivo, la institucién busca ofrecer “un recorrido
por la historia reciente de Paraguay y América Latina disefiado para comprender las
raices de la situacién actual y el origen de nuestras pobrezas”. Estd concebido como
“una oportunidad para repensar el pasado desde las mas diversas perspectivas y sacar
sus propias conclusiones”; como un “espacio educativo” destinado a “valorar la lucha

heroica que desde siempre, miles y miles de compatriotas llevaron a cabo de forma

2l La muestra inaugural tuvo lugar en 2002 en el marco de un seminario sobre
DDHH. Después se organizaron diversas muestras por todo el pafs y diferentes exposiciones
tematicas vinculadas a las audiencias pablicas de la Comision Verdad y Justicia.

22 Organizacién no gubernamental creada en 1990 con el objetivo de contribuir a la
lucha contra la pobreza, la proteccién del Medio Ambiente y la defensa y promocion de los
Derechos Humanos en el Paraguay. Ia fundacion lleva el nombre de una militante del Partido
Revolucionario Febrerista fallecida en 1974 y fue creada por su esposo, Martin Almada.

23 Martin Almada (30 de enero de 1937, Puerto Sastre, Chaco, Paraguay). Pedagogo y
jurista, en 1974 fue secuestrado por la Policia Politica de la Dictadura y encarcelado. Las
presiones al régimen por parte de diferentes organismos internacionales, entre ellos el comité
de Amnistia Internacional de Basilea (Suiza), posibilitaron su puesta en libertad. En 1978
parti6 al exilio junto con sus hijos. Panama le brindé asilo politico y propicié su contratacién
por la UNESCO. Se trasladé entonces a Paris donde residi6 hasta fines de 1992, afio en que
regresé al Paraguay. A partir de ese momento comenzé una intensa actividad vinculada a la
defensa de los DDHH vy, en particular, a la difusién de la informacién relacionada con la
Operaciéon Coéndor. Precisamente, ¢l fue uno de los descubridores de los denominados
Archivos del Terror.

24 Asi se explicita en el propio folleto explicativo del Museo.

25 Ibidem.

26 Tbidem.
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publica o desconocida por defender sus vidas, sus derechos elementales y los de sus
comunidades”?’.

Desde el punto de vista espacial, el Museo de las Memorias del Paraguay se
ubica en el edificio que ocupara la Direccién Nacional de Asuntos Técnicos?. De
manera profundamente simbdlica, el Museo se instalé en uno de los espacios mas
significativos de la violencia bajo la dictadura stronista?®. El lugar constituye en si
mismo memoria: es una prueba, una evidencia de la represién desplegada por la
dictadura. En un intento por preservar el pasado Za/ como fue, el edificio ha sufrido

pocas modificaciones estructurales.

Museo de las
Memorias

/ / / { J
AT A

“Dictadura y Derechos Humanos”
Paraguay

DT T T T BRI

Imagen 1. Detalle de la fachada del Museo de las Memorias. Fuente: Sara Sanchez del Olmo

Desde el punto de vista museografico, la exposicibn—concebida como un
ejercicio de presentacion de un discurso ordenado segin una concatenaciéon de

sentidos—estd organizada en trece secciones®. Esa secuencia estd destinada a

27 Ibidem.

28 Creada en 1956, la Direccion General de Asuntos Técnicos, una unidad
especializada en guerra subversiva. Conocida como “La Técnica”, se convirtié en uno de los
principales centros de tortura del pafs Permaneci6 abierta hasta el 23 de diciembre de 1992.

29 Localizado en la calle Chile 1072 y 10606, el edificio fue construido en la década de
1930, y originalmente fue la residencia privada de una conocida familia de Asuncion.

301. Un centro de tortura se convierte en Museo. 2. Los antecedentes del terrorismo
de Estado. 3. La dictadura Stronista. 4. La organizaciéon del terror. 5. Los operativos de
secuestros y detenciones. 6. Tortura, represion y cooperacion Internacional. 7. Sala de
interrogatorios. 8. El Pueblo paraguayo: entre la resistencia y el exilio. 9. El rol de la prensa en
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proporcionar una legibilidad al visitante que, en teotfa, debe convertirse—como en
cualquier esposicion—en coautor del relato presentado. A ¢l le corresponde
interpretar y dar sentido a ese texto visual cargado de significaciones. La visita se inicia
as{ en una sala que explica la transformacion del espacio en museo, para pasar después
a analizar, sucesivamente, los antecedentes del terrorismo de Estado, la dictadura
stronista y, muy particularmente, la violencia desplegada y los métodos de represion
utilizados. El Museo aproxima al visitante a los centros de reclusién instalados en el
centro del pafs durante ese periodo, aborda también la cuestion del exilio y de la
resistencia, y presta particular atenciéon a las victimas.

Como sucede en otros muchos museos latinoamericanos vinculados a la
memoria traumatica, el relato aparece claramente resringido desde el punto de vista
cronolégico. Toda la muestra presenta un anclaje férreo a un acontecimiento
especifico del pasado, el stronismo. En ningin momento del recorrido se observa un
dialogo con otros periodos histéricos del pais, marcados también por la dictadura, ni
tampoco se hace referencia a otras violaciones de los derechos humanos fuera del
contexto nacional. El amarre a un udnico acontecimiento especifico del pasado
dificulta la posibilidad de creacion de nuevos sentidos asi como la reflexion sobre el
presente.

La idea principal que sostiene el discurso de la exposicion permanente son los
Derechos Humanos, presentados como una verdad universal. Al mismo tiempo, el
Museo se inscribe también en la logica de la pedagogia de dichos derechos como 1til
para la creacién del nuevo ciudadano y la transformacion de la sociedad. De esta
manera, la institucibn—como la mayor parte de sus homodlogas—se adhiere a ese
nuevo sistema de valores legitimado y mundializado.

Al contrario que otros museos latinoamericanos destinados a poner en escena
la memoria traumatica, caracterizados por su despliegue de modernidad y tecnologia’!,
el Museo de las Memorias del Paraguay parece haberse detenido en el tiempo. Esa
“paralizacién” temporal es bien visible a través de la ausencia de recursos técnicos y,
particularmente, a través de la simplicidad de los elementos expositivos (reducidos en
ocasiones a simples fotocopias de documentos o de recortes de prensa). Es
importante sefialar que el Museo dispone de escasos medios econémicos lo que sin

duda dificulta una propuesta mas novedosa desde el punto de vista expografico. No

la resistencia. 10. Patio de la esperanza por el Nunca Mas. 11. Las celdas de reclusion y tortura.
12. Las Victimas de la Dictadura. 13. Patio de la Reconciliacién.
31 Es el caso, por ejemplo, del Museo de la Memoria y los DDHH de Chile.
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obstante, las carencias técnicas y la simplicidad expografica no son las razones que
limitan la interacién con el visitante. El problema radica sobre todo en su
museografia, lineal y primaria, que no plantea cuestionamientos ni es capaz de
provocar emocién ni de activar la respuesta lo que conduce a una contemplacion
pasiva. Se trata de una museografia que dificulta la conexiéon con el visitante y que
limita la posibilidad de retroalimentacién de la experiencia comunicativa32,

Otra diferencia importante con otros museos latinoamericanos dedicados a la
memoria traumatica estd vinculada a la significativa importancia concedida aquf a la
materialidad del objeto. Considerado como un testimonio privilegiado de ese pasado
reciente, el objeto ocupa un lugar destacado en la museografia. A ¢él se le atribuye la
capacidad de reforzar el discurso vy, sobre todo, de producir un efecto de verdad.

Sin duda, uno de los objetos mas significativos del Museo es el vehiculo
expuesto a la entrada de la institucién: se trata de uno de los Chevrolet Custom 10,
donados al Paraguay por el Gobierno estadounidense. Este vehiculo era un sinénimo
de terror ya que era el medio utilizado para conducir a las victimas a su lugar de
encarcelamiento o de tortura. Conocido como “La Caperucita” (dado su color
original), el coche que se custodia hoy en el Museo de las Memorias fue incautado en
2011 por el Ministerio Publico cuando circulaba por las calles de Asuncién.
Identificada como una de estas “Caperucitas”, el vehiculo—con numero de placa
15264—tue trasladado hasta el depésito de la Fiscalia, en la ciudad de San Lorenzo
(Imagen 2). Tras una peticion formal de la Fundacién Celestina Pérez de Almada, el
Chevrolet pasé a formar parte del Museo de las Memorias.

Ya dentro del Museo, en la sala 4, presidida por un enorme retrato de
Stroessner, se exhibe un escritorio que pertenecié a Antonio Campos Alum, el que
fuera director de “La Técnica” (Imagen 3). La muestra se completa con
radiograbadoras, teléfonos y una maquina de escribir. Todos estos objetos pretenden
poner en evidencia el interés desarrollado por el régimen desde finales de los afios 50
por registrar de manera pormenorizada las actividades de sus “enemigos”, elaborando
informes detallados sobre ellos. Aparecen también objetos que aluden a la propaganda
desplegada por el stronismo: llaveros, chapas de automéviles, fundas de discos...son

utilizados para mostrar la omnipresencia del “Unico Lider” en la vida social.

32 Es indispensable sefialar que las museografias planas, lineales y cerradas estan
presentes en muchos otros espacios dedicados a la memoria traumatica. La diferencia es que
en estos los medios técnicos y las (en ocasiones) espectaculares puestas en escena ayudan a
camuflar la limitacion de los discursos propuestos y provocan la falsa ilusion de una
interaccién y de una respuesta por parte del visitante.
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Iagen 2. Entrada al Museo de las Memorias.
“Caperucita 15264”. Fuente: Sara Sanchez del Olmo

Imagen 3. Sala 4. “La organizacién del terror”.
Fuente: Sara Sanchez del Olmo

En la sala seis, dedicada a la represion, la tortura y el papel de la comunidad
internacional (en particular de los Estados Unidos), se hace presente la figura de
Robert K. Thierry, teniente coronel del ejército estadounidense enviado al Paraguay

en 1956 en calidad de asesor policial®®. Y en la sala siete, los artefactos exhibidos son

3 En 1956 el Paraguay fue seleccionado como uno de los primeros paises
latinoamericanos receptores de este tipo de programa de “entrenamiento policial”. Thierry fue
enviado con el propésito de establecer una oficina anticomunista en el Ministerio del Interior.
Su misién estuvo directamente vinculada al asesoramiento y al entrenamiento del personal de
la Direccién Nacional de Asuntos Técnicos, organismo responsable de la tortura, muerte y
desaparicion de miles de victimas durante la dictadura. Segin algunas de esas victimas, fue
precisamente a partir de la creacién de “La Técnica” cuando se comenzd a utilizar una tortura
sistematica “sofisticada” como por ejemplo, la aplicaciéon de descargas eléctricas y las
inmersiones en agua.
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instrumentos vinculados a la violencia ejercida por el régimen entre los que destacan
los utilizados para la practica de la tortura, como picanas o jeringas para inyectar el
pentotal (Imagen 4). Algunos objetos permiten observar la evolucién del aparato

represor, que se “sofistic6” enormemente tras la llegada al pais de Thierry.

Imagen 4. Sala 7. “Sala de interrogatorios”.
Fuente: Sara Sanchez del Olmo

En el recorrido se exhiben también objetos de la vida cotidiana (sala 5).
Frente a la violencia brutal desplegada por el régimen, frente al mundo institucional,
estos objetos en apariencia banales remiten al mundo familiar y privado, al dolor
provocado por la ruptura y la separacion. Estin destinados a evocar la memoria

intima (Imagen 5).

Imagen 5. Sala 5. “Los operativos de secuestros y detenciones”.
Fuente: Sara Sanchez del Olmo

Hay también alusiones materiales al papel de la prensa combativa durante la

dictadura exponiéndose, por ejemplo, parte de las maquinarias del periédico E/ Enano
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o el mimedgrafo utilizado por el MOPOCO (Movimiento Popular Colorado) para sus
publicaciones (sala 9). Incluso, a lo largo del recorrido, el Museo presenta algunas
obras artisticas que ahondan en ese deseo de evocar el drama de la dictadura. Es el
caso de la escultura “El arbol seco”, realizada por Hugo Pistilli34, presentada en la
sala 1, o de la escultura “Los torturados”, de Gustavo Beckelmann, presentada en la

sala 7 (Imagen 6).

Imagen 6. Sala 7. “Sala de interrogatorios”. Fuente: Sara Sanchez del
Olmo“Los torturados”, de Gustavo Beckelmann

Pese a todo, estos objetos—exhibidos a través de una museografia caduca y
profundamente uniforme—no consiguen adquirit el rango de mediadores del

discurso propuesto estableciéndose una relaciéon unidireccional. Al ser expuestos en

3 I.a obra fue presentada en mayo de 1988 durante la visita al pafs del papa Juan
Pablo II y estuvo guardada en el Seminario Metropolitano hasta setiembre de 2007.
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un contexto meramente informativo, el Museo no logra hacer de ellos los
intermediarios entre la institucién y el visitante. Por esa razon, a pesar de la profunda
carga de significado de algunos de ellos, su fuerza expresiva queda diluida y su
capacidad de evocacién profundamente restringida.

Como sucede con otros muchos museos dedicados a la memoria traumatica,
también aqui las victimas ocupan un papel destacado. Las referencias a ellas estan
presentes en buena parte del recorrido. Sin embargo, al contrario de lo que ocurre en
otras instituciones, aqui el testimonio personal no aparece ni se integra
verdaderamente en el discurso global.

Desde el punto de vista museografico, el espacio mas significativo en relacién
a la representacién de la violencia, lo constituye, sin duda, la instalacién que recrea las
torturas fisicas cometidas por el régimen, en particular el ahogamiento simulado. La
puesta en escena busca aproximar al visitante a la experiencia del horror. Sin llegar a
constituirse en una museografia de la literalidad traumadtica, la presentacion pivota
alrededor del cuerpo vy, particularmente, de las violencias ejercidas sobre él. Y el

camino escogido no es la evocacién sino la explicitaciéon (Ver la Imagen 7).

Imagen 7. Sala 11. “Las celdas de reclusién y tortura”.
Fuente: Sara Sanchez del Olmo

Pese a sus numerosas limitaciones museograficas, este espacio posee sin
embargo un aspecto singular que merece la pena destacar: a diferencia de otros
museos dedicados a conmemorar la memoria traumadtica en los que no se revela
ningun rasgo biografico relacionado con la militancia politica o la condicién étnica de
las victimas, aqui estas recuperan sus filiaciones. Esto es especialmente significativo en

el caso de los indigenas.
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Tal y como atestigua el Informe de la Comisién de Verdad y Justicia, el
aparato represivo stronista participé en matanzas de pueblos autéctonos. Fueron
frecuentes los ataques de civiles y militares contra comunidades de los pueblos Aché,
Ayoreo, Maskoy y Toba Qom, y también las ejecuciones extrajudiciales de adultos,
nifios y ancianos, asi como las violaciones a las mujeres. Ademas, esta registrada la
apropiacion de nifios y nifias indigenas para ser destinados al criadazgo’?, a la venta o
a otras formas de servidumbre. Numerosos indigenas fueron forzados al trabajo—en
ocasiones en condiciones de esclavitud—y se produjeron esterilizaciones forzosas,
todo ello con la aquiescencia del Estado. Esto fue especialmente nototio en el caso del
Pueblo Aché.

Sin embargo, a pesar de que el Informe reconocia las graves violaciones
contra los pueblos indigenas realizadas durante la dictadura, la Comision desistié de
realizar estimaciones cuantitativas precisas. La falta de voluntad del gobierno
paraguayo por investigar y castigar estos ctimenes condujeron a algunas victimas a
presentar—de forma individual o colectiva—una querella criminal en Argentina en el
afio 2013. Dicha querella se fundamentaba en el principio de jurisdicciéon universal.
Ente los querellantes se hallaban (entre otros) el propio Martin Almada, el
Movimiento Nacional de Victimas de la Dictadura Stronista, la Fundacion Celestina
Pérez de Almada (gerente del Museo) y la Federacién Nativa Aché del Paraguay.

El Museo de las Memorias tiene el mérito de hacer visibles a (una parte de)
los invisibles del palfs, a aquellos que histéricamente han sido excluidos de los grandes

relatos nacionales®”. Y no se limita a la exposicién de un hecho pasado restringido a la

3 El criadazgo es una practica profundamente arraigada en la sociedad paraguaya :
familias de bajos ingresos entregan a sus hijos como criados a familias con recursos a cambio
de que les den educacién y alimentacién. Constituye en realidad una forma de esclavitud
moderna ya que el criadazgo convierte a los nifios en un objeto de intercambio,
proporcionando mano de obra gratis o extremadamente barata. En la mayor parte de los
casos, no se cumplen las minimas garantias de proteccion y promocién de su desarrollo por lo
que se convierte en una de las peores formas de trabajo infantil.

36 Actualmente los Aché se asientan en comunidades establecidas en los
departamentos de Canindeyd, Caaguazu, Caazapa y Alto Parana. Constituyen una poblacion de
aproximadamente unas 2000 personas. Entre los motivos que impulsaron su persecucion
(iniciada antes de la dictadura de Stroessner pero especialmente virulenta durante las décadas
de los 60 y los 70) se halla el deseo del Gobierno de expandir la frontera agricola y de
promover el negocio de la ganaderfa. El genocidio de este grupo fue denunciado en los afios
70 por los antropologos Mark Miinzel y Bartomeu Melia.

37 Segun el Censo de Pueblos Indigenas realizado en 2012 la poblacién autéctona del
pais en esas fechas era de 117.150 personas distribuidas en 19 etnias. La estructura por edad
muestra una poblacion eminentemente joven y con escasa poblacion adulta. Casi el 40% de los
nativos mayores de 15 afios son analfabetos. En la actualidad, la poblacién indigena constituye
el sector mas empobrecido y excluido del Paraguay. El creciente reconocimiento por parte del
Estado paraguayo es mds un ejercicio retérico que real. Asistimos a nuevos discursos que han
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época de la dictadura sino que denuncia la situacién actual y, al tiempo, se convierte en
actor co-protagonista de diferentes reclamaciones contemporaneas.

Asi, en su voluntad por rescatar y actualizar una memoria histéricamente
excluida, el Museo participd activamente en los actos vinculados a la restitucion de los
restos de la joven Aché Kryyei (conocida como Damiana en la comunidad cientifica):
capturada en la primavera de 1896 al sur del Yvytyruzd en un ataque sangtiento de
estancieros, Kryygi fue llevada a la Argentina donde fue obligada a trabajar como
criada para posteriormente ser internada en un hospital psiquidtrico. Murié en La
Plata en 1907 y sus restos fueron diseccionados por orden de Lehmann-Nitsche, el
entonces director de la Seccion de Antropologia del Museo de La Plata. Su cuerpo
permaneci6 en el Museo mientras que su cabeza fue enviada al doctor Hans Virchow,
de la Sociedad Antropolégica de Betlin, como un “ejemplar de estudio”.

En 2010, el Museo de La Plata—a instancias de una reclamaciéon presentada
por Liga Nativa por la Autonomia, Justicia y Etica (LINAJE) del Paraguay—restituy6
el cuerpo de Kryygi?® . La restitucion conllevé toda una serie de rituales realizados por
la comunidad indigena en la ciudad de Asuncion. La primera parada fue precisamente
el Museo de las Memorias considerado un lugar particularmente simbdlico en la
defensa de la justicia y los derechos humanos en el Paraguay?®. Su craneo fue
finalmente devuelto por Alemania en 2012. También en esta ocasion el Museo de las
Memorias jugd un papel determinante ya que fue en este espacio donde sus restos
fueron velados antes de proceder a su entierro definitivo.

Uno de los problemas mas significativos del Museo es que los hechos se
exponen como si la mera exhibicién pudiera explicar lo sucedido. La museografia
desplegada es, en lineas generales, marcadamente archivistica y se apoya de manera

fundamental en documentos, textos e imagenes que puedan certificar ese pasado

abandonado la idea de la asimilacién para pasar al multiculturalismo pero lo nuevos
planteamientos teéricos no se han traducido en una mejora real de la calidad de vida de los
pueblos indigenas. El principal problema sigue siendo el acceso a la propiedad de la tierra, un
derecho permanentemente postergado.

38 La restitucion incluyd no sélo los restos de esta nifia sino otros restos humanos de
individuos de la misma comunidad asf como diferentes objetos etnograficos.

3 Ia realizacion de la ceremonia de restitucién en este lugar tenia como finalidad
establecer un vinculo entre los derechos humanos, el terrorismo de estado, la desaparicion
forzada y los procesos de restitucion de restos indigenas. No es extrafio pues que en el acto de
entrega estuvieron presentes representantes de las Abuelas y Madres de Plaza de Mayo. El acto
de apropiacion de esta joven remitfa directamente a los nietos apropiados durante la dictadura
y buscados reiteradamente por sus familias.

Sobre el proceso de restitucién véase Patricia Arenas, “Ahora Damiana es Krygi.
Restitucién de restos a la comunidad aché de Ypetimi. Paraguay”, Corpus (1).

En linea https://corpusarchivos.revues.org/894
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traumatico®.

Esa voluntad por aferrarse a la prueba “verdadera” estd intimamente
relacionada, en nuestra opinién, con la voluntad de otorgar legitimidad a los
contenidos desplegados en este espacio. Esa buqueda de legitimidad resulta
indispensable porque el Museo es un espacio cuestionado. Y lo es, en gran medida, en

razo6n de su origen.

5. La dificil articulacion entre los actores individnales y los relatos colectivos: una aproximacion
critica a los emprendedores de la memoria

Probablemente, la caracteristica mas singular de este espacio es que, a
diferencia de la mayor parte de los museos de la memoria latinoamericanos, no
responde a una iniciativa institucional sino a la voluntad personal de una victima de la
dictadura, Martin Almada. Al contrario de lo que sucede en otras instituciones
musefsticas latinoamericanas dedicadas al pasado traumatico, este espacio escapa a las
politicas oficiales de la memoria“!.

Ese caracter individual y personalista del Museo constituye su rasgo mas
singular y, al tiempo, el que plantea mayores problemas.

Como bien sabemos, toda politica de memoria implica la seleccion de
aquellos fragmentos escogidos que, en opinién de los emprendedores de la misma, se
deben conservar, conmemorar e, incluso, inscribir y materializar en el espacio publico.
Dada la imposibilidad de recordatlo todo, cada ejercicio de memortia lleva consigo el
olvido. Los actores implicados en ese proceso escogen qué narrar, qué representar y
qué trasmitir a través de sus discursos. El pasado no permanece inalterable, estable y

“completo”: el sistema neurolégico de los seres humanos conserva tan sélo huellas.

40 Todo museo funciona en realidad como un dispositivo archivistico ya que despliega
un sistema de organizacién del saber a través de la clasificacion. Por otro lado, los museos
poseen sus propios archivos que constituyen un mecanismo esencial en la produccién y
administracion del conocimiento y en la legitimaciéon del mismo. En el caso particular del
Museo de las Memorias, no hay que olvidar que su origen esta directamente vinculado al
descubrimiento de los denominados Archivos del Terror.

41 Ta gestion del Museo esta a cargo de la Fundacion Celestina Pérez de Almada,
impulsora del proyecto tras del descubrimiento de los Archivos del Terror. El director
ejecutivo de la Fundacién es el propio Martin Almada. La directora del Museo es su esposa,
Marfa Stella Caceres, a su vez presidenta de la Fundacion. La fundacion es quien aporta los
recursos econémicos para su funcionamiento con el apoyo de la cooperacion internacional. En
la gestién participa también el colectivo de Organizaciones no gubernamentales denominado
“Mesa Memoria Histérica” a través de diferentes convenios suscritos con el Ministerio del
Interior y de Educacién y Cultura. En el 2007, la Municipalidad de Asuncién asigné al Museo
la categorfa de sitio histérico y, posteriormente, la Direcciéon Nacional de Patrimonio Histérico
le asigné la categorfa de “Sitio histérico y bien cultural de la Republica”, mediante la
Resolucion 05/2008 en virtud de la Ley 942/86.
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En numerosas ocasiones, especialmente en las situaciones traumaticas, acceder a esas
huellas constituye un ejercicio sumamente complejo, un ejercicio en el que se mezcla
el deseo inconsciente de depurar, de expulsar y de sujetar determinados recuerdos.
Por esa razén, el acto de recordar es un acto (de)limitado que provoca, en no pocas
ocasiones, distorsiones y transformaciones del pasado.

Cuando los emprendedores de la memoria acceden al espacio social intentan
transmititr—y en ocasiones imponer—su sentido del pasado. Para determinados
emprendedores, fundamentalmente para las victimas, los acontecimientos violentos
vividos en carne propia constituyen hitos centrales no sélo de su vida sino sobre todo
de su memoria individual. No es extrafilo pues que pujen por otorgar a €sos
fragmentos una parte central en el discurso sobre el pasado.

Las luchas por las representaciones de ese pasado son luchas por el poder,
pero sobre todo, por la legitimidad y el reconocimiento. Cada uno de los actores
implicados en el proceso de construccién de la memoria desarrolla estrategias para
institucionalizar (en ocasiones incluso para oficializar) su memoria. Finalmente, gran
parte del trabajo de dichos actores esta dirigido a lograr posiciones de autoridad y de
reconocimiento asi como a diseflar estrategias destinadas a que sus narrativas sean
aceptadas, refrendadas y, finalmente, legitimadas por la comunidad de pertenencia e,
incluso, por comunidades ajenas.

Por otro lado, como bien ha sefialado Jelin, para transformarse en memoria,
las huellas deben ser evocadas y ubicadas en un marco que les dé sentido*2. El Museo
constituye un lugar privilegiado para narrar y trasmitir. Aqui, la experiencia y la
memoria individuales se tornan colectivas. Pero sobre todo, aqui es posible conseguir
el reconocimiento social y la legitimidad.

Toda aproximacion al estudio de la memoria como construccion social
implica un analisis de sus emprendedores. En el caso de los museos, implica examinar
atentamente quiénes construyen sus discursos, como y porqué lo hacen. Sabemos que
gran parte de la eficacia de dichos discursos esta directamente vinculada a la autoridad
de quien los enuncia. El como y el dénde resultan esenciales también para
comprender los procesos de legitimacién de determinadas narraciones y el valor y la
veracidad otorgada a las mismas por parte del grupo al que estan dirigidas.

En el Paraguay post-stronista, pese al tiempo transcurrido desde el fin de la

dictadura, las huellas de esta son evidentes: desde el punto de vista politico, no se ha

42 Elisabeth Jelin, Los trabajos de la memoria (Buenos Aires: Editorial Siglo XXI, 2002):
30.
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logrado dar forma a una democracia solida y madura. Esta estd caracterizada por
instituciones débiles incapaces de resolver los principales problemas que se arrastran
desde aquella época, fundamentalmente, la pobreza y la desigualdad socio-
econdémica®’. Al tiempo, los resabios autoritatios continian bien presentes. En lo que
concierne a las politicas de la memoria, el Estado no ha desarrollado canales
institucionalizados oficiales destinados a reconocer—y a reparar en la medida de lo
posible—los acontecimientos violentos vinculados a la dictadura. Durante el gobierno
de Fernando Lugo, que puso fin a mas de sesenta aflos de hegemonia del Partido
Colorado, el Estado reconocié de manera explicita la violencia desplegada y pidié
perdén a las victimas. Sin embargo, en 2012, el mandatario fue sometido a un juicio
politico por la Camara de Diputados, quien lo acusé6 de mal desempefio de sus
funciones y lo destituyé de su cargo** Terminaba asi el fugaz interés del Estado por la
memoria colectiva vinculada al reciente pasado traumatico.

En el Paraguay actual, los emprendedores de la memoria deben hacer frente a
posturas politicas y sociales considerablemente extendidas que muestran una enorme
resistencia al reconocimiento de la memoria de las victimas. No es extrafio encontrar
aun amplios sectores de la poblaciéon que justifican la actuacién de las fuerzas armadas
durante la dictadura. Otros sectores, aun alejandose de esa perspectiva, consideran que
el futuro del pafs pasa por cerrar las heridas y los conflictos, y apuestan por la
reconciliacién y por el olvido. Su discurso se fundamenta en las urgencias
(econdémicas, sociales y politicas) del presente.

En este pais no existen canales institucionales que permitan la construccion
de una memoria social y colectiva en torno a ese pasado. Por esa razén, las

narraciones en torno a este se han gestado en la propia sociedad civil.

43 En la actualidad, el Paraguay esta considerado uno de los pafses mas desiguales del
mundo. Segin datos del Indice de Desarrollo Humano del Programa de las Naciones Unidas
para el Desarrollo, Paraguay es el pais mas desigual de América Latina y ocupa el cuarto lugar
en el mundo. En este pais, el 10% mas rico de la poblacién concentra el 43,9% de los ingresos,
mientras que el 40% de la poblacién mas pobre sélo percibe el 9%. Es el pais con la segunda
mayor concentracion de tierras en el mundo (donde el 2,6 % de los propietarios detenta el 85,5
%). Esta significativa brecha se afirma con datos sobre la pobreza. Segun datos de 2004 casi el
40% de la poblacién nacional total es pobre y un millén de personas se ubican por debajo del
umbral de la pobreza. Esta situacién, sumada a la composicion demografica (el 65% de la
poblaciéon tiene menos de 30 afios) implica situaciones de exclusiéon extrema con
consecuencias muy graves.

4 Una de las razones esgrimidas fue que Lugo era el responsable politico de los
enfrentamientos entre campesinos y policias ocurridos en Curuguaty que se saldaron con
diecisiete muertos. Adn hoy continua abierto el proceso judicial para saber qué pasé
exactamente
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El vacio institucional es una de las razones que explican que el Museo de las
Memorias tenga su origen en una accion individual. Martin Almada posee una larga y
reconocida trayectoria en la lucha y la defensa de los Derechos Humanos en el
Paraguay. Victima directa de la dictadura stronista, posee una tragica y dolorosa
biografia.

No obstante, el reconocimiento amplio a su defensa de los derechos humanos
y su condicion de victima no implican la completa aceptacién social de su discurso en
su comunidad de pertenencia. Por un lado, el poder politico—poco interesado en la
memoria del pasado reciente y con sectores aun directamente vinculados al régimen
stronista—no otorga a su discurso la autoridad y la legitimidad necesarias para que
éste se transforme en un relato verdaderamente institucionalizado. Por otro lado,
tampoco cuenta con el respaldo mayoritario de la sociedad civil, una sociedad
heterogénea en la que coexisten diferentes visiones, en ocasiones abiertamente
contrapuestas, y que, sobre todo, no muestra particular interés por la memoria
traumatica de ese pasado reciente. Finalmente, ni siquiera entre las asociaciones y
grupos dedicados a la defensa de los Derechos Humanos existe un consenso en torno
a €l: aun reconociéndole su lucha durante la dictadura y el aporte significativo a la
defensa de las victimas, algunas acciones y manifestaciones politicas realizadas por ¢l
en los ultimos afios le han valido la critica de algunos miembros de esos colectivos.

Esa falta de aceptacion social amplia condiciona, en nuestra opinion, la propia
vida de esta institucién, una obra de marcado caricter personal. Presentado como
“Museo de las Memorias” (no como “Museo de la Memoria”), la institucion pareciera
admitir que, lejos de existir una memoria monolitica, homogénea y univoca, en el
espacio publico coexisten numerosas memotias. Sin embargo, en la practica, el relato
desplegado es hijo (casi exclusivamente) de un tnico autot, lo que parece otorgatle el
caracter de propiedad intransferible. De ahi derivan el cuestionamiento—por parte de
ciertos sectores de la sociedad de pertenencia—de la legitimidad del discurso
presentado vy, sobre todo, la restriccién de su efectividad.

Es innegable que, pese a sus limitaciones, el Museo de las Memorias
constituye un valiente intento por sacar a la luz un pasado que una buena parte del
poder politico y de la sociedad paraguayos se empeflan en ocultar. Ademas, a
diferencia de otros espacios donde la militancia politica o la condicién étnica de las
victimas son anuladas, aqui estas recuperan sus filiaciones. Finalmente, a pesar de su
museografia primaria, obsoleta y sin capacidad (ni ambicién) meta-discursiva, este

museo tiene el valor de hacer visible el pasado traumatico de grupos histéricamente



Sanchez del Olmo 216

excluidos de los relatos nacionales, como es el caso de los indigenas. Por todas esas
razones es necesario reconocer el esfuerzo improbo de esta victima de la dictadura
por intentar dar forma a la(s) memoria(s) de un pais, un esfuerzo digno que merece

respeto y reconocimiento.

Reflexciones finales

Como bien sabemos, el espacio de la memoria traumdtica es siempre un
espacio de lucha y de conflicto en el que coexisten diferentes emprendedores que
pyujan por el reconocimiento social de su versién del pasado y trabajan por mantener
activa y visible la atenciéon social y politica sobre sus acciones memoriales. Las
diferencias en torno al recuerdo y a la interpretacién de ese pasado traumatico
compartido entre los diferentes actores del proceso son fundamentalmente
ideoldgicas pero hay también diferencias de género y de edad que dificultad la
construccion de relatos compartidos.

Como hemos sefialado, en América Latina los museos se han convertido en
uno de los espacios privilegiados para la reinterpretacién del pasado traumadtico ya que
son concebidos por muchos emprendedores de la memotia como agentes activos en
la mediacién de sus discursos y, fundamentalmente, como un utll privilegiado para la
construccion de “memorias colectivas”.

En numerosas ocasiones, en esas instituciones prevalece un discurso
controlado y monopolizado por el Estado que busca hacer de ellas el vehiculo para
construir una memoria oficial que, en la mayor parte de los casos, diluye, oculta e
incluso niega el conflicto. Es evidente que algunas voces terminan por imponerse a
otras porque cuentan con mayores trecursos, con mayor visibilidad, con mayor
legitimidad y con mayor aceptacion en la esfera social.

En el museo, los hechos se ordenan y se reordenan. En este espacio es
posible, incluso, desordenar esquemas existentes y profundamente anclados en la
sociedad. Sin embargo, para que estas instituciones convoquen y movilicen, es
necesario implicar a la comunidad e interactuar con los visitantes. Esto es
especialmente evidente en el caso de los museos dedicados a la memoria traumatica
cuya supervivencia dependera, en muchos casos, de su capacidad para provocar el
interés y la reflexién critica sobre el pasado alli contenido, de su facultad para ligar
dicho pasado con el presente, y de su habilidad para generar conexiones entre sus

colecciones y sus diferentes audiencias. Ningin museo puede adquirir una verdadera
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legitimidad si no establece una relacién efectiva entre sus contenidos y su periferia no
musealizada.

El “éxito” de los museos de la(s) memoria(s) estd directamente vinculado a su
capacidad para articular un discurso inclusivo, un discurso capaz de englobar voces
diversas: en primer lugar, las voces de las generaciones que vivieron en ptrimera
persona el terrorismo de Estado entre las que destacan, por supuesto, las victimas
directas pero también aquellos otros ciudadanos que, sin suftir directamente el drama
de la violencia fueron testigos de ese periodo sobre el que han construido también
una memortia. Para lograr sus fines, esos espacios debetrfan dar cabida también a las
voces de las nuevas generaciones que se interrogan sobre ese pasado (también suyo),
planteando nuevas preguntas y construyendo su propia memoria en torno a él. Entre
todos esos actores deberfan crearse espacios intersubjetivos. Los museos deberfan
esforzarse en encontrar las herramientas que permitan compartir ese pasado vy, al
tiempo, seguir interrogandose sobre €l. Todo ello para pensar en un (mejor) futuro en
comun. Las memortias colectivas presentadas en estos espacios debetfan constituir una
suerte de entrelazado de memorias individuales, siempre en didlogo. Un didlogo que
no negara el conflicto sino que aprendiera a gestionarlo y que estuviera en
permanente proceso de transformacion y de construccion. Cuanto mas heterogéneos
sean los grupos emprendedores de memoria, mayor sera su poder de convocacion.

En el caso del Museo de las Memorias del Paraguay, el reducido nimero de
actores implicados en la construccién del discurso sobre el pasado reciente aqui
desplegado dificulta la identificacién con la institucién y hace que su legitimidad se
vea cuestionada por buena parte de la sociedad de pertenencia. Al tiempo, condiciona
y limita su capacidad para accionar en el espacio publico. El estrecho vinculo entre la
institucién y el emprendedor de la misma reducen considerablemente la facultad de
este museo para articularse en el portador y el trasmisor de una memoria colectiva. El
protagonismo decisivo, casi excluyente, de una accién personal se revela en este caso
como un limite. Por esa razon, el espacio se convierte en el depositario de una
memoria débil sin la fuerza necesaria para transformarse en un referente social
significativo en la cuestion de la(s) memoria(s).

Para lograr ese objetivo, el Museo deberia reelaborar el discurso contenido en
¢l buscando ampliar su reproducciéon. Pero sobre todo, serfa imprescindible la
incursién de otros actores que contribuyeran a generar narraciones mas complejas.
Esas narraciones deberfan escenificarse a través de museogratias evocadoras y capaces

de producir la activaciéon de asociaciones en el visitante as{ como de desarrollar su
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espititu ctitico y participativo, en particular en los mas jovenes. S6lo asi podra
transformarse una memoria débil en un relato compartido en el que se reconozca una

buena parte de la sociedad paraguaya.
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