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ESMA:

¢qué queda del campo de desaparicion cuando se hace museo?

Claudio Martyniuk

Universidad de Buenos Aires

1. E1 19 de mayo de 2015 se inaugur6 el Sitio de la Memoria ESMA en el
espacio del ex Casino de Oficiales de la Escuela de Mecanica de la Armada
(ESMA), en Buenos Aires. Dicho edificio se hallaba, hasta ese momento,
preservado de toda intervencion, por razones judiciales y se suponia también que
por un consenso estético-politico. El vacio que contenfa—herencia militar—
problematizaba la desaparicién de personas que alli se realiz6. Hasta mayo, el
ingreso a la sede de funcionamiento del campo de desaparecidos debia ser
autorizado y las visitas se realizaban solamente con la participaciéon de un guia,
encargado de disponer de la palabra durante el recorrido, y cada guia se encargaba
de utilizar tal poder discursivo sin vacilaciones. Vacio y relato, entonces,
provocaban distorsiones en la expetriencia, ruidos que la afectaban vy
frecuentemente arruinaban la experiencia del ingresante, reducido a apenas testigo
de la guia, de la linealidad en la generacion de sentidos. Se lograba, hasta mayo,
ingresar al vacio del espacio, pero a costa de soportar una gufa que saturaba una
situacién: la del “ingresante” que debia ser “guiado”, y asf la palabra “le hatia ver”.
El libreto llenaba el vacio. A pesar de ser tal vacio, naturalmente, incompleto,
unos austeros y precisos fragmentos de testimonios de sobrevivientes le enlazaban
sentidos al espacio puntual. Pero la oralidad, siempre presente, envolvia esos
fragmentos testimoniales escritos. ¢Puede ser bien intencionado el paternalismo?

Ingresante, nunca testigo del predio; bajo una conduccion que le privaba
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sostenerse por si en el suelo del campo; en un rebafio, tras un pastor, bajo el
cielorraso, bajo un techo liso y plano de palabras prefabricadas, de relato
confeccionado para la ocasion. Ya se lo puede decir en pretérito: era un problema.
Y tenia solucién. De hecho, hubo encuentros excepcionales en los cuales “la guia”
era realizada por una victima-testigo. Y la experiencia se hacfa: se asistia a una
rememoracién de una materialidad densa, cortada por el silencio intenso, capaz de
detener el instante. Pero la guia de manual era la regla. Ya no. Y aquella guia debe
conformarse con recorrer el amplio predio de la ESMA, pero sin tener mas a su
cargo la tarea de disponer de los visitantes en el interior del Casino de Oficiales.
El Casino, ahora, tiene nueva guia: un dispositivo de intervenciones técnicas
(¢artisticas?) y un nuevo cuerpo de guias capacitado por un organismo estatal
dependiente del Ministerio de Justicia, que supetpone su relato al relato del
artefacto instalado, mostrando su adecuacién politica y estética. De esta manera, el
ingresante queda en la posicién de visitante de una muestra, y deviene arduo
expetimentar la desaparicién. La muestra ocupa el lugar de aquello que justamente

muestra (mostraba) el vacio.

2. El Sitio, ya abierto al puablico, ha quedado bajo una intervencién
museoldgica desarrollada por una curadora y victima de la dictadura, secuestrada
en el campo El Vesubio cuando tenfa 17 afios por un grupo de tareas del Ejército
Argentino, Alejandra Naftal, con la colaboracién del arquitecto Hernian Bisman.
Con la iniciativa se han superpuesto mediaciones que provocan un cambio: el
espacio “ftio” heredado de la dictadura militar ha sido tocado/trastocado por un
conjunto de recursos expositivos que parecen destinados a hacerlo devenir en
“medio caliente” (asi se lo podtia sugerir desde una terminologfa mcluhaniana). La
intervencién se ha convertido en el mensaje. Y el campo de desaparicion enfrenta
el porvenir del museo. La tensién no podria ser mas radical: pretender perseverar
en la memoria y la justicia invirtiendo el espacio de la desaparicién en un espacio
museoldgico; actualizar el pasado instalandolo en el lugar por excelencia de los
objetos del no-presente (“ex ESMA”; “ex Casino de Oficiales”, afirman los
documentos oficiales del “Espacio para la Memoria y Derechos Humanos—FEx
ESMA”, institucién publica en la que intervienen organizaciones de derechos
humanos y el estado y que se halla a cargo del predio, con excepcion del “ex
Casino de Oficiales”, que ha pasado en 2015 a depender directamente del
Ministetio de Justicia). En el anacronismo de la musealizacion, en el campo de
desaparicion que ya se muestra tan iluminado, ¢qué efectos de invisibilizacion se

hacen presentes?
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3. El predio de diecisiete hectareas se halla en el norte de la ciudad de
Buenos Aires. En 1924, la Ciudad se lo cedi6 al Ministerio de Marina para que se
lo utilice como centro de instruccién. Y ese afio se fund6 la ESMA y se fueron
levantando los edificios de la Escuela de Mecanica, la Escuela de Guerra Naval y
el Casino de Oficiales. Se cursaban las carreras de electrénica, aerondutica,

mecanica naval, operacién técnica de radio, meteorologia y oceanografia. Los

alumnos se recibfan de técnicos, con opcidon a seguir luego la carrera militar. Con
el golpe de estado de 1976 alli comenz6 a funcionar un centro de desaparicién
con eje en el sétano y el altillo del Casino de Oficiales, entre los ambientes
destinados a casa del almirante que dirigfa el predio, las oficinas de los principales
oficiales y un espacio de reuniones, el Salén Dorado, todo ello en la planta baja, y
los dormitorios de los oficiales en los pisos primero y segundo. En el altillo se
depositaban a las personas desaparecidas, y los espacios que ellas cubtian los
llamaron “Capucha” y “Capuchita”, acaso porque se mantenfan cubiertas con una
capucha las cabezas de los desaparecidos. Dentro de la misma planta se
encontraban los bafios y la “Pieza de las embarazadas”—una pequefia habitacion
que se dispuso para el parto de las desaparecidas embarazadas. En otro extremo
del altillo funcioné el “Pafiol”, donde se acumulaban los objetos robados a los
desaparecidos, y la “Pecera”, pequefias oficinas en las que se imponia el trabajo
esclavo de los desaparecidos. Mas pequefio y elevado, en “Capuchita” también se

depositaban y torturaban desaparecidos.

4. En 2004 se dispuso el comienzo de la desocupacion militar del predio.
En 2007, los gobiernos de la Nacién y de la Ciudad crearon el mencionado ente
Espacio para la Memoria y para la Promociéon y Defensa de los Derechos
Humanos, encargado de la ESMA. Desde entonces se han abierto varios de los
edificios del predio, destinandolos a un archivo, un centro cultural, varias sedes de
organismos de derechos humanos y oficinas de administracién del cuerpo de
empleados publicos del lugar y de conservacion de las construcciones; también se
edificé y abrié un museo dedicado a las Islas Malvinas, tras la demolicién de un
extrafio conjunto edilicio del contrafrente de la ESMA. Pero casi nada se hizo en
el Casino de Oficiales, salvo obras de restauracion, trabajos de remocion de las
alteraciones edilicias realizadas por los marinos para encubrir la desapaticiéon e
instalaciéon de un austero conjunto de carteles con testimonios de victimas
sobrevivientes. Fue asi hasta que tras un pedido del gobierno nacional, el juez que

tiene a su cargo la investigacién de los ctimenes cometidos en el predio, y que
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mantenfa la orden de no realizar modificaciones en el Casino, autotizé que se
montara un museo. A comienzos de 2015 se cerr6 el acceso del Casino, y podia
observarse desde el exterior como a la puerta de ingreso se le suplementaba un
nuevo frente, vidriado. ¢La transparencia del material instalado, cargada de rostros

grabados, puede devenir en opacidad, encapuchamiento?

5. El Casino, entre loteos y loterfas politicas, devino museo. Y la ESMA
en archivo de la desaparicion y del posgenocidio. Una obra de arte argentina. Lo
relevante en el arte se configura por un entramado: quién lo hace, quién lo
contempla, donde. El resto, lo restante, queda al margen. Y el museo aparece, se
presenta como espectro del pasado, ilusién del pasado como presente. Espectros:
pasado y presente. Y bien se sabe de tal fugacidad, que provoca que ni los
muertos estén a salvo. Quizas pueda leerse la intervencién museoldgica en clave
de tocata y fuga del pasado y la desaparicién. Sobre la transparencia insoportable
del vacio, garabatos en vidrio, garabatos desde proyectores de imagenes y
palabras. El museo, un garabato en la desaparicién. Quién, autotria y autoridad,
tutoria y tutoriados; gu#ién envuelto en la inflacién, en la devaluacién. Y poco vale.
Aqui el espacio es el mensaje, sin superacién. El museo trata del predio, trata de
constituir una servidumbre real. Pero el espacio resiste, se re-siente. Perdura entre
objetos, se sobrepone a las proyecciones, indica silencio entre los ruidos. Queda
exterior a los artefactos, entre las tensiones y las relaciones del dispositivo técnico,
que incluye a la gufa. El espacio guarda una temporalidad propia, detenida.
Resbala en €l todo el brillo de las intervenciones. Resbalan la impotencia y la
incomprension. Guarda lo pasado, que perdura. ¢Podra resistir mas la amenaza de
desaparecer con cada intervencién del presente? Ni la desaparicién esta a salvo.
Los militares y civiles enjuiciados ya lo saben: hacer desaparecer personas no los
dejé a salvo. El Museo llama al pueblo. En la pereza, no se sabe qué de este
espacio no se sabe. Se actda el no saber insabido. Y todo parece en calma, muy

lejos de la tempestad. Calma de la indiferencia.

6. El recorrido esta determinado. Transcurre en un sentido contrario al
propuesto por la gufa de la etapa anterior, que segufa los pasos reconstruidos por
los sobrevivientes del campo. Ella seguia el camino de la desapariciéon. Y entonces
se pasaba por un costado del Casino y se entraba por la parte de atras del edificio.
Ahora se ha afiadido una instalacién en el frente del Casino, y entre vidrios con
rostros impresos se accede al nuevo espacio cubierto. Es el primer afiadido

superficial, pero destinado a datle visibilidad de museo al frente del edificio. En
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esa cara publica, la nueva presentacion a la vista del Casino de oficiales, los rostros
impresos en el vidrio aparecen como una superacion de las siluetas utilizadas
como representacion de los desaparecidos en multiples protestas desde poco antes
del final de la dictadura. Ya alli, en esa nueva entrada, uno de los veinte jévenes
empleados del Ministerio de Justicia que trabajan en ese lugar pide una definicion
sobre qué tipo de visita se hara: siguiendo el recorrido previsto de manera
independiente o con un grupo guiado. Al atravesar el umbral de la entrada real, el
visitante queda expuesto a dos pantallas, y alternativamente en ellas aparece el
entonces presidente Néstor Kirchner pronunciando en 2004 el discurso del
aniversario del golpe militar del 24 de marzo de 1976. La intervenciéon de
Kirchner decidié “la recuperacion” del predio. Como si acaso fuera posible tal
recuperacién. Estas pantallas son las primeras de una serie abundante de pantallas
instaladas. La superposicion de temporalidades se presenta como recurso
recurrente, también abusivo. Tras ese hall, en el primer salén intervenido se
proyectan diversos numeros referidos a la dictadura: dias, desaparecidos, bebés
apropiados, deuda externa, desocupacion: 2818, 30000, 400, 34000, 400, 200000,
52%. Curiosa proyecciéon de nimeros: sbusca “dimensionar” lo pasado por ellos?,
¢persigue un efecto de exactitud, rigurosidad o verdad?, ¢sostiene esta
numerologia la estética realista dominante, cuyos otros pilares son testimonios y
sentencias judiciales? (Entre paréntesis, no deja de resultar llamativo que esta
lectura del pasado en clave matematica la impulsara un gobierno que ha
manipulado las estadisticas hasta decidir esconderlas o dejarlas de relevar. Las
aristas de ésta y otras intervenciones, el presentismo que incluyen en su facil
determinacién, llevan a confrontar lo proyectado—una narrativa sobre la
dictadura—y el presente, los multiples presentes de la inflacién que ha consumido
recursos publicos emancipatorios.) Efectivamente, desde el comienzo queda en
claro que el campo de desaparicién ha sido intervenido y se le ha realizado una
puesta museografica. En el sétano, los visitantes se agrupan en un ambiente
pequefio, el tnico donde también hay una pantalla, y siguen el testimonio filmado
de sobrevivientes. Alll estin los visitantes, si no detrds de una guia—tras su
presencia y detras de su palabra—ellos se hallan frente a una pantalla. Al salir del
s6tano, una instalacion vidriada y elevada se presenta apenas se pasa un cartel que
indica que desde allf los desaparecidos eran trasladados a los vuelos de la muerte.
Al llegar al altillo, aparece un piso de madera brillante, montado unos diez
centimetros por encima del cemento; sobre él se debe andar. El suelo de la
desaparicion ya no queda bajo los pies. Lo que ahora es como piso, y es camino

obligatotio, estd en funciéon del cableado, que pasa por debajo y permite el
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funcionamiento de los multiples dispositivos electrénicos. Y al llegar a Capucha
ese camino conduce a un rectingulo de suelo histérico, vidriado y enmarcado por
el piso de madera: la representacién del espacio que se les imponia a cada uno de
los desaparecidos. En una pequefia habitacién se lee: “cComo era posible que este
lugar nacieran chicos?” Allf queda localizada una interpelacién. ;Cémo?, y parece
expresar indignacién y apuntar a cuestiones técnicas, limitadas a quienes alli
manipularon en el pasado. En el otro extremo del altillo, en el Pafiol, se proyectan
en las paredes coloridas montafias de cosas apropiadas; a continuacion, donde se
les obligaba a los desaparecidos a realizar traducciones, informes y articulos, el
sonido de maquinas de escribir es incesante y se exponen sillas de madera de
disefio nérdico, en las cuales el visitante puede sentarse y, a salvo, ocupar el lugar
del desaparecido reducido a la esclavitud. ¢Se trata de forzar una ocupacion? Las
sillas, a pesar de su elegancia, que combina con el piso de madera, son evitadas,
suelen permanecer vacias. Un poco mas arriba, en Capuchita, el espacio contrasta
y pesa: se conserva despojado. Pero para poder llegar alli hay que atravesar un
pequefio ambiente en el cual se ha dispuesto una pantalla que transmite
testimonios. En la planta baja, el Salén Dorado presenta también intervenciones:
dos pantallas, con diferentes testimonios en las paredes laterales cerca del ingreso;
y luego, mas adentro, y de modo periédico, una video-instalacién se proyecta
sobre las cortinas de las ventanas—a medida que éstas bajan—y sobre la pared del
fondo. Antes de la proyeccion, el salén suele estar vacio. Y apenas comienza el
video, la gufa apresura el ingreso de su grupo. Se proyectan los prontuatios de los
marinos y civiles responsables de la desaparicion en este campo, y en el fondo se
proyectan imégenes y grabaciones de la causa judicial ESMA, en la que han
finalizado algunos de sus tramos. A medida que se recitan las condenas, un
estallido grabado irrumpe y altera la sala. Esta produccién, cuya estética y
lineamientos parecen desprenderse de algun thriller politico de Constantin Costa-
Gavras, es el caso mas notorio de grandilocuencia y efectismo sonoro y visual en
las intervenciones museologicas dispuestas. El movimiento de las letras que
inscriben el estado procesal del imputado es acompafiado por el sonido de una
maquina de escribir, y se etiqueta al represor. A pesar de la envergadura de los
dispositivos audiovisuales—en muchos momentos abrumadora: captura la
atencion de los visitantes, que quedan reducidos a espectadores—, en un cartel del
Casino se puede leer “Intervencion edilicia-puesta museografica (Etapa 1: 2013-
2015)”, sefialando a continuacién que el edificio es un “sitio histérico” y “prueba
judicial’, y que se respetan “principios de conservacion”. La instalacion

museoldgica, entonces, no ha cesado. Parece claro: no cesa la desaparicion, y
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tampoco cesa el atin museologico. En la desaparicion, se presenta enigmatica esta
voluntad de hacer museo. Al salir un guardia del lugar advierte a quien no sigue la
gufa: “Esta saliendo al revés”, y corrige el error, endereza el recorrido aunque para
ello se deba pasar por dentro del guardarropas que en mayo se ha instalado en una
habitacién del Casino. Casino y Museo, como todo casino y museo, Esma ya
cuenta con guardarropa.

7. El brillo de las multiples pantallas, el fondo de sonidos, la utilizacién de
paredes y ventanas para proyectar videos, el lustre de pisos nuevos y sillas de
disefio, los agregados de vidrio y estructuras tubulares por delante y detrds del
Casino, todas piezas de un engranaje consistente, eficaz, sostenido en el devenir
de la ruleta estético-politica. Ya pervive esa intervenciéon como propia de museo,
como gesto datado. Y asi se ha montado un especticulo: mirar, pero mas que el
campo de desaparicion, el dispositivo que lo envuelve. La “Etapa 17, inflacién de
mensajes precisos, de pretension tan directa como clarificadora. Pero le resta a la
posibilidad del contacto, obtura la experiencia mas libre y directa; direcciona sin
cautela y no ayuda a construir un camino, por ese campo, en el que se interrogue y
piense. [Tantas imagenes y sonidos parecen decitlo todo! Y dificultan hallar, salvo
en paredes descascaradas, en rincones a salvo de instalaciones, en suelos
originales, en escalones que parecen cansados. Asi, la instalacion ratifica creencias
¢ intuiciones previas. Instala, sin vacilar, sin el pesar que ensaya y se retira ante el
dolor. Avanza la instalacién. El espacio se hace extrafio. La instalacién, esa
instalacion, podria estar en otros edificios de la ESMA, también fuera de ella. La
instalacién superpone, y lo que hace—y qué importa que la intencién fuera la
opuesta—Ilo hace encubriendo el espacio. La instalacion, ciertamente, hace ya
innecesario el primer y agobiante paso de la gufa de la etapa anterior, previa a
mayo: detener a un grupo al aire libre, frente a un plano de todo el predio de la
ESMA y someterlo a un relato de la historia argentina y mundial, desde el golpe
de estado contra Perén en 1955 a la guerra de Argelia, desde la gesta
revolucionatia latinoamericana a la doctrina de la seguridad interior, desde el
menemismo al consenso de Washington, desde la crisis argentina de 2001 a la
gesta kirchnerista, esa que desde 2004 (y no correspondia en ese farragoso
discurso dogmatico preguntar por qué no antes, por qué no bajo la dictadura ni
tampoco durante las primeras dos décadas posteriores a ella: pero remitia, como
se lo sigue haciendo en el Museo, a ese modo supetficial de confrontacién) abraza
los pilares enclavados alli de “memortia, justicia, verdad”. Antes, ese relato, el
primero y el més extenso, se destinaba a puntuar, a condicionar la experiencia de

enfrentar el vaclo en el Casino de la desapariciéon. Ya no es necesario. El
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dispositivo técnico es su superacion. La intervencion ha instalado puntuaciones de
sentido. Y se experimentan pantallas y audios, como en muchas muestras
museograficas. Pero aqui el ingresante no ha sido llamado a ver una muestra. La
instalacion ata algo del orden de la manipulacién, quizas también de la
inautenticidad, de la mala fe. Superacién, en esta instalacion hay una inflacién de
sentidos lineales que provocan un disvalor. Ratificando un mensaje se lo banaliza.

Y tal devaluacién deja un efecto que pronto se evapora. Defrauda.

8. No estalla ningtn sentido, no provoca ningin salto o discontinuidad en
la comprensién. No acerca. Carga de imagenes en el medio. Llena de sentidos. Se
trata de apenas un caso de auto congratulacién. Celebracién, lejana empatia con la
catastrofe; ella no resuena como el relimpago. Si acaso trabaja en la activacién de
la memotia, lo hace a la manera de los examenes y las revistas. En las cuestiones
presentadas, el cuestionario queda implicito. De formulario. De edicion para el
consumo. Acelera el paso por los ambientes, alterados. Mas que lo habitual, en
este museo el pasado aparece como pasado trunco. Como si se pretendiera
realizar, “consumar” el pasado. En superposicion, la amenaza de la obnubilacién,
que anula en su euforia. Cabtia denunciar un fraude, pero se tratarfa se responder
a la grandilocuencia de similar modo. La muestra de museo ofrece una fuerza
fuerte, una fuerza presente, tecnologica, mediatica, épica que no acepta el pasado
en cuanto pasado. Superpone, pero entre lo superpuesto, si se lo suspende y pone
entre paréntesis, ain puede aparecer algo débil, eso que perdura a lo que encubre
y borra, aquello que cerca con brumas. Algo de eso quizas se lo experimente al
detener el paso en el suelo, como si el pie fuera tomado por lo impalpable. Pero es
dificil, se hace mas dificil, ya que los visitantes quedan de paso, pasando a través
de efectos preparados. No se remite al pasado como pasado, se despoja densidad
y se revive el pasado desde una tasa de interés del presente, capitalizindolo. Una

instalacion museolégica sentenciosa.

9. El estupor, el asombro ante algo sido que es siendo desapaticion,
queda suspendido ante el hechizo del especticulo, envoltorio de la facticidad. El
viejo método se viste de nuevo, a la moda tecnoldgica, y entretiene, retiene y
supervisa el camino, lo hace con proyectores y pantallas, tranquilizando y
festejando el proceso culminado: jRecuperamos, sentenciamos, encarcelamos,
musealizamos! El goce embota, olvida que persisten y brotan violaciones,
carencias, humillaciones, olvida las presencias de la desaparicion. En esa caverna

técnicamente conectada, el embotamiento desconecta y desresponsabiliza. En ese
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Casino, en esa caverna-museo, 70 foda es vigilia la de los gjos abierfos. Nunca hubo
especialistas en Macedonio Ferniandez y Walter Benjamin en un gobierno
argentino, hasta el ciclo kirchnerista. Cada tanto se los menciona, lucen como
adornos. {Si los instaladores hubieran tenido presente Museo de la Novela de la
Eterna y Libro de los pasajes qué otras lineas, entre fugas y negatividades, podtian
experimentarse! Apenas dejar un libro en cada puerta del Casino. Un libro, que
sea sostenido. Sostener dos libros. Entrar y salir de cada lectura. Recorrer,
portando el libro, seguir recortiendo, trasladando el espacio con el libro: portador
de la ESMA.
El nuevo método dialéctico de la historia se presenta como el arte de
experimentar el presente como mundo de la vigilia, al cual, en verdad, se
refiere todo suefio al que denominamos algo sido. {Experimentar lo sido
en el recuerdo oniricol —Por lo tanto: recuerdo y despertar estin
emparentados de la manera mas estrecha. El despertar es, pues, el giro
dialéctico, copernicano de la remembranza. (Walter Benjamin, Izbro de los
pasajes, “Ciudad onirica y casa onirica, espacios de futuros, nihilismo

antropolégico, Jung”)

10. La traduccién de la experiencia de la desaparicién debe trasmitir la
presencia de la ausencia, debe excavar sobre los montajes, contra la crueldad y
contra los relatos que se proyectan sobre padecimientos, sobre humillaciones,
sobre devastaciones y aniquilaciones. ¢Pero como cumplir con ello si el deber
incondicional de critica, de atencién y de responsabilidad apenas sobrevive?
Apenas interrogar, cuestionar apenado por la expectativa incumplida, por la
instrumentalizacién. ¢Cémo sobrevive desaparicion en la ESMA? ¢:Cémo se
traduce la persistencia de la desaparicién tras la dictadura militar y también luego
de las sentencias y la inauguracién del Museo? ¢Cémo ain, ante la desaparicion,
hay supervivencia? Traducir pervivencia, emparentar desaparicién, trauma e
inquietud. Traducciéon de los empobrecimientos y las aniquilaciones. Sin meta-
vida, sin pos-vida o sobre-vida, en las cadencias y estaciones de catastrofes y
traiciones, en la lejanfa que impone la mediacién museoldgica, en el polvo del
archivo, ante el creciente alejamiento de la interpelacion por la desaparicion,
operan las luces y sonidos de las pantallas, intervenciones politicas y estéticas que
son en s{ mismas testimonios: testifican el empeflo en oscurecer el
empobrecimiento, proyectan una imagen del presente en el espacio pasado,
muestran si que el espacio es tiempo, e inflan el espacio de lo desapatecido con un

tiempo que se hace sonar como absoluto. Empefio absurdo. Apenas, entonces,
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interrumpir la guia. Guia que apena—el pueblo, el pais, 1a sociedad, sirviendo a los
pastores que los guian—, pastoral del significante que no ha tenido reparos en
invocar desaparecidos para encausar una politica. Traducir el museo: suplemento
que abisma, derrotero, derrota que provoca melancolia, tristeza; guia que inclina al

silencio.

11. El Museo celebra un triunfo. Su presentacion es recorrida por un aire
triunfal. Es un eslabén mas de la catastrofe. El espacio no significa por si mismo.
Esto, lo sincategorimatico, acaso sea mas denso ante la desaparicién. La
intervencién ha hecho venir un museo. Se adeuda duelo, silencio, vergtienza. El
recorrido pasa a la ligera por la desaparicion, el Museo cree que se la ha superado
y por eso cuenta y hace balances en un tiempo medido. La contabilidad
museoldgica provoca desesperanza, evoca sus equivocos y al hacetlo asi, y solo en
esta direccién que atriba al lado opuesto al de la gufa, se siente la suspension del
aire, se respira la espera tragica. Pesa el Museo que suspende al campo de

desaparicion. A sumodo, el Museo revive un casino.

12. El museo traza un nomos: toma, divide, explota un campo. Archiva y
deposita sobre paredes y suelos. Inscribe autoridad. ¢Acaso podtia concebirse a
este Museo como museo ctitico?, ¢o setfa documento de barbatie en su pretension
aleccionadora? ¢Y por qué no museo fantistico, anegado de elementos discursivos
que esquematizan? En el Museo habita una voz de maestro—no el maestro
escéptico que ltalo Calvino presenta en Palomar, y menos ain aquel maestro
ignorante que reivindica Jacques Ranciere. Sujeto de presunto saber, este Museo
no calla, como pretendiendo no dejar oir al silencio. Y proyecta imagenes que
alteran espectralidades. Complaciente, evita poner en problemas la memoria, la
politica que se le ha encomendado. Carga la tarea, proyecta el legado, aparece el
Museo como delegado. Asi hecha la eleccion, la leccién y lectura apena al apelar a
luces que opacan la catistrofe. Exilia desvios, toma una tradicién (de alli
provienen traduccién y traicion). Envuelve, emociona. Edita—y ya la escritura
consuma expropiaciones de huellas—sombras, dibuja faltas. :Coémo quedara con
las pantallas y las luces apagadas? ¢Qué silencio hara la desconexiéon de los
aparatos? ¢El Museo, en el tiempo en el cual queda cerrado, abrird la ausencia,

mostrara las heridas que erosionar el trabajo de significar?

13. “Significado™ viene de ‘sefialar™.
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Wittgenstein, 27

Correlacionar, orientar, eso han hecho las victimas-testigos. Ellas, que
atravesaron la desaparicion, enseflan el uso de la Esma. Hacen significar el suelo,
las paredes, las marcas. Cada milimetro alude a ellas. Pero ellas a veces remiten el
significado. A veces dudan, otras no saben o no les consta. El Museo no vacila.
Testimonia lo super rigido, la pretension de saturar sentidos y explicatlo todo.
Testimonia un pacto ticito que alienta al espectador complice. Sefiala, escracha lo
que excluye —y “eso” pone en cuestion personas.

Es como si el signo de negacién nos alentara a hacer algo; ¢pero a qué?

Eso no se dice. Es como si solo se tuviera que aludir a ello; como si lo

supiéramos ya. Como si una explicacién fuera innecesaria, porque ya

estamos enterados de la cuestion. (Wittgestein,108)

Desaparicion, una palabra que no carga un significado de una vez por
todas. El riesgo de que se brinde una mitologia que sea esa carga. ;Cémo
acompafiar, entonces, la comprension, sin imponerla? Saber continuar, proseguir
como lo hace un tema u obra musical. Saber también del no recordar, del olvido
de cémo aprendimos y desaprendimos, qué sucedi6 y se dejé que sucediera. Saber
continuar, poner en cuestion alusiones, aprehender elusiones y mostratlas, abrir
un juego donde se aprende a observar, atender y actuar. Atender los procesos de
manipulacién de simbolos, el deslumbramiento que oscurece, la sensacion de que
ese efectismo hace burda la representacion e induce al error de no buscar una
“mejot” representacion—atender ese proceso, que clausura la critica, que
prescinde de la negatividad. ;:Cémo pervive lo desaparecido, esa negatividad, en la
proliferacién de pantallas, en lo que dispone la guia? Recorrer el campo de
desaparicion con la sombra de un museo difiere de recorrer el museo con la
sombra de un campo de desaparicion: ¢quedar, estar envuelto en g#é expetienciar?

Es como si en la orden existiese ya una sombra de la ejecucion. Pero
justamente una sombra de esta ejecucion. Ta vas con esta orden por alli y
por alld. —De lo contrario serfa otra orden. Ciertamente, la identidad es
igual a la diferencia de dos 6rdenes diferentes. (Wittgenstein, 289).

14. Llevar el campo al museo, llevar campo y museo al lenguaje, que se
erige en denominador comin. Y comparar. Se traza una imagen, una preparacion,
una actividad: cubrir el suelo con otro suelo y colocar alli sillas, carteles y
pantallas. Y esas imagenes tratan con estados emocionales. Hsa imagen imagina
expectativas, es una preparaciéon a algo. Un plan, el plan guia. Llegar no planeado.
Sin plano. Asi fueron puestos, impuestos en la desaparicion de reglas, de limites,
de coordenadas. Se dird de otra perspectiva: Dispuso de plan y de planos.

Busqueda perspicua: perspectivismo. Seguir, mientras tanto, con los ojos
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cubiertos, perdiendo direcciones, sin sentido del orden, de la orden que guia.
Desde Capuchita, con capucha, cuestionar: ¢qué vincula a las imdgenes?, ¢qué
continuidad se establece? Acaso poniendo en cuestion lo que el brillo opaca,
como si se viera otra desaparicion en algunas pantallas: el campo, caverna de
televisores que proyectan imagenes de “nuestra’ historia natural. ¢Qué hacen esas
pantallas en los rostros de los espectadores? Ver-como: la gufa estructura algo de
la cara. La materialidad del campo, esa borrosidad nitida, exacta, que se palpa en el
aire, que densifica el cruce de coordenadas, un agujero practicado en el vértice de
un cono. Allf, entonces, en ese sotano, contrastar la atencién que se hunde en el
agujero negro con las imagenes que se proyectan y el monumento que se eleva.
De un lado la elevacién, del otro un techo: dos intervenciones en las salidas del
s6tano. Sobre el sétano, el Salén Dorado proyecta la marcha dorada, triunfal de la
justicia. Pequefia idolattfa atravesada de cableado interno. Sefalar, trazar critetios
y criticar. Recordar sin establecer nuevos partidos y credos, recordar lo dificil que
resulta no exagerar al configurar. Recordar la violencia al figurar. Dos horas, mas

o menos, lo que comprime una guia.

15. El Casino de la ESMA es un edificio complejo. Vacio, podtia pensarse
que quedarfa completamente simple, pero en ese estado conserva la mayor
complejidad. Los montajes, en cambio, lo simplifican. Lo hacen impresiones.
¢Coémo detenernos detras de las imagenes que se proyectan? Se esconden las
imagenes en numeros, declaraciones testimoniales, citas de sentencias, planos,
fotografias: ¢nada que pueda sefialarse como artistico? ¢De qué se trata entonces?
¢Tecnicismos? Museo sin arte, con reproducciones técnicas. (Miedo a estetizar la
desaparicion? ¢Sin politica? No se intenta encubrir su politica. En este sentido la
muestra es honesta. La politica estética, en cambio, defrauda. Estd encubierta en
montajes de pisos y revestimientos que visten al edificio. El campo se hace
edificio, se presenta revestido como para fotografias de revistas. ¢Acaso la
arquitectura de la intervencion museografica emule la de Casa Foa? Ha pasado por
un /fting. Se le ha borrado la borrosidad, afirmando margenes, coloreando lo
descolorido—quedé a salvo, jy cémo se lo notal, Capuchita. Como si se temiera lo
borroso. Y justamente, de la nitidez impuesta se descorre un espectro borroso.

No hay ninguna experiencia en el campo visual que corresponda a
cuando uno desliza la mirada a lo largo de una imagen cuyas siluetas se

van transformando progresivamente de nitidas en borrosas.
(Wittgenstein, 4606)

16. Del lenguaje fisico-fenomenoldgico al estético-politico, en sus

contornos y volutas técnicas, ¢qué continuidades y quiebres se pueden decir al
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salir del Campo-Museo que parece devuelto al horizonte escolar? El portador de
la experiencia, ya antes en su propio afuera, se localiza en un punto de
continuidad de pantallas, dispone de grabaciones de testimonios y discursos. A ese
portador no le sorprendera el conjunto de agregados técnicos, pero ese ambiente
técnico choca con aquel otro experimentado por las victimas que han
testimoniado. El mismo testimonio, tecnificado, denuncia la discontinuidad
provocada. Los agregados técnicos no evocan. Alisan espacios, eliminan manchas,

descascarados, asfixian algo, eso que quizas podtia indicarse con la palabra aura.

17. El obrador de sensaciones, fabrica de expetiencias clonadas, forma un
lenguaje secundario que gufa. Y eso secundario aparece en el centro: experiencia y
lenguaje primario. Corte y confeccién de experiencia inmediata, por la imposicién
de medios, por la manipulacién del espacio de desaparicion. Queda como
expetiencia el momento actual, ese momento de actualidad técnica—
determinaciéon del momento en la disposicion del circuito, un bucle que incluye
su narracion, del origen del museo a las condenas de los victimatios, un canto
épico de la memoria a la justicia, una epopeya que edifica un tiempo histérico
homogéneo. Esa guia se quiebra en la salida lateral, por la avenida Comodoro
Rivadavia, donde se estacionan cientos de autos fuera de la ESMA, donde
perviven en la vereda de la ESMA, en ese borde, cartoneros y sin techo, ajenos al

Campo, desconectados de las intervenciones museolégicas.

18. La experiencia secundaria, la apropiada por el dispositivo visual, queda
conformada por la recepcion de la mitologfa proyectada. Peliculas, bandas
sonoras, afiches montan una experiencia cinematografica. Proyeccion de un orden
trazado por los propietarios del saber qué deben experimentar los receptores.
Proyectan el recorrido, su temporalidad manipulada, un orden analogo a otro: el
orden del espectaculo, las reglas de captura del entretenimiento, el efectismo
teatral. Y, en este lucimiento técnico, reducen al minimo, despojan al Museo del
rasgo interno que lo destaca: liberar la facultad de juzgar, esa potencia que hace a
la experiencia del espectador. Técnica y politica, asf, dan un abrazo que apenas

deja respirar a lo estético. La sensibilidad queda emplazada y envuelta.

19. Se interviene la experiencia. Ella, en la indecidibilidad, es atraida,
conducida, como si tuviera un camino, como si ese camino guiado fuera la
solucién. Y la experiencia se clausura como cuestion. Decidir, en cambio, reducir

al minimo la intervenciéon implicarfa la atencidn, cultivarfa la sensibilidad
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auténoma. Pero languidece el asombro. ¢Acaso el especticulo repetido no
desalienta volver? Ese efectismo, superficialmente eficaz, erosiona las condiciones

tragicas que posibilitan discursos simbdlicos mas intensos.

20. La intervencion museologica le impone al campo de desaparicion una
idea: superacion.

Aparece como una superacion del llanto de Heraclito, de la mirada a la
historia humana reducida a sucesién de catastrofes, y su gesto conserva la actitud
de Democtito, una mirada desenfadada del futuro. Superaciéon en un campo—
ahora ex campo: museo—, vidriera de aquello que luce como una discontinuidad
temporal, pero que queda fallida en su contexto: brillo del documento de cultura
que pretende superar aquello que documenta barbatie. Lejos de superar la
discontinuidad entre ese microcosmos de reconocimiento y autoalabanza y el
macrocosmos, le agrega insignificancia, mas ruinas al cuadro de Paul Klee que le
sirviera de Aleph a Walter Benjamin. Por eso el Museo también puede leerse

como el museo de la Argentina—homeomeria.

21. Espectaculo aleccionador, la estética del castigo se despliega en el
Museo. La desaparicién, radical aniquilacion, impone la nihilizacién. El Museo
consigna imagenes, gufa el pasado al presente, moviliza emociones colectivas,
dispone el animo. La tarea critica, profanacion, revertir mitologias, hallar detalles,
pequefos espacios calidos. En el trabajo de la memoria se desenvuelve el recuerdo
de algo, sin disipar todo lo borroso; se compara, pero el recuerdo no siempre
compara; surgen respuestas que transponen, explican, traducen, interpretan. La
tarea problematiza como legitimar el inducir a realizar determinadas acciones, el
creer x. Problematiza el juego que hilvana protesis, que traza cableados que
repiten imagenes, que guia el circular de las personas a velocidades concordantes.
Problematiza los procesos, los senderos marcados, predeterminados. Y toma
distancia: ese recorrido, esas imagenes, esos relatos que gufan, aparecen insctiptos

en una historia natural.

22. En una historia natural, el Campo resiste. Arido, perdura. Y se lo nota
en estados fugaces, quiebres del Museo, que sobrenomina, sobre entiende, dirige
la atencién, uniformiza la mirada. Quiebra del fetichismo de la mercancia-
memoria, vacilar de las mercancias que se mueven guiadas, pequefio
descarrilamiento del flujo, del trafico de objetos: seres, imagenes, sonidos, suelos,

sillas, ventanas. Cuando el Museo falla en su eclipsat.
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23. El vacio, esa faz oculta, habria dejado a las paredes y los suelos del
campo de desaparicion como meras paredes y suelos, al igual que las ventanas.
Los cambios edilicios impuestos, quedarfan como meros cambios. Y lo setfan si
llegaran paredes, suelos, ventanas aislados. Las victimas testigos permiten conocer
la red de cosas, actores y sujeciones, lo otro de la faz que quedo visible. Ayudan a
comprender lo que las paredes y ladrillos no muestran. Ensefian a buscar y
respetar el significado que de otro modo se hallarfa perdido. Pero la guia, relato
secundario del testimonio, alecciona, interpreta, juzga, improvisa, cita a
sobrevivientes, repite sus palabras pero hilvana relatos, grandes relatos destinados
al publico. Los asistentes a esa escena quedan alejados de la experiencia de las
paredes, de sentir el suelo frio en el cual la desaparicién no tuvo limite. Las
palabras de la guia, guian el pensamiento del visitante. ¢Acaso podra hacerse
presente otro manual, otra gufa, otra pedagogia y epistemologia, quizas al modo
de lo narrado por Italo Calvino en Palomar, que hatia ¢ritica la interrogacién sobre
qué querra decir desaparicién, traduciendo, interpretando, tejiendo analogias,
disponiendo metaforas, con escepticismo y pesimismo? (El sefior Palomar visita
las ruinas de Tula, la antigua capital de los Toltecas, en compafifa de un amigo
mejicano conocedor “apasionado y elocuente” de las civilizaciones prehispanicas.
“El amigo mejicano se detiene delante de cada piedra, la transforma en relato
césmico, en alegorfa, en reflexién moral”. Desfila un grupo de estudiantes guiados
por un maestro. El maestro se limita a decir a qué civilizacién permanecen las
obras, a qué siglo en qué piedra estin esculpidas y después concluye
invariablemente: “No se sabe lo que quieren decir”. El seflor Palomar es un
campo entre dos fuerzas opuestas que le atraen: “Estd fascinado por la riqueza de
las referencias mitologicas del amigo: el juego de la interpretacion, la lectura
alegdrica le han parecido siempre un soberano ejercicio de la mente. Pero se siente
atraido también por la actitud opuesta del maestro de escuela: lo que le habia
parecido al principio una expeditiva falta de interés, se va revelando como una
posicion clentifica y pedagégica, un método elegido por ese joven grave y

concienzudo, una regla a la que no quiere sustraerse.”)

24. La intervencion museografica manipula el espacio y los textos, los
objetos y las palabras. Sin cautela, realizé una obra que guifa el pasado al presente
sin problematizar la inescrutabilidad de la referencia.

Hacia 1916 decidi entregarme al estudio de las literaturas orientales. Al
recorrer con entusiasmo y credulidad la version inglesa de cierto filésofo
chino, di con este memorable pasaje: “A un condenado a muerte no le
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importa bordear un precipicio, porque ha renunciado a la vida”. En ese
punto el traductor colocd un asterisco y me advirtié que su interpretacién
era preferible a la de otro sindlogo rival que traducia de esta manera: “Los
sirvientes destruyen las obras de arte, para no tener que juzgar sus
bellezas y sus defectos”. Entonces, como Paolo y Francesca, dejé de leer.
Un misterioso escepticismo se habfa deslizado en mi alma. (Borges)

25. La intervencion acelera el tiempo interno, que se desvanece. Todo
esta regulado por el orden de las proyecciones. Pero lo que se proyecta es lo
inapropiado. Es un gesto lo inapropiado, pero se proyecta sobre todo—el Campo,
ya queda como sala de proyeccién; la ESMA toda queda como SUM, y en ese
salon de usos multiples se pueden cruzar convenciones, festivales, tareas
comunitatias, producciones televisivas, etc. El gesto que parece admitirlo todo—
asados, demoliciones, nuevas edificaciones, etc.- deja un residuo amargo, un gesto
expulsivo, como de insociable sociabilidad (Kant), un gesto de desconsideracion. La
cuestién, ya, pone entre paréntesis al otro, la medida desmesurada que rebasa el
prejuicio, la simpatfa, la identificacién, la complicidad que gufa la celebracién

museolégica, esa superacion.

26. Por cierto, la intervencion reactiva la historia. El avance de la
marcacién que no soportar el vacio parece interpelar al Espacio, pero interpela la
red entre ese espacio, sus cosas, y los actores. El vacio, ya Medusa condenada, es
sustituido por una plenitud de sentido. Lo inapropiado es su banalidad. La
intervencién deniega lo irreversible de la desaparicion. Y el pasaje al acto—
politico—de esa denegacién es estetizacion. Lo inapropiado monta una parodia.
Desde el fundamento se podia suponer lo inapropiado de musealizar. Ya, la
intervencién exalta, pero incrementa lo desorientado de la relectura del espacio
vacifo. Malentendido, se ha llenado el espacio, de cosas, empleados, visitantes. El
vacio queda vertido en la inflacién de nadetfas, en la inflacién narcisista (algin
residuo de decoro ha llevado a trasladar la gigantograffa de Néstor Kirchner, que
se habfa montado en el ingreso al Casino de Oficiales, a la parte de atras del
predio, cerca de la avenida Comodoro Rivadavia—aunque es cierto también que
esa imagen de Kirchner vigilado el cumplimiento de su orden de retirar un cuadro
del dictador Videla ha sido sustituida por la proyeccion sin fin de su discurso
sobre la recuperacion de la ESMA en las pantallas ubicadas dentro del hall de
ingreso al Casino). Lo inapropiado es aquello que bloquea ambivalencias y el
advenimiento de autonomias. Lo inapropiado es la ingenuidad. La intervencion,

en la inautenticidad de la inocencia, en una canalla memoria inaugural.
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27. ¢Cémo recuperar la lentitud? ¢Coémo caminar o quedar parado ante un
vacio irremediable? ¢Coémo sostener un silencio compartido con lo mudo que
sostiene, con suelos, techos, paredes, ventanas? Solo se pueden cometer errores,
pero tal vez se hallen errores incisivos, que escindan lo superficial, que afecten la
sensibilidad de un modo diferente a las pantallas que abruman, a las voces que
saturan, que se superponen, al todo técnico y conectado que proyecta el Museo,
que se proyecta al archivo, que se somete a la caducidad. Lo inapropiado, el
exceso de la intervencion, su desenfreno (esta es la primera etapa, segun afirman
los carteles del Museo, de la intervencién museoldgica, preanunciando otras
atapas mas). Lo inapropiado afecta también a la victima testigo, reducido en
algunos casos a testimonio fragmentado, proyectado, repetido. La victima que
testimonié su experiencia en el Campo de desaparicion ahora queda como
visitante de un museo, siguiendo la gufa, la muestra que pasa por el pasado—
superado—que lo muestra como caduco—condenado—, sustraido del presente.
El Museo, una escena enajenada, un escenario del extrafiamiento, una

infantilizacion de la desaparicion.

28. Fechado el 31 de mayo de 2015, en la direccién
http:/ /www laretaguardia.com.ar/2015/05/basterra-el-mito-sobrerviviente-y-
su.html, consultada el 28.9.2015, se puede leer el siguiente articulo:

(Por Fernando Tebele* para 1.a Retaguardia) “La semana pasada, la presidenta de
la Nacion, Cristina Ferndndez, de Kirchner, inaugurd un nuevo museo en el Casino de
Oficiales de la ESMA, el lugar emblemidtico de la tortura en ese ex Centro de
Detencion Tortura y Exterminio (ex CCDTYE). Como ya explicamos aqui, no es
que ahora haya un museo donde antes no lo habia. En realidad si lo habia, solo que
no estaba a cargo de la Secretaria de Derechos Humanos de la Nacion, sino del
Instituto Espacio para la Memoria (IEM), un ente autdrquico y autinomo que
Sfuncionaba con presupnesto del Gobierno de la Cindad de Buenos Aires, y que
fuedisuelto el aiio pasado tras una negociacion entre el kirchnerismo y el macrismo.
La Retaguardia visitd el nuevo sitio de memoria con Victor Basterra, sobreviviente de
la ESM.A e integrante también de este proyecto de comunicacion a través del programa
radial Oral y Priblico. Queda registrada aqui su tristeza y enojo al recorrer
nuevamente el lugar y al reconocer las modificaciones realizadas, que si bien no alteran
el lugar ya que son removibles, si alteran a buena parte de los sobrevivientes, que las
rechazan. ‘sComo se entra aca?”, se desesperd Basterra apenas ingresd, tras ver
modificado el recorrido  que  hizo  en  tantas  otras  ocasiones.
Conviene bacer un poco de bistoria antes de meternos en la visita. Hasta que fue
disuelto el IEM, el museo anterior que funcionaba en el Casino de Oficiales de la
ESMA era modesto. Los lugares estaban seiializados. Los sobrevivientes resaltaban
que todo permanecia tal cual lo entregd la Armada: “asi lo entregaron, incluso dejamos
las modificaciones gue ellos bicieron, por ejemplo, durante la visita de la Comision
Interamericana de derechos humanos de la OEA en 19797, para ocultar que ese era
un sitio de detencion ilegal, tortura y exterminio, tras baber trasladado a los
secuestrados a la Isla El Silencio. Ias politicas del IEM eran definidas por un grupo
de organismos de derechos humanos: Madres de Plaza de Mayo 1inea Fundadora,
Liga Argentina por los derechos del Hombre (ILADH), e/ SERPAJ (Servicio de
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Paz y Justicia), el MEDH (Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos), la
APDH (Asamblea Permanente por los Derechos Humanos) y Herman@s, entre
otros, mads personalidades como la periodista Stella Calloni, el jurista Beinusz
Szmukler (entre otros kirchneristas, lo que demuestra que no era un
espacio opositor... qué pena da tener que explicar si era o no el IEM
opositor al gobierno nacional) y Victor Basterra. Durante 2013, los
sobrevivientes de la ESMA tuvieron algunas reuniones con la realizadora
de la nueva puesta, Alejandra Naftal, también sobreviviente de EI
Vesubio. Algunos hasta se reunieron con el entonces secretario general de
la presidencia, Oscar Parrilli, principal espada politica del proyecto. En
ellas, la mayor parte de los sobrevivientes objetaron las intervenciones en
el Casino de Oficiales. De hecho, se quitaron del proyecto algunas partes,
como la que proponia que hubiera una especie de fuente con agua en el
subsuelo, donde funcion6 ‘la huevera’, la sala de tortura fisica de la
ESMA.

Sin el apoyo del IEM y de los sobrevivientes, no qued6 otro camino para
poder seguir con el proyecto que disolver el IEM; les convenia a ambos
actores: el macrismo se sacaba de encima el presupuesto del Instituto, que
siempre le supuso un gasto mas que una inversion, y el kirchnerismo
plantaba ambos pies donde habfa podido poner solo uno. Una vez
sepultado el IEM, avanzaron con el nuevo museo y lo inauguraron la
semana pasada. Detrds qued6 esta primera experiencia de articulacion
entre el Estado y varios organismos de derechos humanos sobre la que en
algun momento habra que hacer un balance.

La Retaguardia visit6 el Casino de Oficiales nuevamente. Como en todas
las ocasiones anteriores, lo hicimos acompafiados por sobrevivientes, en
este caso con Victor Basterra. Basterra es, en ese lugar, una especie de
mito viviente; quizd sea mejor decir en este caso mito sobreviviente.
Durante la recorrida, hay por lo menos un par de menciones al “Informe
Basterra”. Si todos los sobrevivientes que han decidido/podido dedicar el
resto de sus vidas a conseguir Memoria, Verdad y Justicia, emprendieron
una tarea impresionante y no siempre reconocida en su justa medida,
Basterra es uno de los que se lleva todos los premios al herofsmo, con las
fotos que fue sacando de la ESMA antes de su liberacién definitiva:
“sconocen alguien mas valiente que €l?”; dice su compafiero de cautivetrio
Carlos Lordkipanidse cuando cuenta la historia de las fotos; no, la verdad
que no. En uno de los momentos de esta nueva visita, Basterra les cont6
esa historia a los jovenes que quisieron escucharlo. Comenz6 con la
historia de los retratos de los detenidos-desparecidos, que €l no fotografié
pero si rescat6 de la ESMA: “estaban todos los negativos en una bolsa de
arpillera. Ellos iban a quemar esa bolsa, entonces en un descuido de los
tipos la agarré. Eran fotos que sacan ellos mismos, después las hacian
revelar y se las pasaban a los otros servicios para decitles que ya tenfan a
éstos secuestrados. Como vi que iban a quemar esa bolsa, rescaté el
negativo en el que me encontré a mi, y estaban todos los otros
compafieros. Agarré otra tirita de negativos mas. Las encontré y me las
guardé. Las fotos que yo sacaba, cliqueaba, eran las que me pedian los
milicos para los documentos. Me pedian cédula de identidad, registro
para conducir, documento nacional de identidad y credencial policial,
esos eran los 4 basicos que tenfan para operar; después, si tenfan que
viajar, se hacian el pasaporte. Entonces me pedian 4 copias y yo hacia 5
fotos. Esa quinta foto me la escondia en las cajas de papel fotosensible,
que eran cajas que no las tocaban los milicos. No sabia qué iba a hacer
con esas fotos, hasta que en un momento tuve la oportunidad de empezar
a sacarlas de a poquito, después todo se fue flexibilizando, cada vez mas,
ya no habifa tanta rigurosidad, los tipos eran mas descuidados y ahi los
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maté (risas). Me odian a mi. Ese era el mandato que yo tenia”, dice, en
referencia a que uno de los compafieros desaparecidos inmortalizados en
esas fotos, Enrique Ardeti, le dijo: “Negro, si te salvas, que no se la lleven
de arriba”. Hoy Basterra recorre el pais con su muestra fotografica y un
ladero fiel: Marcelo, el hijo del Gordo Ardeti.

Entrar o no entrar. Basterra nos habfa citado a las 16. Un rato antes se
encontrarfa con “un viejo compafiero”. Cuando llegamos, unos minutos
mas alla de esa hora, ya estaba dando las primeras indicaciones de su guia.
Petiso como es, nos fuimos acercando al grupo que lo rodeaba en circulo
sin poder vetlo, pero adivinandolo. Una veintena de jévenes habfan
llegado especialmente para volver a hacer el recorrido con él. Se trataba
de estudiantes de la Universidad de Rosario que ya visitaron el lugar con
su compafiia y, en este contexto, quetrian volver a hacetlo. -¢Ya entraste al
Casino? -le dijimos tras los saludos y las presentaciones. -No, ni pienso
entrar -respondié seguro, sorprendiéndonos. Comenzamos a andar por
los caminos entre los edificios. Esos caminos son inextricables, hubiera
escrito Jorge Luis Borges si hubiera ido alguna vez al lugar que desctibi6
Basterra el dia que el escritor lo escuché testimoniar en el Juicio a las
Juntas, ese dia que tanto impacto le causé. Cuando nos acercamos al
Casino de Oficiales, los jovenes enfilaron hacia alli. “Ey, sadénde van?”,
les dijo Basterra. “Creemos que quieren entrar”, le dijimos nosotros. Los
pibes y pibas asintieron. “Bueno, vamos”, afirmé mientras enderezé su
rumbo hacia la entrada. Victor quetfa pero no quetia. Como lo dejé
expresado a cada paso: “esta visita no es un aval a lo que hicieron”, pero
evidentemente querfa ver lo que hicieron. Antes de entrar, se nos acerco
una joven que con su remera daba cuenta de trabajar en el lugar. -Hola,
¢cOmo estan? ¢van a entrar al museo? -preguntod, gentil, mirando a Victor,
solo por adivinar su liderazgo.-Si, vamos a entrar -le respondié Basterra
no menos gentil. -Bueno, vamos pasando -dijo la chica y comenzé a
caminar hacia el ingreso. -Yo soy Basterra, Victor Basterra -soltd, casi al
estilo Bond. La chica lo tomé del brazo y le dijo, sonrojada: “Victor.
Perdén. jTantas veces me hablaron de usted!, perdéon de nuevo”, se
excusé mientras apoyaba sus dos manos en el pecho para poner su
corazon en la disculpa. A esa altura, adentro del museo, ya algunos sabian
que Victor estaba alli y lo esperaban. Conocen exactamente qué piensa de
las modificaciones en el lugar. Entramos, y los curadores nos esperaban.
Alejandra Naftal y Hernan Bisman pensaron y llevaron adelante el nuevo
espacio para la memoria. Si hubiera que buscar alguna definicién para el
clima que se vivié durante toda la tarde a partir de alli, quiza estarfa bien
hablar de amable tensién; es decir: sin perder el buen trato entre las
partes, el clima jamas dej6 de ser tenso. -A mi me encantatia poder
acompafiarte y acompafiatlos en el recorrido. Si me lo permitis lo
hacemos juntos. Y si estan todos los compafieros de acuerdo -propuso
Naftal. -Yo les estoy haciendo la visita, ellos me pidieron que viniera -
respondi6 Basterra-.Dale, yo voy a hablar a mi manera.-Y yo a la mia -
redobl6 Naftal.Los chicos, aunque con dudas, en principio no se
opusieron, y Naftal comenzé a leer el texto de bienvenida al museo,
escrito sobre un panel de vidrio “para que el lugar no deje de verse”,
explic6 Bisman. Victor comenzdé a sentirse incomodo. Para todos los que
alguna vez tuvimos el privilegio de acompafiar a sobrevivientes en la
visita, la sensacion es que dejan todo en cada guia. Todo es todo: su
verdad, sus ideas, el mandato con los que ya no estan. Nos consta que,
mas de una vez, Basterra necesité al menos dos dias para volver a su
rutina tras una visita a la ESMA. Volver alli nunca les resulta gratis. Pero
aqui el peso fue doble, porque a la angustia de cada vez, también se sumé
la de las modificaciones y la polémica. A ambos costados, el sonido
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invade. Es el momento donde maés intensamente se presentan Néstor y
Cristina. Basterra mira con asombro: “para mi todo esto es novedoso, no
estaba. Y, bueno... son estas formas... no sé céomo calificarlas, no lo
reconozco a esto yo... ¢Cémo se entra aca?’, preguntd con
desesperacion. Es dificil tratar de pensar qué les sucede a los
sobrevivientes con los centros clandestinos donde pasaron los peores dias
de su vida. Pero si de algo no nos cabe duda, es de que el rechazo al
nuevo museo no es un capricho. Memorizaron cada lugar, cada paso.
Han contado los escalones que conducen a “Capucha” y “Capuchita”.
Sienten esos ambitos como propios, no en un sentido apropiadot, sino
pensandose como recuperadores. Ellos recobraron esos espacios. Mas
alla de cualquier politico, de ningin juez. Ellos reconocieron, contaron,
reconstruyeron. Ellos, mas que nadie. Aunque el lugar sea, como bien
dijo la presidenta, de los 40 millones de argentinos y argentinas. Mientras
estén vivos, deberfa ser mas de ellos que de cualquier otro. Sin sus
testimonios valientes y dolorosos, no habrfa museo posible, porque no
podriamos precisar, tan solo suponer. Hs increible que todavia no
hayamos aprendido eso.

Con ¢él, con €l, con él. Los pibes se arrepintieron. Ser acercaron a Victor
para decitle que en realidad llegaron con €l y quieren hacer la visita con su
guia. Decidieron abordar a Naftal y comunicarselo.

-Perfecto, siempre los va a tener que acompafar alguien. .. alguien que los
acompafie que solamente va a mirar que esté todo el grupo... pero
petfecto... sin visita -acepto, siempre amable.

-Sin visita no, con la gufa de Victor -la corregimos.

-Obvio, hablo sin una guia del sitio.

Entramos. El sonido invade en una sala que se nutre de la estética del
Bicentenario y que pasamos rapidamente de largo. Victor quiere ir solo al
s6tano y a Capucha. Antes de bajar al sétano, subieron los recuerdos:
“Aca me bajaron una vez, yo estaba trabajando abajo, y lo vi a Ricardo
René Haidar (sobreviviente de la masacre de Trelew, luego desaparecido
en la ESMA) en el s6tano”. La guia grabada suena por los parlantes, pero
no puede competir con ese recuerdo individual que se replica desde el
sobreviviente.

Pasamos ante las fotos de los secuestrados y Victor relaté cémo las fue
sacando del infierno, mientras cada vez mds personas que andaban por
alli, siguiendo a la guia automatica, se iban sumando al grupo.
Acompafiindonos ya estaba quien luego sabriamos es una de las
trabajadoras del lugar. Paula Ubaldini, hija de exiliados, se presentd y le
dijo a Victor: "hoy recottieron el museo unos 400 chicos de escuelas, y
esta es la ultima sala que recorren donde queda muy claro... toda la
informacion que estd puesta aqui estd autotizada por el juez (que instruye
la megacausa ESMA, Sergio Totres)... entonces queda demostrado que
todo formaba parte de un plan estratégico, y estd mostrado aci y se
muestran también todas las causas que estin en curso, y en las que ya
fueron dictadas condenas. Para mi y para Alejandra (Naftal) serfa un
honor que la veas, es un honor que estés aca.

-De cualquier forma, vuelvo a aclarar, no estoy de acuerdo con lo que se
ha hecho -dijo Victor una vez mas, todas las veces posibles.

-Esta perfecto, pero de todas maneras tu presencia aca es muy
importante, queremos que lo sepas, que estés y que vengas todos los dias
también serfa maravilloso -le respondié Ubaldini con carifio sincero.

-De todas formas nosotros preferimos ir con usted -acot6 una estudiante,
dirigiéndose a Basterra.

-De todas formas, si van a la sala, nadie les habla, estin las fotos de los
milicos, las causas... -insistié Ubaldini.
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-No, igual, preferimos seguir con usted como habfamos acordado -la
chica se puso firme.

-aNo querés verlar -dltimo intento, dirigiéndose a Basterra.

-No. Voy a seguir a los chicos.

Las fotos, no. Y no las quiso ver. No vio el lugar donde estan sus
propias fotos. Aquellas por las que arriesgé su vida cada vez que las hizo
parte de su cuerpo para luego darles vida en el revelado. No fue. Alguien
deberia registrar este dato cémo sintoma de que algo anda mal.

En Capucha la cosa no estuvo mejor. Ingresamos tras subir los dos pisos
por la escalera. Un piso flotante de madera oficia de pasarela. De paso
tapa los cables de la instalacién eléctrica. “jQué horrendo que es esto, por
favor!”, grufié Basterra. Los visitantes lo rodean: “esto es Capucha,
lamentablemente totalmente alterado...no entiendo qué han tratado de
hacer con esto... no lo entiendo, no entiendo, pero, bueno...”, siguié su
lamento. Comenzé a contar qué fue Capucha pero se interrumpio a si
mismo: “¢Te puedo pedir una cosa? Sacale el flash, porque lesiona...si hay
inscripciones en las paredes, la luz intensa las borra”, dijo cuidando el
lugar como quien protege algo propio. “Esto era Capucha, a partir de
esos caflos que estin ahi comenzaba Capucha propiamente dicha...mi
primer lugar fue alld en el fondo, después estuve mas para este lado. No
entiendo qué han tratado de hacer con este piso. Me patece una
burrada...”. Fuimos llegando al final. Quedé lugar para una ctitica mas: -
All4 adelante hay como una simulacién de la cucha...como un cajoncito. ..
-le indicamos con cuidado. -Ah, si, ya lo vi, es una pelotudez, es absurdo
eso. -Fukman decia que parecia .un ataid al que le falta solo la tapa -Y ... si...,
hubieran puesto dos tabiques de 1X2 metros, una colchoneta, y listo.
Pasamos también por Pecera. Victor reconocia a los testigos en el juicio
proyectados en las paredes, y los nombraba, casi saludandolos, como si
estuvieran alli. Todos estan alli. Quiza hasta no sea alocado pensar que
quien estuvo en un sitio de tortura y exterminio no consigue salir jamas.
Algo, mucho de ellos, permanece acompafiando a los que ya no estan.
Salimos a los jardines. Nuevamente nos atraparon los caminos
inextricables. El grupo de estudiantes le pidi6 unas fotos. El mito
sobreviviente accedi6. Naftal se acercé a charlar. La tensién parecia haber
quedado a un lado. Sin embargo faltaba el saludo final y una invitacion a
irnos.

-No los quiero echar, pero tenemos que cerrar... -dijo Naftal sin dejar de
lado el tono amable. -Si, si, nos vamos, nos vamos -generalizé Basterra,
entre abrazos y promesas de comidas a compartir. -No no, vos te vas... yo
me quedo -respondié Naftal, entre risas.. De ningin modo parecié un
comentario tendiente a romper la amabilidad. Pero Freud hubiera
esbozado una sontisa. (* Con la colaboracion de Cecilia Litvin en textuales.)

29. :McESMAP? Podtia buscarse una sigla al estilo MoOMA para capturar el
boom de la memotia, una mercancia de la globalizacién. Y sus mercados son
museo y archivo. (Acaso, en el ocaso de los derechos, los derechos humanos sean
piezas de museo y archivo: los derechos requieren responsabilidades; museo y
archivo liberan de responsabilidades: ellas interpelan lo caduco en el presente.)
También publicidad—no hay mercancia sin publicidad. Como promoviendo un

decimonoénico imaginatio técnico y museologico, emulando aquellas ferias
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universales, o las bienales de arte, sea desde un espacio montado en un predio
militar muy cercano a la ESMA, Tecnépolis (donde la celebracion de los dos
siglos de la revolucion del 25 de mayo de 1810 sirvi6é de excusa para desplegar un
parque tematico de entretenimiento, que aun concilia muestras de avances
técnicos con especticulos artisticos), o desde la propia ESMA, el criterio oficial
para medir el “éxito” de las iniciativas es el publico, reducido a nimero de
visitantes. ¢por qué no planear un picnic en Tecndpolis o en ese lugar detras del
Museo, donde se han instalado un espacio semitechado con bloques de cemento
para la comodidad de los asistentes?

El siguiente comunicado fue emitido de la Secretarfa de Derechos

Humanos de la Nacién, del 5 de junio de 2015:

Comunicado de prensa

4000 personas ya visitaron el Sitio de Memoria ESMA

El Sitio de Memotria ESMA, ubicado en Av. del Libertador 8151, Espacio
Memoria y Derechos Humanos -ex ESMA-, CABA, inaugurado el pasado
19 de mayo, durante la celebracién de la Semana de Mayo, por la
presidenta Cristina Fernandez de Kirchner ya recibié la visita de 4000
personas.

La Secretaria de Derechos Humanos de la Nacién informa que durante
junio el Sitio de Memoria ESMA se encuentra abierto al publico los dias
viernes, sabados y domingos de 11:00 a 17:00 horas.

La muestra. El ex Casino de Oficiales de la Escuela Mecanica de la
Armada (ESMA), donde las personas secuestradas durante la dictadura
civico militar eran sometidas al cautiverio, es un edificio histérico de
testimonio material y fisico. La exposicién de lo allf acontecido se realiz6
a través de un relato que tomé como fuentes fundamentales los
testimonios de las victimas y documentos historicos de diversos archivos,
entre ellos CONADEP, Juicio a las Juntas y los actuales juicios por
delitos de lesa humanidad.

El relato se desarrolla a través de un sistema de dispositivos
museograficos que permitirin que el visitante conozca y perciba, tanto en
una visita auto guiada como en una visita asistida por gufas especializados,
lo que alli sucedid, como asi también sus vinculaciones con el contexto
politico, social y cultural de la época.

Los dispositivos museograficos tendran dos tipos de tratamiento:
historiograficos y contemporaneos. Estos tratamientos respetan todos los
estandares propios de un edificio que es patrimonio histérico.

Para mayor informacién: http://www.jus.gob.ar/derechoshumanos.”

30. La democracia efectiva se mide siempre por este
criterio esencial: la participaciéon y el acceso al
archivo, a su constitucién y a su interpretacion.

Jacques Derrida, Mal de archivo
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Ante el congelamiento del tiempo, donde atn no se puede pisar. Sin saber
qué sentir, qué saber, salvo respeto por esa negatividad, por el trabajo de duelo.
Sin apuntar mas que murmullos. Sin apuntalar un museo exhaustivo—del mundo,
la historia, el pequefio estado, la pequefia revolucién-, observando la acumulacion
de vegetacion y de documentos, observando el devenir archivo, aun de las
ponencias y tesis, articulos y libros. En la escritura de este texto, se recibe el
siguiente correo:

Por la presente, nos ponemos en contacto con usted en el marco del
Proyecto “Red para la Articulacién y Fortalecimiento de los
Investigadores en Derechos Humanos en Argentina (RAFIDHA)”
llevado adelante en forma conjunta entre la Secretarfa de Derechos
Humanos de la Nacién (SDH) y el Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas (CONICET).

Teniendo en cuenta sus antecedentes y trayectoria como investigador en
el campo de las Ciencias Sociales, y considerando la relacion entre sus
temas y problemas de investigacién con problematicas que atafien a los
Derechos Humanos, lo invitamos formalmente a ser parte de la primera
Red de Investigadores en Derechos Humanos que articula los campos de
la investigacion y las politicas de Estado en dicho ambito.

Entre los objetivos basicos de la Red se encuentran la necesidad de
articular los avances investigativos de los diversos ambitos de produccién
de conocimiento y la elaboraciéon de politicas publicas para la promocién
y la protecciéon de los Derechos Humanos en nuestro pais.

En esta primera etapa de desarrollo del proyecto, y luego del encuentro-
taller realizado el 13 de marzo de este afio en el predio de la ex ESMA,
nos encontramos elaborando un sitio de internet cuyo objetivo principal
es funcionar como articulador, punto de encuentro e intercambio entre
investigadores y agentes del Estado provenientes de centros de
investigacion, instituciones académicas y organismos gubernamentales
que realizan investigaciones y politicas en torno a cinco ejes centrales,
priotizados en esta primera etapa de establecimiento y lanzamiento de la
Red: “memotia, verdad y justicia”, “trata de personas”, “violencia de
género”, “violencia institucional” e “indicadores de gestion en DDHH”
Al Sertor investigador del Instituto de Investigaciones Gino Germani Facultad de
Ciencias Sociales — Universidad de Buenos Aires Dr. Claudio Martyniuk s/ d
Buenos Aires, 10 de septiembre de 2015/2015 - Afio del Bicentenatio del
Congteso de los Pueblos Libres/

Es requisito para formar parte de la Red contestar afirmativamente esta
invitacién, enviando un cotreo electrénico a rafiddhh@gmail.com,
haciendo constar su nombre completo, pertenencia institucional y
tematicas abordadas por su labor investigativa. De esta forma, usted
habilita a nuestro equipo a incluir su nombre y datos personales
(formacién académica, inserciones institucionales, contacto) en la base de
datos de investigadores y funcionarios del Estado que se estd
conformando para el sitio de la red.

Por otro lado, la SDH esta construyendo una base de datos con textos,
articulos cientificos, publicaciones, etc. que se encontraria abierta y
disponible para todos aquellos interesados en conocer los diversos
avances investigativos sobre DDHH. La construccién de una base de este
tipo, abarcativa y sistematica, permitird contar con una herramienta util
para el intercambio de conocimientos, pata el disefio de politicas publicas
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y para la identificacion de areas de investigacién que se encuentran
vacantes o que deben ser fortalecidas.

Su adhesién y apoyo en esta etapa inicial permitird a la Red proyectarse
hacia el futuro y expandirse progresivamente hacia otras problematicas
que atafien a los DDHH.

Esperando contar con su participacion, valorando sus inestimables
aportes, aprovecho la oportunidad para saludatlo atentamente.

Carlos Pisoni Subsecretario de Promociéon Secretarfa de Derechos
humanos de la Nacion”

31. Caminar, observar. Ante infinidad de matices. Ante edificios ajados,
galerfas silenciosas, espacios vacios, ante nuevas edificaciones y construcciones
renovadas, areas detenidas en el pasado, otras investidas de presente. Ante lo
ldgubre, el brotar y retumbar del trafico. Alli, el espacio de HIJOS, con una
consigna en la entrada “Si no hay justicia hay escrache”. Cada escrache, mucha
sonoridad, y ella repercute. Antes no. No hubo gritos que estremecieran a los
habitantes vecinos. Tal vez si. Seguramente si. Gritos desatendidos. Pero ahora se

atienden las inquietudes del publico que concurre al Museo.

Los habitantes del pueblecito de Wolka, el mas cercano a Treblinka,
cuentan que a veces los gritos de las mujeres asesinadas era tan
espantosos que todo el pueblo perdia la cabeza y cortia hacia el bosque
para escapar a esos chillidos agudos que atravesaban los troncos de
arboles, el cielo y la tierra. Luego, de repente, los gritos cesaban y se hacia
el silencio antes de que comenzara una nueva serie de gritos, tan
aterradores como los anteriores, chillidos que taladraban los huesos, los
craneos y las almas de quienes los ofan. Esto sucedia tres o cuatro veces
al dia.

Pregunté a uno de los carniceros capturados, Sh., sobre esos gritos. Me
explic6 que las mujeres comenzaban a gritar en el momento en que
soltaban a los perros y en que apremiaban a todo el grupo de prisioneros
hacia la casa de la muerte. “Podian ver que su muerte se aproximaba, y
ademas estaban muy apretados. Les golpeaban terriblemente, y los petros
les mordian y les arrancaban las carnes”.

Cuando se cerraban las puertas de las camaras de gas se hacia un
repentino silencio y los gtitos comenzaban de nuevo cuando llevaban al
edificio un nuevo lote de prisioneros. Esto sucedia dos, tres, cuatro o
incluso cinco veces al dia. Era como una cinta transportadora desde la

estacién hasta el bloque de las ejecuciones. (Vasili Grossman, “El infierno
de Treblinka”, noviembre de 1944)

En ESMA, no hubo gtitos que estremecieran a los habitantes vecinos.
¢No los hubo? No llegaron a sacudir a los estudiantes de las escuela técnica
secundaria que se halla a pocos metros del Casino de Oficiales. ¢No llegaron?
Acaso quizas los oficiales, suboficiales, estudiantes y soldados conscriptos
debieron taparse los oidos. Ellos si sentfan el pavor. Mejor dicho, si podian. No

les afectaba. También podian sentitlo vecinos, ciudadanos, también podia el
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pueblo, pero el pueblo estaba en sus cosas, acaso en el festejo de mundiales de
fatbol y las ocupaciones y maniobras militares y politicas, y los ciudadanos para
operar con ddlares y negocios financieros. Hasta dénde llega la complicidad
politica. Las victimas, en soledad, aisladas. Apenas pafiuelos blancos. Ese
minimalismo de entonces, ante el desamparo colectivo. Se debe sentir la
responsabilidad politica y moral. Se deben sentir, pero se encubren omisiones,

indiferencias. ¢Coémo protestar?

La resistencia en el gueto de Varsovia comenzo el 19 de abril y concluy6
el 16 de mayo. El presidente d ela comunidad, Adam Czerniakéw, se
suicidé el 23 de julio de 1942. Otros miembros del consejo judio del
gueto —Gustaw Wietersheim. Stanislaw Szereszewski, Alfred Sztocman,
Marek Lichtenbaum- fueron fusilados a comienzos de mayo.

Durante el levantamiento del gueto de Varsovia, Szul Zigelbaum
(“camarada Artur”), que vivia entonces en Londres [era uno de los dos
miembros judios del Consejo Nacional del gobierno polaco en el exilio],
se suicid6 para protestar por la indiferencia de los aliados de Polonia

hacia la tragedia de la nacién judia. (Vasili Grossman, en Estrella Roja,
1945)

32. Fotografiar rostros y reproducitlos. Rostros que tienen como fondo el
espacio. Hasta que el espacio se hace rostro. Hasta que el rostro, sitiado,
sedimenta, deviene uno con el fondo. La tarea de poner en cuestién al propio
espacio, a la propia tradicion, al Museo. Tarea propia, tarea legado y delegada,
tarea critica. Abre el Museo, obtura. Abrir la cuestion, protestar el Museo. Abrir el
Campo, poner en cuestion cémo liberarlo, cuando archivarlo. Advertir rugidos de
silencio. Se construye un gran comedor y sala de conferencias, recuperando otro
edificio del predio. Afuera, mas automéviles y mds pobreza. Mas cosas sin rostros,
mas rostros de cosas. Agitar el aire. Los grandes arboles murmullan ante el vacio
relleno, despiertan bajo el sol. Cosas, el reposo de las ramas, las fotografias de
Basterra, la memortia dividida. El espacio, la gufas y la competencia, dividida. El
aroma de los eucaliptus, el canto de los pajaros. Superpuestos, el nuevo frente,
imagenes y sonidos del afuera de ESMA adentro, del después y un ahora que se
va, que parte como buque, no sin antes quebrar el tiempo suspendido.Se
resquebrajan las paredes que sostienen, que suspenden. Los rostros, las personas,
penden de ellas. Ahora detras de pantallas, al margen del movimiento de las
imagenes, de la proyeccion que se reproduce una y otra vez. Se empequefiece el
vacio de la desaparicion, se lo colma vanamente. Paredes pintadas, lavado de cara
fugaz. Armado de rutas, armado de guia de navegacion, flotacion museologica que
no se sumerge, que dispone no bucear. Preserva al publico, a su rostro, para que

siga siendo seffze.
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33, Naftal, la directora del Museo, afirmé: “Todo esto esta narrado de una
forma muy respetuosa, y cuidadosa con la idea de poder transmititle al publico lo
que aqui paso, pero al mismo tiempo pueda salir con un mensaje reparador hacia
el futuro”. Sus declaraciones, y también fotografias y videos del Museo se pueden
hallar en la siguiente publicidad oficial:
http:/ /www.infojusnoticias.gov.ar/nacionales/ casino-de-oficiales-esto-no-es-un-

museo-es-un-sitio-de-memotia-8533.html

34. En primavera la hierba crece. El publico deja indiferentes a los
pajaros. El museo mezcla, y en la hibridez que impone su collage, quedan las
imagenes de Basterra: secuestrado, forzado a sacar fotografias, capaz de sacar las
fotografias del campo. La gesta protagonizada por familiares de desaparecidos, el
discurso de Kirchner de 2004, testimonios y condenas judiciales, todas ellas
apatrecen como imagenes épicas. El Museo, un tétem objeto de idolattia. Actitico,
sin humildad, superador. Ruboriza mas que fastidia. La voluntad de museo,
conjuro que opaca, ensombrece sombras. Celebra, festeja, olvida el trauma,
encubre el dolor y concentra responsabilidad. Desafecta, sin pudor. “cCémo se
diferencia una ley infinitamente complicada de la ausencia de la ley?”
(Wittgenstein 767).

El viento y la musica de los arboles. La oscuridad del duelo suspendido
en el vacfo. Y lo abrupto. “Cuan mudables y proximas a lo incierto son todas las

cosas” (Pierre Michon).
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