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Una escena, cuatro miradas 

Pensemos en una escena cotidiana, de esas que se repiten cada día en un 

museo y multipliquémosla por cuatro, recreando la misma escena con cuatro 

variantes. La primera: un grupo de escolares haciendo una visita a la exposición 

permanente de, pongamos, un museo de historia nacional de los muchos que se 

pueden encontrar en cualquier metrópoli latinoamericana. ¿Cuál será el relato o 

los relatos que se llevarán a casa esos estudiantes? ¿Qué idea de la historia patria 

competirá con su presente? Pero, propongamos otra imagen, la de un grupo de 

turistas de cualquier nacionalidad que hacen cola a la entrada de un museo 

etnográfico europeo, uno de esos museos con importantes colecciones coloniales, 

producto del expolio de las metrópolis. ¿Serán capaces de ver algo más que 

objetos exóticos o sofisticados soportes audiovisuales? Permítanme traerles una 

tercera representación: la de un grupo de jóvenes visitando un museo étnico, esos 

espacios de reciente aparición donde se representa la historia o la cultura de un 

grupo étnico hasta hace poco silenciados o en los márgenes de la historia oficial. 

¿Serán capaces de atisbar la ambivalencia que supone el museo como soporte en 

los intentos de representar el despojo de su historia? Última escena: un grupo de 

visitantes a un lugar de memoria, esos memory sites, que han proliferado en las 

últimas décadas y en los que se pretende “elaborar” la memoria traumática de una 

comunidad. ¿Podrán incorporar algo de esa memoria sin pasar por esos lugares 

como si se tratara de nuevos parques temáticos “del horror”? 

Buena parte de estas instituciones culturales fue creada a fines del siglo 
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XIX o en las primeras décadas del siglo XX y la inmensa mayoría de sus 

exposiciones permanece intacta, tal y cómo fue concebida en su momento: héroes 

y tumbas. Una concepción de la historia signada por el sexismo, el clasismo, el 

racismo y, en no pocos casos, la exaltación de la violencia y del poder. Pero no hay 

ninguna garantía de que, en los museos más recientes, en las exposiciones 

contemporáneas, inundadas de artilugios audiovisuales, no se repitan estos sesgos. 

Entre otras razones porque esas tendencias están presentes en nuestras sociedades 

y forman parte de cierto pensamiento hegemónico. Si bien se ha impuesto una 

cierta “corrección política” en el mundo contemporáneo (las mujeres son sujeto 

de derecho, los pueblos originarios no son atrasados sino poseedores de otra 

cultura) y hay sanciones sociales para los que no cumplan—nominalmente—con 

lo que se considera como apropiado, los casos de violencia de género o los 

numerosos genocidios del siglo XX nos hacen dudar de un cambio de posición 

real ante los otros. Viejos y nuevos museos. Se podría pensar que, dado que 

vivimos en un mundo plural, los estudiantes, los turistas o los visitantes de nuestra 

escena van a ser capaces de reconocer esos sesgos y situar al museo en su 

contexto histórico, como producto de una época o que la profesora o el maestro 

podrán ayudar en esa tarea de reorganizar críticamente los contenidos de la 

muestra. ¿Es así? ¿Qué sabemos de los mensajes que circulan en el museo? Poco o 

nada. Por ello, parece necesario mantener una distancia crítica respecto de los 

viejos museos, pero también estar atentos a los relatos que circulan en los nuevos, 

generar estrategias que permitan descubrir las trampas del museo. En ese sentido 

estas páginas. 

 

Un ejercicio práctico 

Durante años compartí con mis estudiantes de grado y posgrado una 

peculiar lectura de los relatos que circulaban en la exposición permanente del 

Museo de América de Madrid (MAM). Intento hacer memoria y recordar cómo 

llegué a ese ejercicio tan sostenido en el tiempo. Por un lado, mis diferencias—

enormes—con la palabra del museo; por otro, la lectura de uno de los capítulos 

del ya clásico libro de Néstor García Canclini, Culturas híbridas, sobre el Museo de 

Antropología de México1. Desde el principio, y ésta es una observación esencial 

para este trabajo, supe que no se trataba de una guerra de interpretaciones 

diferentes e incompatibles. La mía no era mejor que la que exponía el museo. Se 

                                                
1Al trabajo de García Canclini habría que añadir otro que ha sido decisivo para 

mi propia investigación. Me refiero a la obra de Mieke Bal y en concreto a M. Bal, “Telling 
Objects: A Narrative Perspective on Collecting” en D. Preziosi y C. Farago, Grasping the 
World. The Idea of  the Museum (Aldershot: Ashgate, 2004), 84-104. 
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trataba de reconocer que ninguna interpretación podía cubrir un espacio y un 

tiempo tan extenso como el pretendido por el MAM. Toda interpretación se 

quedaba corta, era sesgada y, por ello, en ese reconocimiento el museo debía 

fundar su exposición y abrirla a la multiplicidad de interpretaciones disponibles. 

Es precisamente en esa variedad, en esas otras posiciones interpretativas en las 

que se basó Canclini para realizar su crítica del Museo de Antropología de México, 

toda una exaltación al nacionalismo del país. Así una intuición y cierto malestar 

encontraban eco en el trabajo de otro transterrado. Después, durante años, el 

aporte y las miradas de los estudiantes del curso de doctorado América Latina 

Contemporánea2, fueron sedimentando un protocolo de lectura que les debe a 

ellos mucho más de lo que yo alcanzo a recordar. Año tras año, los doctorandos, a 

los que se sumarían los estudiantes extranjeros de grado3, han contribuido a 

sistematizar esa mirada que, en sus comienzos, sólo fue una intuición incómoda.  

El MAM fue creado después de la guerra civil española y se modernizó en 

plena democracia. Sin embargo, la exposición permanente es un ejemplo acabado 

del más reaccionario colonialismo español con abundantes cuotas de cruces y 

espadas. Es un museo sobre América, pero esto es sólo una excusa porque lo que 

verdaderamente se construye y expone en su muestra permanente es la 

nacionalidad española. En mis visitas, que cubren más de dos décadas, me 

preguntaba por las características de esos espacios emblemáticos del saber que son 

los museos. Me sorprendía que una institución democrática pudiera albergar un 

discurso tan autoritario y excluyente, una visión que era una, entre otras muchas. 

Si esos mismos relatos aparecieran en un trabajo o en una monografía, ¿cuál sería 

la reacción de la comunidad académica? No tengo dudas de que serían muchas las 

voces que clamarían como yo lo vengo haciendo desde entonces. Sin embargo, los 

sesgos del museo aparecen invisibilizados. Están ahí, las perspectivas de los relatos 

se pueden percibir en la primera visita, pero algo obstaculiza esa recepción 

diáfana, la que se tendría en el caso de un texto escrito. Es posible que la 

naturaleza escenográfica del museo, ese despliegue de cultura material que 

diferencia su representación de cualquier otra, sea el elemento que minimiza el 

impacto crítico de sus relatos. En una sociedad como la nuestra en la que todo 

tiende a convertirse en objeto y mercancía, las piezas del museo—algunas de 

enorme belleza o de acendrado exotismo—tienden a segregarse de los contextos 

                                                
2 Me refiero a los cursos “Interpretación y explicación en Ciencias Sociales hoy” 

y “(D)escribir las prácticas” impartidos en el programa América Latina Contemporánea en 
el Instituto Universitario Ortega y Gasset-Marañón de Madrid desde 1994 hasta 2012. 

3 En el curso “Política y Sociedad en América Latina” impartido en el Centro de 
Estudios Internacionales de la Fundación Ortega y Gasset-Marañón (Toledo) desde 1993 
hasta la fecha.  



González de Oleaga 14 

de uso y producción para generar una fascinación paralizante en el observador. 

Ante un tocado plumario de enorme colorido nadie parece hacer muchas 

preguntas, más allá de las consabidas cuestiones de autoría cultural y de cierta 

localización geográfica anacrónica (¿Qué tribu la fabricó? ¿En qué país vivió esa 

tribu?), como si la belleza de ese objeto o su rareza en nuestro mundo sólo 

permitieran un tipo de contemplación pasiva, suspendida y enajenada de cualquier 

contexto de significación. Tal vez sea la “magia” del museo, de esa institución 

abanderada de la modernidad: una institución que extraña a los objetos de sus 

contextos de producción para integrarlos en un nuevo contexto, en nuevos relatos 

que no se dejan ver, (en el caso de los museos coloniales como el MAM, de 

exaltación de los valores de las metrópolis), que se imponen sin dejar apenas 

rastro4. Porque lo terrible de los museos y de sus relatos no reside en su naturaleza 

situada y sesgada, condicionada ideológica e históricamente (piénsese en los 

museos de historia natural que han operado con exposiciones racistas y xenófobas 

durante todo el siglo XX) sino en su deliberada voluntad de ocultar su perspectiva 

y dar su interpretación como la única verdadera. También cabría barajar otra 

posibilidad para entender la escasa reacción crítica que produce la exposición 

permanente del MAM: sus relatos, la visión que ofrece del papel de América en el 

imaginario nacional español es compartida por buena parte de la población y, por 

tanto, el museo no hace otra cosa que escenificar las representaciones arraigadas 

en la ciudadanía, enraizándolas aún más gracias a los objetos y a la legitimidad que 

confieren esos objetos a la narrativa de sus apropiadores.  

Sea como fuere, durante los años que intenté desafiar el mandato de 

verdad del museo, me preguntaba qué hacer con estas instituciones heredadas de 

otras épocas que, además de la cultura material, constituyen verdaderos 

documentos interpretativos. ¿Qué hacer con los museos coloniales o con los 

museos de historia natural que hoy resultan tan ofensivos para sectores amplios de 

la población? Pensaba que en la Argentina y en otros países de América Latina, los 

museos de historia (nacional) o los museos de ciencias naturales—es sorprendente 

lo incluyente que eran estas ciencias en los siglos XIX y XX—han sido visita 

obligada para generaciones de escolares de todos los niveles de la enseñanza 

obligatoria. ¿Cómo puede una docente trabajar un museo decimonónico 

conservando su condición de documento de una época, pero desactivando su 

naturaleza monumental? ¿Cómo situar ese producto cultural en su contexto de 

producción al tiempo que se interrumpe su capacidad para difundir y enaltecer 

                                                
4 Ver A. Coombes, “Museums and the Formation of  National and Cultural 

Identities” en D. Preziosi y C. Farago, Grasping the World, 278-297.  
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valores ofensivos para una parte de la comunidad? ¿Cómo hacerlo también en el 

caso de una exposición contemporánea? Estas son las preguntas que están detrás 

de este trabajo. Una respuesta posible podría ser: el docente ofrece un nuevo 

relato, más inclusivo y horizontal a los estudiantes que visitan el museo, 

resignificando—esto es, incorporando lo que allí se dice en otro relato explicativo 

que desnaturaliza y contextualiza de forma crítica los relatos del museo. Si bien 

esto podría ser así, no deja de ser una operación de sustitución de una certeza por 

otra. Más allá de las consideraciones éticas de los docentes sobre la verdad y su 

posición en la construcción de conocimiento, hay un argumento práctico que 

invalida, de mano, esta operación de permuta. Mi experiencia me dice que esto no 

funciona. He visto en las caras y expresiones de los estudiantes de primaria y 

secundaria cierto hartazgo cuando los docentes intentan “vender” su nueva 

verdad y desalojar la que pretenden resignificar. Es como si dijeran o pensaran 

“Otra batallita de San Martín…” o “De nuevo los reyes godos”. Sustituir un 

relato (reaccionario, autoritario, colonial, sexista, xenófobo) por otro (progresista, 

democrático, periférico, igualitario e inclusivo) no parece ser una estrategia válida. 

En cambio, según mi experiencia, cuando el docente acompaña a los estudiantes 

para que se sitúen en una posición activa—desestabilizando lo que saben o creen 

saber cómo estrategia para construir nuevos saberes provisionales—, 

proporcionándoles ayuda para encontrar sus relatos y hacerse cargo de los 

implícitos que esa adquisición supone, se opera un cambio muy interesante en la 

atención y recepción de contenidos. Se produce un desplazamiento desde la idea 

de verdad—las cosas son así—hacia la idea de responsabilidad: yo asumo las 

consecuencias por la interpretación de los hechos que he elegido. Sé que muchos 

profesores dirán que eso es lo que intentan hacer, pero, ¿es realmente lo que 

hacen? ¿Son capaces de soportar los tiempos, el desorden, lo que no quieren 

escuchar, las pérdidas, las preguntas sin respuesta, el “no saber” propio, la 

incertidumbre que implica semejante posición?  

Las cosas han cambiado mucho en este mundo nuestro y la profesora, el 

maestro, ya no son los depositarios de la sabiduría. ¿Quién puede competir con la 

información que circula en la red? Podremos discutir lo que queramos sobre la 

necesidad de poner orden, de organizar y entender ese gran depósito que es 

internet, pero, lo cierto es que ya nada volverá a ser como antes. Lo que señala 

Bauman para los intelectuales podría ser aplicado a los docentes: “de legisladores a 

intérpretes”5. Y es en esa función de acompañantes en el proceso de construcción 

                                                
5 Z. Bauman, Legisladores e intérpretes: sobre la modernidad, la posmodernidad y los 

intelectuales (Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes, 1997). 
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de saberes donde se necesita un cambio y es en el trabajo con el museo donde 

nosotros pretendemos aportar nuestra experiencia: ¿Cómo hacer cosas con 

museos? Parafraseando el título del trabajo clásico de Austin, How to do things with 

words? (¿Cómo hacer cosas con palabras?),6 proponemos un protocolo7 con el que 

organizar las visitas y las lecturas de esos espacios del saber. Se trata de un 

cuestionario que sugiere mirar el museo como un texto y acompaña la mirada 

hacia aspectos o instancias que, en general, pasan desapercibidas. Las exposiciones 

de los museos, como los textos, organizan la lectura, la orientan hacia un patrón 

hermenéutico que señala qué es importante, qué no. Ahora bien, si el objetivo de 

la visita consiste en desafiar esa organización, rescatar los supuestos y los 

implícitos sobre los que está organizada esa jerarquía, habrá que mirar “debajo de 

la alfombra y detrás de las puertas” para rescatar lo que no se dice, lo que se 

oculta y lo que se dice sin querer. El cuestionario comentado que ofrecemos en 

este artículo es el resultado de nuestro trabajo8 pero puede—y debe—ser 

ampliado, reducido, contestado tanto como sea necesario y como los usuarios 

crean conveniente. Nuestro cuestionario es sólo una forma, un pequeño mapa, 

con el que acompañar esta aventura.  

Por eso es importante generar estrategias para “aprender a mirar y 

enseñar a ver”, para poder decodificar los fundamentos en los que se asientan los 

relatos de las exposiciones, una suerte de deconstrucción de esos dispositivos 

visuales que son los museos. Encontrar las trampas que el museo, muchas veces, 

amparado en esa falacia de la verdad y la ciencia, se empeña en ocultar. Y es más 

importante, si cabe, al tratarse de estudiantes en formación, en esos períodos de la 

vida de una persona en la que se van formando en valores y en las que los 

mensajes de una institución como el museo son clave para la propia constitución 

de su subjetividad, para la construcción de su capacidad como sujetos9. La apuesta 

                                                
6 J.L. Austin, How to Do Things with Words (Cambridge, MA: Harvard University 

Press: 1975) 
7 Un protocolo de investigación en el que se incluyen los procedimientos a 

emplear en la observación y recogida de datos.  
8 Este cuestionario ha sido producto de, al menos, tres proyectos de investigación 

y del trabajo de los equipos que formaron parte de esos proyectos: HAR 2009-07621, 
“Obsesión por la memoria en Paraguay, Argentina y Brasil, 1880-1940. Las 
representaciones utópicas de museos, viajeros y beachcombers”; HAR 2012-31212, 
“Historia y memoria en los museos iberoamericanos” y HAR 2015-68468R, “Industrias de 
la memoria: identidad, relatos y democracia en los espacios de memoria de Argentina, 
Chile, Paraguay y Uruguay en el nuevo milenio”.  

9 Sobre la relación entre relato, identificación y acción véase S. Hall, “Cultural 
Identity and Diaspora” en Jonathan Rutherford (ed.), Identity: Community, Culture and 
Difference (London: Lawrence and Wishart, 1990), 222-237. Sobre la relación entre relatos, 
identificaciones colectivas y democracia, M. González de Oleaga, “Democracia y Museo. 
Diferencia y conflicto en el Museo de América de Madrid”, Historia y Política, enero-julio 
(2016): 123-144. 
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que hoy traemos aquí—leer el museo como un texto—no consiste en 

proporcionar otro relato “más verdadero” que el relato del museo, sino en insistir 

en la imposibilidad de un único relato. ¿Cómo hacerlo? ¿Cómo leer el museo 

como un texto y los textos del museo? Hay muchas maneras de leer un texto. Se 

puede leer para ponerlo en relación con su contexto, para averiguar—en las 

lecturas más tradicionales y ortodoxas—las intenciones del autor o, también, para 

saber qué dice y qué hacen los textos. Los textos dicen cosas sobre el mundo, 

sobre la historia, sobre los otros, los diferentes. Pero también hacen cosas al decir: 

visibilizan e invisibilizan a ciertos sujetos, ciertas acciones, ciertos episodios; 

seleccionan lo que es relevante de lo que no es, priorizan, jerarquizan, enfatizan y 

silencian. No se puede hablar del contenido de un texto si no se atiende a lo que el 

texto oculta y resalta, o con quién o quiénes habla, con quién o quiénes discute, a 

quién autoriza o desautoriza un texto. ¿Cómo significa el museo? ¿De qué 

manera—no siempre literal y lineal—produce sentido? 

Como señalé al comienzo, este trabajo de décadas fue aplicado, en un 

principio, al Museo de América de Madrid (MAM) como ejemplo de museo 

colonial. Después, y dentro de los proyectos de I+D+I en los que hemos 

participado, hemos aplicado este análisis a otros museos coloniales como el 

Museo de Oriente (MO) y el Museo de Etnología de Lisboa (MEL)(Portugal); el 

Museé du Quai Branly (MQB) (París); a museos nacionales como el Museo 

Histórico Nacional (MHN)(Argentina); el Museo Histórico Nacional Casa de 

Rivera (MCR) (Uruguay); a museos étnicos y/o comunitarios como el Museo 

Jacob Unger de la colonia mennonita Fernheim (MJU), el Museo de la colonia 

Menno (MCM), ambos en el Chaco Paraguayo; a los distintos museos de las 

colonias galesas de Chubut (MG); y, por último, a los sitios de memoria como el 

museo de sitio ex-Esma (MMA) (Argentina), el Museo de las Memorias 

(MMP)(Paraguay), el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos 

(MMCh)(Chile). En este trabajo los ejemplos que se expondrán se centrarán en el 

MAM, el (MHN), (MJU) y el (MMA).  

 

Deconstruyendo el museo: un modelo para armar 

Leer el museo como un texto es un trabajo que requiere cierta dedicación. 

Hay que observar cómo se genera significado y eso incluye a grandes rasgos el 

contenido de la exposición, los nombres ligados al museo, la historia concreta de 

la institución objeto del análisis, la organización del espacio y las relaciones de esa 

organización con otros espacios contiguos, la estructura interna, las partes en las 

que está dividido el espacio interno, las relaciones entre esas partes, las metáforas 
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y las analogías que establece el museo, los dispositivos de presentación y cierre 

entre otras estructuras que detallamos a continuación.  

Lo museable: no todo es digno de ser parte de una exposición o de figurar 

en un museo. O, mejor dicho, no siempre lo que hoy se considera “museable” lo 

fue en el pasado. En un primer momento, antes de la expansión y desarrollo del 

museo público, la pintura y otras formas artísticas de la llamada “alta cultura” 

fueron las elegidas para formar parte de las colecciones privadas de los monarcas. 

A fines del siglo XIX con el avance del imperialismo y la construcción de los 

estados nacionales el museo apareció como ese aparato visual al servicio de la 

nueva empresa: en un mismo espacio se podía construir una genealogía que hacía 

hundir las raíces del estado nación en el pasado remoto, tornando este constructo 

en una parte más del orden lógico y en ese mismo espacio se podían comparar los 

avances del progreso occidental con el atraso de los pueblos a conquistar, 

llamados también a formar parte de ese nuevo orden “natural”10. Ya en el siglo 

XX la aceleración de los cambios económicos y sociales impulsó la figura del 

museo y, a partir de la década de los 60, el avance del turismo hizo de la visita a 

esta institución una commodity más en el universo del consumidor y un emblema 

del ciudadano11. A día de hoy hay museos de casi cualquier cosa: el museo de los 

coches, de las muñecas, del traje, del mate, del pimentón, suma y sigue...a su 

condición de mercancía y emblema de nuestro tiempo se suma la capacidad visual 

que tienen los museos, lo que ha hecho que su desarrollo no haya hecho más que 

comenzar12.  

Pero es interesante plantearse y preguntarse qué hace que un objeto, una 

época histórica o un determinado campo del saber sea parte de un museo o haya 

generado la necesidad de abrir una institución de estas características. Está 

bastante clara la función de algunos museos, llamémoslos “tradicionales”, por 

ejemplo, los museos de las metrópolis coloniales o los museos nacionales de 

historia, pero, ¿qué decir de la proliferación en las últimas dos o tres décadas de 

los museos étnicos o comunitarios? ¿Y los museos de sitio? Por no hablar de los 

Memorials o lugares donde se recrea el pasado traumático de una comunidad. 

Todos ellos responden, sin duda, a esta mercantilización impulsada por el turismo, 

de la que hacía referencia más arriba. Pero no es menos cierto que esta 

                                                
10 D. Preziosi, “Brain of  the Earth’s Body. Museums and the Framing of 

Modernity” en B. Messias Carbonell (Ed), Museum Studies. An Anthology of  Contexts 
(London: Blackwell, 2004), 71-84. E. Heartney, “Fracturing the Imperial Mind” en Messias 
Carbonell (Ed.), Museum Studies, 247-251.  

11 A. Barry, “On interactivity. Consumers, Citizens and Culture” en S. Macdonald 
(Ed.), The Politics of Display. Museums, Science and Culture (London: Routledge, 1998), 98- 117.  

12 T. Bennett, “Civic Seeing: Museums and the Organization of  Vision” en S. 
Macdonald, A Companion to Museum Studies (Chichester: Blackwell, 2011), 263-281.  
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instrumentación se debe cruzar con alguna necesidad colectiva que hace que 

determinadas propuestas arraiguen y que, en cambio otras—también empujadas 

por la mercantilización—no encuentren eco social y queden en el olvido. 

Deconstruir el museo o leer el museo como un texto es preguntarse por la 

tipología a la que pertenece, por el género de los relatos puestos allí en circulación 

y por cómo es que fue “museable” en su momento eso que la exposición muestra 

y cómo y por qué lo sigue siendo a día de hoy. 

El nombre y lo que nombra: nombrar es algo más que poner un nombre, es 

proporcionar una identidad, dotar de sentido. Es interesante revisar el nombre del 

museo y recorrer la historia de ese nombre, que puede haber cambiado en 

determinadas coyunturas históricas. No es lo mismo el Museo de América que el 

Museo de las Américas. No es igual el Museo Histórico Nacional que el Museo 

Nacional de Historia. Algunos museos llevan el nombre del lugar en el que están 

situados o aluden a los contenidos de la muestra; otros, portan el nombre de su 

fundador, de un ministro o de un prohombre de la época. Todo ello marca 

sentidos, son señales que significan y moldean los contenidos del museo. Los 

nombres dicen cosas y hacen cosas al decir. Hay museos que significan, no por lo 

que dicen en su nombre sino por lo que silencian: por ejemplo, en Lisboa, existe 

un Museo de Oriente (aludiendo a las colonias portuguesas de Asia) que 

representa el pasado imperial de Portugal. Pero no hay nada parecido a un Museo 

sobre Brasil o exposiciones permanentes en las que Brasil ocupe un lugar central, 

habiendo llegado a ser este país la colonia más importante del imperio portugués. 

Ahí hay un silencio y una pregunta. En no pocas ocasiones, sobre todo en las 

metrópolis europeas, los legados coloniales figuran en museos del hombre, en 

museos de ciencias naturales o en museos etnográficos, silenciando o escondiendo 

la responsabilidad del expolio colonial. Los museos étnicos, como por ejemplo, 

los museos mennonitas del Chaco Paraguayo o los museos galeses de Patagonia, 

llevan nombres diferentes: el nombre de la colonia y/o del lider religioso (Museo 

Menno, Museo Gaiman), el de un pionero (Museo Jacob Unger), el nombre de un 

acontecimiento (Museo del desembarco galés), el de un accidente geográfico (El 

museo Nant Fach, “arroyo pequeño” en la colonia galesa Trevelin), entre otras 

posibilidades. Y cada una de estas denominaciones supone una decisión que 

marca la orientación del museo. En el nombre del museo y en los cambios 

sufridos por esos nombres hay una cifra que conviene revisar. En el caso de los 

memory sites, es interesante analizar el nombre que se le ha dado al lugar. Por 

ejemplo, el Centro Clandestino de Detención, Tortura y Exterminio que funcionó 

en la Escuela de Mecánica de la Armada en Buenos Aires se llama Museo de Sitio 
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Ex-ESMA mientras otros lugares que cumplieron idéntica función en la última 

dictadura militar argentina, es el caso del CCDTyE Olimpo, se llaman Sitio de 

Memoria y lo que se representa en estos dos lugares y los usos que se han dado a 

cada uno de estos espacios no pueden ser menos coincidentes. Nombrar un sitio, 

como el Casino de Oficiales de la ESMA (donde funcionó el campo de detención, 

tortura y exterminio) como museo implica asumir una serie de características de 

esa institución que, a pesar de los cambios que se han operado en su naturaleza, 

sigue teniendo unos límites concretos. Además, cabría preguntarse por la propia 

historia del museo en el país que decide nombrar de esa manera un lugar de 

memoria, escenario de acontecimientos traumáticos, y cómo esa historia puede 

haber infiltrado los límites y posibilidades de lo que allí se representa13. En el caso 

de la Argentina el museo forma parte de la tradición patriótica y ha sido cautivo 

de las narrativas nacionalistas. Sería interesante comparar las estructuras narrativas 

de los museos nacionales con estas otras narrativas que dan cuenta de las 

memorias traumáticas, ambas alojadas en espacios nombrados como museos.  

Los avatares institucionales: este punto, casi obligado, es muy del gusto de los 

historiadores. Sin querer negar su importancia, me parece que adjudicarle a la 

historia institucional, al contexto de producción y reproducción de los relatos que 

circulan en un museo, un rol explicativo fundamental es, cuando menos, 

cuestionable. Volviendo a la analogía con la que intentaba hacer cosas con museos—la 

de leer el museo como un texto—el contexto no explica y cierra las posibilidades 

del texto. El contexto es, él mismo o se nos presenta, como un texto. Ante la 

imposibilidad de elegir todos los sucesos que lo forman—so pena de que nos pase 

como a los cartógrafos del cuento de Borges que descubrieron la inutilidad de un 

mapa del mismo tamaño que el territorio que pretendía representar14—, 

seleccionamos aquellos que se ajustan a nuestro marco narrativo y con ello 

entramos en el mundo de las interpretaciones. El propio contexto es susceptible 

de múltiples lecturas y, por tanto, su invocación no reduce la complejidad del 

texto, sino que la multiplica. Por tanto, la historia de la institución, las distintas 

direcciones, las coyunturas políticas y económicas tienen un valor relativo y, a mi 

juicio, no son la llave de acceso al sentido. La significación siempre tiene niveles 

más estables, más estructurales. El contexto—y sus diferentes interpretaciones—

es, tan sólo, una de sus posibilidades o una de las piezas del tablero. El objetivo de 

este protocolo de análisis no es tanto por qué dice el museo lo que dice (en cuyo 
                                                

13 M.González de Oleaga, (septiembre 2017) “Límites y posibilidades de los 
lugares de la memoria en la Argentina. El caso del CCDTyE EX-ESMA”, en XVIII 
Congreso AHILA, Valencia, España. Inédito 

14 J.L.Borges, “Del rigor de la ciencia” en Obras completas, II (Buenos Aires: 
Emecé, 2002), 225. 
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caso el contexto de fundación y posterior desarrollo sería importante) como 

recrear lo qué dice y lo que hace al decir.   

La semántica espacial: el espacio significa, la localización espacial significa y 

su sentido es siempre relacional. El museo en la ciudad, el museo en el barrio, el 

museo y la orografía, el museo y sus relaciones circundantes, el edificio y sus 

características, la jerarquización interna del edificio y las posibilidades de 

circulación, son sólo algunos puntos de este rompecabezas espacial con el que el 

museo significa y transmite significados.  

Es interesante ver dónde está instalado el museo, en qué parte de la 

ciudad y qué significa esta situación espacial. En qué barrio y la historia que, como 

capas de hojaldre, conforman el lugar. Hay un eje que siempre atraviesa el 

emplazamiento: la importancia del lugar. Una pinacoteca nacional no suele estar 

ubicada en un barrio obrero ni en las afueras de la ciudad. Por lo general, un 

museo emblemático va a estar situado en el centro de la ciudad, en una avenida o 

en algún lugar histórico (caso de los museos nacionales o de los museos de sitio). 

Resulta interesante comparar el emplazamiento del museo que se analiza o se va a 

visitar con otros museos de importancia nacional. También es significativa la 

topografía del lugar: si se trata de una colina, de un llano, de una gran avenida o 

de una cañada, dependiendo de las características de la ciudad. Un museo en una 

colina dominando la visión de la ciudad puede estar diciendo algo, desde luego 

tiene un efecto distinto a un museo ubicado en un valle con la ciudad 

coronándolo.  

Los museos, como los textos, mantienen relaciones intertextuales con 

otros edificios, con las calles circundantes, con monumentos anexos, con parques 

y jardines. Por ejemplo, un museo colonial puede estar ubicado en la confluencia 

de calles que aludan a ese acontecimiento histórico, enfatizando el sentido que se 

le quiere dar al museo. O, por el contrario, puede aparecer asociado a edificios que 

hagan menos evidente ese hecho. ¿Qué diríamos de un museo, como el Museo de 

América de Madrid (MAM), que se sitúa en una colina que mira al Parque del 

Oeste—con varias estatuas dedicadas a los próceres “hispano-americanos”—y 

que se encuentra en la confluencia de las calles Reyes Católicos con la Avenida del 

Arco de la Victoria—monumento que conmemora la victoria franquista en la 

Guerra Civil Española? ¿Cómo no reparar que junto al Museo se construyeron la 

sede del que fuera Instituto de Cooperación Iberoamericana, la Escuela de 

Ingenieros Navales y que la plaza más cercana se llamó Plaza de Cristo Rey? ¿Qué 

diríamos de esta institución si supiéramos que fue, deliberadamente, instalada en 

un frente de guerra—como muestran los búnkeres todavía en pie en el Parque del 
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Oeste—y junto a un altar erigido en honor de la Virgen del Asedio? ¿Qué 

podríamos decir si además de estos pormenores que lo sitúan como una 

institución con un claro pasado franquista descubriéramos que ya en plena 

democracia—época a la que pertenece la exposición permanente—se construye, 

junto al museo, una torre vigía de 92 metros, conmemorativa del V Centenario del 

Descubrimiento de América? Y ¿qué pensar cuando el propósito de esa 

construcción se esconde y silencia en todas las páginas web donde antes aparecía y 

se dice que la torre fue erigida para celebrar la capitalidad cultural de Madrid en el 

‘92?15 Demasiadas casualidades para no ser producto de la voluntad o del cálculo. 

No pienso que haya acciones totalmente deliberadas en la búsqueda de lugar para 

el museo. Más bien se trata de sentido común: un museo emblemático para un 

país no se instala en un barrio degradado. De la misma manera el lugar y la forma 

en la que se significa y resignifica un espacio como el MAM da cuenta de cómo se 

concibe eso que se representa. Desde fines del siglo XX hay detallados planes 

urbanísticos que organizan el espacio de la ciudad, pero incluso antes de la 

aparición de estos planes el emplazamiento de un museo público no se dejaba al 

azar. Se entendía que la instalación de una pinacoteca nacional debía estar en el 

cogollo de la ciudad, en su parte más destacada.  

Por último, es interesante analizar el edificio: qué tipo de edificio es y 

cómo esa tipología es una marca en la significación del museo. Un edificio 

religioso usado—ex profeso—para un museo está señalando algo y sitúa aquello 

que contiene en el orden de lo sagrado. Una construcción civil, la primera casa de 

la comunidad, el caso del Museo Unger de la Colonia Fernheim del Chaco 

Paraguayo dice algo diferente; dice, por ejemplo, lo importante que los valores 

comunitarios fueron para la colonia y sus moradores. El tipo de edificación es 

importante teniendo en cuenta que va a albergar una colección de objetos y va a 

permitir la circulación de relatos. También lo es la jerarquía que el edificio y la 

distribución interna imponen en la exposición. Hay una jerarquía en los 

contenidos de todo museo y se suele corresponder con el lugar en el que se instala 

cada sala. Por ejemplo, si el museo remeda un convento o un edificio religioso es 

muy probable que la parte más importante se sitúe en torno al ábside, tal y cómo 

ocurriría con un edificio dedicado al culto. O en el caso de una construcción civil, 

la sala central o la final pueden contener lo que el museo considera como más 

                                                
15 Un análisis detallado del emplazamiento del MAM en M. González de Oleaga, 

E. Bohoslavsky y M.S. Di Liscia, “Entre el desafío y el signo. Identidad y diferencia en el 
Museo de América de Madrid” en Alteridades, 21, 41: 113-127. Para una descripción 
ajustada de los edificios colindantes y su historia, en J. Fernández Delgado, M. Miguel 
Pasamontes y M. J. Vega González, La memoria impuesta. Estudios y catálogo de los monumentos 
conmemorativos de Madrid (1939-1980) (Madrid: Ayuntamiento de Madrid).  
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importante. Hay que preguntarle al edificio por su jerarquía, comparar la 

construcción con otras parecidas. Pero, y al mismo tiempo, la disposición edilicia 

induce y facilita determinado recorrido. Así, por ejemplo, el itinerario de la 

muestra puede estar dispuesto como un corredor del que no se puede salir (a 

excepción de las salidas de emergencia) o puede estar organizada en forma de 

radio donde cada visitante puede trazar su recorrido o, al menos, se concibe la 

posibilidad de más de un circuito. En el primer caso, en el del recorrido sin salida, 

el museo marca cómo debe leerse la muestra sin dejar margen a los visitantes. En 

estos casos suelen abundar los relatos únicos (frente a los corales o polifónicos) y 

el relato del museo suele estar organizado en torno a una trama convencional: 

planteamiento, nudo y desenlace. En el segundo se da una mayor libertad al 

visitante para que componga su “menú”, aquello que quiere ver y lo que considera 

prescindible16. Existe una notable diferencia entre los museos alojados en espacios 

pre-existentes (es el caso de los museos de sitio) y aquellos de nueva construcción, 

de nueva factura. Los primeros imponen una estructura a la muestra mientras que 

los segundos tienen mayor libertad para componer y hacer circular los relatos. No 

obstante, ninguno de estos tipos de museos está “condenado” por la arquitectura. 

En el museo MJU, instalado en la primera casa de la comunidad, se podría haber 

instalado una escalera interior que conectara la planta baja—dedicada la historia 

de los menonitas—con el primer piso, en el que se situaba la exposición dedicada 

a los otros: fauna, flora, indígenas y la guerra del Chaco. No se hizo, y para 

acceder a la planta de arriba se aprovechó una escalera exterior que fractura, 

claramente, la exposición en dos17. Esta marca edilicia es también una marca en 

los relatos del museo y modela la circulación de esas narrativas. En el caso del 

museo de MMA, éste se instaló en lo que fue el campo de detención y exterminio. 

Pero, aun así, se hicieron reformas—alteración de las entradas, cierre de puertas, 

instalación de ascensores—para adecuar la exposición a las pretensiones políticas 

del gobierno y a los objetivos del equipo de curadores.  

Los textos del museo: todo proyecto museístico, desde los más sencillos a los 

más sofisticados, cuenta con un guión en el que se detalla lo que se quiere contar. 

Es interesante recuperar, para el análisis, las partes constitutivas del museo, las que 

aparecen de forma explícita y las que aparecen de forma tácita; las relaciones entre 

las áreas y cómo esta relación genera la voz del museo, su organización interna en 

forma de epígrafes y subepígrafes.  
                                                

16 B. Hillier y K. Tzortzi, “Space Syntax: The Language of  Museum Space” en S. 
Mcdonald, A Companion to Museum Studies (Chichester: Blackwell, 2011), 282-301. 

17 Un análisis detallado de este museo en M. González de Oleaga y E. 
Bohoslavsky, “Ethnic Mirrors. Self  Representations in the Welsh and Mennonites 
Museums in Argentina and Paraguay” en Anais do Museu Paulista, 19, 2 (2012): 159-177.  
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Áreas y epígrafes:  en algunos casos el texto del museo está organizado en 

torno a áreas y epígrafes que podrían considerarse como capítulos o campos 

temáticos y subcapítulos. En muchos casos las áreas agrupan distintas salas 

conectadas entre sí y cada sala lleva un título. En otros casos el museo utiliza otros 

nombres para marcar sus espacios y mostrar las distintas partes de su exposición. 

En esas disposiciones puede haber un esquema claro que se expone al comienzo 

de la muestra o el museo puede aprovechar los saltos y las barreras arquitectónicas 

para marcar las partes que componen el texto. En algunas exposiciones las áreas 

son nombradas de forma contundente, como es el caso del MAM: “La realidad”, 

“La comunicación”, “La religión”; en otros, son enunciados alegóricos: “Y llegó el 

malón...” para referirse a un acontecimiento que da sentido a lo expuesto. En el 

MMA por ejemplo se habla de “estaciones” espacios de significación, unidades en 

las que el visitante hace una parada. Las estaciones están ligadas a las distintas 

partes del CCD, a los usos dados por los genocidas—respetando la nomenclatura 

dada por éstos—pero conviven con otras, explicativas de la muestra:  “estación 

Introducción y Misión”, “estación Historia del Edificio”, “estación Mediateca”, 

“estación El Dorado”, “estación Escaleras y Antesalas”, “estaciones Capucha, 

Capuchita, Pañol y Pecera”, “estación Escalera a los Jorges”, “estación Los 

Jorges”, “estación Sótano”, “estación Cubo de Vidrio Suspendido”. Como si se 

tratara de dos lenguajes, el de los genocidas y el de los curadores. Las posibilidades 

de señalizar las partes de la exposición son múltiples y cada una de ellas significa 

de manera diferente. En el caso del MAM, el museo se erige en voz autorizada, su 

propósito es comunicar información sobre el asunto del que trata y además lo 

hace de manera cerrada y asertiva. Hay una realidad (la que cuenta el museo) o, 

por lo menos, una realidad importante (la que aparece reflejada en la muestra). En 

cambio, en el caso del enunciado alegórico “Y llegó el malón…” no se cierran las 

posibilidades de interpretación, sino que se abren, como además muestra el final 

con puntos suspensivos. Abrir el relato con el inicio de una historia en suspenso 

no es lo mismo que categorizar la realidad con enunciados asertivos del tipo: “La 

comunicación”, “La religión”.  

Las áreas temáticas están conectadas entre sí y lo están espacial y 

arquitectónicamente. Rescatar esa relación es tan importante como analizar los 

capítulos de un libro que dan sentido e imprimen una orientación al conjunto del 

texto. De la misma manera, en cada sala señalizada con un epígrafe, hay una 

disposición particular, un conjunto de subepígrafes que se pueden descomponer y 

analizar para poder dar cuenta del conjunto. Voy a tomar como ejemplo el caso 

del Museo Histórico Nacional de Buenos Aires (MHN). En este museo la 
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exposición permanente se organiza en una única sala en torno a dos recorridos, 

izquierda y derecha. En el itinerario de la izquierda se suceden distintos grupos 

humanos desde los pueblos originarios hasta las madres de Plaza de Mayo. En el 

de la derecha aparece una historia argentina signada por la violencia militar con la 

mención y exposición de objetos referidos a algunos próceres y a las élites que 

gobernaron el país entre los siglos XIX y XX. Las masas frente a las élites es la 

oposición que registra el museo para contar la historia argentina. En el caso de las 

primeras aparecen objetos de uso cotidiano, ese tipo de materiales con los que 

cualquiera puede identificarse. En el otro recorrido predominan otro tipo de 

objetos, suntuarios, armas y uniformes. Hay una lógica clara en estos dos ejes que 

opone el bien al mal, como señala acertadamente Silvia Di Liscia 18 

En general, las exposiciones permanentes de los museos tienen que 

establecer algún tipo de autoridad que los habilite para decir lo que dicen (y 

hacen). Es evidente que está implícita la autoridad derivada del conocimiento 

académico y científico, pero cuando se trata de procesos históricos sujetos a 

profundos y enconados debates, los museos construyen—en y a través de la 

exposición—la legitimidad de su palabra. A veces lo hacen utilizando recursos del 

saber científico (citas de autoridad, apelación al renombre de ciertos científicos); 

otras es la propia exposición la que muestra ese proceso. Es el caso del MAM, que 

comienza con las fábulas de la época de la conquista que hablaban de una 

América poblada por seres monstruosos y termina la construcción de esa 

legitimidad, la legitimidad de su palabra, en la sala de la cartografía con un último 

fotograma del documental que proyecta en el que se lee: “A finales del siglo XVIII 

todos los mares y sus costas están prácticamente definidos. La imagen real del 

mundo estaba concluida”. El primer bloque temático es el conocimiento y en ese 

proceso se pasa de la fábula a la ciencia y el siguiente bloque temático es: “La 

realidad”19. No cabe duda de que el museo pretende hacernos creer que, en la 

exposición y gracias al concurso del saber científico, se ha destilado todo lo falso 

para ofrecernos la verdadera realidad de América.  

                                                
18 Esta muestra ya no está vigente. El entonces director, Pérez Gollán, cesado en 

2013 nos contó las enormes dificultades que había tenido para organizar la exposición 
permanente fuera de los parámetros tradicionales de la historia nacionalista y patriótica. 
De hecho, la exposición a pesar de contar la historia argentina desde una posición 
novedosa, tuvo que incorporar la habitación de San Martín, el prócer de la Patria y la 
fachada de su casa en el exilio francés. Para un análisis detallado de esa exposición M.S. Di 
Liscia, M. González de Oleaga y E. Bohovlasky, “Del Centenario al Bicentenario. 
Memorias y desmemorias en el Museo Histórico Nacional”, en A Contracorriente, 7, (2010): 
100-126.  

19En detalle, M. González de Oleaga, M.S. Di Liscia y E. Bohoslavsky, “Looking 
from Above. Saying and Doing in the History Museums of  Latin America”, Museum and 
Society, 9 (2011): 49-76.  
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Sujetos y predicados: es interesante rastrear quiénes en el museo tiene 

capacidad de agencia y quienes no, a quienes se les adjudica racionalidad, quienes 

están del lado de la modernidad y quienes no. En los museos más tradicionales de 

historia y etnografía siempre aparece una dicotomía: “ellos” y “nosotros” y resulta 

muy revelador seguir la pista de estos pronombres y advertir que acciones se les 

adjudica. Por ejemplo, en el MJU, en la exposición que estaba en la antigua casa de 

la comunidad, los menonitas eran los sujetos por excelencia, eran los pioneros que 

habían convertido el desierto en un vergel y los grupos indígenas estaban situados 

en otro nivel edilicio (en la planta de arriba, la menos visitada) junto a la fauna y 

rodeados de restos arqueológicos, de algunas de sus artesanías y de todo un 

decálogo de flechas y armas para la caza. Mientras que los menonitas eran los 

sujetos destacados, se los relacionaba claramente con el avance técnico y con la 

modernidad (la sala comenzaba con los objetos que había traído a su llegada de 

Europa, continuaba con una exposición de objetos en clara escalada técnica que 

iba desde la lámpara de querosén a la luz eléctrica o del carro a la incorporación 

de internet), los indígenas quedaban relegados a un segundo y poco honroso 

puesto, junto a la capibara y el yacaré y representados por tocados de plumas o 

bolsas de caraguatá con las que recogían y recogen bayas silvestres. Otro ejemplo 

es el de un museo del que ya hablé, el MHN de Buenos Aires. En esta exposición, 

la de la sala amarilla, que constituía la exposición permanente, esa polaridad, 

“ellos” versus “nosotros”, es muy clara. Las masas (los pueblos originarios, los 

inmigrantes, las mujeres, la juventud militante de los ‘70) constituyen ese 

“nosotros” sin fisura ni conflicto y que sólo puede definirse por oposición a los 

“otros”: los militares y las élites económicas y sociales. A los primeros se los 

asocia con valores positivos, los segundos son los portadores de la violencia 

política. En el MAM esto es muy claro: el museo se posiciona en torno a ese 

“nosotros”, componiendo una filiación histórica: desde Colón hasta la 

construcción europea traza una línea continua y el museo forma parte de esa 

genealogía moderna. Tan es así que introduce en ese eje de modernidad a los 

“primeros europeos” que llegaron a América: una imagen de San Antonio y de la 

Virgen María, en un claro, y por momentos divertido, anacronismo. Ellos, los 

“otros”, los indígenas o los esclavos africanos (de los que se habla como 

“inmigración africana”) son los tradicionales, atrasados, sujetos a los que hay que 

modernizar, a los que intentó redimir la civilización con la cruz y la espada. Al 

final de la exposición, en la sala titulada “La Comunicación”, el eje vertebrador es 

la palabra escrita. Esto es, el “nosotros” impone el canon a “los otros” y, después 

de divagar sobre las “otras” formas de comunicación de las culturas originarias, se 
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exalta el español (sic) como lengua vehicular que ha “hermanado” a más de 300 

millones de personas en Iberoamérica20. Estos son ejemplos de los muchos que 

podemos encontrar y que anidan, sin duda, en todas las exposiciones. Buscar 

quiénes son “ellos” y a quiénes se les adjudica el papel de “los nuestros”, así como 

con qué acciones se los relaciona permite entender con claridad esos intertextos 

con los que trabaja el museo.  

 Dentro de los predicados son interesantes los deícticos, esas unidades 

de significación que hablan del tiempo y del lugar, que fijan el relato a un tiempo y 

a un lugar. Hay varias maneras de hacer esto. Se puede hacer de forma explícita: 

por ejemplo, en el MAM en un documental, dentro del área de “La sociedad”, se 

hablaba de los inuit (esquimales) y se repetía, casi como un mantra, “Hoy como 

ayer...” ‘Esta cesta fue fabricada por una mujer en el siglo XVIII para recoger 

bayas. Hoy los indios chumas siguen utilizando el mismo tipo de cestas para la 

misma función…’, ‘El arpón que hoy utiliza este cazador inuit es idéntico al que 

utilizaban sus antepasados hace quinientos años, sin embargo las pieles de los 

animales que cace hoy seguramente serán vendidas a una fábrica informatizada de 

Toronto’ marcando la continuidad, la falta de cambio en las sociedades 

tradicionales, al tiempo que se indica esa dualidad entre la permanencia temporal 

en las sociedades nativas y el cambio trepidante en las sociedades modernas. Otro 

ejemplo, también en el MAM, en la sala final, la de “La comunicación”: en el 

documental sobre “Lenguas indígenas” se situaba a los hablantes de esas lenguas, 

que relataban sus mitos de origen sobre un fondo compuesto por un pergamino 

en el que aparecía dibujado un mapa. Tanto la alusión a los mitos como esa 

escenografía visual remiten al pasado, a un producto del pasado. Si además se la 

compara con las imágenes que acompañaban al documental sobre “El español” la 

polaridad valorativa está claramente expuesta. Otra manera de marcar temporal y 

espacialmente un relato es a través de la puesta en escena: en el ya mencionado 

MJU el abajo/arriba de la organización edilicia y la contigüidad de la sala dedicada 

a los indígenas con la de la fauna del Chaco señalan el lugar y el tiempo en el que 

se sitúa a los “otros”.  

 Metáforas y analogías: los “como sí” abundan en los museos. Desde su 

enclave, el estilo y la función del edificio hasta en las esquinas más recónditas de la 

exposición aparecen metáforas y analogías. En el MJU, la primera casa de la 

comunidad alberga la colección, indicando que la muestra es el legado elegido, lo 

más significado de ese grupo étnico y religioso. En el caso del MAM el edificio 

                                                
20 M. González de Oleaga y F. Monge, “El Museo de América: modelo para 

armar”, Historia y Política, 18 (2007): 273-293.  
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remeda un convento franciscano de los muchos que se construyeron en la 

América colonial con una iglesia barroca y un patio central de tierra roja. La 

metáfora no puede ser más clara, el museo alberga un legado religioso. De igual 

forma, este museo emplazado en una colina que fue frente de guerra, se lo asoció 

en 1992 con una torre vigía, de esas que proliferaban en los fuertes que los 

colonizadores construían para contener al malón. Eso también es una metáfora 

del sentido que se le da al museo. Pero dentro de la exposición hay múltiples 

metáforas o analogías: por ejemplo, en la sala “La realidad”, se proyecta un 

diorama sobre los paisajes americanos. Teniendo en cuenta lo que le precede y lo 

que le sigue es claro el propósito de esta sala: mostrar al visitante el asombro que 

debieron sentir los primeros colonizadores al encontrarse con esta variedad de 

paisajes. Lagos, volcanes, montañas, selvas, ríos, costas etc. y algunos animales 

para ellos desconocidos. Sin embargo, en esa secuencia nada se dice del verdadero 

impacto, el haber encontrado otros mundos culturales, no sólo naturales. Ni una 

sola mención o imagen humana. Esta forma de organizar los contenidos recuerda 

al pasaje del Génesis en el que se habla de la creación del mundo en seis días 

hecha por Dios: primero fueron los mares, después la tierra que empezó a 

poblarse de animales. Esta analogía bíblica es muy interesante en este museo 

porque marca de una manera clara los contenidos de la exposición. Otro tanto se 

podría decir del MHN de Buenos Aires con su pedagogía del bien y del mal, 

metáfora o analogía que dibuja un espacio político polarizado donde los unos han 

de vencer a los otros, donde no hay posibilidades de negociación porque no se 

trata de distintos pareceres, la división no responde a diferentes ideas políticas 

sino a valores morales irreductibles.  

 Dispositivos de apertura y cierre: en casi todas las exposiciones permanentes 

el relato o los relatos suelen seguir la secuencia de planteamiento-nudo-desenlace 

y en todos hay dispositivos—audiovisuales en algunos casos—que marcan la 

apertura y el cierre de la muestra. Como en un texto, la apertura está llamada a 

captar la atención del lector y el cierre es el broche de oro que debe completarlo. 

Algo parecido pasa en los museos. En algunos, el dispositivo de apertura es un 

texto que habla de los propósitos de la exposición, de las limitaciones de la misma 

o de la controversia que puede generar. Este es el caso del MHN. En el MAM, el 

dispositivo de apertura sigue dos caminos diferentes: uno, más académico, 

reproduciendo—como si se tratara de un índice—las partes de la exposición; otro, 

un audiovisual que habla de los viajes de Colón. En casi todos los dispositivos de 

apertura analizados se toma un hilo o aspecto, a modo de coda, que después se 

desarrollará en la exposición. No es lo mismo un dispositivo de apertura 
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reflexivo—que habla de los límites y posibilidades de la muestra—que otro que, 

directamente, da por supuesto que la exposición es la reproducción científica de 

hechos, acontecimientos y procesos históricos. Son dos posiciones distintas que 

sitúan de diferente manera al visitante y que operan de otros modos en los 

estudiantes. En el caso del MMA el dispositivo de apertura está formado por una 

cristalera tapizada de retratos de jóvenes desaparecidos como señalando desde el 

principio el objetivo del museo: hablar de los detenidos desparecidos como 

protagonistas de las políticas represivas del terrorismo de Estado. Pero una vez 

que se ingresa al recinto y se traspasa esta cristalera el visitante se va a encontrar 

con una sala dedicada al contexto histórico político en el que esa represión tuvo 

lugar.  

 Otro tanto puede decirse de los dispositivos de cierre. En algunos casos 

se trata de una síntesis de lo visto. El museo retoma algo que le parece 

particularmente interesante y transmisible y lo relanza en ese movimiento final. 

En el MAM la traca final la constituían dos habitaciones de muy distinto tamaño 

en el que se proyectaba un documental sobre las lenguas indígenas y sobre el 

español. El primero en una pantalla de tamaño casero y en un recinto al que sólo 

podía acceder una sola persona. En esa proyección, con cámara fija, sobre un 

fondo de pergamino, distintos representantes de los pueblos originarios hablaban 

de sus mitos de origen en sus lenguas. En el siguiente recinto, con un anfiteatro 

que daba cabida a por lo menos veinte personas se proyectaba un documental 

sobre el español: en él todos los representantes del boom literario latinoamericano 

hablaban de la lengua como factor de cohesión mientras en la pantalla circulaban 

imágenes trepidantes y coloridas de los barrios más modernos de cualquier 

megalópolis latinoamericana. En otros casos la exposición termina con algún 

escenario impactante o particularmente efectista. Este último caso es el del MHN 

que cierra la muestra (cierra y abre) con la reproducción de la pieza—con todos 

sus enseres—en la que murió el general San Martín exiliado en Boulogne Sur-Mer, 

allá por 1824. La habitación del prócer, del padre de la Patria por excelencia y la 

fachada, austera, de la casa en la que murió. En el MMA el recorrido finaliza en la 

“estación Sótano” que tenía una doble función: tortura y traslados hacia los vuelos 

de la muerte. En realidad, el sótano está ubicado unos peldaños más abajo de la 

entrada y podría muy bien ser el inicio de la muestra. Sin embargo, el recorrido 

lleva a los visitantes a las tres plantas antes de conducirlos al sótano por exigencias 

del guión museográfico. En esta última estación, conocida como “Cuatro” o 

“Sotano” se pensó colocar una fuente de agua con fotografías. La oposición de las 

organizaciones de derechos humanos hizo que se descartara la propuesta y en 
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grandes paneles se exponen las fotografías que consiguió tomar de algunos de los 

detenidos desaparecidos uno de los sobrevivientes, Víctor Basterra.  

 

Para redondear 

 Para finalizar, no quiero resumir lo que ya dije sino fijarme en algunos 

puntos de mi argumentación que, creo, pueden requerir una mayor aclaración. Por 

un lado, la necesidad de pensar en este tipo de ejercicios deconstructivos en torno 

al museo. En segundo y último lugar, algunas precisiones operativas sobre el 

protocolo y su forma de trabajar el museo.  

 ¿Por qué es importante contrarrestar o, al menos, intentar abrir 

críticamente los relatos de los museos? ¿Por qué lo es en ciertos niveles de 

enseñanza y en ciertos contextos geográficos y sociales? El museo es un 

instrumento más de socialización y de creación de identidades e identificaciones, 

que compite—como nunca antes—con el cine, las redes e internet. Todo 

parecería indicar que si en otras épocas el museo fue un dispositivo importante en 

la socialización de niños y jóvenes, hoy ese papel se lo disputan otros medios y a 

través de otras estrategias. Si bien esto es cierto, los escolares de muchos países 

latinoamericanos siguen yendo al museo, a los museos, a los que tienen una sede 

física y también a los museos virtuales. Aprender a mirar y enseñar a ver lo que allí 

circula es un ejercicio que se puede aplicar al museo y también—una vez que se 

incorpora—es un ejercicio que se puede usar en muchos otros contextos. Entre 

otras razones por eso es importante. Es una destreza que una vez que se aprende 

se puede trasladar a otros soportes. Los museos siguen siendo importantes, 

relativamente, para los estudiantes, pero lo son más para aquellos estudiantes con 

acceso restringido a las nuevas tecnologías. En América Latina la visita al museo 

sigue siendo de las pocas actividades que realiza la escuela pública y esta actividad 

escolar es de las pocas salidas que hacen los estudiantes. Esto amplifica el eco que 

los relatos de los museos pueden tener en la formación de estos niños y jóvenes. 

Los relatos de las exposiciones de los museos hablan de su pasado—o lo 

silencian—y dependiendo de qué digan y de cómo lo digan estos relatos 

impactaran en la construcción de sus identidades. Después de todo, las 

identidades son, como señala Stuart Hall, los “nombres que le damos a las 

diferentes maneras en que nos ubicamos en las narraciones del pasado y somos 

ubicados en ellas” 21. Esto es, no estamos hablando de un asunto baladí, sino de la 

posibilidad de ofrecer relatos que contribuyan u obturen (dependiendo del tipo de 

                                                
21 S. Hall, “Cultural Identity and Diaspora” en Jonathan Rutherford (ed). Identity: 

Community, Culture and Difference (London: Lawrence and Wishart, 1990), 222-237.   
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narrativas) la capacidad agencial de grupos de niños y jóvenes que serán adultos 

en un futuro próximo.   

 En segundo y último lugar, ¿cómo justificar una lectura semejante del 

museo? En no pocas ocasiones he oído que, con el protocolo que presento a 

continuación, leemos lo que queremos leer. ¿Es esto así? El microhistoriador 

Carlo Ginzburg en su obra, ya un clásico, El queso y los gusanos22, apelaba a un 

historiador del arte del siglo XIX, Morelli, quien, influenciado por la entonces 

novedosa teoría de Sigmund Freud, conseguía datar las pinturas por aquellos 

trazos que escapaban al control del pintor, por ejemplo, la forma del lóbulo de las 

orejas. Algo parecido se juega en el museo. Los técnicos, usando todo tipo de 

saberes museográficos, montan una exposición. Pero esos técnicos, como la 

exposición misma, son producto de una época y de un lugar. Como todo relato, el 

relato del museo está anclado históricamente. Y esa historicidad se puede 

encontrar no en lo que el museo muestra, explícita y deliberadamente, sino en esas 

fisuras—los trazos no pensados de los pintores de Morelli—que dan cuenta de lo 

que hay detrás. Freud habló de los lapsus linguae, esos despistes que dejan hablar al 

inconsciente, y Conan Doyle empleaba el mismo procedimiento, una forma de 

razonamiento, la abducción, para resolver los crímenes23. En el museo como en 

cualquier texto se dicen cosas y también se silencian otras y, sobre todo, se hacen 

cosas al decir. Son estos compañeros de viaje de los que me serví para la aventura 

en el museo.  

 

****** 

Protocolo de Análisis aplicado al Museo de América de Madrid, con el que trabajaron los 

estudiantes del Curso Psci3157 desde 1993 hasta la fecha en el Centro de Estudios 

Internacionales de la Fundación Ortega y Gasset-Marañón, Sede Toledo, España. 

 

Museo de América 

Visita guiada 

Política y Sociedad en América Latina 

Lo que vamos a hacer en el museo es algo que ustedes hacen todos los 

días: leer signos, seguir indicios. Se trata de leer el museo como un texto y para 

ello les animo a seguir las siguientes etapas en la lectura. Al final debemos ser 

capaces de contestar ¿Qué dice el museo sobre América? ¿Qué dice sobre 

España? ¿Qué tipo de relación establece entre estas dos entidades? ¿Qué dice sin 

                                                
22C. Ginzburg, El queso y los gusanos (México: Océano, 1998).  

23T.A. Sebeok y J.U. Sebeok, Sherlock Holmes y Charles Pierce. El método de la 
investigación (Barcelona: Paidós, 1987).  
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querer decir? ¿Qué oculta o silencia?  
 
1.-Semántica espacial:  

La significación se produce por contigüidad y diferencia. ¿Cómo se llama el 

museo? ¿Se te ocurre que podría llamarse de otra manera? Si así fuera, si el museo 

se llamara de otra manera ¿qué estarías marcando o enfatizando con ello? ¿Dónde 

está ubicado el museo en Madrid? ¿Dónde están ubicados los otros museos, por 

ejemplo, el Museo del Prado? ¿Se te ocurre alguna razón? ¿Cómo es la zona en la 

que está situado el museo? ¿Una avenida principal, una colina? ¿Qué 

características imprime al museo esta ubicación? ¿Qué otras cosas se te ocurren 

pueden aparecer ubicadas en sitios parecidos a los del museo? ¿Qué podría 

significar este emplazamiento? ¿Cuándo fue fundado el museo? ¿Cuándo reabrió 

sus puertas para albergar la actual exposición permanente? ¿Cómo se llaman las 

calles que rodean al museo? ¿Qué otros edificios o espacios están asociados al 

museo? ¿Hay estatuas o monumentos alusivos a América en los alrededores? ¿Qué 

tipo de edificio alberga al museo? ¿Cómo es ese edificio? ¿Cómo es su planta?  

Intenta localizar, siguiendo la estructura del edificio, la parte que el museo 

considera más importante, la zona destacada por el museo. Reflexiona sobre ello.  

 

2.-Los textos del museo 

2.1.-Partes: 

El museo está organizado en torno a áreas temáticas que, a su vez, están 

subdivididas en epígrafes. Cada área y cada epígrafe revelan concepciones 

implícitas del museo y la relación entre ambos descubre esos sesgos ideológicos 

que el museo intenta ocultar. Recuerda la viñeta que discutimos en clase sobre el 

agua en Bom Jesús, que transformaba a un blanco en negro. Si bien el dibujante lo 

que quería era denunciar la falta de agua potable, al mismo tiempo, estaba 

emitiendo un mensaje racista o discriminatorio: ser blanco es ser limpio, ser negro 

es ser sucio.  

¿Cuáles son esas áreas y epígrafes? ¿Qué dicen de la visión que el museo 

tiene sobre América, España y sobre la palabra o autoridad del museo? 

 
2.2.-Áreas  y epígrafes: 

No vamos a poder analizar todas las salas, así que les propongo que 

seleccionemos algunas: del área 1, El Conocimiento, todas las salas; del área 2, La 

Realidad de América, sólo las salas de El Continente y el Hombre; del área 3, La 

Sociedad, sólo El Ciclo Vital; del área 4, La Religión, Espíritus, Jefes…; del área 5, 
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La Comunicación, sólo Las lenguas americanas.  

De cada una de estas salas quiero que se fijen en cuestiones específicas y 

otras se las comentaré yo, a falta de tiempo.  

 

Área 1.-El conocimiento 

El área 1, El Conocimiento, precede a La Realidad. Todo parece indicar 

que el museo va a definir qué es conocimiento verdadero para luego describir la 

realidad de América.  

¿Con qué empieza y cómo acaba esta área? ¿Cuál es la primera imagen y 

cuál la última de esta área? ¿Ves alguna progresión en las distintas formas de 

conocimiento que expone? ¿Hay un conocimiento más verdadero que otro? 

¿Cuál? 

En la primera sala, dedicada a los Instrumentos del Conocimiento, se habla, por un 

lado, de los colonizadores, por otro, de los indígenas? ¿Cómo se representa a unos 

y a otros? ¿Quién habla y quién es representado por vasijas de barro? ¿Te parece 

que esto significa algo? 

En la tercera sala, Un Gabinete de Historia Natural, se representa el estado del 

conocimiento científico en el siglo XVI, ¿Cómo organizaban el conocimiento en 

ese entonces? ¿Clasificaban los objetos por su uso o por sus características 

externas? Hay un calendario azteca de considerable tamaño, ubícalo y busca la 

cartela que explica sus características. ¿Qué significa que un objeto tan importante 

en el mundo azteca no tenga cartela explicativa? 

En la cuarta y última sala, La Cartografía, se muestra cómo se representa el 

espacio, ¿Ves alguna diferencia entre las representaciones del espacio de los 

europeos y las de las comunidades indígenas? ¿Los indígenas no tenían noción del 

espacio que habitaban? ¿No conocían el mar y las costas? ¿Por qué el museo no 

habla de ello? Fíjate en el documental y busca una frase rotunda sobre la 

naturaleza verdadera del conocimiento de occidente. ¿Cuál es la última imagen? 

¿Qué diría un yanomami de esta afirmación?  

 

Área 2.-La realidad 

Esta área es el resultado de los relatos anteriores. El museo nos va a 

mostrar la realidad de América. 

En la primera sala, El Continente, se describe una realidad. ¿Cómo comienza 

a describir esa realidad? ¿Es una realidad humana o natural? ¿Es que, cuando 

llegaron los colonizadores a América no se encontraron con seres humanos, sólo 

con paisajes, fauna y flora? ¿Dónde están los humanos en esta primera 
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aproximación? ¿Qué significa que los indígenas no aparezcan en estas primeras 

imágenes? ¿Se te ocurre algún libro o algún relato que empiece por “primero 

fueron los mares, las plantas y los animales, luego llegó el hombre…”? 

Observa el mapa que está a los pies, ¿Qué pasa con este mapa? ¿Desde 

dónde está dibujado? ¿Ves algún problema con las proporciones? 

En la segunda sala, El Hombre, parece que se va a hablar de los grupos 

humanos. ¿Qué significa este nombre en singular? ¿Había, hay, en América una 

homogeneidad como para hablar del hombre? ¿Qué significa que hayan elegido a 

la especie (humana) como ejemplo de la variedad étnica de América Latina? 

Fíjate en la urna dedicada a la población negra, ¿cómo llama a la llegada 

de esa población a América? ¿Se te ocurre alguna razón por la que el museo quiera 

evitar llamar al traslado forzado de población africana esclavitud? En esta sala se 

supone que deberían aparecer menciones a los efectos de la conquista y 

colonización, a las políticas de dominación española y de resistencia indígena, 

¿aparecen? 

Observa el mapa de distribución de población (indios, negros, blancos). 

¿Te parece que los puntos señalados en el mapa permiten hacerse una idea de la 

cantidad de población de los respectivos grupos? ¿Qué insinúa este mapa de toda 

América? ¿Dónde hay mayor concentración de “indios” según este mapa, en el 

norte o en el sur? ¿Qué quiere decirnos con eso? ¿A la llegada de los 

conquistadores había la misma densidad de población en el norte que en el sur? 

Ahora quiero que observes con detenimiento los gráficos de barras que 

intentan mostrar la evolución de la población entre el norte y el sur, por un lado; y 

por épocas, por otro ¿dónde hay mayor población indígena en el norte o en el sur? 

¿Qué insinúa esto? Observa también el gráfico en el que se ve la evolución de la 

población americana por épocas, ¿en qué época se producen las grandes debacles 

demográficos? ¿Qué significa eso? ¿A quién favorece y a quién responsabiliza?  

En la tercera sala, Desarrollo Cultural Polo a Polo, no vamos a trabajar. Sólo 

quiero que pienses qué significa esta organización en la que prima un criterio 

espacial y geográfico, frente a otros, como el criterio cultural. ¿Se te ocurre otro 

criterio para clasificar las distintas culturas? ¿Por qué “de polo a polo”? ¿Qué 

significa incluir a todo el Continente en lugar de hacerlo sólo con la América 

Hispana? 

 

 

Área 3.-La sociedad 

En esta área sólo vamos a analizar La primera sala, el Ciclo Vital. ¿Qué te 
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parece que el museo hable de “la sociedad” cuando se refiere a 17 países? ¿Qué lo 

haga siguiendo el ciclo vital: nacimiento-infancia-pubertad-madurez y muerte? ¿A 

qué otros museos, no de historia, recuerda esta clasificación? ¿Qué dice el museo 

de cada una de estas etapas? ¿Explica esto la diversidad étnica, social, cultural, 

religiosa de la población americana? ¿Por qué se empeña en museo en “borrar” o 

silenciar la diversidad recordándonos que “todos somos humanos”? ¿Cómo 

aparecen representados en esta sala los indígenas y los europeos? ¿Cómo son las 

fotos de unos y otros?  

Fíjate con atención en la sección dedicada a la pubertad, ¿qué dice de las 

diferentes formas de adolescencia en cada cultura? ¿Cómo son esas fotos? ¿Qué 

comparan esas fotos? ¿Qué te parece que justifican? ¿Qué significa que todos los 

humanos tenemos las mismas necesidades? Hay un DVD al inicio de esta sala, 

busca una frase de ese documental en la que se diga que todos tenemos las 

mismas necesidades, a pesar de nuestras diferencias. ¿Todos tenemos las mismas 

necesidades? ¿Cuáles dirías que son? ¿Explican estas necesidades comunes 

nuestras profundas diferencias? Me gustaría conocer tu opinión.  

La segunda sala y tercera sala, Sociedades igualitarias (bandas y tribus) y sociedades 

complejas (jefaturas y estados).  Fíjate en el nombre ¿A qué te suena la oposición entre 

igualitario versus complejo? ¿Y la oposición tribus versus estados? Si tuvieras que 

elegir una de esas dos (cuatro) palabras, ¿Con cuáles te quedarías? ¿Por qué? 

 

Área 4.-La religión 

De esta área sólo vamos a ver la Primera Sala, Espíritus, Jefes Sagrados, Reyes 

Divinos y Dioses. Esta secuencia de sujetos de culto, ¿Te dice algo? ¿Cómo 

organizarías cronológicamente a estos sujetos? ¿Cuál iría primero y cuál último? 

¿Significa esto algo? Si tuvieras que elegir un sujeto a quién rendir culto, ¿A quién? 

¿Por qué? 

Quiero que observes la urna en la que aparecen sustancias alucinógenas, 

¿Qué práctica aparece en foto? ¿Qué significa esta confusión? ¿A quién o a 

quiénes desvaloriza? 

Observa la cabeza de jíbaro reducida, ¿Te parece que es éste un elemento 

importante para conocer a los indígenas latinoamericanos? ¿Por qué aparece casi 

como única referencia a los cultos nativos? ¿Cómo aparece representado el 

cristianismo en la exposición? 

 

Área 5.-La comunicación 

De esta área sólo vamos a ver con detenimiento la parte final, la tercera sala, 
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Las Lenguas Americanas. Pero antes de proseguir, quiero que pienses en lo siguiente: 

el museo señala como primer epígrafe de la comunicación, el origen de la 

comunicación escrita, ¿Qué significa esto? ¿Es que no hay comunicación sino hay 

escritura? ¿Quién ha tenido desde hace siglos escritura y quiénes no en América 

Latina? Decir que la comunicación es la escritura, ¿A quién sitúa en primer 

término y a quién en último? Quiero que observes los dos últimos documentales. 

Se supone que esta última sala se llama las lenguas americanas, pero aquí aparece 

algo más: el castellano. ¿Cómo representan a las lenguas indígenas? ¿Quiénes 

hablan, de qué hablan, desde dónde hablan? ¿Cómo representan al castellano, que 

el museo llama español? ¿Quiénes hablan, de qué hablan, desde dónde hablan? 

¿Qué te sugiere todo esto? 
 
3.-Dispositivos de apertura y cierre: planteamiento, nudo y desenlace 

Para finalizar quiero que recuerdes cómo empieza la exposición, con qué 

temas, imágenes, ideas y cómo acaba. ¿Qué dice sobre América y qué sobre 

España? ¿Qué tipo de relación establece entre una y otra? Intenta escribir diez 

líneas contestando a esto. Gracias por tu colaboración, ha sido un gran placer 

contar con tu ayuda en esta investigación.  
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