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Espacio, memoria y los discursos que los engloban.

Marcar el espacio propio entre los enlhet del Chaco’

Hannes Kalisch

Nengvaanemkeskama Nempayvaam Enlhet

Imaginémonos que intentamos representar el espacio—un espacio
concreto—en el museo. Para que pueda caber, debemos achicatlo, y eso significa
alejarnos de ese espacio, crear distancia; o, lo que es lo mismo, bajar la resolucion.
Acerquémonos, entonces, al espacio que nos interesa desde una mirada panoramica
como la que ofrece una perspectiva satelital de baja resolucion. Una primera mirada
muestra un continente entero, el sudamericano, que aparece con un verde bastante
homogéneo. Queremos ver mejor su corazon, donde esta situado el Chaco paraguayo,
y acercamos la imagen. En la medida en que la resoluciéon aumenta, el verde se va
modificando y da lugar a una regién cortada por cuadriculas claras de distintos
colores. Aumentando mas, estas cuadrticulas se fragmentan en otras cuadriculas. Ahora
tenemos enfocado nuestro espacio de interés de forma que cabtia en la exposicién del
museo, porque estamos a una buena distancia para reconocer algo, sin que ocupe
demasiado lugar. Vemos un espacio trabajado, desarrollado. Ademas, las cuadriculas

no estin puestas de forma recta y no se ubican paralelamente entre si; con sus

! Este texto es una ampliacion de Hannes Kalisch y Lea Schvartzman, “El Pais de
los Enlhet y los duefios de los discursos”, en Chaco Ra'anga. Un viaje cientifico y cultural al corazin
de Sudamérica (Asuncién: Centro Cultural de Espafia “Juan de Salazar”, 2017), 340-349.
Agradezco a lLea Schvartzman el permiso de seguir elaborando un texto de autorfa
compartida.
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diferentes matices de color presentan un disefio interesante, diverso. Este cuadro de
una armonia variada coincide con la imagen con la cual se autorepresenta el unico
grupo que se le ha ocurrido instalar un museo en la zona. Para comprobar esta
imagen, sin embargo, dejamos de lado el zoom 6ptico y aplicamos otro lente, el
diacrénico. En la medida en que lo enfocamos hacia el pasado, las cuadriculas van
replegandose hacia tres focos. Habiendo puesto nuestro lente a una distancia de
noventa afios, las cuadriculas han desaparecido completamente, y mientras fueron
disminuyendo, surgié otro disefio del espacio, que se caracteriza por meandros que
nos hablan de viejos cursos de agua entre bosques extensos. Nos damos cuenta, asf,
que antes nuestros 0jos tenemos un espacio en movimiento. Sin embargo, vamos a
necesitar otro lente mds para ver y comprender este movimiento: un lente que nos
muestra los actores sociales dentro de este espacio.

No hablo de un espacio genérico y abstracto; con nuestros lentes hemos
enfocado el pais del pueblo enlhet. Este pueblo vivia en el espacio sin cuadriculas; las
cuadriculas de hoy fueron creadas por colonos menonitas que ocuparon su tertitotio y
lo redujeron a pocas y pequefias comunidades. Para aplicar el lente que visibiliza los
actores sociales, aumentamos otra vez la resolucién de nuestra imagen y ponemos la
lupa sobre una regiéon particular dentro del Pafs de los Enlhet, aquella alrededor de
Peetempok, donde hoy se encuentra Neu-Halbstadt, el centro de la Colonia Neuland,
que es una de tres colonias fundadas entre 1927 y 1947 por diferentes grupos de
inmigrantes menonitas en medio del territorio del pueblo autoctono. Veremos cémo
un grupo de los duefios originarios de la regiéon, que hoy vive en la Comunidad
Campo Largo, ha actuado de una manera particular sobre su espacio a través de la
instalacién de catorce carteles dentro del actual casco urbano de la ciudad menonita
Neu-Halbstadt. Estos carteles marcan sitios que fueron usados tradicionalmente por
los enlhet y explican su funcién en las lenguas enlhet y castellano. Visibilizan, asi, in
situ la superposicion de las cuadriculas sobre el espacio del pueblo. La colocacion de
los carteles culmind con un acto de inauguracion, que se realizé el 31 de marzo de
2012 en el mismo centro de la ciudad menonita, frente a un naamok—un palo
borracho—debajo cuya sombra los enlhet solian acampar antes de que se instalaran
los colonos en 1947. Durante dicho acto tomaron la palabra tres ancianos enlhet
oriundos de la region, ademas el lider de Campo Largo, un representante de la

sociedad menonita, y otros de diferentes instituciones del Estado.
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Alvesey’ apkelaoklhaa’ enlhet neyaava Peetempok

La toponomia y los asentamientos originales de los enlhet en Neu-Halbstadt
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Mapa 1: el mapa de Peetempok muestra la transformacion de la geografia enlhet de aquella
regién a las calles cuadriculadas de hoy.?

Sus pronunciamientos estin documentados en una edicién audiovisual—FE/
Pais de los Enlhet: Peetempok (Kalisch & Unruh, 2013) en la cual, en vez de
comentarlos, se dejé que el contraste que crean, y las imagenes que los acompafan,
propusieran lecturas propias a la situacion de convivencia. Solo, pues, si todos los
grupos participantes se identificaran con esta edicién, podtia contribuir algo a una
nueva articulacién entre los mismos. En adelante, entro en didlogo con lo expresado
durante aquel acto, y con lo que indican los carteles instalados en la ciudad de los
colonos.

Durante el acto de inauguracién, Kaymaap Takbaalhet—a quien los menonitas
llaman Aaron—expresé lo siguiente en su lengua propia (en Kalisch & Unruh, 2013):4

Si el agua de la aguada aqui en Peetempok se secaba, los enlhet se iban a Soo-
Kpa ‘ayvaame-Ngyahapo’ para cavar un pozo; aquél era otro lugar de mi padre.
Viviamos ahi, comfamos las frutas de la tuna. Mi padre solfa ir también al
campo bajo de Kaayman al suroeste de Nepolhnga’ a para conseguir anguilas.
Aqui en el lugar en cual estamos, habfa también tunas; las habia en

2 Este mapa fue elaborado por Nengraanemkeskama Nempayvaam Enlhet en estrecha
colaboracién con los ancianos de la region, en especial Kawz'aatkok-Ketsek, Kaymaap-Takhaalbet y
Sekbay’-Pra’. Se encuentra instalado debajo del palo borracho que se mencionara en adelante.

3 Kalisch, Hannes y Ronaldo Unruh, prod., E/ Pais de los Enlbet: Peetempork, video, 50
min. Idiomas: Castellano, Enlhet. (Ya’alve-Saanga: Nengvaanemkeskama Nempayvaam Enlhet,
2013). Accesible en: https:/ /www.youtube.com/watch?v=AOBVAsmdQwk y
http:/ /www.enlhet.org/audiovisual html.

4 Ibid.
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abundancia. Los enlhet se dispersaban para conseguir miel; comfamos la miel
de mi padre. La comida de hoy no la habia; en cambio nos moviamos mucho
y nos queddbamos en diferentes lugares para conseguir para comer. Tenfamos
muchos paraderos. (...) Conseguiamos muchas cosas, que encontribamos en
nuestros lugares; las habia en gran variedad, por ejemplo, el karaguata kenten’.
Habia muchas cosas en esta region. Cazaban también, (...) comfamos la carne
del oso hormiguero. De su piel, mi madre me hacfa zapatillas. (...) Antes
quitaban el pelo de la piel del venado para que sus polleras fueran lindas, eran
polleras muy fuertes.

Los distintos grupos de los enlhet no se sentian ligados a un lugar particular,
sino que se movian en espacios extensos, y en su lengua lo equivalente a “nuestro
lugar” es nengeleyvomatklha—el espacio dentro del cual nos movemos. Tal como estos
nengeleyvomaklha’ no tenian limites fijos, los grupos que los habitaban tampoco tenian
una composicion rigida; los enlhet convivian con pautas de relacionamiento
complejas. De hecho, el compartir del espacio, de la comunidad, de la comida eran un
objetivo importante y un valor central para construir una convivencia en equilibrio.
Los carteles instalados dentro de la ciudad mennonita, de los cuales reproduzco

algunos en adelante, muestran cémo los enlhet ocupaban su espacio.

Meesmaklha-Pyaptek

Amyep akvesey’ hay’; yaamelvaata-yka neyoolhma’ nak hay’. Kelnaeklhelha-knaat Este campo se Illama Meesmaklha-Pyaptek (Donde se quemé una sarifa); en el borde
enlhet aaso; elnatak apkellt ’ kalhva nak hay’, taan norte habia una aguada temporal. Allj, los enlhet solian quedarse por algunos dias
elta’heklhak apkelpatmoo nak a. durante sus viajes de caceria. Una vez conseguida suficiente carne, volvian a sus
Vaamlha-k pkeley enlhet, apkelnempa’veyaam’, yavhan aptengyeykaok; asentamientos mas habituales.

Iha’moo-ptomaklha’, paej naat henga’heemak maek. Antes, los enlhet se movian i cazando, rec
muchos tipos de alimento, no les faltaba nada.

miel; tenian

Cartel 1, Meesmaklba-Pyaptek

Dentro de sus respectivas regiones, la gente se movia acorde a criterios como
la existencia de agua, las posibilidades de cultivo, la abundancia de plantas con frutos
para comet, de miel para recolectar y animales para cazar. Asimismo, los enlhet tenfan
una habilidad especial para crear, de lo que ofrecfa el ambiente, los utensilios
necesarios para la cotidianidad y para la expresion estética de la vida. De esta manera,
sus movimientos dieron forma a una geografia propia que se marcaba en un plano

fisico y otro simbdlico y repercutia determinantemente en el imaginario del pueblo.

5> Los carteles fueron elaborados por Nengraanembkeskama Nempayvaam Enibet en
estrecha colaboracién con los ancianos de la region, en especial Kawz'aatkok-Ketsek, Kaymaap-
Takhaalhet y Sekbay’-Pra’. Se encuentran instalados en los respectivos sitios dentro de la ciudad
mennonita Neu-Halbstadt.
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Nepolhnga’a

Tengma pangkook naat hay’ payhoo pangkalhva akyetna taap nak lengko tengma Este campo es llamado Nepolhnga’a (Tapires); los enlhet tenian un asentamiento
pak a. Yetneek naat nahan apkanmaklha’ amyep nak hay’, aknoo nak peheya’, seppo. | fijo cerca de la aguada que se encuentra de aqui a 175 m al Este. En este campo
Ki pangkalhva, taan Soorkpa’ay Ngyahapo'; tenian chacras, plantaban, por ejemplo, batata y mandioca. Cuando se acababa el

po’;
| klhak naat Iket ma'a. Naat apkaoklha” angna’aymakok nak Aaron agua de la aguada, se mudaban a Soo-kpa’ay Ngyahapo’, pues éste era un lugar
angken’ hay’. apto para cavar pozos. Nepolhnga’a era de la familia de Aaron.
Naate+ngkeenmook aamay hay’ akya'askama Kaayman, Saanga-Kloom, Yey'-Saanga, Aqui comenzaba el camino a Kaayman, Saanga-Kloom, Yey-Saanga (lugares a lo largo
aptengyeykamkolha yelhem enlhet. del gran bajo en el Sureste), donde los enlhet buscaban anguilas.
s
Cartel 2, Nepolhnga'a

Soo-kpa’ayvaame-Ngyahapo’

Yaamyengman naat akvesey’ hay’, ayemhaklha’ av’aok; paej ke saanga, En el pastizal de Soo+kpa’ayvaame-Ngyahapo® (Una urraca o aka’é para grita mal) no
kell "aklhasyk |ket apangka’aok. Tengma pangkook naat aaso, se juntaba agua superficial, pero era apto para cavar pozos a la manera enlhet. Los

elnatak ak nak y a Nepolhnga'a pangkalhva a. enlhet tenian aqui un asentamiento fijo donde vivian cuando la aguada de

Apnay'aak naat lengko mevay'aklha lengko-phalt ka’aok; Nepolhnga’a (Heimstitte) no tenia mas agua.

apkelaanengvay’aak yaamelket apak, han’ maaset apyeseksa'aok Antes de la fundacion de Neuland, mennonitas de Fernheim instalaron una

na-pnengkeneeykaok a, taa’ akteema leyvomaklha vaetke. estancia en esta region e hicieron en este lugar un pozo a la manera suya; animales

vacunos empezaron a ingresar en estos lugares.

Cartel 3, Soo*kpa'ayvaame-Ngyahapo’

Kaavok-Anmen

En el pequefio campo cerrado de Kaavok-Anmen (Falcon en la chicha),a 200 m al
Norte de Soo-kpa’ayvaame-Ngyahapo’, la gente de alli plantaba, entre otros,
mandioca, batata y el mani de los enlhet.

Eeke Soorkpa'ayvaame-Ngyahapo' helep akvesey’ Kaavok-Anmen, kya'yeem
akvesey’, amyep yetkok; apkanmaklha-knaat koo Soo-kpa'ayvaame-Ngyahapo
enlhet aknoo nak seppo, peheya’, enlhet makva.

Cartel 4, Kaavok-Anmen

Uno de los hitos del proceso de colonizacién del Pais de los Enlhet lo
constituye la Guerra del Chaco entre Paraguay y Bolivia (1932-1935). Ademas de los
impactos propios del enfrentamiento armado que se se desatd en su territotio y sus
asentamientos, la poblacion enlhet sufrié durante esos afios persecuciones, asesinatos
y violaciones de mujeres (Kalisch & Unruh, en prensa).® Ademas, entre los afios 1932
y 1933 se produjo una epidemia de viruela la cual cobrd, en pocos meses, la vida a por
lo menos la mitad del pueblo. Durante el acto de inauguracién, Sekhay-Pra’ se refiere a
esta constelacién de forma muy resumida (en Kalisch & Unruh, 2013):7

Hace mucho tiempo, los enlhet fueron atacados por una gran enfermedad,
una epidemia de viruela, y murié una gran cantidad de personas. Antes de la
enfermedad, vivian muchos enlhet en esta regién. Los enlhet solian llorar cuando se
recordaban de cémo los enlhet fueron asesinados durante la Guerra del Chaco.

Los militares de ambos bandos fueron guiados e introducidos por los enlhet a

la regién; fundaron sus fortines en lugares que conocfan de los enlhet; incluso, el

¢ Hannes Kalisch y Ernesto Unruh, eds., “7No Jores!” La historia enlhet de la Guerra del
Chaco (Asuncion: Centro de Artes Visuales/Museo del Barro, en prensa).
"Kalisch y Unruh, E/ Pais de los Enlbet: Peetempok.
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curso del frente inicial segufa el limite entre los pueblos enlhet y nivaclé (que mas que
un limite era una franja de uso compartido). Sin embargo, con los fortines,
campamentos, caminos y frentes de batalla se instalé una infraestructura nueva en el
Pais de los Enlhet, que simboliza la invasién del Estado paraguayo y toda la violencia
que implicaba el sometimiento del pueblo. De esta manera, ademds de las muchas y
complejas consecuencias de la guerra para los enlhet, la ocupacién militar constituye
un primer ensayo de sobre-escritura de la geografia enlhet original.

En paralelo a los exploradores militares, a partir del afio 1927 llegd otro actor
importante al Pais de los Enlhet: dos grupos independientes de menonitas, que
instalaron sus colonias en un escenario cargado de terror. Impusieron un modelo de
sociedad que estaba basado en nuevas categorias de existencia y posesion y que se
regia por criterios de subsistencia ajenos. Con este modelo, en pocos afios dejaron a
los duefios originatios despojados de las regiones por las cuales se habfan movido, de
sus nengeleyvomakiba’, y con el correr de los afios convirtieron el Pais de los Enlhet en
cuadriculas. Estas cuadriculas manifiestan graficamente que la geografia enlhet fue
sobre-escrita por otra que imprimié no sélo nuevos centros y nuevos caminos, sino
nuevas logicas de posesion, de uso y de posibilidades de acceso. Visibilizan, ademas,
que la geograffa enlhet no sélo desapareci6 como hecho cultural y politico.
Desaparecié también como constelacion fisica: desparecieron los campos y los
diversos tipos de cafiadones; desaparecieron los cursos de agua y las aguadas;
desapareci6 el monte con sus variadas manifestaciones. Diversidad ya no hay y el Pais
de los Enlhet entero esta bajo pastura. Se ha vuelto picada y piquete.

La desarticulacién de la territorialidad enlhet—que incluye su geografia y sus
modos de moverse, de entenderse como unidades politicas, de construir sus vidas, de
relacionarse con el mundo invisible, de articular su memoria sobre el espacio—se
produjo en un tiempo muy breve. Resumamos este proceso con relacion a la region
alrededor de Peetempok—Neu-Halbstadt—y el grupo que se movia alli. En el afio 1930
se fundé la colonia Fernheim con el centro Filadelfia a 30 km al norte de Peetermpok.
Pronto, los inmigrantes de esta colonia comenzaron a incursionar en la regiéon que
hemos puesto bajo la lupa; alli, por ejemplo, conseguian los largos troncos de palma
que usaban en sus construcciones. Aunque los enlhet entraron en relacién con ellos y
hasta les hicieron algunos trabajos, este proceso no tuvo mayor impacto sobre su

geografia; una estancia entre Lhaapen-Saanga'y Soo-Kpa'ayvaame-Ngyahapo’, los caminos
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Mapa 2: ]a desforestacion en el Pafs de los Enlhet?

que los menonitas de Fernheim abrieron con la ayuda de baqueanos enlhet para sus
carros quedaban sobre las mismas sendas enlhet. En los primeros afios de la década

de 1940, sin embargo, algunos de esos colonos instalaron al borde de lo que hoy es

8 Este mapa fue publicado originalmente en Hannes Kalisch y Ernesto Unruh, eds.,
Wie schon ist deine Stimme. Berichte der Enlhet in Paragnay zu ibrer Geschichte (Asuncion: Centro de
Artes Visuales/Museo del Barro, 2014), 594. La imagen satelital proviene de NASA Earth
Data, Satellit MODIS, Sensor TERRA, 8.2.2012.
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Neu-Halbstadt. Ahora, solia recalcar Kaymaap-Takhaalbet, no podian mas plantar en

esa region, ya que el ganado entraba a sus plantaciones.

Lhaapen-Saanga

Lhaapen-Saanga-kvesey’ pangkalhva nak hay', ap
tengma pangka'aok enlhet payhoo pangkalhva nak hay’;
enengkenaoklha-pkelna’taam ellhong mook nekha’. Naat apkaoklha’ koo
Nepolhnga’a enlhet aaso.
Apkanmaklha-yka neyoolhma’, payhoo lengko na-ktalhnengvaamlhasknem’ a;
pelhnaanek apak apteemak. Evatnamkok amyep, taan kameesvomhok nalhma’, taan
eknek katteye, kaaya, ya'teepa, semheeya’.
Apnay’aak lengko mevay’aklha lengko-phalhnangka'aok, vaetk
p k, af ’ak nahan Il klha-k .
Elnohok naat seklhook apkelvay'a sevhen yaamelket nak lha, han’ ma’a koosama
apkelya’askama Lhaptaana. N apkelvay'a lengko-phalt ka'aok, taa’

saanga lhaapen. Naat

ok apak

Esta aguada se llama Lhaapen-Saanga (Nandi en la aguada o Aguada que cavaron
los fiand(). Cerca de esta aguada, los enlhet tenian un asentamiento fijo en el cual
guardaban sus cosas cuando viajaban a otros lugares. Este lugar era de los enlhet
de Nepolhnga’a (Heimstitte).

Plantaban en el borde surefio de este campo, en la region de Rosental: quemaban
el campo y plantaban en el area del monte quemado, por ejemplo, diferentes tipos
de calabaza, zapallo y achira.

Antes de la fundacién de Neuland, mennonitas de Fernheim levantaron una
estancia en este campo e hicieron un pozo en la parte nortefa del mismo.

Los primeros nivaclé que llegaron del Oeste para visitar Lhaptaana (Colonia
Cinco, de Fernheim) solian quedarse un tiempo en la vecindad de dicho pozo
antes de seguir su camino. Después de la fundacién de la colonia Neuland, varios

apteema apmaklha pangkook sevhen. Alhaaye-yka’ apkelnael ’a Poy’sensa’ap.
nivaclé se asentaron permanentemente aqui, para mudarse después a Poy’sensa’ap
(Cayin’oclim).

Cartel 5, Lbaapen-S aanga

La abrupta llegada de otro grupo de inmigrantes menonitas a Peefempok en el
afio 1947 significé una cesura mas grave ain. Al asentarse en el lugar, los colonos
disefiaron y construyeron su ciudad por encima de los espacios en los cuales los

enlhet desarrollaban su vida.

Peetempok

Aqui en Peetempok (Kururu chini), los enlhet tenian un asentamiento fijo. Era un
lugar de los enlhet; podian dejar sus cosas cuando se iban a otro lugar. Aqui habia
una aguada; cuando el agua se secaba hacian también pozos en su borde. Era el
lugar de la familia de Aaron, enlhet de Nepolhnga’a (Heimstatte); el nombre enlhet
de Aaron es Kaymaap-Takhaalhet.

Cuando los mennonitas llegaron, los enlhet quedaron en un campo cercano,
donde Peter Siemens senior asentaria mas tarde su casa; alin asi, seguian buscando
su agua aqui.

Tengma pangkook naat hay’, enlhet tengma pangka’aok; taan
enengkenaoklha+pkelna’taam ellhong mook nekha’. Saanga-knaat hay’, mokmetaam
yaamelket nahan nekha yengman na-kya’yeem hay’, han’ akyamasa nak yengmen a
saanga. Naat apkaoklha’ angna’aymakok Aaron angken’ aaso apkelvesey’ koo
Nepolhnga'a enlhet; pvesey’ p k Aaron Kaymaap-Takhaalhet.

Seklhook apkelnay’a lengko, taan apkelpeheveeklho-pnaykam’ enlhet amyep aatkok,
han’ apteema-knaat tengma pak Seemes. Kahaneng' naat elyakvatak maata'a
yengmen hay’.

Cartel 6, Peetempok

Muy pronto, entonces, se complicé el modo enlhet de moverse en esa region:
quedaron ocupadas sus aguadas, quedaron ocupadas sus chacras; no podian mas
levantar sus campamentos en los sitios acostumbrados. En cambio, establecieron
nuevos asentamientos temporales en los alrededores de la poblacién mennonita recién

instalada.

Kelyav’a-Hang

k Este campo se llama Kelyav'a-Hang (Karaguata grande) en cuyo borde oriental

existia una aguada que se habia formado en un antiguo nido de hormigas.Al borde
del monte cercano, los enlhet tenian un asentamiento fijo y también chacras. Este
lugar era de la gente de Kemha-Maaneng (Lichtenau), de la familia de Savhongvay’
(Ooplaam).

En el asentamiento de Kelyav'a-Hang, la gente comenz6 a juntarse después de la
llegada de los mennonitas; mas tarde, se mudaron a Ya'yeem-Peehe.

Amyep akvesey’ hay’; p
haapong aphapaok.Api
apkenaykaok. Apkaoklha’ koo Kemha-Maaneng enlhet, han’ apna’aymakok
Savhongvay’ alhta.

Ayeenooklharknaat apka'naeklhoo enlhet hay’, han’ seklhook apkelvay’a lengko,
mepkelha Ya’yeem-Peehe.

’ a taap, teyay

Learmlea’aklhask i

', akpatyapma
* enlhet, yetneek nahan

Cartel 7, Kelyav'a-Hang
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Los colonos no quedaron sélo en Neu-Halbstadt, sino se extendieron a toda
la regién y fundaron aldeas, mientras Neu-Halbstadt misma se afirmé como su centro.
Los enlhet de los alrededores, para los cuales el continuo movimiento y las constantes
visitas a los demas eran actitudes muy comunes, visitaban ahora también a la
poblacién menonita y quedaban algunos dias o semanas para conocer a esa gente tan
blanca. Asimismo, comenzaron a llegar los nivaclé de la regién del Pilcomayo. Pronto,
los complejos procesos de aquel tiempo se cristalizaron en el desarrollo de dindmicas

geograficas nuevas en la region.

Poy’sensa’ap

Tl " [hnekiabkel

Yaamyengman akvesey’ hay’, teves'a; ap p
pangkalhva nak hay’. Kel aaso, elnatak apkellhengaam teyaanyam’.
Alhaaye-yke-pkelnay'a sevhen, seklhoo-yke+pnay'ak ma’a Lhaapen-Saanga.

La aguada de Poy’sensa’ap (Colibri blanco) fue profundizada por los antiguos
enlhet. Durante sus viajes de caseria solian quedarse algunos dias en este lugar.
Los nivaclé se asentaron recién aqui cuando los mennonitas ya estaban en
Neuland; su primer asentamiento lo tuvieron en Lhaapen-Saanga.

Cartel 8, Poy’ensa’ap

Proactivamente, unos diez afios después de su llegada los menonitas,
asignaron un espacio a los enlhet de toda la regién en las afueras de Neu-Halbstadst,
en Yalyeem-Peehe (y otro a los nivaclé, Cayin’oclim—Poysensa’ap—), para asentarlos
fijamente. En esta fase, los enlhet seguian todavia manteniendo un intenso
relacionamiento con sus respectivas regiones de origen a través de la recoleccién y la
cacerfa. En Neu-Halbstadt mismo, en cambio, la recoleccion y caza libres se

dificultaron cada vez mas.

Maske-Ema

Maske-Ema akvesey’ taap nak hay’,amyep akvesey’, taan pangkalhva a helep. Naat
tengma pangka’aok koo Penseem-Pophehek-Amyep enlhet; atketsek nahan
apkenaykaok.

Naat seklhook apkellaanengvay’ak tengma pangka’aok enlhet apkelvay’a lengko
hay’, alhaaye+yka’ a Ya’yeem-Peehe.

De aqui a unos 500 m queda el campo de Maske-Ema (Sangre amarga); habia una
aguada en su parte occidental. Este campo era de la gente de Penseem-Pophehek-
Amyep (Einlage); ellos solian plantar aqui.

En este lugar los enlhet tuvieron su primer asentamiento fijo después de la llegada
de los mennonitas; recién después se les fue asignado el campo de Ya’yeem-Peehe
para quedarse alli.

Ya’yeem-Peehe

Taap nak Maske-Ema akvesey’ Ya'yeem-Peehe, amyep akvesey’, tengma pangka’aok
koo Penseem-Pophehek-Amyep enlhet.

Apkelneeskay’aklha’ enlhet lengko, nahan apka’ansaeklhoo. Akteyapmaklha’
akvesey’ mesyon; nek nahan apsavhommakpelha nepkeesek apangka’aok, yaata'ay’.
Alhaaye’, meek mokham ayelhpa’ klho enlhet apnaykamka'a nak hay’, taan
apkelya’askama Ya’alve-Saanga, Maapekmentek, nahan |ha Na’teema-Amyep.

Al Este de Maske-Ema queda la parte del campo Ilamada Ya’yeem-Peehe (Lagartija
corta); a igual que Maske-Ema, era de la gente de Penseem-Pophehek-Amyep
(Einlage).

Aqui los mennonitas juntaron y asentaron a los enlhet. Fue en este lugar donde
los enlhet de esta regién escucharon por primera vez hablar de una misién, y
donde se acabaron sus ovejas y sus cabras. De aqui se dispersaron a las misiones
de Ya'alve-Saanga y Na’teema-Amyep (Campo Largo).

Cartel 9, Maske-Ema 'y Ya’yeem-Peehe

En 1962, a quince afios de la llegada de los colonos, la gente de Ya yeers-Peehe
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fue reubicada a unos 35 km de distancia en lo que es hoy la Comunidad Campo
Largo. En esta fase, que se caracterizé por crecientes esfuerzos misioneros de los
menonitas, se redujo a todos los grupos enlhet de la regién ocupada por la nueva
colonia a la llamada “Misién Campo Largo”. En los primeros afios alli, ellos podian
moverse todavia de forma relativamente libre en los alrededores para hacer sus viajes
de cacerfa y recoleccién. Sin embargo, estas posibilidades disminuyeron
paulatinamente y hoy son practicamente nulas: esas cuadriculas del centro menonita
que vacian el ambiente y cortan el acceso han tomado posesion de todo el Pais de los
Enlhet. El tnico lugar que hoy queda de aquel pais y de la vida que hubo en €l esta en
la memoria del pueblo.

Kam’aatkok Ketsek sintetiza el momento intenso del primer encuentro con los
colonos (en Kalisch & Unruh, 2013):?

De sorpresa nos vimos frente a los menonitas, cuando aparecieron en nuestro
paradero al este de Kehav'a-Hang, sin aviso previo. Habian seguido un sendero
nuestro; escuchamos los silbatos de sus pitos cuando se acercaron sobre sus
carros. “{Manda de vuelta a estos paraguayos blancos!” dijo mi tio. “Nos van

a quitar nuestros campos.” Pero mi esposo (quien habia conocido a los

menonitas de Fernheim) le respondié: “Quedemos quietos, aceptémoslos

nomis.” (...) “Dénde hay mas campos?” pregunt6 un segundo menonita que
apareci6 sobre otro carro. “Alli”, le respondié mi esposo. “Este campo va en
la direccién de Peetempok. Alli hay buena agua, un pozo de nosotros.”

Preguntaron otra vez por campos, y se les respondio: “Vayanse para allil”.

La inauguracion de los carteles se realizé alli en Peetempok, en el lugar que hoy
es el centro administrativo de la ciudad y de la colonia, frente al #aamok—el palo
borracho—, debajo del cual los enlhet vivian hace mas de 70 afios al amparo del sol.
Debajo del mismo waamok, los colonos realizaron, recién llegados, su asamblea
fundacional. Dando sombra a los dos, para ambos es un arbol de alto valor simbélico:
acogedor y expresiéon de abundancia para los unos es para los otros un paraje
miserable y pasajero en un desierto a poblar. Fundacional para éstos es el inicio de la
pérdida de los espacios propios para aquéllos. Las contradicciones entre desierto y
abundancia, entre fundacién y extincion son tan graves que no escapan a la vista. Sin
embargo, en los discursos de la sociedad menonita son reemplazadas por la
aseveracion de una convivencia que desde el principio era pacifica. Esta practica

discursiva la vemos en el pronunciamiento del entonces administrador de la Colonia

Neuland, Edwin Reimer, durante el acto de inauguraciéon (en Kalisch & Unruh,

9 Kalisch y Unruh, E/ Pais de los Enlbet: Peetempok.
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2013):10

Los menonitas llegaron al Paraguay por invitacién del presidente Manuel
Gondra, fue una estrategia del gobierno paraguayo de asentar las colonias
menonitas en el Chaco, principalmente para demostrar a los bolivianos la
soberanfa paraguaya sobre el Chaco. A pesar de esto, el Comité Central
Menonita tuvo que comprar las tierras de Carlos Casado por precios muy
supetior a precio de mercado. Ya los primeros colonos de la colonia Meno
Fernheim se dieron cuenta que en la zona comprada vivian indigenas y
contactaron con ellos. Los encuentros con los enlhet desde el comienzo
fueron pacificos y pronto habia personas que sintieron el llamado de llevar el
mensaje de Jesus a los indigenas; hicieron grandes esfuerzos en aprender su
idioma y tratar de traducir la Biblia. Fueron también el Comité Central
Menonita y la Organizacién Internacional de Menonitas que compraron
grandes extensiones para reservatlos para los asentamientos futuros de los
indigenas. Asi surgié la ASCIM, Asociaciéon de Cooperacién Indigena
Menonita, hoy dfa una organizacién internacionalmente reconocida como
modelo de cooperacién vecinal. En los 85 afios de presencia mennonita en el
Chaco siempre se buscé asentar a los indigenas en tierras propias de la
comunidad y en especial una convivencia pacifica. Hoy facilmente se puede
criticar la forma de cooperacion pero no se puede ignorar la buena intencién
de los misioneros.

En este discurso, los enlhet no son nombrados; quedan indigenas genéricos y
apatrecen s6lo como objetos de intenciones y acciones. Las palabras de Reimer son
paradigmaticas: el discurso que domina hoy en el Pais de los Enlhet fue formulado y
sigue siendo pronunciado sin dar participacién a los que estuvieron primero, sin
incluir su narrativa sobre el proceso de colonizacién, sin escuchar aun su voz. Si
alguna de sus multiples voces se percibe, es calificada como cuento y anécdota; no
como reflejo de las perspectivas y los planteos de los duefios originarios de las tierras
que deben ser tomados en setio. El entonces gobernador del departamento de
Boquerdn, Walter Stoekl, lo confirma: “Escuchar esta historia, qué lindo...escuchar lo
que es la historia del pueblo enlhet acd en el Chaco paraguayo... Me quedaria horas a
escuchar esa historia que ustedes estin transmitiendo, qué linda historia, yo no la
conocia” (en Kalisch & Unruh, 2013).!" Afirma, asi, un silencio que grita: que las
voces de los duefios originarios nunca fueron escuchadas.

Sobre este silencio se perfila una narrativa que no es relatada de forma
polifénica, sino a través de un discurso monocromatico. No refleja ni minimamente la
complejidad del proceso de contacto e impacto, de relacionamiento y confrontacién
durante casi un siglo, a lo largo del cual el espacio de los enlhet fue remodelado

completamente segun las necesidades, intenciones e intereses de los inmigrantes, los

10Tbid.
1 Tbid.



Kalisch 178

colonos, los intrusos. Entonces, tal como los inmigrantes actuaron unilateralmente
sobre el espacio, los discursos que instalaron se sostienen unilateralmente sobre sus
formas de representar la realidad, las de entender y ver el mundo. Sobre el
desequilibtio cada vez mas asentado, cooptaron con estos discursos la narrativa enlhet
y lograron, asi, implantar una conciencia social que justifica y sustenta el despojo. Es
decir, tal como se ha sobre-escrito la geografia de los enlhet, su perspectiva fue sobre-
escrita con las afirmaciones de los colonos y el contraste entre el mapa tradicional y el
mapa actual dentro del casco urbano de Neu-Halbstadt sirve como metafora para los
procesos ocurridos en la vida entera de este pueblo: no es que solo aparecieron
nuevos actores para ocupar espacios que habfan sido ocupado por otros. Los intrusos
cambiaron radicalmente las reglas del juego. Como duefios de los discursos tomaron
el dominio sobre las lecturas que se dan a la vida y a la historia.

En esta situacién asfixiante, la instalacion de los carteles y la misma
inauguraciéon son actos simbélicos que van mas alld del marcaje del espacio. Al
mostrar la superposicién geografica de la ciudad menonita Neu-Halbstadt sobre un
antiguo nengeleyvomakiha’ de los enlhet, revelan, a la vez, que existen planteos opuestos
de la vida en el Pafs de los Enlhet. Resaltan que hay formas variadas de ser y de estar
en el mundo, de vivir y convivir. Insisten en que hay discursos y narrativas diferentes,
imagenes distintas sobre la region, sobre si mismo y sobre el otro. Con los carteles, los
enlhet provenientes de Peetempok dieron a entender: a pesar de la constante presion
sobre sus comunidades y sus formas de ser y vivir, mucho de lo propio mantiene su
presencia y vigencia. Por eso, los carteles constituyen también una sefial de esperanza.

Al principio de la inmigracion menonita, los enlhet actuaron con la
conviccion de que setfa posible compartit el mundo con los recién llegados y
respetarse mutuamente. Sin embargo, como indica la reorganizacion unilateral del
espacio, los intrusos dejaron a los dueflos originarios sin participacién en la
construccion del orden que empezaria a regir bajo reglas que eran arbitrarias para
ellos. Es decir, ademas de sufrir la usurpacion de sus tradicionales regiones y perder la
autonomia que tenfan como pueblo en su pais, fueron despojados en gran medida de
sus posibilidades de protagonismo. Se produjo, asi, un desequilibrio doble, que viene
agravandose por la dependencia que ¢él mismo genera: a nivel geografico, a los enlhet
no les quedé mas que un 2,8% de su espacio original;12 el resto se convirtié en

propiedades privadas de otros, sean menonitas o no, a las cuales los duefios

12 Kalisch & Unruh, Wie schon ist deine Stimme, 571.
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originarios no tienen acceso ya. De la participacioén real a partir de un protagonismo

propio les quedé, probablemente, menos aun.
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Mapa 3: las propiedades actuales en el Pais de los Enlhet!3

Sekbay’-Pra’ resume el punto de partida (en Kalisch & Unruh, 2013):14

Estas tierras pertenecen al lugar dentro del cual los enlhet se movian; es el

13 Este mapa fue publicado originalmente en Kalisch & Unruh, Wie schon ist deine
Stimme, 590s.
14 Kalisch y Unruh, E/ Pais de los Enlbet: Peetempok.
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lugar del cual ellos surgieron; de eso me hablaba mi abuelo. Los menonitas se
encontraron aqui con nosotros; después, sus jévenes crecieron también aqui.
Vivimos juntos. Hoy, todo se ha cambiado para nosotros, algunos dias
estamos sin comida; asf no era antes. La comida se conseguia facilmente, se
tenfa que recogerla nomas, se tenfa que matar nomas algun animal. Tenfamos
comida muy buena, era de facil acceso, quedaba ademds muy cerca. Nos
podiamos quedar en cualquier lugar, cerca al agua; a pie nos moviamos. Vivi
en el lugar de mi padre, Lheemmaaset, é1 me explicaba cémo se movian
nuestros abuelos; visitaban a sus parientes en los diferentes lugares. Casi me
he olvidado de estas informaciones de antes, pues hoy se habla y escucha
solamente la palabra de Dios. Mi padre en cambio, se dedicaba
constantemente a la caza.

Es comun que los testigos de otra era hablen, como Sekhay-Pva’, de la
abundancia que existia en sus tierras y de la libertad con la que podian desplazarse.
Enfatizan su continua preocupacion por el equilibrio que se construia y reconstrufa
constantemente sobre el didlogo, el compartit y el respeto mutuo—el
nengelaasekhammalbkoo—para garantizar, asi, el buen convivir, la armonfa.’® Sin
embargo, con las reglas de juego que se impusieron en su pafs a lo largo de la
colonizacién menonita—Sekhay-Pra’ se refiere a las mismas con la figura de “la
palabra de Dios”—, se establecieron también logicas nuevas. Por ejemplo, se
introdujo un cédigo de subsistencia arraigado en una légica acumulativa, que es
radicalmente distinta a las actitudes comunes en la sociedad enlhet que se orientaban a
compartir el alimento, las cosas y el tiempo. Una comparacion semantica de los verbos
ayudar y nempasmoom revela que las dos légicas del acumular y el compartir son, en
realidad, incompatibles.!¢ Efectivamente, con la imposicion de las reglas y logicas que
reemplazaron las existentes se terminé aquello que los enlhet enfatizaban: se acab6 la
abundancia, se eliminé la libertad y se imposibilité la armonifa que el respeto mutuo
creaba.

Nempasmoom suele ser traducido al castellano como ayudar, pues hay
expetiencias (por ejemplo, aquella a que se refiere la expresioén “ayudar a buscar agua”)

que pueden describirse paralelamente con mempasmoom y ayudar en las respectivas

lenguas. Sin embargo, los centros semanticos de ambos términos difieren

15 Hannes Kalisch , “Nengelaasekhammalhkoo: An Enlhet Perspective”, en
Wolfgang Dietrich, Josefine Echavarria Alvarez, Gustavo Esteva, Daniela Ingruber y Norbert
Koppensteiner, eds. The Palgrave International Handbook of Peace Studies: A Cultural Perspective
(London: Palgrave McMillan, 2011), 387-414. Versién castellana: Hannes Kalisch,
“Nengelaasekhammalhkoo. La ‘paz enlhet’ y su transfiguracion reciente”, Suplemento
Abntropoldgico 45, 1/2 (2010): 343-392.

16 Hannes Kalisch, “Lecturas y contralecturas. La necesidad del espacio propio”, en
Lea Schvartzman, ed., Tekgpora. Cuadernos Salazar 2 (Asuncion: Centro Cultural de Espafia Juan
de Salazar, 2014), 106-113.
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marcadamente. Ayudar significa “dar una mano”. Coincidentemente, apunta
facilmente a una intervencién en el actuar del otro vy, asi, a un actuar unidireccional;
significa, entonces, “actuar en el lugar del otro”. Nempasmoom, por su parte, se refiere a
“hacer juntos una cosa, actuar conjuntamente con alguien”. Cuando, por ejemplo, los
enlhet expresan Hepaasem® sektoom—que significarfa literalmente “ayudame con mi
comer”—indican “participa en mi comer; compartamos mi comida”. De esta manera,
nempasmoom plantea compartir el actuar y habla de la participacion equilibrada de uno
en el actuar del otro. En sintesis, un actuar del tipo nempasmoom esta predipuesto hacia
la construccién y el manejo de contextos de equilibrio bajo el signo de la reciprocidad.
Un actuar del tipo ayudar, en cambio, prepara facilmente para estructuras de
dependencia que son, de hecho, la reciprocidad que se hace imposible y es negada.

Las actitudes de los colonos corresponden a una forma particular de estar en
el mundo que no tiene escripulos frente al medio ambiente y tampoco se guia por
respetos ni recatos frente al otro que, desde la entrada, estd percibido como inferior,
como objeto de actuaciones y receptor de—en las palabras de Reimer—“mensajes”.
Esta forma de mirar se condensa en una légica que a la usurpacion y la reduccion las
llama beneficios:!7 Reimer resalta que en los “afios de presencia menonita en el Chaco
siempre se buscd asentar a los indigenas en tierras propias de la comunidad”,
suponiendo que el asentamiento ocurtié en favor de ellos y sin mencionar lo que
perdieron.

En el juego de borrar la distincién entre despojo y apoyo, de encubrir el
saqueo bajo el concepto de ayuda, las actividades misioneras de los colonos—“llevar
el mensaje de Jests”, como dice Reimer; hacer conocer la palabra de Dios, dirfan
otros—desempefian una funcién importante. Les sirven, pues, como un manto
argumentativo para legitimar cualquier accién sobre el pueblo enlhet, sea obligaindolo
a cambiar, sea para justificarse a si mismo. No hubo opciones para escaparse de las
diligencias proselitistas, y en la forma en que Sekbay-Pra’ se refiere a “la palabra de
Dios”—ha reemplazado no sélo la actividad propia, sino también la reflexion
propia—, ésta se vuelve consecuentemente la insignia de una vida sometida. Es, a la
vez, el simbolo de la imposicién de un discurso absoluto, porque la forma en la que los
menonitas entienden su religién remite a una idea de lo verdadero que concibe toda
expresion diferente como no comprometida con la verdad o, peot, como contraria a la

misma. Sobre esta base se produce primero la exclusion del otro de cualquier accién,

17 Kalisch & Unruh, Wie schin ist deine Stimme. Véase también: Kalisch, Lecturas y
contralecturas.



Kalisch 182

expresion y reflexion, para, a continuacion, considerar natural la vida en estado de
dependencia y sometimiento.!8

No sorprende que los discursos que se escuchan en las colonias menonitas y
la narrativa a la que se hace referencia dentro de la sociedad enlhet sean sumamente
disimiles. Los duefios originatios de la regién dicen de sus tierras que proveian una
abundancia (en Kalisch & Unruh, 2014);!% los colonos dicen que eran un desierto, un
infierno verde, una regién en la cual no habia nada y que, incluso, estaba despoblada.
Ellos reclaman que abrieron la regién, que la liberaron de obsticulos y la
desarrollaron, mientras los duefios originarios resaltan que su territorio fue vaciado de
todo y se les ha quitado lo necesario para vivir; que no les ha quedado nada. Los
colonos se jactan de haber creado una infraestructura impresionante—estimacién que
se afirma constantemente desde afuera—; los duefios originarios ven que el espacio se
ha vuelto intransitable porque estd delimitado por infinitos alambrados que les
impiden el acceso a las vastas regiones de su territorio. Mas alld de sus pequefias
comunidades, sé6lo les quedan los caminos puiblicos para moverse. Los colonos dicen
que el Chaco les pertenece y son los verdaderos expertos sobre la region; los duefios
originarios sufren el despojo y la exclusion.

Todas estas afirmaciones resaltan nuevamente que hablamos de un espacio en
movimiento. La dindmica de este movimiento esta leida, a su vez, de forma dispareja
por los duefios originarios y los intrusos. Los inmigrantes dicen de los enlhet que han
vivido en un un “espacio sin tiempo” e historia (Klassen, 1999: 127).20 Hoy, en
cambio—dicen de ellos—experimentan un proceso de desarrollo permanente. En
contradiccion a esta afirmacién, sin embargo, las voces de los duefios originarios nos
ofrecen relatos sobre el pasado que estin llenos de detalles sobre procesos y
dindmicas. Recién con la instalacién en las misiones (que hoy se llaman “Comunidades
Indigenas”), la representacion de procesos y dindmicas desaparece: a partir de ahi,
todo queda como era. Con la pérdida de sus tierras, se acabé la historia. Es que hoy
viven en un “espacio sin tiempo”.

Obviamente, hay una relacion entre el espacio y el tiempo, y hay diferentes

modos de imaginar y representar esta relacién. Es por eso que no podemos hablar del

18 Como afirma Stahl (1993: 37), el trabajo misionero “despertaba entre los
aborigenes chaquefios un sentimiento de dependencia, que en sus propios términos culturales
significaba algo muy natural y positivo”. Wilmar Stahl, “Antropologia de accion entre indigenas
chaquetios. Una evaluacion”, Suplemento Antropoldgico 28, 1/2 (1993): 25-42.

19 Kalisch & Unruh, Wie schin ist deine Stimme.

20 Klassen, Peter P, Tierra de sol, sangre y sudor. Un libro sobre el Chaco Paragnayo
(Filadelfia, 1999).
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espacio sin hablar de la historia; no podemos hablar del espacio propio—el
territorio—sin hablar de la memoria. Ahora bien, la permanencia de la memoria no
esta garantizada, aunque, todavia, en la sociedad enlhet se la sigue haciendo circular.
Circulan los relatos que hacen a la memoria, a pesar de que el pueblo haya sido
despojado de su territorio y reducido a un espacio sin historia; que su narrativa haya
sido invadida por los discursos que dominan hoy; que hasta su memoria haya sido
ocupada por légicas contrarias a la vida. La existencia de esta tremenda presién indica
que no podemos hablar del espacio y de la memortia sin hablar del otro que nos viene
sometiendo; sin atender los discursos que €l hace circular. Se perfilan asi dos ejes:
cémo nos planteamos cuando hablamos entre nosotros de nuestro mundo y cémo lo
hacemos frente a otros.

Ante las fuertes presiones e inmensas desigualdades, el habla sobre la logica
propia fue silenciada y la estrategia de crear y recrear constantemente el equilibrio a lo
largo del compartir y el respeto mutuo se ha imposibilitado a menudo. Sin embargo,
aunque la légica propia se haya encubierto bajo una aparente asimilacién, sigue a la
vez vigente. A pesar del silenciamiento de muchas categorfas que dan sentido a la
expetiencia enlhet de vida, las mismas siguen influyendo fuertemente en la sociedad
actual. De hecho, la cotidianeidad comunitaria constituye un espacio de resistencia
donde sobreviven las potencialidades propias.

La permanencia de estas potencialidades bajo una condicién de ocultamiento
resalta la importancia de aquellos ancianos y ancianas enlhet que conocen aun el
modo tradicional de moverse en su pafs. A través de sus relatos, pues, dan palabras a
las logicas encubiertas y ofrecen lecturas a la vida propia. Ayudan a su pueblo a
articularse frente al proceso colonizador y sus efectos y son, asi, imprescindibles para
que la sociedad enlhet pueda reconstruirse sobre un protagonismo propio. Sus relatos
hacen ver cosas que no se ven, en un doble sentido. Proyectan imagenes de aquello
que ha desaparecido, y—a través del contraste entre lo que no hay ya, lo que hay hoy,
y lo que quisiéramos que haya—hacen entender lo que nos ocurre: sirven como un
espejo en el cual nos vemos a nosotros mismos. Por eso, muchos temen la memotia,
sean enlhet o sean colonos. Otros ven que el habla sobre el pasado propio echa luces
a un futuro posible; totalmente diferente al tradicional, pero no fuera de la tradicién
que sigue vigente a diario. Asumen, por eso, la memoria como fuente de nuevas
visiones que estan arraigadas en lo que se maneja dentro de la sociedad enlhet. Ahora
bien, la memoria necesita de enganches desde los cuales desplegarse, sean imagenes,

utensilios, lugares, ritos, actividades, o actitudes. La colocaciéon de carteles y su
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presencia continua apoyan con simbolos visibles y criterios concretos el potencial que
tienen los relatos de los ancianos y las ancianas para retomar una tradicion reflexiva
propia, y la reorientaciéon que eso implica.

Kam'aatkok Ketsek explica—en un relato al cual hace referencia durante el
acto, pero que no se explicita alli2l—que los enlhet compartian su territorio con seres
invisibles. Estos duefios invisibles de las tierras hicieron pagar a los duefios
humanos—Ilos enlhet—por el inmenso derrame de sangre que la guerra implicé. Con
una epidemia de viruela que acabé con mas de la mitad del pueblo, ellos tuvieron que
pagar el hecho de no haber mantenido el equilibrio dentro de sus tierras, a pesar de
que no eran ellos lo que lo habfan destruido, sino los ejércitos paraguayo y boliviano,
bajo los cuales ellos mismos sufrieron inmensamente.

Este razonamiento revela una constelaciéon de la cual los enlhet estaban—y
estan—muy conscientes: para que pudieran vivir en armonifa en sus tierras, era
indispensable relacionarse bien con sus cohabitantes invisibles. Habian desarrollado
formas para entrar en comunicacion con los mismos y mantener, asi, el equilibrio con
ellos: los duefios invisibles se habian vuelto engmook—parientes, aliados. En cambio, el
hecho que estos aliados se hayan vuelto en contra de los enlhet motivé que cada paso
que ellos hacian ahora se volviera potencialmente peligroso y los movimientos del
pueblo en su propio territorio se dificultaban seriamente. De esta manera, Kaw aatkok
Ketsek revela una categoria de relacionamiento con el espacio propio que es totalmente
diferente a la del mundo colonizador. Hace entender que los enlhet tienen una
necesidad existencial de influir sobre lo que ocurre en su territorio, la cual, sin
embargo, no esta orientada al control sino a la continua reconstrucciéon del equilibrio
dentro del mismo. Paralelamente, el planteo de Kawz'aatkok Ketsek no tematiza la
recuperacién de sus tierras; de hecho, ésta no constituye una idea muy marcada en la
actualidad enlhet. Ahora bien, una renuncia definitiva a la reivindicacion fisica del
territorio propio tendrfa implicancias graves. Correspondetia a la idea de que el precio
de una reconciliacién posible entre el pueblo originatio y los llegados es pagado
unicamente por los despojados, mientras los despojadores quedan librados del costo
que tendria sanear las consecuencias de su actuar en el pasado. Constituirfa un
sometimiento o—desde la perspectiva opuesta—una entrega en s{ mismo. Setfa lo
contrario de una articulacién entre ambos grupos que orienta a la reconstrucciéon de

un equilibrio.

21 Este relato esta reproducido en Kalisch & Unruh, “7No Jores!”.
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Sin embargo, aunque Kaz'aatkok Ketsek no tematiza la recuperacion fisica de
sus tierras, tampoco plantea ninguna entrega. Mas bien, reubica la tematica en una
nueva dimensién de argumentos y la reformula sobre nuevas lineas: con su
orientacion al equilibrio da mas relevancia al ejercicio de la responsabilidad por la
convivencia en el territorio que a la reivindicacion de éste en un sentido material o
fisico. Da, asi, una vuelta a los discursos flotantes y desubica al planteo del desarrollo.
Concomitantemente, no habla del concepto de responsabilidad que los sometedores
manejan, que es la responsabilidad que tendrian los sometidos de cumplir con las
exigencias de los que tienen el poder, para aportar, asi, lo suyo al mantenimiento del
estatus guo. Ella habla de una responsabilidad por el equilibrio que, como tal, sélo
puede ser una responsabilidad ez equilibrio, una responsabilidad compartida con otros
actores sociales. Es por eso que su planteo, que es un planteo tradicionalmente enlhet,
no trata de la entrega, sino todo lo contratio: habla del derecho a la responsabilidad
que es, al mismo tiempo, el derecho a un protagonismo propio. Cuando los enlhet
estén en condiciones de asumir su responsabilidad de la manera indicada,
protagonizaran, a la vez, una redefinicion de su territorialidad y las multiples
territorialidades superpuestas dentro de su territorio histérico de una manera inédita:
esta redefinicién sera orientada al equilibrio y afectara, asi, inevitablemente los
discursos y las practicas del acceso al, y el manejo del, territorio. Sin embargo, eso
ocurrird sobre otras categorfas que las actualmente usuales y llevard, por ello, a
soluciones hasta el momento no pensadas.

El planteo de Kawm'aatkok Ketsek es fundamental, no sélo por el planteo
mismo, sino por la metodologfa que ella aplica. No busca el didlogo segun las reglas
de juego que los intrusos han definido unilateralmente. No entiende su voz como la
de un actor en un juego existente, sino que plantea un nuevo juego, un juego propio.
No describe una estrategia para recuperar el territorio, sino una forma de estar en el
mundo: mientras los colonos ponen alambres para separar y excluir, los enlhet
proponen una responsabilidad compartida y el didlogo. Mientras los intrusos se
apropian del espacio, los enlhet activan elementos para mantener la relacién con el
espacio, a través de los relatos; a través de sus trabajos para patrones menonitas que
los lleva a distintas partes de su territorio; o, en este caso, a través de los carteles.
Ambas formas de argumentar y actuar—de ser—no chocan directamente.
Ciertamente, entonces, existe una sospecha muy profunda y abiertamente admitida en
las colonias menonitas: de que todo reconocimiento del territorio enlhet significa o

facilitarfa una reivindicacién directa de los espacios correspondientes. Sin embargo,
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los temortes de los colonos no encuentran eco cuando hablan con los enlhet; por eso,
los colonos no atacan el potencial de actuaciéon y prospeccion de los enlhet como
tampoco lo manifiestan. Eso no significa que los enlhet carezcan de una posicién
clara. El continuo relacionamiento con el espacio, sea en la forma que sea, abriga un
sueflo, un deseo, una necesidad y, asi, una demanda: por el espacio propio y por una
convivencia respetuosa. Simeén Negro, entonces lider de la Comunidad Campo
Largo, lo deja en claro (en Kalisch & Unruh, 2013):22

Mantenemos presente los lugares en los cuales vivian los enlhet, y los j6venes
nos recordamos. Nos asombramos ante los relatos de nuestros padres y
abuelos que hablan de sus lugares. Conocemos esta region que es nuestro
espacio, el de los verdaderos enlhet. Los enlhet no se movian sin rumbo,
siempre tenfan intenciones claras para conseguir su comida dentro de sus
lugares. Si faltaba carne, si faltaba pescado, si faltaba aquello que viene del
monte, miel, todo; entonces actuaban con deliberacién y habilidad para
conseguirlo. Los enlhet tenfan muchos lugares en el Chaco, por ejemplo, en
25 Leguas, en la region de Lolita, en las regiones de Toyish, Alihuatd, Arce,
Pozo Brillante, Potzdam, Platanillo; un gran circulo describe el Pafs de los
Enlhet. Hoy vivimos en un circulo muy pequefio en Campo Largo. Sin
embargo, mantenemos la memoria de los lugares de nuestros abuelos. Es,
pues, muy importante que los jévenes podamos comparar los dos circulos,
para que no lo consideremos imposible tener mas espacio del que tenemos
hoy. Queremos que los jévenes sigan aprendiendo del Pais de los Enlhet, para
que tengan, asi, visiones para el futuro; para pensar en nuevas tierras en el
futuro y ampliar, asi, las posibilidades que tienen hoy. Los carteles que se
instalaron indican los lugares de los enlhet, de los verdaderos enlhet; no son
lugares de otra gente. Mas tarde llegaron los menonitas, era después de la
Guerra del Chaco. Esta guerra ha desplazado a muchas familias enlhet hasta
esta regiéon. Un administrador de la Colonia Neuland, Pedro Derksen,
decidi6: vamos a juntarlos en un solo lugar. En el futuro, sera muy bueno que
nos mostraramos respeto uno a los otros.

Desde la perspectiva enlhet, el respeto mutuo y el equilibtio vienen antes de la
recuperacioén de sus tierras. Sin embargo, mirese desde el lado del que se mire, es muy
claro que lo uno no es posible sin lo otro.

Desde hace dos décadas, el grupo Nengraanembkeskama Nempayvaam Enlbet
anima los relatos de los ancianos del pueblo y apoya su difusiéon.?? El acto de relatar es
siempre también un encuentro con el territorio; los relatos, pues, se ubican de forma
muy concreta en el espacio. Por eso, al trabajar con los relatos enlhet en la misma
lengua de los relatores, siempre era necesario también buscar la conexién con el
territorio enlhet y su geograffa. Se hicieron varios viajes a diferentes regiones para

reconocer los antiguos lugares. Eso era y es cada vez mas dificil, porque la

22 Kalisch y Unruh, E/ Pais de los Enlhet: Peetempok.
23 Véase www.enlhet.org.
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cuadriculacion del territorio lo ha vuelto irreconocible en amplias partes, a la vez que
la decision de los duefios de prohibir el acceso es cada vez menos velada.

A contramano de esta dindmica comun, un seflor menonita mayor invitd en
2008 a un grupo de enlhet de la Comunidad Campo Largo a su estancia en la region
de Lheemmaaset que se ubica a unos 25 km de distancia de Neu-Halbstadt. Alrededor
de 1950, ¢l convivié en esa estancia con algunos nifios enlhet, y les ofrecié ahora a
ellos—siendo ancianos—y sus descendientes a estar durante unos difas del invierno en
una aguada de su propiedad, para cazar y aprovechar las frutas del monte. Durante el
viaje, la gente estaba tensa, porque hacia décadas que no visitaban el lugar. Existia, por
ende, el peligro que los miembros de esa sociedad paralela que vive invisiblemente
debajo del agua—Ilos koonaasangaek—ya no los iban a reconocer como gente del lugar;
eso iba a peligrar el bienestar de todos los visitantes. Sin embargo, uno de los ancianos
supo relacionarse con los koonaasangaek y le daba tranquilidad al grupo porque lo
vigilaba. Aquella estadfa era densa, porque se reanudé el encuentro con la region que
hace mucho tiempo se habia cortado. Se produjo un reencuentro con la memoria
insctita en el paisaje y los lugares (Kam’aatkok Ketsek et.al., 2010).24 Produjo también
tensiones, porque significaba encontrarse frente a un paisaje totalmente destruido,
nivelado. No correspondia ya a lo que los ancianos conocfan de antes y lo que habian
llegado a imaginarse los jovenes a partir de sus relatos. Era un paisaje remodelado en
funcién de las vacas.

En la época seca del invierno no es complicado vivir al aire libre, sélo con
alguna proteccién contra el viento y un gran fuego con la lefia que alli abunda todavia.
Comian carne silvestre que trafan los cazadores, del chancho y del venado. Salfan a
buscar el apreciado tatd bolita que se cocina en las brasas. Las mujeres estaban
encantadas con el largo karagnati con cuyas fibras iban a tejer después sus bolsas; se
entusiasmaron por la abundante #emta, la menta del monte. Los nifios vieron el primer
naayenm’—oso hormiguero—de su vida. Todos vislumbraron la abundancia que se vivia
en los tiempos remotos fuera de la mision. Repitieron estas visitas a la regién de
Lheemmaaset todos los afios, pero después de tres o cuatro viajes muti6 el anciano.
Ante la pérdida del amparo que su muerte implicaba, estaban inseguros si iban a

volver. No obstante, su viuda—LKaw aatkok Ketsek—, también del lugar, insistfa en

24 Kam’aatkok Ketsek, Kaymaap-Takhaalhet y Sekhay’-Pva’, Entalhnemkek valay
apkenmopoy’l, video producido por Hannes Kalisch y Lanto’oy’ Unruh (1:59 min.). Idioma:
Enlhet. (Ya’alve-Saanga: Nengvaanemkeskama Nempayvaam Enlhet, 2010). Accesible en:
https:/ /www.youtube.com/watch?v=kvQE2mgytvY y
http:/ /www.enlhet.org/audiovisual.html.
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seguir haciendo los viajes. Cuando llegaron la siguiente vez volvié aquella tensién
inicial. Sin embargo, no ocurtié nada preocupante porque los cohabitantes invisibles
los reconocieron.

Durante el primer viaje ya naci6 la idea de colocar los carteles. Dado que la
regién de los ancianos que participaron se extendia hasta Peeterzpok—Neu-
Halbstadt—, se propuso hacetlo no sélo en la estancia, donde se hizo también, sino
sobre todo en la misma ciudad menonita. Sin embargo, la idea no se hubiera
materializado sin el apoyo del estanciero menonita y su familia que sirvié de conexién
con la Colonia Neuland a la hora de gestionar las autorizaciones necesarias para la
instalacién de los carteles. No hubiera avanzado sin un administrador menonita
abierto y decidido a aguantar las discusiones dentro de su colonia que el permiso a la
instalacién produjo—el mismo que habl6 en el acto de inauguracion—; de hecho,
las demas colonias menonitas no se abrieron a acciones similares. No hubiera sido
posible sin una persona de la Secretarfa Nacional de Cultura que consiguiera, en el
marco del bicentenatio de la independencia nacional en 2011, un fondo del Estado.

Con la accién de sefializacion, los enlhet resaltan el deseo y reclamo de vivir
de forma compartida, de re-establecer una vida equilibrada en el Chaco Central, que
fue y es su pais. Para ellos, es una preocupacion histérica mantener el equilibrio alli,
tanto entre los hombres como entre éstos y el mundo invisible que los rodea. En
realidad, ante la tremenda destruccion ambiental y social que la regién sufre
actualmente, es crucial para todos que los enlhet vuelvan a responsabilizarse de su
pais.

El permiso de colocar e inaugurar carteles en los actuales dominios
mennonitas constituye un pequeflo paso en los esfuerzos por llegar a una nueva
articulacion entre los pobladores tan desiguales en el Chaco. Al mismo tiempo, es
significativo que la accién se realizara en pleno festejo de la sociedad paraguaya por
sus 200 afios de independencia nacional. Desde su independencia del dominio
espafiol, pues, el Estado constituyé su soberania invadiendo y colonizando en su
interior a los muchos y diversos pueblos que en €l quedaron presos. De hecho, es el
mismo discurso de la soberania nacional que habilit6 a que la empresa colonial

avanzara con sus varios frentes; la Guerra del Chaco lo evidencia claramente. Es

%5 El mismo administrador cuyo discurso nos sirvié para resumir el discurso
dominante era una figura clave en el proceso de la instalacién de los carteles y aporto, asi, lo
suyo para romper con la légica del sometimiento a la que él mismo se evidencia sometido.
Vemos, de esta manera, que la situacion es compleja y necesita un acercamiento que supera el
pensamiento en blanco y negro.
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también el Estado que ha promocionado y protegido la colonizacién del Chaco
Central por las colonias menonitas. Otorgaba a los colonos una suerte de
autonomia—para la colonizacibn—que nunca ni siquiera consideré conceder a los
pueblos indigenas—aunque, al principio, la tenfan—: los derechos del pueblo enlhet a
un espacio y a un protagonismo propio no se reconocen y ni siquiera se consideran.
La colocacién de los carteles recuerda que el logro de la independencia de la sociedad
paraguaya no se ha complementado con la independizacién de la logica de
sometimiento, que sigue atrapando a los que viven en su intetior.

La afirmacién de la memoria del Pais de los Enlhet, entonces, no sélo resulta
importante y necesatia para los enlhet mismos, sino también para todos los habitantes
de la zona. Las presentes y futuras generaciones necesitan saber las historias de la
regién y sus dueflos ofiginarios si quieren ser mas que despojadores y prevenir el
potencial de violencia que implica una historia de despojo oculta. Necesitan saber de
los mapas superpuestos que remiten a formas de estar en el mundo que son
radicalmente diferentes.

La accién de instalar los carteles, el hecho inédito de inaugurarlos dentro del
mismo centro de la colonia menonita (aunque la poca presencia de colonos durante el
acto fue llamativa) y la continua visibilidad de los carteles tienen diferentes efectos.
No hace falta decir que recuerdan a los miembros de la colonia menonita, a la
sociedad menonita en general, a la sociedad paraguaya, que aqui vivia un pueblo
desconocido; un pueblo que no es reconocido hasta el dia de hoy mas alla de ser
petcibido como receptor de dadivas e instrucciones, como un problema potencial que
se previene con acciones de asistencia y proselitismo que crean lealtades falsas (Stahl,
2009: 225).26

También, los carteles llaman la atencién a muchos visitantes, sea por el tinte
exético que tiene la lengua indigena en un espacio publico, sea por la contradiccion
que producen con el discurso de los menonitas. El interés de turistas estd bien visto
por los colonos, porque les posibilita aparentar un equilibrio sin que les cueste mucho.
En la sociedad enlhet produce ecos cuando sus miembros se dan cuenta que los de
afuera hablan con respeto de ellos. Tal reaccion de gente desconocida interpela el
discurso vigente y el trato que al que estan acostumbrados.

Recordemos que los enlhet viven en un mundo en que la narrativa propia esta

26 Wilmar Stahl, “Interethnisches Zusammenleben”, en: Lexikon der Mennoniten in
Paragnay (Asuncion: Verein fir Geschichte und Kultur der Mennoniten in Paraguay, 2009),
223-226.
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cooptada por los discursos de la sociedad. En tal contexto, toda expresién de lo
propio esta cuidadosamente escondida, y propuestas propias se diluyen facilmente en
estructuras discursivas e imaginatias que no encuentran su eco en la cotidianeidad y la
trayectoria propias. Sin embargo, la presencia publica de los carteles en un espacio del
otro dominante anima a salirse, un poco por lo menos, de los escondites, empuja a
asumir mas facilmente lo propio e invita a desarrollar una postura critica frente al
otro, por mas incipiente que sea. En la medida en que ocurra esto, invisiblemente se
moveran los limites de lo que es pensable para los enlhet y se cambiard su posicién
frente a los discursos que engloban todo. De esta manera, ellos podran hacer pasos
que los llevan a retomar una visién clara de otro mundo posible, la conviccion firme
de que existe y podra existir. Podran iniciar una liberacién de los discursos dominantes
con los cuales se los mantiene sometidos.

Miremos, por ultimo, con la perspectiva de los tres ancianos—dos de ellos
desaparecieron en 2016—que acompafiaron protagénicamente la accién. Eran
personas que hacfan circular constantemente sus relatos, esos relatos que portan la
memoria de los enlhet. Si bien la iniciativa de los carteles seguia una légica que no era
suya, lo que desperté el interés de ellos era la posibilidad de poder compartir sus
relatos y sus mensajes con los menonitas. De forma mas visible pudieron hacetlo
durante el acto de inauguracién (aunque su interés se encontré con un desinterés casi
total de los menonitas de escuchar lo que ellos tenfan que decir). Desde esta
otientacién hacia la comunicacion, no entendieron el acto de instalar los carteles
como un logro, como un cierre de proceso. Més bien, se preguntaron qué iba a ocurtir
ahora, si iban a volver —o, incluso, si debfan volver—a ocupar sus lugares. Por un
lado, esta idea los tentd; por otro lado, la perspectiva de un cambio tan tremendo a su
edad les produjo cierto temor.

Las dindmicas comunicativas posibles y reales son la clave para entender la
importancia y el impacto de los carteles. La instalacién y continua presencia de los
mismos hacen relatar, hacen preguntar, hacen recordar, hacen reflexionar, hacen
plantearse cosas; constituyen una de esas acciones y ofrecen algunas de esas imagenes
que la memoria necesita para engancharse y desplegarse. Por eso, los carteles no impli-
can la congelacién del pasado en monumentos, sino que sirven como incentivos para
la memoria. Su valor principal no reside en el acto de marcar lugares que fueron
completamente sobre-escritos por otra geografia. Consiste en el hecho de que la
memoria ha recibido un anclaje visible en el espacio. En una tradicién que no busca la

acumulacién de cosas, sino su circulacion, es impensable lograr un encuentro con el
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pasado a través de artefactos fisicos (carteles en este caso), como se intenta hacer, tal
vez, en un museo. Los artefactos fisicos s6lo tienen sentido si apoyan de alguna

manera la circulacién de la palabra dentro de la sociedad enlhet.
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