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Imaginémonos que intentamos representar el espacio—un espacio 

concreto—en el museo. Para que pueda caber, debemos achicarlo, y eso significa 

alejarnos de ese espacio, crear distancia; o, lo que es lo mismo, bajar la resolución. 

Acerquémonos, entonces, al espacio que nos interesa desde una mirada panorámica 

como la que ofrece una perspectiva satelital de baja resolución. Una primera mirada 

muestra un continente entero, el sudamericano, que aparece con un verde bastante 

homogéneo. Queremos ver mejor su corazón, donde está situado el Chaco paraguayo, 

y acercamos la imagen. En la medida en que la resolución aumenta, el verde se va 

modificando y da lugar a una región cortada por cuadrículas claras de distintos 

colores. Aumentando más, estas cuadrículas se fragmentan en otras cuadrículas. Ahora 

tenemos enfocado nuestro espacio de interés de forma que cabría en la exposición del 

museo, porque estamos a una buena distancia para reconocer algo, sin que ocupe 

demasiado lugar. Vemos un espacio trabajado, desarrollado. Además, las cuadrículas 

no están puestas de forma recta y no se ubican paralelamente entre sí; con sus 

                                                             
1 Este texto es una ampliación de Hannes Kalisch y Lea Schvartzman, “El País de 

los Enlhet y los dueños de los discursos”, en Chaco Ra’anga. Un viaje científico y cultural al corazón 
de Sudamérica (Asunción: Centro Cultural de España “Juan de Salazar”, 2017), 340-349. 
Agradezco a Lea Schvartzman el permiso de seguir elaborando un texto de autoría 
compartida. 
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diferentes matices de color presentan un diseño interesante, diverso. Este cuadro de 

una armonía variada coincide con la imagen con la cual se autorepresenta el único 

grupo que se le ha ocurrido instalar un museo en la zona. Para comprobar esta 

imagen, sin embargo, dejamos de lado el zoom óptico y aplicamos otro lente, el 

diacrónico. En la medida en que lo enfocamos hacia el pasado, las cuadrículas van 

replegándose hacia tres focos. Habiendo puesto nuestro lente a una distancia de 

noventa años, las cuadrículas han desaparecido completamente, y mientras fueron 

disminuyendo, surgió otro diseño del espacio, que se caracteriza por meandros que 

nos hablan de viejos cursos de agua entre bosques extensos. Nos damos cuenta, así, 

que antes nuestros ojos tenemos un espacio en movimiento. Sin embargo, vamos a 

necesitar otro lente más para ver y comprender este movimiento: un lente que nos 

muestra los actores sociales dentro de este espacio.  

No hablo de un espacio genérico y abstracto; con nuestros lentes hemos 

enfocado el país del pueblo enlhet. Este pueblo vivía en el espacio sin cuadrículas; las 

cuadrículas de hoy fueron creadas por colonos menonitas que ocuparon su territorio y 

lo redujeron a pocas y pequeñas comunidades. Para aplicar el lente que visibiliza los 

actores sociales, aumentamos otra vez la resolución de nuestra imagen y ponemos la 

lupa sobre una región particular dentro del País de los Enlhet, aquella alrededor de 

Peetempok, donde hoy se encuentra Neu-Halbstadt, el centro de la Colonia Neuland, 

que es una de tres colonias fundadas entre 1927 y 1947 por diferentes grupos de 

inmigrantes menonitas en medio del territorio del pueblo autóctono. Veremos cómo 

un grupo de los dueños originarios de la región, que hoy vive en la Comunidad 

Campo Largo, ha actuado de una manera particular sobre su espacio a través de la 

instalación de catorce carteles dentro del actual casco urbano de la ciudad menonita 

Neu-Halbstadt. Estos carteles marcan sitios que fueron usados tradicionalmente por 

los enlhet y explican su función en las lenguas enlhet y castellano. Visibilizan, así, in 

situ la superposición de las cuadrículas sobre el espacio del pueblo. La colocación de 

los carteles culminó con un acto de inauguración, que se realizó el 31 de marzo de 

2012 en el mismo centro de la ciudad menonita, frente a un naamok—un palo 

borracho—debajo cuya sombra los enlhet solían acampar antes de que se instalaran 

los colonos en 1947. Durante dicho acto tomaron la palabra tres ancianos enlhet 

oriundos de la región, además el líder de Campo Largo, un representante de la 

sociedad menonita, y otros de diferentes instituciones del Estado. 
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Mapa 1: el mapa de Peetempok muestra la transformación de la geografía enlhet de aquella 
región a las calles cuadriculadas de hoy.2 
 

Sus pronunciamientos están documentados en una edición audiovisual—El 

País de los Enlhet: Peetempok (Kalisch & Unruh, 2013),3 en la cual, en vez de 

comentarlos, se dejó que el contraste que crean, y las imágenes que los acompañan, 

propusieran lecturas propias a la situación de convivencia. Sólo, pues, si todos los 

grupos participantes se identificaran con esta edición, podría contribuir algo a una 

nueva articulación entre los mismos. En adelante, entro en diálogo con lo expresado 

durante aquel acto, y con lo que indican los carteles instalados en la ciudad de los 

colonos. 

Durante el acto de inauguración, Kaymaap Takhaalhet—a quien los menonitas 

llaman Aaron—expresó lo siguiente en su lengua propia (en Kalisch & Unruh, 2013):4  

Si el agua de la aguada aquí en Peetempok se secaba, los enlhet se iban a Soo-
Kpa´ayvaame-Ngyahapo’ para cavar un pozo; aquél era otro lugar de mi padre. 
Vivíamos ahí, comíamos las frutas de la tuna. Mi padre solía ir también al 
campo bajo de Kaayman al suroeste de Nepolhnga’ a para conseguir anguilas. 
Aquí en el lugar en cual estamos, había también tunas; las había en 

                                                             
2 Este mapa fue elaborado por Nengvaanemkeskama Nempayvaam Enlhet en estrecha 

colaboración con los ancianos de la región, en especial Kam’aatkok-Ketsek, Kaymaap-Takhaalhet y 
Sekhay’-Pva’. Se encuentra instalado debajo del palo borracho que se mencionará en adelante. 

3 Kalisch, Hannes y Ronaldo Unruh, prod., El País de los Enlhet: Peetempok, video, 50 
min. Idiomas: Castellano, Enlhet. (Ya’alve-Saanga: Nengvaanemkeskama Nempayvaam Enlhet, 
2013). Accesible en: https://www.youtube.com/watch?v=AOBVAsmdQwk y 
http://www.enlhet.org/audiovisual.html. 

4 Ibíd. 
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abundancia. Los enlhet se dispersaban para conseguir miel; comíamos la miel 
de mi padre. La comida de hoy no la había; en cambio nos movíamos mucho 
y nos quedábamos en diferentes lugares para conseguir para comer. Teníamos 
muchos paraderos. (...) Conseguíamos muchas cosas, que encontrábamos en 
nuestros lugares; las había en gran variedad, por ejemplo, el karaguatá kentem’. 
Había muchas cosas en esta región. Cazaban también, (...) comíamos la carne 
del oso hormiguero. De su piel, mi madre me hacía zapatillas. (...) Antes 
quitaban el pelo de la piel del venado para que sus polleras fueran lindas, eran 
polleras muy fuertes.  
 
Los distintos grupos de los enlhet no se sentían ligados a un lugar particular, 

sino que se movían en espacios extensos, y en su lengua lo equivalente a “nuestro 

lugar” es nengeleyvomaklha’—el espacio dentro del cual nos movemos. Tal como estos 

nengeleyvomaklha’ no tenían límites fijos, los grupos que los habitaban tampoco tenían 

una composición rígida; los enlhet convivían con pautas de relacionamiento 

complejas. De hecho, el compartir del espacio, de la comunidad, de la comida eran un 

objetivo importante y un valor central para construir una convivencia en equilibrio. 

Los carteles instalados dentro de la ciudad mennonita, de los cuales reproduzco 

algunos en adelante, muestran cómo los enlhet ocupaban su espacio.5  

 
Cartel 1, Meesmaklha-Pyaptek 

 

Dentro de sus respectivas regiones, la gente se movía acorde a criterios como 

la existencia de agua, las posibilidades de cultivo, la abundancia de plantas con frutos 

para comer, de miel para recolectar y animales para cazar. Asimismo, los enlhet tenían 

una habilidad especial para crear, de lo que ofrecía el ambiente, los utensilios 

necesarios para la cotidianidad y para la expresión estética de la vida. De esta manera, 

sus movimientos dieron forma a una geografía propia que se marcaba en un plano 

físico y otro simbólico y repercutía determinantemente en el imaginario del pueblo.  

                                                             
5 Los carteles fueron elaborados por Nengvaanemkeskama Nempayvaam Enlhet en 

estrecha colaboración con los ancianos de la región, en especial Kam’aatkok-Ketsek, Kaymaap-
Takhaalhet y Sekhay’-Pva’. Se encuentran instalados en los respectivos sitios dentro de la ciudad 
mennonita Neu-Halbstadt. 
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Cartel 2, Nepolhnga’a 

 

 
Cartel 3, Soo·kpa’ayvaame-Ngyahapo’ 

 

 
Cartel 4, Kaavok-Anmen 

 

Uno de los hitos del proceso de colonización del País de los Enlhet lo 

constituye la Guerra del Chaco entre Paraguay y Bolivia (1932-1935). Además de los 

impactos propios del enfrentamiento armado que se se desató en su territorio y sus 

asentamientos, la población enlhet sufrió durante esos años persecuciones, asesinatos 

y violaciones de mujeres (Kalisch & Unruh, en prensa).6 Además, entre los años 1932 

y 1933 se produjo una epidemia de viruela la cual cobró, en pocos meses, la vida a por 

lo menos la mitad del pueblo. Durante el acto de inauguración, Sekhay’-Pva’ se refiere a 

esta constelación de forma muy resumida (en Kalisch & Unruh, 2013):7 

Hace mucho tiempo, los enlhet fueron atacados por una gran enfermedad, 

una epidemia de viruela, y murió una gran cantidad de personas. Antes de la 

enfermedad, vivían muchos enlhet en esta región. Los enlhet solían llorar cuando se 

recordaban de cómo los enlhet fueron asesinados durante la Guerra del Chaco.  

Los militares de ambos bandos fueron guiados e introducidos por los enlhet a 

la región; fundaron sus fortines en lugares que conocían de los enlhet; incluso, el 
                                                             

6 Hannes Kalisch y Ernesto Unruh, eds., “¡No llores!” La historia enlhet de la Guerra del 
Chaco (Asunción: Centro de Artes Visuales/Museo del Barro, en prensa). 

7 Kalisch y Unruh, El País de los Enlhet: Peetempok. 
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curso del frente inicial seguía el límite entre los pueblos enlhet y nivaclé (que más que 

un límite era una franja de uso compartido). Sin embargo, con los fortines, 

campamentos, caminos y frentes de batalla se instaló una infraestructura nueva en el 

País de los Enlhet, que simboliza la invasión del Estado paraguayo y toda la violencia 

que implicaba el sometimiento del pueblo. De esta manera, además de las muchas y 

complejas consecuencias de la guerra para los enlhet, la ocupación militar constituye 

un primer ensayo de sobre-escritura de la geografía enlhet original. 

En paralelo a los exploradores militares, a partir del año 1927 llegó otro actor 

importante al País de los Enlhet: dos grupos independientes de menonitas, que 

instalaron sus colonias en un escenario cargado de terror. Impusieron un modelo de 

sociedad que estaba basado en nuevas categorías de existencia y posesión y que se 

regía por criterios de subsistencia ajenos. Con este modelo, en pocos años dejaron a 

los dueños originarios despojados de las regiones por las cuales se habían movido, de 

sus nengeleyvomaklha’, y con el correr de los años convirtieron el País de los Enlhet en 

cuadrículas. Estas cuadrículas manifiestan gráficamente que la geografía enlhet fue 

sobre-escrita por otra que imprimió no sólo nuevos centros y nuevos caminos, sino 

nuevas lógicas de posesión, de uso y de posibilidades de acceso. Visibilizan, además, 

que la geografía enlhet no sólo desapareció como hecho cultural y político. 

Desapareció también como constelación física: desparecieron los campos y los 

diversos tipos de cañadones; desaparecieron los cursos de agua y las aguadas; 

desapareció el monte con sus variadas manifestaciones. Diversidad ya no hay y el País 

de los Enlhet entero está bajo pastura. Se ha vuelto picada y piquete.  

 La desarticulación de la territorialidad enlhet—que incluye su geografía y sus 

modos de moverse, de entenderse como unidades políticas, de construir sus vidas, de 

relacionarse con el mundo invisible, de articular su memoria sobre el espacio—se 

produjo en un tiempo muy breve. Resumamos este proceso con relación a la región 

alrededor de Peetempok—Neu-Halbstadt—y el grupo que se movía allí. En el año 1930 

se fundó la colonia Fernheim con el centro Filadelfia a 30 km al norte de Peetempok. 

Pronto, los inmigrantes de esta colonia comenzaron a incursionar en la región que 

hemos puesto bajo la lupa; allí, por ejemplo, conseguían los largos troncos de palma 

que usaban en sus construcciones. Aunque los enlhet entraron en relación con ellos y 

hasta les hicieron algunos trabajos, este proceso no tuvo mayor impacto sobre su 

geografía; una estancia entre Lhaapen-Saanga y Soo-Kpa’ayvaame-Ngyahapo’, los caminos 
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Mapa 2: la desforestación en el País de los Enlhet8 

 

que los menonitas de Fernheim abrieron con la ayuda de baqueanos enlhet para sus 

carros quedaban sobre las mismas sendas enlhet. En los primeros años de la década 

de 1940, sin embargo, algunos de esos colonos instalaron al borde de lo que hoy es 

                                                             
8 Este mapa fue publicado originalmente en Hannes Kalisch y Ernesto Unruh, eds., 

Wie schön ist deine Stimme. Berichte der Enlhet in Paraguay zu ihrer Geschichte (Asunción: Centro de 
Artes Visuales/Museo del Barro, 2014), 594. La imagen satelital proviene de NASA Earth 
Data, Satellit MODIS, Sensor TERRA, 8.2.2012. 
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Neu-Halbstadt. Ahora, solía recalcar Kaymaap-Takhaalhet, no podían más plantar en 

esa región, ya que el ganado entraba a sus plantaciones. 

 

 
Cartel 5, Lhaapen-Saanga 

 

La abrupta llegada de otro grupo de inmigrantes menonitas a Peetempok en el 

año 1947 significó una cesura más grave aún. Al asentarse en el lugar, los colonos 

diseñaron y construyeron su ciudad por encima de los espacios en los cuales los 

enlhet desarrollaban su vida.  

 

 
Cartel 6, Peetempok 

 

Muy pronto, entonces, se complicó el modo enlhet de moverse en esa región: 

quedaron ocupadas sus aguadas, quedaron ocupadas sus chacras; no podían más 

levantar sus campamentos en los sitios acostumbrados. En cambio, establecieron 

nuevos asentamientos temporales en los alrededores de la población mennonita recién 

instalada.  

 
Cartel 7, Kelyav’a-Hang 
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Los colonos no quedaron sólo en Neu-Halbstadt, sino se extendieron a toda 

la región y fundaron aldeas, mientras Neu-Halbstadt misma se afirmó como su centro. 

Los enlhet de los alrededores, para los cuales el continuo movimiento y las constantes 

visitas a los demás eran actitudes muy comunes, visitaban ahora también a la 

población menonita y quedaban algunos días o semanas para conocer a esa gente tan 

blanca. Asimismo, comenzaron a llegar los nivaclé de la región del Pilcomayo. Pronto, 

los complejos procesos de aquel tiempo se cristalizaron en el desarrollo de dinámicas 

geográficas nuevas en la región. 

 

 
Cartel 8, Poy’sensa’ap 

 

Proactivamente, unos diez años después de su llegada los menonitas, 

asignaron un espacio a los enlhet de toda la región en las afueras de Neu-Halbstadt, 

en Ya’yeem-Peehe (y otro a los nivaclé, Cayin’oclim—Poy’sensa’ap—), para asentarlos 

fijamente. En esta fase, los enlhet seguían todavía manteniendo un intenso 

relacionamiento con sus respectivas regiones de origen a través de la recolección y la 

cacería. En Neu-Halbstadt mismo, en cambio, la recolección y caza libres se 

dificultaron cada vez más.  

 

 
Cartel 9, Maske-Ema y Ya’yeem-Peehe 

 

En 1962, a quince años de la llegada de los colonos, la gente de Ya’yeem-Peehe 
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fue reubicada a unos 35 km de distancia en lo que es hoy la Comunidad Campo 

Largo. En esta fase, que se caracterizó por crecientes esfuerzos misioneros de los 

menonitas, se redujo a todos los grupos enlhet de la región ocupada por la nueva 

colonia a la llamada “Misión Campo Largo”. En los primeros años allí, ellos podían 

moverse todavía de forma relativamente libre en los alrededores para hacer sus viajes 

de cacería y recolección. Sin embargo, estas posibilidades disminuyeron 

paulatinamente y hoy son prácticamente nulas: esas cuadrículas del centro menonita 

que vacían el ambiente y cortan el acceso han tomado posesión de todo el País de los 

Enlhet. El único lugar que hoy queda de aquel país y de la vida que hubo en él está en 

la memoria del pueblo. 

Kam’aatkok Ketsek sintetiza el momento intenso del primer encuentro con los 

colonos (en Kalisch & Unruh, 2013):9  

De sorpresa nos vimos frente a los menonitas, cuando aparecieron en nuestro 
paradero al este de Kelyav’a-Hang, sin aviso previo. Habían seguido un sendero 
nuestro; escuchamos los silbatos de sus pitos cuando se acercaron sobre sus 
carros. “¡Mandá de vuelta a estos paraguayos blancos!” dijo mi tío. “Nos van 
a quitar nuestros campos.” Pero mi esposo (quien había conocido a los 
menonitas de Fernheim) le respondió: “Quedemos quietos, aceptémoslos 
nomás.” (...) “Dónde hay más campos?” preguntó un segundo menonita que 
apareció sobre otro carro. “Allí”, le respondió mi esposo. “Este campo va en 
la dirección de Peetempok. Allí hay buena agua, un pozo de nosotros.” 
Preguntaron otra vez por campos, y se les respondió: “Váyanse para allí!”.  
 
La inauguración de los carteles se realizó allí en Peetempok, en el lugar que hoy 

es el centro administrativo de la ciudad y de la colonia, frente al naamok—el palo 

borracho—, debajo del cual los enlhet vivían hace más de 70 años al amparo del sol. 

Debajo del mismo naamok, los colonos realizaron, recién llegados, su asamblea 

fundacional. Dando sombra a los dos, para ambos es un árbol de alto valor simbólico: 

acogedor y expresión de abundancia para los unos es para los otros un paraje 

miserable y pasajero en un desierto a poblar. Fundacional para éstos es el inicio de la 

pérdida de los espacios propios para aquéllos. Las contradicciones entre desierto y 

abundancia, entre fundación y extinción son tan graves que no escapan a la vista. Sin 

embargo, en los discursos de la sociedad menonita son reemplazadas por la 

aseveración de una convivencia que desde el principio era pacífica. Esta práctica 

discursiva la vemos en el pronunciamiento del entonces administrador de la Colonia 

Neuland, Edwin Reimer, durante el acto de inauguración (en Kalisch & Unruh, 

                                                             
9 Kalisch y Unruh, El País de los Enlhet: Peetempok. 



Espacio, memoria y los discursos que los engloban 177 

2013):10  

Los menonitas llegaron al Paraguay por invitación del presidente Manuel 
Gondra, fue una estrategia del gobierno paraguayo de asentar las colonias 
menonitas en el Chaco, principalmente para demostrar a los bolivianos la 
soberanía paraguaya sobre el Chaco. A pesar de esto, el Comité Central 
Menonita tuvo que comprar las tierras de Carlos Casado por precios muy 
superior a precio de mercado. Ya los primeros colonos de la colonia Meno 
Fernheim se dieron cuenta que en la zona comprada vivían indígenas y 
contactaron con ellos. Los encuentros con los enlhet desde el comienzo 
fueron pacíficos y pronto había personas que sintieron el llamado de llevar el 
mensaje de Jesús a los indígenas; hicieron grandes esfuerzos en aprender su 
idioma y tratar de traducir la Biblia. Fueron también el Comité Central 
Menonita y la Organización Internacional de Menonitas que compraron 
grandes extensiones para reservarlos para los asentamientos futuros de los 
indígenas. Así surgió la ASCIM, Asociación de Cooperación Indígena 
Menonita, hoy día una organización internacionalmente reconocida como 
modelo de cooperación vecinal. En los 85 años de presencia mennonita en el 
Chaco siempre se buscó asentar a los indígenas en tierras propias de la 
comunidad y en especial una convivencia pacífica. Hoy fácilmente se puede 
criticar la forma de cooperación pero no se puede ignorar la buena intención 
de los misioneros.  
 
En este discurso, los enlhet no son nombrados; quedan indígenas genéricos y 

aparecen sólo como objetos de intenciones y acciones. Las palabras de Reimer son 

paradigmáticas: el discurso que domina hoy en el País de los Enlhet fue formulado y 

sigue siendo pronunciado sin dar participación a los que estuvieron primero, sin 

incluir su narrativa sobre el proceso de colonización, sin escuchar aún su voz. Si 

alguna de sus múltiples voces se percibe, es calificada como cuento y anécdota; no 

como reflejo de las perspectivas y los planteos de los dueños originarios de las tierras 

que deben ser tomados en serio. El entonces gobernador del departamento de 

Boquerón, Walter Stoekl, lo confirma: “Escuchar esta historia, qué lindo...escuchar lo 

que es la historia del pueblo enlhet acá en el Chaco paraguayo... Me quedaría horas a 

escuchar esa historia que ustedes están transmitiendo, qué linda historia, yo no la 

conocía” (en Kalisch & Unruh, 2013).11 Afirma, así, un silencio que grita: que las 

voces de los dueños originarios nunca fueron escuchadas. 

Sobre este silencio se perfila una narrativa que no es relatada de forma 

polifónica, sino a través de un discurso monocromático. No refleja ni mínimamente la 

complejidad del proceso de contacto e impacto, de relacionamiento y confrontación 

durante casi un siglo, a lo largo del cual el espacio de los enlhet fue remodelado 

completamente según las necesidades, intenciones e intereses de los inmigrantes, los 

                                                             
10 Ibíd. 
11 Ibíd.  
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colonos, los intrusos. Entonces, tal como los inmigrantes actuaron unilateralmente 

sobre el espacio, los discursos que instalaron se sostienen unilateralmente sobre sus 

formas de representar la realidad, las de entender y ver el mundo. Sobre el 

desequilibrio cada vez más asentado, cooptaron con estos discursos la narrativa enlhet 

y lograron, así, implantar una conciencia social que justifica y sustenta el despojo. Es 

decir, tal como se ha sobre-escrito la geografía de los enlhet, su perspectiva fue sobre-

escrita con las afirmaciones de los colonos y el contraste entre el mapa tradicional y el 

mapa actual dentro del casco urbano de Neu-Halbstadt sirve como metáfora para los 

procesos ocurridos en la vida entera de este pueblo: no es que sólo aparecieron 

nuevos actores para ocupar espacios que habían sido ocupado por otros. Los intrusos 

cambiaron radicalmente las reglas del juego. Como dueños de los discursos tomaron 

el dominio sobre las lecturas que se dan a la vida y a la historia. 

En esta situación asfixiante, la instalación de los carteles y la misma 

inauguración son actos simbólicos que van más allá del marcaje del espacio. Al 

mostrar la superposición geográfica de la ciudad menonita Neu-Halbstadt sobre un 

antiguo nengeleyvomaklha’ de los enlhet, revelan, a la vez, que existen planteos opuestos 

de la vida en el País de los Enlhet. Resaltan que hay formas variadas de ser y de estar 

en el mundo, de vivir y convivir. Insisten en que hay discursos y narrativas diferentes, 

imágenes distintas sobre la región, sobre sí mismo y sobre el otro. Con los carteles, los 

enlhet provenientes de Peetempok dieron a entender: a pesar de la constante presión 

sobre sus comunidades y sus formas de ser y vivir, mucho de lo propio mantiene su 

presencia y vigencia. Por eso, los carteles constituyen también una señal de esperanza. 

Al principio de la inmigración menonita, los enlhet actuaron con la 

convicción de que sería posible compartir el mundo con los recién llegados y 

respetarse mutuamente. Sin embargo, como indica la reorganización unilateral del 

espacio, los intrusos dejaron a los dueños originarios sin participación en la 

construcción del orden que empezaría a regir bajo reglas que eran arbitrarias para 

ellos. Es decir, además de sufrir la usurpación de sus tradicionales regiones y perder la 

autonomía que tenían como pueblo en su país, fueron despojados en gran medida de 

sus posibilidades de protagonismo. Se produjo, así, un desequilibrio doble, que viene 

agravándose por la dependencia que él mismo genera: a nivel geográfico, a los enlhet 

no les quedó más que un 2,8% de su espacio original;12 el resto se convirtió en 

propiedades privadas de otros, sean menonitas o no, a las cuales los dueños 

                                                             
12 Kalisch & Unruh, Wie schön ist deine Stimme, 571. 
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originarios no tienen acceso ya. De la participación real a partir de un protagonismo 

propio les quedó, probablemente, menos aún.  

 
Mapa 3: las propiedades actuales en el País de los Enlhet13 

 

Sekhay’-Pva’ resume el punto de partida (en Kalisch & Unruh, 2013):14 

Estas tierras pertenecen al lugar dentro del cual los enlhet se movían; es el 

                                                             
13 Este mapa fue publicado originalmente en Kalisch & Unruh, Wie schön ist deine 

Stimme, 590s. 
14 Kalisch y Unruh, El País de los Enlhet: Peetempok. 
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lugar del cual ellos surgieron; de eso me hablaba mi abuelo. Los menonitas se 
encontraron aquí con nosotros; después, sus jóvenes crecieron también aquí. 
Vivimos juntos. Hoy, todo se ha cambiado para nosotros, algunos días 
estamos sin comida; así no era antes. La comida se conseguía fácilmente, se 
tenía que recogerla nomás, se tenía que matar nomás algún animal. Teníamos 
comida muy buena, era de fácil acceso, quedaba además muy cerca. Nos 
podíamos quedar en cualquier lugar, cerca al agua; a pie nos movíamos. Viví 
en el lugar de mi padre, Lheemmaaset, él me explicaba cómo se movían 
nuestros abuelos; visitaban a sus parientes en los diferentes lugares. Casi me 
he olvidado de estas informaciones de antes, pues hoy se habla y escucha 
solamente la palabra de Dios. Mi padre en cambio, se dedicaba 
constantemente a la caza.  
 
Es común que los testigos de otra era hablen, como Sekhay’-Pva’, de la 

abundancia que existía en sus tierras y de la libertad con la que podían desplazarse. 

Enfatizan su continua preocupación por el equilibrio que se construía y reconstruía 

constantemente sobre el diálogo, el compartir y el respeto mutuo—el 

nengelaasekhammalhkoo—para garantizar, así, el buen convivir, la armonía.15 Sin 

embargo, con las reglas de juego que se impusieron en su país a lo largo de la 

colonización menonita—Sekhay’-Pva’ se refiere a las mismas con la figura de “la 

palabra de Dios”—, se establecieron también lógicas nuevas. Por ejemplo, se 

introdujo un código de subsistencia arraigado en una lógica acumulativa, que es 

radicalmente distinta a las actitudes comunes en la sociedad enlhet que se orientaban a 

compartir el alimento, las cosas y el tiempo. Una comparación semántica de los verbos 

ayudar y nempasmoom revela que las dos lógicas del acumular y el compartir son, en 

realidad, incompatibles.16 Efectivamente, con la imposición de las reglas y lógicas que 

reemplazaron las existentes se terminó aquello que los enlhet enfatizaban: se acabó la 

abundancia, se eliminó la libertad y se imposibilitó la armonía que el respeto mutuo 

creaba. 

Nempasmoom suele ser traducido al castellano como ayudar, pues hay 

experiencias (por ejemplo, aquella a que se refiere la expresión “ayudar a buscar agua”) 

que pueden describirse paralelamente con nempasmoom y ayudar en las respectivas 

lenguas. Sin embargo, los centros semánticos de ambos términos difieren 

                                                             
15 Hannes Kalisch , “Nengelaasekhammalhkoo: An Enlhet Perspective”, en 

Wolfgang Dietrich, Josefine Echavarría Álvarez, Gustavo Esteva, Daniela Ingruber y Norbert 
Koppensteiner, eds. The Palgrave International Handbook of  Peace Studies: A Cultural Perspective 
(London: Palgrave McMillan, 2011), 387-414. Versión castellana: Hannes Kalisch, 
“Nengelaasekhammalhkoo. La ‘paz enlhet’ y su transfiguración reciente”, Suplemento 
Antropológico 45, 1/2 (2010): 343-392. 

16 Hannes Kalisch, “Lecturas y contralecturas. La necesidad del espacio propio”, en 
Lea Schvartzman, ed., Tekoporã. Cuadernos Salazar 2 (Asunción: Centro Cultural de España Juan 
de Salazar, 2014), 106-113. 
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marcadamente. Ayudar significa “dar una mano”. Coincidentemente, apunta 

fácilmente a una intervención en el actuar del otro y, así, a un actuar unidireccional; 

significa, entonces, “actuar en el lugar del otro”. Nempasmoom, por su parte, se refiere a 

“hacer juntos una cosa, actuar conjuntamente con alguien”. Cuando, por ejemplo, los 

enlhet expresan Hepaasem’ sektoom—que significaría literalmente “ayudame con mi 

comer”—indican “participá en mi comer; compartamos mi comida”. De esta manera, 

nempasmoom plantea compartir el actuar y habla de la participación equilibrada de uno 

en el actuar del otro. En síntesis, un actuar del tipo nempasmoom está predipuesto hacia 

la construcción y el manejo de contextos de equilibrio bajo el signo de la reciprocidad. 

Un actuar del tipo ayudar, en cambio, prepara fácilmente para estructuras de 

dependencia que son, de hecho, la reciprocidad que se hace imposible y es negada. 

Las actitudes de los colonos corresponden a una forma particular de estar en 

el mundo que no tiene escrúpulos frente al medio ambiente y tampoco se guía por 

respetos ni recatos frente al otro que, desde la entrada, está percibido como inferior, 

como objeto de actuaciones y receptor de—en las palabras de Reimer—“mensajes”. 

Esta forma de mirar se condensa en una lógica que a la usurpación y la reducción las 

llama beneficios:17 Reimer resalta que en los “años de presencia menonita en el Chaco 

siempre se buscó asentar a los indígenas en tierras propias de la comunidad”, 

suponiendo que el asentamiento ocurrió en favor de ellos y sin mencionar lo que 

perdieron. 

En el juego de borrar la distinción entre despojo y apoyo, de encubrir el 

saqueo bajo el concepto de ayuda, las actividades misioneras de los colonos—“llevar 

el mensaje de Jesús”, como dice Reimer; hacer conocer la palabra de Dios, dirían 

otros—desempeñan una función importante. Les sirven, pues, como un manto 

argumentativo para legitimar cualquier acción sobre el pueblo enlhet, sea obligándolo 

a cambiar, sea para justificarse a sí mismo. No hubo opciones para escaparse de las 

diligencias proselitistas, y en la forma en que Sekhay’-Pva’ se refiere a “la palabra de 

Dios”—ha reemplazado no sólo la actividad propia, sino también la reflexión 

propia—, ésta se vuelve consecuentemente la insignia de una vida sometida. Es, a la 

vez, el símbolo de la imposición de un discurso absoluto, porque la forma en la que los 

menonitas entienden su religión remite a una idea de lo verdadero que concibe toda 

expresión diferente como no comprometida con la verdad o, peor, como contraria a la 

misma. Sobre esta base se produce primero la exclusión del otro de cualquier acción, 

                                                             
17 Kalisch & Unruh, Wie schön ist deine Stimme. Véase también: Kalisch, Lecturas y 

contralecturas. 
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expresión y reflexión, para, a continuación, considerar natural la vida en estado de 

dependencia y sometimiento.18  

No sorprende que los discursos que se escuchan en las colonias menonitas y 

la narrativa a la que se hace referencia dentro de la sociedad enlhet sean sumamente 

disímiles. Los dueños originarios de la región dicen de sus tierras que proveían una 

abundancia (en Kalisch & Unruh, 2014);19 los colonos dicen que eran un desierto, un 

infierno verde, una región en la cual no había nada y que, incluso, estaba despoblada. 

Ellos reclaman que abrieron la región, que la liberaron de obstáculos y la 

desarrollaron, mientras los dueños originarios resaltan que su territorio fue vaciado de 

todo y se les ha quitado lo necesario para vivir; que no les ha quedado nada. Los 

colonos se jactan de haber creado una infraestructura impresionante—estimación que 

se afirma constantemente desde afuera—; los dueños originarios ven que el espacio se 

ha vuelto intransitable porque está delimitado por infinitos alambrados que les 

impiden el acceso a las vastas regiones de su territorio. Más allá de sus pequeñas 

comunidades, sólo les quedan los caminos públicos para moverse. Los colonos dicen 

que el Chaco les pertenece y son los verdaderos expertos sobre la región; los dueños 

originarios sufren el despojo y la exclusión. 

Todas estas afirmaciones resaltan nuevamente que hablamos de un espacio en 

movimiento. La dinámica de este movimiento está leída, a su vez, de forma dispareja 

por los dueños originarios y los intrusos. Los inmigrantes dicen de los enlhet que han 

vivido en un un “espacio sin tiempo” e historia (Klassen, 1999: 127).20 Hoy, en 

cambio—dicen de ellos—experimentan un proceso de desarrollo permanente. En 

contradicción a esta afirmación, sin embargo, las voces de los dueños originarios nos 

ofrecen relatos sobre el pasado que están llenos de detalles sobre procesos y 

dinámicas. Recién con la instalación en las misiones (que hoy se llaman “Comunidades 

Indígenas”), la representación de procesos y dinámicas desaparece: a partir de ahí, 

todo queda como era. Con la pérdida de sus tierras, se acabó la historia. Es que hoy 

viven en un “espacio sin tiempo”.  

Obviamente, hay una relación entre el espacio y el tiempo, y hay diferentes 

modos de imaginar y representar esta relación. Es por eso que no podemos hablar del 

                                                             
18 Como afirma Stahl (1993: 37), el trabajo misionero “despertaba entre los 

aborígenes chaqueños un sentimiento de dependencia, que en sus propios términos culturales 
significaba algo muy natural y positivo”. Wilmar Stahl, “Antropología de acción entre indígenas 
chaqueños. Una evaluación”, Suplemento Antropológico 28, 1/2 (1993): 25-42. 

19 Kalisch & Unruh, Wie schön ist deine Stimme. 
20 Klassen, Peter P., Tierra de sol, sangre y sudor. Un libro sobre el Chaco Paraguayo 

(Filadelfia, 1999). 
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espacio sin hablar de la historia; no podemos hablar del espacio propio—el 

territorio—sin hablar de la memoria. Ahora bien, la permanencia de la memoria no 

está garantizada, aunque, todavía, en la sociedad enlhet se la sigue haciendo circular. 

Circulan los relatos que hacen a la memoria, a pesar de que el pueblo haya sido 

despojado de su territorio y reducido a un espacio sin historia; que su narrativa haya 

sido invadida por los discursos que dominan hoy; que hasta su memoria haya sido 

ocupada por lógicas contrarias a la vida. La existencia de esta tremenda presión indica 

que no podemos hablar del espacio y de la memoria sin hablar del otro que nos viene 

sometiendo; sin atender los discursos que él hace circular. Se perfilan así dos ejes: 

cómo nos planteamos cuando hablamos entre nosotros de nuestro mundo y cómo lo 

hacemos frente a otros.  

Ante las fuertes presiones e inmensas desigualdades, el habla sobre la lógica 

propia fue silenciada y la estrategia de crear y recrear constantemente el equilibrio a lo 

largo del compartir y el respeto mutuo se ha imposibilitado a menudo. Sin embargo, 

aunque la lógica propia se haya encubierto bajo una aparente asimilación, sigue a la 

vez vigente. A pesar del silenciamiento de muchas categorías que dan sentido a la 

experiencia enlhet de vida, las mismas siguen influyendo fuertemente en la sociedad 

actual. De hecho, la cotidianeidad comunitaria constituye un espacio de resistencia 

donde sobreviven las potencialidades propias.  

La permanencia de estas potencialidades bajo una condición de ocultamiento 

resalta la importancia de aquellos ancianos y ancianas enlhet que conocen aún el 

modo tradicional de moverse en su país. A través de sus relatos, pues, dan palabras a 

las lógicas encubiertas y ofrecen lecturas a la vida propia. Ayudan a su pueblo a 

articularse frente al proceso colonizador y sus efectos y son, así, imprescindibles para 

que la sociedad enlhet pueda reconstruirse sobre un protagonismo propio. Sus relatos 

hacen ver cosas que no se ven, en un doble sentido. Proyectan imágenes de aquello 

que ha desaparecido, y—a través del contraste entre lo que no hay ya, lo que hay hoy, 

y lo que quisiéramos que haya—hacen entender lo que nos ocurre: sirven como un 

espejo en el cual nos vemos a nosotros mismos. Por eso, muchos temen la memoria, 

sean enlhet o sean colonos. Otros ven que el habla sobre el pasado propio echa luces 

a un futuro posible; totalmente diferente al tradicional, pero no fuera de la tradición 

que sigue vigente a diario. Asumen, por eso, la memoria como fuente de nuevas 

visiones que están arraigadas en lo que se maneja dentro de la sociedad enlhet. Ahora 

bien, la memoria necesita de enganches desde los cuales desplegarse, sean imágenes, 

utensilios, lugares, ritos, actividades, o actitudes. La colocación de carteles y su 
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presencia continua apoyan con símbolos visibles y criterios concretos el potencial que 

tienen los relatos de los ancianos y las ancianas para retomar una tradición reflexiva 

propia, y la reorientación que eso implica. 

Kam’aatkok Ketsek explica—en un relato al cual hace referencia durante el 

acto, pero que no se explicita allí21—que los enlhet compartían su territorio con seres 

invisibles. Estos dueños invisibles de las tierras hicieron pagar a los dueños 

humanos—los enlhet—por el inmenso derrame de sangre que la guerra implicó. Con 

una epidemia de viruela que acabó con más de la mitad del pueblo, ellos tuvieron que 

pagar el hecho de no haber mantenido el equilibrio dentro de sus tierras, a pesar de 

que no eran ellos lo que lo habían destruido, sino los ejércitos paraguayo y boliviano, 

bajo los cuales ellos mismos sufrieron inmensamente.  

Este razonamiento revela una constelación de la cual los enlhet estaban—y 

están—muy conscientes: para que pudieran vivir en armonía en sus tierras, era 

indispensable relacionarse bien con sus cohabitantes invisibles. Habían desarrollado 

formas para entrar en comunicación con los mismos y mantener, así, el equilibrio con 

ellos: los dueños invisibles se habían vuelto engmook—parientes, aliados. En cambio, el 

hecho que estos aliados se hayan vuelto en contra de los enlhet motivó que cada paso 

que ellos hacían ahora se volviera potencialmente peligroso y los movimientos del 

pueblo en su propio territorio se dificultaban seriamente. De esta manera, Kam’aatkok 

Ketsek revela una categoría de relacionamiento con el espacio propio que es totalmente 

diferente a la del mundo colonizador. Hace entender que los enlhet tienen una 

necesidad existencial de influir sobre lo que ocurre en su territorio, la cual, sin 

embargo, no está orientada al control sino a la continua reconstrucción del equilibrio 

dentro del mismo. Paralelamente, el planteo de Kam’aatkok Ketsek no tematiza la 

recuperación de sus tierras; de hecho, ésta no constituye una idea muy marcada en la 

actualidad enlhet. Ahora bien, una renuncia definitiva a la reivindicación física del 

territorio propio tendría implicancias graves. Correspondería a la idea de que el precio 

de una reconciliación posible entre el pueblo originario y los llegados es pagado 

únicamente por los despojados, mientras los despojadores quedan librados del costo 

que tendría sanear las consecuencias de su actuar en el pasado. Constituiría un 

sometimiento o—desde la perspectiva opuesta—una entrega en sí mismo. Sería lo 

contrario de una articulación entre ambos grupos que orienta a la reconstrucción de 

un equilibrio. 

                                                             
21 Este relato está reproducido en Kalisch & Unruh, “¡No llores!”. 
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Sin embargo, aunque Kam’aatkok Ketsek no tematiza la recuperación física de 

sus tierras, tampoco plantea ninguna entrega. Más bien, reubica la temática en una 

nueva dimensión de argumentos y la reformula sobre nuevas líneas: con su 

orientación al equilibrio da más relevancia al ejercicio de la responsabilidad por la 

convivencia en el territorio que a la reivindicación de éste en un sentido material o 

físico. Da, así, una vuelta a los discursos flotantes y desubica al planteo del desarrollo. 

Concomitantemente, no habla del concepto de responsabilidad que los sometedores 

manejan, que es la responsabilidad que tendrían los sometidos de cumplir con las 

exigencias de los que tienen el poder, para aportar, así, lo suyo al mantenimiento del 

estatus quo. Ella habla de una responsabilidad por el equilibrio que, como tal, sólo 

puede ser una responsabilidad en equilibrio, una responsabilidad compartida con otros 

actores sociales. Es por eso que su planteo, que es un planteo tradicionalmente enlhet, 

no trata de la entrega, sino todo lo contrario: habla del derecho a la responsabilidad 

que es, al mismo tiempo, el derecho a un protagonismo propio. Cuando los enlhet 

estén en condiciones de asumir su responsabilidad de la manera indicada, 

protagonizarán, a la vez, una redefinición de su territorialidad y las múltiples 

territorialidades superpuestas dentro de su territorio histórico de una manera inédita: 

esta redefinición será orientada al equilibrio y afectará, así, inevitablemente los 

discursos y las prácticas del acceso al, y el manejo del, territorio. Sin embargo, eso 

ocurrirá sobre otras categorías que las actualmente usuales y llevará, por ello, a 

soluciones hasta el momento no pensadas. 

El planteo de Kam’aatkok Ketsek es fundamental, no sólo por el planteo 

mismo, sino por la metodología que ella aplica. No busca el diálogo según las reglas 

de juego que los intrusos han definido unilateralmente. No entiende su voz como la 

de un actor en un juego existente, sino que plantea un nuevo juego, un juego propio. 

No describe una estrategia para recuperar el territorio, sino una forma de estar en el 

mundo: mientras los colonos ponen alambres para separar y excluir, los enlhet 

proponen una responsabilidad compartida y el diálogo. Mientras los intrusos se 

apropian del espacio, los enlhet activan elementos para mantener la relación con el 

espacio, a través de los relatos; a través de sus trabajos para patrones menonitas que 

los lleva a distintas partes de su territorio; o, en este caso, a través de los carteles. 

Ambas formas de argumentar y actuar—de ser—no chocan directamente. 

Ciertamente, entonces, existe una sospecha muy profunda y abiertamente admitida en 

las colonias menonitas: de que todo reconocimiento del territorio enlhet significa o 

facilitaría una reivindicación directa de los espacios correspondientes. Sin embargo, 
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los temores de los colonos no encuentran eco cuando hablan con los enlhet; por eso, 

los colonos no atacan el potencial de actuación y prospección de los enlhet como 

tampoco lo manifiestan. Eso no significa que los enlhet carezcan de una posición 

clara. El continuo relacionamiento con el espacio, sea en la forma que sea, abriga un 

sueño, un deseo, una necesidad y, así, una demanda: por el espacio propio y por una 

convivencia respetuosa. Simeón Negro, entonces líder de la Comunidad Campo 

Largo, lo deja en claro (en Kalisch & Unruh, 2013):22 

Mantenemos presente los lugares en los cuales vivían los enlhet, y los jóvenes 
nos recordamos. Nos asombramos ante los relatos de nuestros padres y 
abuelos que hablan de sus lugares. Conocemos esta región que es nuestro 
espacio, el de los verdaderos enlhet. Los enlhet no se movían sin rumbo, 
siempre tenían intenciones claras para conseguir su comida dentro de sus 
lugares. Si faltaba carne, si faltaba pescado, si faltaba aquello que viene del 
monte, miel, todo; entonces actuaban con deliberación y habilidad para 
conseguirlo. Los enlhet tenían muchos lugares en el Chaco, por ejemplo, en 
25 Leguas, en la región de Lolita, en las regiones de Toyish, Alihuatá, Arce, 
Pozo Brillante, Potzdam, Platanillo; un gran círculo describe el País de los 
Enlhet. Hoy vivimos en un círculo muy pequeño en Campo Largo. Sin 
embargo, mantenemos la memoria de los lugares de nuestros abuelos. Es, 
pues, muy importante que los jóvenes podamos comparar los dos círculos, 
para que no lo consideremos imposible tener más espacio del que tenemos 
hoy. Queremos que los jóvenes sigan aprendiendo del País de los Enlhet, para 
que tengan, así, visiones para el futuro; para pensar en nuevas tierras en el 
futuro y ampliar, así, las posibilidades que tienen hoy. Los carteles que se 
instalaron indican los lugares de los enlhet, de los verdaderos enlhet; no son 
lugares de otra gente. Más tarde llegaron los menonitas, era después de la 
Guerra del Chaco. Esta guerra ha desplazado a muchas familias enlhet hasta 
esta región. Un administrador de la Colonia Neuland, Pedro Derksen, 
decidió: vamos a juntarlos en un solo lugar. En el futuro, será muy bueno que 
nos mostráramos respeto uno a los otros.  
 
Desde la perspectiva enlhet, el respeto mutuo y el equilibrio vienen antes de la 

recuperación de sus tierras. Sin embargo, mírese desde el lado del que se mire, es muy 

claro que lo uno no es posible sin lo otro.  

Desde hace dos décadas, el grupo Nengvaanemkeskama Nempayvaam Enlhet 

anima los relatos de los ancianos del pueblo y apoya su difusión.23 El acto de relatar es 

siempre también un encuentro con el territorio; los relatos, pues, se ubican de forma 

muy concreta en el espacio. Por eso, al trabajar con los relatos enlhet en la misma 

lengua de los relatores, siempre era necesario también buscar la conexión con el 

territorio enlhet y su geografía. Se hicieron varios viajes a diferentes regiones para 

reconocer los antiguos lugares. Eso era y es cada vez más difícil, porque la 

                                                             
22 Kalisch y Unruh, El País de los Enlhet: Peetempok. 
23 Véase www.enlhet.org. 
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cuadriculación del territorio lo ha vuelto irreconocible en amplias partes, a la vez que 

la decisión de los dueños de prohibir el acceso es cada vez menos velada.  

A contramano de esta dinámica común, un señor menonita mayor invitó en 

2008 a un grupo de enlhet de la Comunidad Campo Largo a su estancia en la región 

de Lheemmaaset que se ubica a unos 25 km de distancia de Neu-Halbstadt. Alrededor 

de 1950, él convivió en esa estancia con algunos niños enlhet, y les ofreció ahora a 

ellos—siendo ancianos—y sus descendientes a estar durante unos días del invierno en 

una aguada de su propiedad, para cazar y aprovechar las frutas del monte. Durante el 

viaje, la gente estaba tensa, porque hacía décadas que no visitaban el lugar. Existía, por 

ende, el peligro que los miembros de esa sociedad paralela que vive invisiblemente 

debajo del agua—los koonaasangaek—ya no los iban a reconocer como gente del lugar; 

eso iba a peligrar el bienestar de todos los visitantes. Sin embargo, uno de los ancianos 

supo relacionarse con los koonaasangaek y le daba tranquilidad al grupo porque lo 

vigilaba. Aquella estadía era densa, porque se reanudó el encuentro con la región que 

hace mucho tiempo se había cortado. Se produjo un reencuentro con la memoria 

inscrita en el paisaje y los lugares (Kam’aatkok Ketsek et.al., 2010).24 Produjo también 

tensiones, porque significaba encontrarse frente a un paisaje totalmente destruido, 

nivelado. No correspondía ya a lo que los ancianos conocían de antes y lo que habían 

llegado a imaginarse los jóvenes a partir de sus relatos. Era un paisaje remodelado en 

función de las vacas. 

En la época seca del invierno no es complicado vivir al aire libre, sólo con 

alguna protección contra el viento y un gran fuego con la leña que allí abunda todavía. 

Comían carne silvestre que traían los cazadores, del chancho y del venado. Salían a 

buscar el apreciado tatú bolita que se cocina en las brasas. Las mujeres estaban 

encantadas con el largo karaguatá con cuyas fibras iban a tejer después sus bolsas; se 

entusiasmaron por la abundante nemta, la menta del monte. Los niños vieron el primer 

naayem’—oso hormiguero—de su vida. Todos vislumbraron la abundancia que se vivía 

en los tiempos remotos fuera de la misión. Repitieron estas visitas a la región de 

Lheemmaaset todos los años, pero después de tres o cuatro viajes murió el anciano. 

Ante la pérdida del amparo que su muerte implicaba, estaban inseguros si iban a 

volver. No obstante, su viuda—Kam’aatkok Ketsek—, también del lugar, insistía en 

                                                             
 24 Kam’aatkok Ketsek, Kaymaap-Takhaalhet y Sekhay’-Pva’, ¡Entalhnemkek valay 

apkenmopoy’!, video producido por Hannes Kalisch y Lanto’oy’ Unruh (1:59 min.). Idioma: 
Enlhet. (Ya’alve-Saanga: Nengvaanemkeskama Nempayvaam Enlhet, 2010). Accesible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=kvQE2mgytvY y 
http://www.enlhet.org/audiovisual.html. 
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seguir haciendo los viajes. Cuando llegaron la siguiente vez volvió aquella tensión 

inicial. Sin embargo, no ocurrió nada preocupante porque los cohabitantes invisibles 

los reconocieron.  

Durante el primer viaje ya nació la idea de colocar los carteles. Dado que la 

región de los ancianos que participaron se extendía hasta Peetempok—Neu-

Halbstadt—, se propuso hacerlo no sólo en la estancia, donde se hizo también, sino 

sobre todo en la misma ciudad menonita. Sin embargo, la idea no se hubiera 

materializado sin el apoyo del estanciero menonita y su familia que sirvió de conexión 

con la Colonia Neuland a la hora de gestionar las autorizaciones necesarias para la 

instalación de los carteles. No hubiera avanzado sin un administrador menonita 

abierto y decidido a aguantar las discusiones dentro de su colonia que el permiso a la 

instalación produjo—el mismo que habló en el acto de inauguración—;25 de hecho, 

las demás colonias menonitas no se abrieron a acciones similares. No hubiera sido 

posible sin una persona de la Secretaría Nacional de Cultura que consiguiera, en el 

marco del bicentenario de la independencia nacional en 2011, un fondo del Estado.  

Con la acción de señalización, los enlhet resaltan el deseo y reclamo de vivir 

de forma compartida, de re-establecer una vida equilibrada en el Chaco Central, que 

fue y es su país. Para ellos, es una preocupación histórica mantener el equilibrio allí, 

tanto entre los hombres como entre éstos y el mundo invisible que los rodea. En 

realidad, ante la tremenda destrucción ambiental y social que la región sufre 

actualmente, es crucial para todos que los enlhet vuelvan a responsabilizarse de su 

país.  

El permiso de colocar e inaugurar carteles en los actuales dominios 

mennonitas constituye un pequeño paso en los esfuerzos por llegar a una nueva 

articulación entre los pobladores tan desiguales en el Chaco. Al mismo tiempo, es 

significativo que la acción se realizara en pleno festejo de la sociedad paraguaya por 

sus 200 años de independencia nacional. Desde su independencia del dominio 

español, pues, el Estado constituyó su soberanía invadiendo y colonizando en su 

interior a los muchos y diversos pueblos que en él quedaron presos. De hecho, es el 

mismo discurso de la soberanía nacional que habilitó a que la empresa colonial 

avanzara con sus varios frentes; la Guerra del Chaco lo evidencia claramente. Es 

                                                             
25 El mismo administrador cuyo discurso nos sirvió para resumir el discurso 

dominante era una figura clave en el proceso de la instalación de los carteles y aportó, así, lo 
suyo para romper con la lógica del sometimiento a la que él mismo se evidencia sometido. 
Vemos, de esta manera, que la situación es compleja y necesita un acercamiento que supera el 
pensamiento en blanco y negro. 
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también el Estado que ha promocionado y protegido la colonización del Chaco 

Central por las colonias menonitas. Otorgaba a los colonos una suerte de 

autonomía—para la colonización—que nunca ni siquiera consideró conceder a los 

pueblos indígenas—aunque, al principio, la tenían—: los derechos del pueblo enlhet a 

un espacio y a un protagonismo propio no se reconocen y ni siquiera se consideran. 

La colocación de los carteles recuerda que el logro de la independencia de la sociedad 

paraguaya no se ha complementado con la independización de la lógica de 

sometimiento, que sigue atrapando a los que viven en su interior.  

La afirmación de la memoria del País de los Enlhet, entonces, no sólo resulta 

importante y necesaria para los enlhet mismos, sino también para todos los habitantes 

de la zona. Las presentes y futuras generaciones necesitan saber las historias de la 

región y sus dueños originarios si quieren ser más que despojadores y prevenir el 

potencial de violencia que implica una historia de despojo oculta. Necesitan saber de 

los mapas superpuestos que remiten a formas de estar en el mundo que son 

radicalmente diferentes. 

La acción de instalar los carteles, el hecho inédito de inaugurarlos dentro del 

mismo centro de la colonia menonita (aunque la poca presencia de colonos durante el 

acto fue llamativa) y la continua visibilidad de los carteles tienen diferentes efectos. 

No hace falta decir que recuerdan a los miembros de la colonia menonita, a la 

sociedad menonita en general, a la sociedad paraguaya, que aquí vivía un pueblo 

desconocido; un pueblo que no es reconocido hasta el día de hoy más allá de ser 

percibido como receptor de dádivas e instrucciones, como un problema potencial que 

se previene con acciones de asistencia y proselitismo que crean lealtades falsas (Stahl, 

2009: 225).26 

También, los carteles llaman la atención a muchos visitantes, sea por el tinte 

exótico que tiene la lengua indígena en un espacio público, sea por la contradicción 

que producen con el discurso de los menonitas. El interés de turistas está bien visto 

por los colonos, porque les posibilita aparentar un equilibrio sin que les cueste mucho. 

En la sociedad enlhet produce ecos cuando sus miembros se dan cuenta que los de 

afuera hablan con respeto de ellos. Tal reacción de gente desconocida interpela el 

discurso vigente y el trato que al que están acostumbrados. 

Recordemos que los enlhet viven en un mundo en que la narrativa propia está 
                                                             

26 Wilmar Stahl, “Interethnisches Zusammenleben”, en: Lexikon der Mennoniten in 
Paraguay (Asunción: Verein für Geschichte und Kultur der Mennoniten in Paraguay, 2009), 
223-226. 
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cooptada por los discursos de la sociedad. En tal contexto, toda expresión de lo 

propio está cuidadosamente escondida, y propuestas propias se diluyen fácilmente en 

estructuras discursivas e imaginarias que no encuentran su eco en la cotidianeidad y la 

trayectoria propias. Sin embargo, la presencia pública de los carteles en un espacio del 

otro dominante anima a salirse, un poco por lo menos, de los escondites, empuja a 

asumir más fácilmente lo propio e invita a desarrollar una postura crítica frente al 

otro, por más incipiente que sea. En la medida en que ocurra esto, invisiblemente se 

moverán los límites de lo que es pensable para los enlhet y se cambiará su posición 

frente a los discursos que engloban todo. De esta manera, ellos podrán hacer pasos 

que los llevan a retomar una visión clara de otro mundo posible, la convicción firme 

de que existe y podrá existir. Podrán iniciar una liberación de los discursos dominantes 

con los cuales se los mantiene sometidos. 

Miremos, por último, con la perspectiva de los tres ancianos—dos de ellos 

desaparecieron en 2016—que acompañaron protagónicamente la acción. Eran 

personas que hacían circular constantemente sus relatos, esos relatos que portan la 

memoria de los enlhet. Si bien la iniciativa de los carteles seguía una lógica que no era 

suya, lo que despertó el interés de ellos era la posibilidad de poder compartir sus 

relatos y sus mensajes con los menonitas. De forma más visible pudieron hacerlo 

durante el acto de inauguración (aunque su interés se encontró con un desinterés casi 

total de los menonitas de escuchar lo que ellos tenían que decir). Desde esta 

orientación hacia la comunicación, no entendieron el acto de instalar los carteles 

como un logro, como un cierre de proceso. Más bien, se preguntaron qué iba a ocurrir 

ahora, si iban a volver —o, incluso, si debían volver—a ocupar sus lugares. Por un 

lado, esta idea los tentó; por otro lado, la perspectiva de un cambio tan tremendo a su 

edad les produjo cierto temor.  

Las dinámicas comunicativas posibles y reales son la clave para entender la 

importancia y el impacto de los carteles. La instalación y continua presencia de los 

mismos hacen relatar, hacen preguntar, hacen recordar, hacen reflexionar, hacen 

plantearse cosas; constituyen una de esas acciones y ofrecen algunas de esas imágenes 

que la memoria necesita para engancharse y desplegarse. Por eso, los carteles no impli-

can la congelación del pasado en monumentos, sino que sirven como incentivos para 

la memoria. Su valor principal no reside en el acto de marcar lugares que fueron 

completamente sobre-escritos por otra geografía. Consiste en el hecho de que la 

memoria ha recibido un anclaje visible en el espacio. En una tradición que no busca la 

acumulación de cosas, sino su circulación, es impensable lograr un encuentro con el 
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pasado a través de artefactos físicos (carteles en este caso), como se intenta hacer, tal 

vez, en un museo. Los artefactos físicos sólo tienen sentido si apoyan de alguna 

manera la circulación de la palabra dentro de la sociedad enlhet. 
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