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Bandit Narratives in Latin America se centra en el estudio de narrativas sobre
bandidos y bandidaje durante el siglo XX. Haciendo énfasis en la literatura, pero con
mencién a otras practicas discursivas el libro explora cémo el personaje del
bandido—*“emblema” de la violencia rural y enemigo acérrimo de /a cindad letrada—ha
operado como tropo cultural clave para el entendimiento y la representaciéon de la
modernidad y de los estados nacién (Bandit, 2). El libro tiene un enfoque tematico y
transnacional, con textos de México, Argentina, Pert, Brasil y Venezuela.
Metodolégicamente, Bandit Narratives se enfoca en el analisis textual y literario de
autores candnicos como Uslar Pietri, Jorge Luis Borges, José Revueltas, Jodo

Guimaraes Rosa y Ricardo Piglia. Asf mismo, explora narrativas autobiograficas como
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las de Pancho Villa y Hugo Chavez, las cuales enmarcan simbdlicamente la extension
historica del estudio.

Bandit Narratives no es, de ninguna manera, un simple ejercicio enciclopédico
de recopilacién. Tampoco es un estudio que pretende trazar una evolucién historicista
del concepto. Como queda establecido desde el principio, Bandit Narratives se inscribe
en una tradicién “nominalista” del estudio critico del bandidaje (1). A diferencia de la
tradicién “realista”—preocupada sobre todo por las caracteristicas historicas y reales
del bandido y su practica (i.e. su comportamiento, sus motivaciones, los agentes
politicos y sociales involucrados en su manifestacién, etc.)—la aproximacién
nominalista hace énfasis en “the politics of naming” (Bahtia, citado en Bandit, 266)!.
Es decir, la preocupaciéon del libro es menos definir al bandido que sefialar las
tensiones histéricas, politicas, econdémicas, culturales, etc., que propiciaron la creacién
y utilizacién de esa “etiqueta” del bandido.

Lo que estd en juego en estas politicas de representacion del bandidaje es el
prestigio y autoridad de la literatura y de los intelectuales en el siglo XX. Segun
expone el critico, el del bandido es ante todo un tropo “autoreferencial”’; un
dispositivo discursivo que permite a los letrados reflexionar sobre el Otro, y también
sobre su propia practica: “This book studies how men of letters bodied forth their
desires regarding literature’s place and authority [...] how they embodied their
anxieties regarding the increasingly problematic place and role of literature within
national cultures” (2).

Este punto no es exclusivo a Bandit Narratives. Dabove ya habfa empezado a
desarrollar la idea en su primer libro, Nightmares of the Lettered City (Pittsburgh 2008).
En este, el autor rastrea, con una aproximacién metodolégica similar, como la
representacion del bandido en la prosa novelesca del largo siglo XIX (1810-1910) fue
instrumental para la organizacion de las diferentes culturas nacionales. El libro sefiala
como la otredad del bandido en los discursos letrados funcioné como mecanismo
retérico de legitimacion, por un lado, de las identidades hegemonicas nacionalistas y
modernas, y por el otro, de la monopolizacién de la violencia por parte del estado. Al

ser una figura esencialmente antagénica, el bandido resultaba clave para la

! Dabove no considera estas aproximaciones mutuamente exclusivas. Para el autor, la
diferencia metodolégica es un problema de énfasis (bien en los despliegues discursivos o
histérico sociales). Esto es absolutamente claro en el desarrollo critico del estudio. Si bien hay
un énfasis en dimensiones discursivas de las obras analizadas, Bandit Narratives nunca
desconoce el aporte de la tradicién “realista” ni sus fuentes, las cuales incluyen criticos como
Paul Vanderwood, Richard Slatta, Rosalie Schwartz, Ana Maria Contador, Alan Knight y Hugo
Chumbita, entre muchos otros (Bandit, 263-64).
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constituciéon y delimitacién discursiva de nociones como ciudania, ley y soberania
(Nightmares, 3). De este modo, el bandido y sus representaciones sitrvieron tanto a
escritores liberales como conservadores del siglo XIX no sélo para justificar y criticar
ideolégicamente proyectos politicos, sino también para reafirmar el rol de la literatura
(v el suyo propio) en el marco de los nacientes estados nacionales.

En el caso de Bandit Narratives, Dabove vuelve sobre esta idea enfatizando el
caracter “paraddjico” de la instrumentalizacién politica del bandido. Segun senala el
critico, histéricamente la violencia asociada al bandidaje en los discursos nacionales
latinoamericanos ha operado en dos niveles simultineos y contradictorios: por un
lado, como “épica fundacional”, y por el otro, como “criminalidad entrépica” (xvii; mi
traduccién). El ejemplo que utiliza el libro para ilustrar este punto—y que sirve como
preambulo condicional al resto de los andlisis—es la carta de renuncia de Porfirio
Diaz a la presidencia de México en 1911. En esta carta, sefiala el autor, Diaz se refiere
paralelamente al “Pueblo mexicano” como fuente de soberanfa (en tanto actor
constituyente de su mandato desde 1876) y como nucleo de insurrecciéon contra-
estatal (aludiendo al levantamiento revolucionario liderado por Madero y que exige su
derrocamiento). En otras palabras, se trata de un documento en el que el mandatario
“reconoce y niega la legitimidad del levantamiento popular” (xii; mi traduccién). La
importancia de esta paradoja del bandido (“la paradoja de Porfirio Diaz”, como se la
llama en el libro), es que toca el corazén mismo del problema de la representacién en
la politica. Si la diferencia entre bandido y soberania se difuminan, si rey y ladrén son
indistintos, la demarcacién inequivoca de lo legal y lo justo también se desarticula.
Esto implica que la verdad—y por lo tanto la politica—soélo pueden definirse en el
campo de la discursividad: “The decision of meaning of the act is a foundational
political act that ‘creates reality’ [...] any decision is political since the grounds for the
decision lie not in the nature of the act, but the interplay of forces that produce truth,
as the conditions of social visibility (as lawful or outlaw) for that act” (271).

Esta aseveracion del rol que tiene la literatura y la representacién en el campo
de la politica es, sin lugar a dudas, el mayor aporte critico de Bandit Narratives. Y lo es,
principalmente, porque subraya la importancia que conserva la tradicion intelectual y
letrada—a través de su apropiacion del tropo del bandido—en el gran debate politico
de la nacién. Este aporte es critico si consideramos que el analisis de Bandit Narratives
se inscribe en un contexto histérico en el que hay una percibida “crisis” literaria en
América Latina (3). A diferencia del siglo XIX, en el que la literatura era una

institucioén social cuyo status era dificilmente discutible, el siglo XX es testigo de la
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desarticulacién y la redefinicién del oficio, del producto literario y de su lugar en la
cultura nacional (3-4).

En este sentido, el estudio de Dabove es también un analisis de las estrategias
a través de las cuales el intelectual recupera su capital cultural y la autoridad de su
practica de cara a las transformaciones politicas, sociales, y econémicas del “siglo de
los extremos” (Hobsbawm, 1994). Por ejemplo, uno de los aspectos mas importantes
de Bandit Narratives es que toma en consideracion las formas en las que se ha
transformado el tropo del bandido en el siglo XX. Asi, sefiala como otras formas mas
contemporaneas de violencia no estatal (por ejemplo, las guerrillas revolucionarias, el
paramilitarismo, los delincuentes urbanos, los narcos, etc.) consiguen rearticularse
como significantes operativos de los deseos y ansiedades de la comunidad letrada e
intelectual més contemporanea.

Esto queda ilustrado mads claramente en la divisién capitular del libro. Partido
en cuatro secciones principales (sin incluir Predmbulo e Introduccién), Bandit
Narratives explora la funcionalidad del tropo bandido en proyectos culturales tan
variados como: la formacién de culturales nacionales y nacionalistas a principios del
siglo XX, las utopfas revolucionarias de los intelectuales de la izquierda politica
latinoamericana, o las reflexiones intelectuales sobre los limites representativos de la
literatura en tiempos de globalizacién, neoliberalismo y posmodernidad.

En la primera seccidn, titulada “Banditry Self-Fashioning and the Quest for
Legitimacy”, el autor analiza cémo dos politicos revolucionarios del siglo XX (Villa y
Chéavez) construyen y consolidan su capital publico y politico no a través del
apropiamiento de simbolos soberanos (la Nacién, la constitucién, la ley, etc.), sino
adhiriéndose a un pasado de bandidaje e ilegalidad. Segun Dabove, esto permite que
ambos articulen una narrativa nacional que apela tanto a la esfera popular como a la
esfera intelectual (42). En la segunda parte, “Banditry and the Epic of the Nation”,
Dabove examina el importante papel que tiene el tropo del bandido en la
consolidacién de discursos nacionalistas en el siglo XX. En términos formales, esta
seccion puede leerse como una continuaciéon de los estudios planteados en su libro
anterior acerca del triunfo del modelo de los Estados Nacionales. Incluso, algunos de
estos estudios se “encuentran’”, como el caso del analisis de Dosia Birbara de Rémulo
Gallegos (el dltimo capitulo en Nightmares; 270) y el de Las lanzas coloradas de Uslar
Pietri, a las cuales el autor ubica en una misma “familia” (Bandit, 65).

En la tercera parte, “Banditry and the Latin American Left”, Dabove sefiala

cémo el tropo del bandido sirvié a los escritores de afiliacién marxista en América
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Latina para movilizar una de las ansiedades politicas mas prominentes del siglo XX: la
“potencialidad revolucionaria del campesinado” (12). El capitulo—dividido en el
analisis de dos escritores (Jorge Amado y José Revueltas)—también examina los
limites ideol6gicos en la formulacién de esta utopia revolucionaria. Asi, mientras para
uno (Amado) la alianza con el partido comunista puede explicar dialécticamente la
potencialidad de la violencia proscrita del campesinado (145), para el otro (Revueltas),
el verdadero momento de autonomia no esta en el programa politico sino en la
aceptacion de la enfermedad, la pobreza y el horror que implica la violencia contra-
estatal (188). Finalmente, la cuarta parte, “Banditry and the Dilemmas of Literature”,
explora los limites epistemoldgicos y politicos del proyecto letrado en la segunda
mitad del siglo. Dabove se centra en cuatro aspectos: las limitaciones literarias vis-a-
vis el lenguaje (la oralidad legal del serzao en Guimares Rosa); la politica (la “barbaridad
culta” de la izquierda populista y peronista en el Borges tardio); la guerra (la
barbaridad de la guerra como condicién constitutiva de la literatura moderna en
Vargas Llosa); y la economia (el bandido como resistencia nacionalista a la
postmodernidad en la era neoliberal y globalizada en Piglia).

Para terminar, basta decir que Bandit Narratives es un logro investigativo y
pedagégico. Por un lado, se trata de un estudio que conecta la figura del bandido con
problemas y debates mucho mas amplios, incluyendo la naturaleza misma del
lenguaje, los limites del proyecto literario y el rol del intelectual en América Latina.
Por el otro lado, es también un recorrido ejemplar del canon literario latinoamericano;
una exploracién renovada de algunos de sus escritores mas importantes dentro del
género narrativo. La unica critica que podria hacérsele con justicia al texto, es su
relativo abandono de la perspectiva de género. Si bien Dabove explora algunas aristas
del problema de la sexualidad masculina (la condicién homosexual de los bandoleros
en Plata quemada de Piglia, por ejemplo), el problema de la mujer queda casi
completamente relegado tanto tematica como autoralmente. A excepcion de la obvia
referencia a Dosia Barbara de Gallegos, Bandit Narratives no incluye otras “mujeres

bandidas”, ni autoras que traten el problema del bandidaje.
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