A

Una revista de estudios latinoamericanos

Vol. 16, Num. 1 (Fall 2018): 227-252

Instantaneas Tucumanas: Figuraciones de la espacialidad de

la provincia argentina de Tucuman y sus reveses a través del tiempo

Julieta Brenna

Universidad de Buenos Aires

Desangrarse en silencio

El afio 2016 fue un afio particular para la provincia argentina de
Tucuman. Y no sélo por los festejos en torno a los 200 afios de la declaracién de
la independencia, de la cual la capital de la provincia fuera sede. En 2016 también
se cumplié otro aniversatio que, a diferencia del bicentenatio, no trajo festejos ni
visitantes de otras provincias. No merecié una mencién oficial del gobierno de la
nacién ni tampoco cobertura por parte de los medios masivos de comunicacién
nacionales. Como la contracara opaca de los festejos que tuvieron a esa pequefia
provincia mediterrinea como principal escenatio, ese mismo afio trajo al recuerdo
de algunos tucumanos memotiosos el amargo sabor de un tiempo no muy lejano
en el que la provincia se hundié en la peor crisis de su historia. En 2016 se
cumplieron 50 afios del cierre de casi la mitad de los ingenios azucareros que
existfan en Tucuman, provocando un verdadero desastre econémico y social en la
provincia.

Desde fines del siglo XIX, la transformacion social y econémica que
implicé el cultivo en escalas industriales de la cafia de aztcar en el norte argentino,
permitié la insercién de las provincias de dicha region como proveedoras de

azicar para un mercado interno en expansion gracias al proceso inmigratorio y el
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desarrollo de la regién pampeana.! La provincia de Tucuman fue uno de los
epicentros de este despegue azucarero por lo cual la agroindustria azucarera fue el
motor de la organizacién social, productiva e incluso cultural de la provincia por
mas de medio siglo. En 19606, el gobierno de facto recientemente llegado al poder
y liderado por el general Ongania dispuso, a través de un decreto, la intervencion,
el cierre y el desmantelamiento de 7 fabricas azucareras tucumanas, que en
resoluciones posteriores llegarfan a 11.2 Distintos son los motivos que adujo el
gobierno de entonces y la explicacién de las razones ocultas que historiadores e
investigadores reconstruyeron con el tiempo. Pero lo cierto es que el parque
azucarero tucumano quedé reducido de 27 a 16 ingenios de un afio para otro,
produciendo una verdadera catistrofe socioeconémica y demogrifica en la
provincia y hundiendo a los pueblos del interior de Tucuman en la miseria y el
olvido.?

Para visualizar la dimensién del conflicto, basta con reparar en la
heterogénea masa laboral dependiente del cultivo y la producciéon del azucar en el
Tucuman de los afos 60. Toda una configuracién sociolaboral que iba desde el
administrador, los jefes jerarquicos, los empleados administrativos, los obreros
fabriles y los peones de surco permanentes que trabajaban en los cafiaverales. A
estos ultimos se sumaban los trabajadores temporarios que llegaban cada afio en la
época de la cosecha o zafra, entre mayo y principios de octubre, principalmente de
provincias vecinas como Catamarca y Santiago del Estero. A su vez, junto a las
fabricas se desplegaba una importante cantidad de fincas cafieras de diversa
extensiéon que funcionaban como unidades productivas, trabajadas por
campesinos minifundistas, denominados cafieros, y sus familias. A esto habtia que
agregar la constelacion de hombres y mujeres cuyos trabajos consistian en proveer
herramientas, maquinas y distintos servicios (almacenes, comercios, etc.) a los
trabajadores de los ingenios, y que se asentaban en los alrededores de la fabrica

conformando en cada caso un pueblo, un pueblo azucarero. Por eso, a los obreros

1 Cfr. Leandro Lichtmajer, Florencia Gutiérrez y Lucfa Santos Lepera, “La
comunidad laboral del ingenio Bella Vista: La resignificacién de la experiencia obrera en
los inicios del peronismo”, en Anuario de Historia Regional y de las Fronteras, Vol. 21, N°1
(2016): 217.

2 En septiembre de 1966, un golpe de Estado liderado por el general Juan Carlos
Ongania suspendio el funcionamiento de los partidos politicos pluralistas en busqueda de
instaurar un modelo corporativista sin partidos.

3 La pérdida de miles de puestos de trabajo vinculados a la industria del azicar
provocé un éxodo masivo de la poblacion tucumana hacia otras regiones del pais. Se
estima que mas de 200.000 tucumanos (un tercio de la poblacién tucumana de entonces)
abandonaron la provincia tras el cierre de los ingenios. “Al finalizar aquella década, el
territorio de Tucumdn se asemejaba a un ‘paisaje después de la batalla’, sembrado de
pueblos fantasma en los que sélo habitaban nifios, mujeres y ancianos.” Roberto Pucci,
Historia de la destruccion de una provincia: Tucumdn 1966 (Buenos Aires: Ediciones del Pago
Chico, 2007), 20.
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que se quedaron sin trabajo tras el cierre de los ingenios, habria que sumatle toda
esta red de trabajadores formales e informales que dependfan y vivian directa o
indirectamente de la produccién del aztcar.

Asi, a contrapelo de los festejos televisados en torno al bicentenario, con
funcionarios nacionales dando discursos con la Casa Histérica de Tucuman de
fondo, el afio 2016 también ofrecié la oportunidad para reflexionar acerca de un
pasado demasiado reciente de la provincia. Para intentar elaborar una historia que
ain estd viva. Una historia que abtié una herida en la provincia que adn
permanece abierta, que fodavia sangra*

Aceptando entonces la invitacién que todo aniversario implica patra
repensar los hechos del pasado y su incidencia en el presente, proponemos a
continuaciéon repasar hasta qué punto estos hechos histéricos del afio 1966
tuvieron eco en las construcciones textuales sobre el espacio de la provincia. Para
ello, repararemos en algunas figuras en torno a esa espacialidad que es Tucuman
antes, durante y después del cierre de los ingenios. Se intentard delinear en qué
medida los sucesos del afio ‘66 provocaron incomodidad con ciertas imagenes
consolidadas del espacio, con ciertas postales que se impartian hasta entonces de la
provincia. Las representaciones de ese espacio seran provistas por algunos textos
discontinuos que ofrecemos a modo de recorrido textual para delinear perfiles del
imaginario geografico que ha operado tanto para aquellos que viven y trabajan en ese
espacio de la Argentina, como para el resto del pais. En ese sentido, repararemos
en los matices que se desprenden de los relatos en torno a ese espacio de la
provincia y su historia reciente, en el modo en que un pueblo se reinventa y es
reconstruido (desde adentro y a su vez desde afuera) no sélo materialmente sino
también discursiva y simbodlicamente. Textos que remiten a otros textos y que en
ese transcurrir van conformando toda una trama de la que surge el contorno de la
provincia.>

De alguna manera, lo que esta en juego es la construccion de Tucuman en
el imaginario argentino. Sin ignorar la imposibilidad de desatrollar aqui un trabajo

exhaustivo sobre el tema, lo que intentaremos trazar es uno de los caminos

4 Con este nombre, Todavia Sangra, se titul6 la serie documental sobre el cierre de
los ingenios producida por LUPA, la productora Audiovisual de la Universidad Nacional
de Tucuman (UNT). Entre los actos conmemorativos en la provincia, la Facultad de
Humanidades de la UNT organizé en agosto de 2016 unas Jornadas de Historia y
Memoria bajo el nombre “1966: Tucuman y el cierre de los ingenios azucareros”.

5 ¢Qué sucede en relacion a la construccion de los textos, a sus motores internos,
al modo en que se articula el discurso en la escritura misma? Nuestra aproximacion a los
textos estara impulsada por la pregunta acerca de gué se manifiesta en esas escrituras, ademas
de lo dicho literalmente. De qué manera la provincia se lee en textos capaces de
espacializarse, de hacerse tierra.



Brenna 230

posibles en que algunas de las imagenes preponderantes acerca de la provincia
pueden organizarse conformando toda una espacialidad significante.

Para pensar esta vinculacion entre construcciones de sentido en relacién
con el espacio recurritemos a una tendencia en el ambito de la Geografia,
conocida como “Geograffas de lo imaginario”. La misma define lo imaginatio
como un conjunto de “imagenes mentales” relacionadas que confieren, a un
individuo o a un grupo, “un significado y una coherencia en cuanto a su
localizacién, distribucion, interaccién de los fendmenos en el espacio. El
imaginario contribuye a organizar las concepciones, las percepciones y las
practicas espaciales.””® Es decir, imaginario aqui es lo que articula las
representaciones de los individuos en su interaccién con el mundo y, en particular,
con el espacio en el que se desenvuelven.” Los imaginarios son ese patrimonio de
ideas y de imagenes mentales acumuladas y entrelazadas en una trama; son ellos
mismos construcciones de sentido® En el caso que nos ocupa, los actores de la cultura
aparecen como exponentes de estas construcciones que son producto de un
proceso mas amplio que implica no sélo la produccién intelectual sino también el
contexto politico, social, historico en el que se inscriben esas reflexiones. Pero no
s6lo son un resultado. La cultura serd entendida aqui en términos gramscianos,
esto es, como aquello que toma forma a partir de procesos sociales, politicos y
econémicos, pero fambién como un elemento clave a la hora de darle forma y
sentido a esos Mismos procesos.

Por otra parte, la reduccién de la escala de observacion y andlisis al caso
particular de Tucuman y las imagenes espaciales en torno a esa provincia, se
conecta con una tendencia actual en la historiografia latinoamericana y argentina
en particular, en el que hacer foco en una comunidad provinciana, un lugar de
trabajo o incluso un ingenio azucarero permite recuperar expetiencias que en

otros analisis mas generales o abarcativos pueden permanecer invisibilizadas.?

6 Paul Claval, “Mitos e imaginarios en geografia”, en Daniel Hiernaux y Alicia
Lindon (dirs.), Geografias de lo imaginario (Barcelona: Anthropos, 2012), 32.

7 De allf que el enfoque en torno a lo geografico que aqui abordamos se aleja de
una mirada carfografica del espacio. La cartografia ha sido histéricamente la expresiéon por
excelencia de la percepcion del espacio como un ente cosificado puesto que se coloca en
una posicién aérea, por encima (y en ese sentido, por fuera) del “territorio-cosa” que se
busca conocer. La posicion arriba vino a constituir un lugar diferente a lo observado y por
lo tanto externo al espacio observado y estudiado: lo externo ha sido en términos fisicos y
también cognitivos.

8 Cfr. Alicia Lindon, “sGeografias de lo imaginario o la dimensién imaginaria de
las geografias del lebenswelt?””, en Hiernaux y Lindon (dirs.), Geografias de lo imaginario, 66.

° Trabajos recientes que responden a este giro hacia los relatos micro en la
historiografia argentina son el del Mariana Garzén Rogé, E/ peronismo en la primera hora, y el
citado de Lichtmajer, Gutiérrez y Santos Lepera.
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Un posible comienzo

En 2010 se public6 en la ciudad de San Miguel de Tucuman el libro Ese
Ardiente Jardin de la Repiiblica que, como el subtitulo lo indica, estd dedicado a
revisar la formacién y desarticulacion del “campo cultural” tucumano entre 1880 y
1975. Entre los articulos que lo conforman, Fabiola Orquera, compiladora del
libro, dedica un apartado, precisamente, a la relacion entre un territorio imaginado
y sus habitantes tras un periodo de crisis extrema como el vivido en Tucuman en
1966.10 Su interrogante esta dirigido a descifrar el rol de los discursos attisticos e
intelectuales en esa coyuntura, a la posibilidad de reelaborar desde lo discutsivo
una relacion con el espacio vivido como propio y que ha sido quebrantado por el
orden politico y econémico. Para ello, configura un corpus heterogéneo
compuesto por una setie de textos de muy diverso orden, desde compilaciones
poéticas, seties televisivas, letras de canciones, notas periodisticas, largometrajes,
etc.

A propésito del analisis de una de las primeras expresiones culturales que
se elaboran tras el cierre de los ingenios, el libro Veinte poetas cantan a Tucumidin
publicado en 1967, Orquera sefiala modos diferentes de reafirmar el lazo con el
territorio. En primer lugar, apelando a la idea de Tucuman como “Jardin de la
Republica”, que hatfa referencia a un pasado anterior a la aparicion del cafiaveral,
en el que Tucuman es sinénimo de verdor. En segundo lugar, a través del patréon
estético asociado al cafiaveral que setfa el espacio vinculado a la fuente de trabajo,
vida y de identidad cultural. Por otra parte, aparece también la impronta del
discurso yupanquiano de los afios 30 y 40, a partir del cual “ese paisaje funciona
como emergente visible de un sistema a cuestionar.”!! El discurso del gran poeta y
folklorista argentino conocido como Atahualpa Yupanqui, oscila entre la
idealizacién del hombre de la puna y del criollo y la denuncia de las condiciones
de pobreza en las que viven. Este pat, alabanza/denuncia, que viene de una etapa
anterior al aflo 1960, reaparece y es resaltado en gran parte del corpus elegido por
Orquera. Por tltimo, la autora sefiala que en los afios 60 comienza a tomar forma
un paisaje urbano que lucha por desprenderse del archivo de imagenes que hasta
entonces se aferraba a lo telarico.

A continuacién, tomaremos como punto de partida algunas imagenes que

se desprenden de estas formas de vincularse con el espacio de la provincia

10 Cfr. Fabiola Orquera, “Crisis social y reconfiguracién simbolica del lugar de
pertenencia: Sentidos de la ‘tucumanidad’ en un contexto de crisis (1966-1973)”, en
Fabiola Orquera (comp.), Ese Ardiente Jardin de la Repriblica. Formacion y desarticulacion de un
campo cultural: Tucuman 1880-1975 (Cérdoba: Alcion Editora, 2010), 267-291.

W Idem, 2778.
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mencionadas por Orquera, para desplegar una serie de cuestiones vinculadas a la
textualidad del espacio de la provincia de Tucuman en torno a dos imagenes que
han calado hondo en el imaginario tucumano: Tucuman como el “Jardin de la

Republica” y la idea de que Tucuman es azicat.

Al Jardin de la Repitblica

Que Tucuman es el “Jardin de la Republica” es una idea comuin que se ha
repetido a manera de slogan publicitatio a lo largo de los afios, reproducida
también en zambas y chacareras, en poemas dedicados a la provincia, antes y
después de la aparicion del cafiaveral, incluso después del cierre de los ingenios.
Una imagen que hoy parece dificil de sostener sin objeciones o cuestionamientos
a la luz de los acontecimientos politicos y sociales no sélo de mediados de los ‘60
sino también de los afios postetiores con el llamado Operativo Independencia y la
represion y violencia de la ultima dictadura militar que encarné con particular
vehemencia en esa provincia.!>2 No obstante, volver sobre esta imagen y la red de
asociaciones que ella entreteje permite vislumbrar algunos de los nucleos de
sentido alrededor de los cuales se fue escribiendo la provincia.

La imagen de Tucuman como el “Jardin de la Republica” resalta la
vegetacion exuberante de los cerros tucumanos como la principal carta de
presentacion de la provincia. Segin Catlos Paez de la Torre, quien se
desempefiara durante afios como jefe de editoriales del principal diario de
Tucuman, .a Gaceta, siempre se ha considerado que la expresion la acufi6 el gran
escritor argentino del siglo XIX, Domingo F. Sarmiento en su Facundo. Ahora
bien, sefiala a continuacién que “No sabemos en qué parte de su torrencial
produccién de escritor (..) estd la frase. Pero no es en el Facundo. Cuando
Sarmiento describe a Tucuman en el capitulo VIII de este libro, lo llama ‘Edén de
América’, que es otra cosa.”13

Es otra cosa porque, desde ya, América no es la Republica y porque decir
Edén no es lo mismo que decir jardin... ¢o si?

El Edén ha sido cominmente asociado con el primer jardin en el que la
mano divina ejercié el papel de primer jardinero. El Edén es representado como
jardin, o mejor, como sefiala la arquitecta e investigadora chilena Pia Montealegre,

el Edén es una representacién ajardinada por incorporar “arboles deleitosos a la

12 Cfr. Emilio Crenzel, “El Operativo Independencia en Tucuman”, en Orquera,
Ese Ardiente Jardin de la Repriblica, 377-397.

13 Carlos H. Paez de la Torre, “Jardin de la Republica: No se conoce quién acufié
la famosa expresion”, Diario La Gaceta, San Miguel de Tucuman, jueves 31 de marzo de
2011. La cita mencionada del Facundo, libro canénico en la cultura argentina, dice asi: “Es
Tucuman un pafs tropical, en donde la naturaleza ha hecho ostentacién de sus mas
pomposas galas; es el Edén de América, sin rival en toda la redondez de la tierra”.
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vista”, esto es, por incorporar el elemento hedonico caracteristico del jardin.!# Por
su parte, en la reconstruccion histérica de la idea de paisaje y de jardin que realizan

Silvestri y Aliata, el jardin humanista es definido en estos términos:

El jardin es el mediador entre la comprensién de un territorio en

transformacion y su fruicién como paisaje, es laboratorio de técnicas

agronémicas, lugar de albergue de lo exético y lo extrafio, juego de
emblemas, alegorias y simbolos; fragmento del Parafso en la Tierra que
no solo se propone en utopias literarias o ilusiones pictoricas, sino que se

construye y experimenta. (Silvestri, Aliata 41)

Un lugar de esparcimiento que no esta exento de lo productivo, de la
expetimentacién. Por eso el jardin estd en un espacio intermedio, no es solo
paisaje ni tampoco lugar exclusivo del trabajo del hombre (o de Dios).!> Siguiendo
esta idea de jardin como fragmento de Paraiso en la Tierra, podriamos pensar que
el jardin se concibe, a la manera platénica, en aras de ese Edén o jardin primero.1¢

En este sentido, el Edén al que alude Sarmiento bien podtia haber sido el
fundamento para la expresion que identifica a Tucuman como jardin. Y mientras
que Sarmiento habla de Tucuman como el “Edén de América”, la expresién lo
restringe a “Jardin de la Republica”. En este sentido, podria pensarse, la frase se
volvié menos pretensiosa. Pero también su acotacién al espacio de la Republica da
cuenta de una intencionalidad particular: la del papel singular que ese espacio

habrfa de jugar en la territorialidad del pais.!?

14 Cfr. Pia Montealegre, “El ajardinamiento del geérgico”, en Revista ARQ, 2013,
N°83 [en linea] Disponible en: <http://www.redalyc.org/articulo.oarid=37528860005>
[20 de mayo de 2017]

15 “Para que exista paisaje no basta que exista ‘naturaleza’; siguiendo la definicion
de Raymond Williams, el paisaje necesita la aparicion de #n tipo de observador ocioso que
pueda permitirse una distancia respecto de la naturaleza.” Cfr. Beatriz Sarlo, “Prélogo a la
edicién en espafiol. Raymond Williams: del campo a la ciudad”, en Raymond Williams, E/
campo y la cindad (Buenos Aires: Paidos, 2001), 19.

16 Cabe sefialar que la identificacion entre Edén y Paraiso responde a la
confluencia de tradiciones en el devenir del judeocristianismo tal como sefialan Aliata y
Silvestri: “Aunque el Edén del Génesis no estaba limitado, la mezcla de tradiciones pronto
incorpord la imagen del Paraiso que ha llegado a nosotros. La palabra Paraiso, de raiz
persa, significa jardin vallado”. Graciela Silvestri y Fernando Aliata, E/ paisaje como cifra de
armonia: Relaciones entre cultura y naturaleza a través de la mirada paisajistica (Buenos Aires:
Nueva Visién, 2001), 25.

17 Asi, esta representacion de Tucumdn como “Jardin de la Republica”,
fragmento de Paraiso en la Tierra, de alguna manera cuestiona, disputa, la preponderancia
de otras imagenes paisajisticas argentinas percibidas como las legitimas representantes,
“dignas embajadoras”, de la nacion. Como sefiala Graciela Silvestri, en la década del ‘30,
las cataratas del Iguazu, el parque Nahuel Huapi, entre otros paisajes alcanzaron este status
de representantes de la nacién por cumplir con dos caracteristicas primordiales: ser sublinzes
y naturales. Mientras tanto, otros paisajes argentinos apuntaban a otros valores. Tal es el
caso de Tucuman, destinada a dar cuenta de “la pequefia patria” pero lejos de competir
con las postales de primer orden. Cfr. Graciela Silvestri, “Postales argentinas”, en Carlos
Altamirano (ed.), La Argentina en el siglo XX (Buenos Aires: Ariel, 1999).
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No se conoce, pues, el gesto adanico que dio lugar a la expresion, pero lo
cierto es que ella se impregnoé a la silueta de la provincia cual aposicién.!8 A partir
de esta vinculacién entre las nociones de jardin y Edén, y mas alla de que la
expresion “Jardin de la Republica” preexistiera o no a la pluma de Sarmiento, es
alli donde la construccién posterior del imaginario de la provincia encuentra la
palabra autorizada para describir ese espacio de la Republica.l® Representacién
que sobrevivird generaciones, no de manera univoca, sino a través de
reconfiguraciones, afirmaciones e incluso cuestionamientos y negaciones a lo largo
de los afios.

En cuanto al sentido de la expresion y a su vinculacion con el
pensamiento sarmientino, seflala Orquera en el articulo citado, “el concepto de
Jardin, alude a un espacio fértil y ordenado, en funcién de un objetivo econémico,
el consumo tutistico, y simbolico, el disciplinamiento imaginario de la naturaleza, una
especie de maquillaje de la ‘barbatie’ atribuida por el pensamiento sarmientino al
interior de la nacién.”? Un modo de maquillar, es decir, de suavigar los rasgos del
rostro de la barbarie.

En este punto resulta sugerente traer las reflexiones del inglés Quentin
Skinner acerca de la tarea hermenéutica del historiador de las ideas. Skinner,
retomando las intuiciones del Wittgenstein de las Investigaciones filosdficas y las de
Austin en Como hacer cosas con palabras, sostiene que “para comprender cualquier
enunciado serio necesitamos aprehender no meramente el significado de lo que se
ha dicho sino al mismo tiempo la fuerza pretendida con la cual se ha pronunciado

ese enunciado.”?! Esa fuerza del enunciado remite no a lo que el agente dice sino

18 En el citado editorial, el historiador Paez de la Torre sefiala que, en la segunda
edicién traducida del libro de Sir Woodbine Parish, Buenos Aires y las provincias del Rio de la
Plata -la primera edicién es del afio 1852-, se puede leer “con justicia merece la provincia
de Tucuman su nombradia y apelacién de Jardin de las Provincias Unidas”. Esta oracion
sugiere a Paez de la Torre que la expresion—impresa en cursivas en el texto de Parish—
no es original de Parish (como tampoco lo es de Sarmiento), sino que probablemente fue
recogida del lenguaje popular.

19Y ello no es casual. Si hay un artifice de imdgenes sobre el espacio de la nacién
que han logrado prender en la cultura argentina, ese ha sido Sarmiento. Aqui también,
como en su descripcién y construccion de la pampa, Tucuman es, antes que un lugar que
se visita, un lugar sobre el que se ha lefido. En este sentido, su construccién como “Edén
de América” no se apoya en un conocimiento empirico sino en una reconstruccion de lo
que se ha escrito sobre ese espacio: “El mayor Andrews, un viajero inglés que ha dedicado
muchas péaginas a la descripcion de tantas maravillas, cuenta que salfa por las mafianas a
extasiarse en la contemplacién de aquella soberbia y brillante vegetacién”. Sarmiento,
Domingo F., Facundo (Buenos Aires: Colihue, 2006), 194. Hemos trabajado la figura de
Sarmiento como creador de imdgenes en otro articulo: Autor, “Buenos Aires-Interior:
Relatos de una escisién en el imaginario territorial de la nacion”, en Anuario del Centro de
Estudios Histricos “Prof. Carlos S. A. Segrets”, 2017, en imprenta.

20 Orquera, “Crisis social...”, 288.

21 Quentin Skinner, Lenguaje, politica e historia (Bernal: Universidad Nacional de
Quilmes, 2007), 153.
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a lo que Jace al decitlo. Esto es, cuando alguien escribe un texto esta siempre
haciendo algo al escribitlo a la vez que dice algo. Comprender eso que estd haciendo
exige comprender por qué y para qué lo esta haciendo. En este sentido, leer la
expresion de Sarmiento en el marco de su proyecto literario y politico permite una
comprensiéon mas acabada de lo que encierran sus palabras para entenderla como
un acto performativo en si mismo. El jardin como refugio humano frente a la
naturaleza, como un espacio delimitado, ordenado segin un plan preestablecido,
racional, proveniente del ambito de la civilizacién. La expresiéon permite asi
controlar, a través del lenguaje, a través de ese disciplinamiento imaginario, esa
naturaleza exuberante, indomable, ilimitada que condensa la provincia
mediterrinea de Tucuman pero que bien podtia remitir, también, al resto del
interior barbaro que Sarmiento busca ordenar—primero desde su lugar de escritor
denunciante y mas tarde como presidente de la Republica—segun la ley de la
civilizacion.

Respecto al titulo elegido para el libro que compila Orquera, Ese Ardiente
Jardin de la Repiiblica, en el prélogo remite a la mencionada cita en Facundo para
seflalar que “(...) las palabras de Sarmiento resuenan con la fuerza de una
interpelacion implacable para mostrarnos (...) que ese Edén se ha transformado
en una tierra con una historia demasiado ardiente.”22 Aqui el caracter ardiente de la
historia se hace tierra. El verdor de la expresion original se transforma en el rojo del
fuego, en las llamas que incendian ese territorio. Es el ardor del calor de los
acontecimientos politicos y sociales que tuvieron lugar en Tucuman, pero no sélo
en Tucuman. Como si en ese espacio en el centro del territorio argentino el fuego
se hubiese concentrado con mis vehemencia, como si Tucumin funcionase, en
determinados momentos de nuestra historia, “como un corazén en el que latié [y
late] el pulso de los vaivenes de la historia argentina”.??

Es habitual encontrar historiadores y pensadores de la cultura sefialando
el papel destacado de Tucuman en los acontecimientos fundantes y en momentos
claves de la historia argentina, y no unicamente por haber sido sede de la
independencia. Un rol cuya relevancia es proporcionalmente opuesta al tamafio de
la provincia, la mas pequefia por cierto del pais.2* La construccion de la provincia

como espacio privilegiado en el mapa territorial de la Argentina también implica

22 Orquera, “A modo de prélogo”, 7.

23 Idem, 10.

24 “La provincia fue una pieza clave en la construcciéon del Estado central y de la
Argentina moderna, en un nivel que llev6é a Tulio Halperin Donghi (...) a consideratlo
‘desproporcionado’ con relacion a su importancia econémica y demografica en el contexto
nacional.” Daniel Campi y Maria Celia Bravo, “Aproximacién a la historia de Tucuman en
el siglo XX: Una propuesta de interpretaciéon”, en Orquera, Ese Ardiente Jardin de la
Repiiblica. . ., 39.
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que alli los conflictos de la nacién se despliegan con mayor vehemencia. Ello
conduce a la autora del prologo de Ese Ardiente Jardin de la Repitblica a sostener que
“la sociedad tucumana se presenta como epitome de las contradicciones
nacionales, ya que concentra, a nivel imaginario, atributos opuestos entre si, como
la idea de ‘Jardin de la Republica’ y la de un territorio en llamas, la de ‘Cuna de la
Independencia’ y la de reducto de la reaccion, la de resistencia social a la injusticia
y la de obsecuencia ante el poder dictatorial.”?5 Si bien Orquera sostiene que estas
tendencias no se dan de manera sucesiva sino simultinea, entiende que, en el
petiodo que se abre tras el cierre de los ingenios, estas confrontaciones se

tensaron de manera particularmente critica.

Destino de fuego

Ahora bien, la contraposicion a la que refiere Orquera entre “Jardin de la
Republica” y un “territorio en llamas” como asi también el titulo del libro que
compila (Ese ardiente jardin...) recuerdan inexorablemente el titulo de una obra de
fines de los ‘60. Una produccién ineludible a la hora de hablar de las expresiones
en torno a los sucesos de la década del ‘60 en Tucuman. La obra en cuestién
retoma varios de los sentidos del espacio tucumano, como el de “Jardin de la
Republica”, los desarticula, los pone a jugar en un escenario concreto y establece
nuevas marcas en la textualidad de ese territotio de la provincia. Por eso la licencia
que nos tomamos aqui de incluir en nuestro analisis una obra que excede lo
textual. Pero en tanto inscribié un nuevo capitulo en el imaginario respecto de
Tucuman, escribié nuevos nombres para la provincia, reunié lecturas que fueron
mas alld de los emisores para instalarse en la sociedad, creemos pertinente y
necesatio incluitla. Hablamos de la obra que tuvo mayor repercusion tras el cierre
de los ingenios, que buscé denunciar sus consecuencias sociales, econémicas, y
culturales. Se trata, sin mas, de Tucumain Arde.

Llevada a cabo en 1968 por artistas principalmente portefios y rosarinos,
se tratd de una obra que fue disruptiva en muchos sentidos. Fue mucho mas que
una muestra en una central obrera de la CGT de los Argentinos en Rosario, su
caracteristica distintiva fue la de ser una obra temporal y espacialmente
discontinua. Su proceso implicé cuatro momentos bien diferenciados que
implicaban a su vez diferentes espacios: un primer viaje de reconocimiento a

Tucuman; un segundo viaje con equipos técnicos; la muestra-denuncia en la que

%5 Orquera, “A modo de prologo”, 8. La singularidad, el papel destacado que se
le atribuye aqui a Tucuman en el conjunto de provincias argentinas se puede leer en la
definicién que la Real Academia Espafiola ofrece para “epitome”: “Resumen o compendio
de una obra extensa, que expone /& fundamental o mas preciso de la materia tratada en
ella.”
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se exhibirfan los resultados de la investigaciéon (es decir, la situacién de
precariedad, hambre y olvido en que yacia el interior de la provincia tucumana) y
un cuarto y ultimo momento en el que se recopilarfa la informacién para su
publicacion. Salvo esta dltima, todas las etapas pudieron llevarse a cabo junto con
una importante campafa de propaganda cuya estrategia publicitaria logr6 captar la
atencién de un publico masivo que fue el destinatatio final de la obra.26

Junto al cierre de los ingenios, el gobierno de facto lanzé el plan
“Operativo Tucuman”, que consistia en una serie de medidas para la promocién
industrial y la diversificacién agraria ante la crisis tucumana. En la declaracion
esctita y repartida en la muestra de Rosario, los artistas de la obra denuncian que
este operativo se vio reforzado por un “operativo silencio” orquestado por las
instituciones de gobierno y al que se adhirieron los medios de comunicacion para
“confundir, tergiversar y silenciar’” la verdadera situacién tucumana.?’” Frente a
este panorama, el compromiso de los artistas se juega en elaborar un contradiscurso
para oponer a la campafa oficial. Objetivo contrainformacional que se desplegara
a través de lo que ellos mismos llaman un “circuito sobreinformacional” que
procura impactar en el publico con redundancia de informacién, de datos
“verdaderos” sobre Tucuman. Datos que han recogido en sus viajes a la provincia
y que exponen a través de un montaje otientado a develar la realidad tucumana.
Asi, este contradiscurso busca dar otro sentido a los hechos, sentido que se
esgrime como el verdadero, frente al que sostienen tanto el gobierno como los
medios de comunicaciéon. De este modo, frente a la propaganda oficial que aun
sostiene el slogan turistico “Tucuman, Jardin de la Republica”, en la muestra de
Rosario, al ingresar al edificio de la CGT de los Argentinos, un cartel colgado a
modo de pancarta reelabora los términos de la invitacion con la sugerente leyenda,
“Visite Tucuman. Jardin de la Miseria”.

Esta consigna, a modo de parodia, echa por tierra el conocido slogan
turistico para instalar una nueva imagen asociada ya no a los dotes imperecederos
y eternos de la naturaleza desplegada en los cerros tucumanos sino a la realidad
econdmica y social concreta que padecen sus habitantes en esos afios. Ahora bien,
lo que el término miseria viene a reemplazar en el slogan no es al jardin sino a /z
Repriblica. El jardin se conserva. Jardin de la Miseria. La Reputblica entera se ha
tornado miseria, o corre el riesgo de hacerlo, y Tucuman es su centro. Es el

espacio en el que esa miseria ya es un hecho, ella ha sido moldeada segun un plan

26 Un detallado analisis de esta obra se encuentra en el libro de Ana Longoni y
Mariano Mestman, De/ Di Tella a “Tucumdn Arde”: Vanguardia artistica y politica en el 68
argentino (Buenos Aires: Eudeba, 2008).

27 Cftr. Idem, 181.
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preestablecido, es el resultado de un bosquejo por parte del gobierno nacional y
de una puesta en practica. Como resultado, allf la misetia se muestra sin tapujos,
es el recreo donde esa miseria se despliega. A modo de advertencia, Tucuman
expone el peligro al que el resto de las provincias estin expuestas.

A su vez, el apelativo a la miseria establece un dialogo con otro espacio
alejado a ese “jardin”, a un neologismo que en esos afios se habia vuelto ya todo
un argentinismo: / villa miseria. En su novela publicada en 1957, Villa miseria
también es Ameérica, Bernardo Verbitsky expone el surgimiento de las villas como el
resultado de la imposibilidad de la ciudad de Buenos Aires de albergar a los
“excedentes humanos” que llegan desde el interior del pais y desde paises
limitrofes para cubrir las necesidades del proceso de industrializacién iniciado en
las décadas previas.

Como sefiala Laura Dematia, se le atribuye y se atribuye él mismo haber
sido el autor del nombre “Villa Miseria” para desenmascarar la verdad de esos
espacios excluidos, para reemplazar los nombres oficiales de esos barrios por un
nombre propio que diera cuenta al tiempo que denunciara el modo en que vivian
los recién llegados, los excedentes, los excluidos. “El gesto fundacional de
nombrar a la villa desde la miseria resalta el gesto adanico de dar realidad en el
lenguaje a un espacio material y cultural que antes de su enunciacién no tenfa
realidad en ese mismo lenguaje y, por ende, no podia ser aprehendido”.28

El neologismo de Verbitsky contiene, segiin su autor, una contradiccion.
A diferencia de la Villa Desocupacién del afio 1934 que surge a partir de una
crisis, la villa miseria es el resultado de un proceso inverso, de progreso industrial
y de incremento econdémico. En ese sentido, la miseria de la expresién alude no a
un proceso de precatizacion sino, paraddjicamente, a la “consecuencia de un
progreso, deformada hasta lo inimaginable” de una evolucion hacia el trabajo:

El sentido correcto de la miseria se conjuga no en relacién con el pueblo
trabajador sino en relacién con el espacio que ocupa. Es decir, del sujeto
se pasa al sistema que lo contiene y la ‘miseria’ se transforma en las
condiciones de vida con que la ciudad recibe a esa masa trabajadora que
produce el progreso. La miseria es la villa en cuanto lugar que niega el

28 Laura Dematia, Buenos Aires y las provincias: Relatos para desarmar (Rosatio:
Beatriz Viterbo, 2014), 374. Dematrifa lee al periodista y escritor en serie con otros que
antes ensayaron un trabajo etnografico similar pero en el espacio de la provincia: Palacios
y Bialet Massé. Pero Verbitsky coloca el foco en ese espacio aledafio a la ciudad, esos
“barrios residuales”, como si ya no fuera necesario, dice Demarfa, ir a la provincia para
encontrar las carencias. Ahora es la ciudad la que alberga en su propio seno la miseria, en
los margenes de su territorio, en sus suburbios, pero dentro de sus limites, es parte de ella,
es también lo que la caracteriza. Como si se reprodujera, podrfamos pensar, la relacion
entre Buenos Aires y las provincias, pero ahora en escala menor, en el marco mismo de la
ciudad y alli el contraste fuera mds evidente, mas incémodo. Villa miseria también es
América Latina. Pero también, antes, es Buenos Aires, es Argentina.
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‘derecho a la ciudad’ y es, por ende, el sistema politico, social y

econémico que produce ese lugar. (Demarfa 376)%

En el caso de Tucumdin Arde, la miseria a la que se alude no implica esa
misma contradiccién, sus habitantes no experimentan ninguna clase de evolucién
hacia el trabajo sino, por el contrario, la pérdida total de su fuente de trabajo, la
desarticulacion de sus lazos sociales, el final de aquello a partir de lo cual se
organizaba su vida y la de sus pueblos. Es decir, ese espacio de la provincia que
lograba, a su manera y con sus claroscuros como veremos, contener a sus
habitantes, se vuelve hostil hasta lo inimaginable. Esa miseria remite aqui entonces
no solo al espacio que ocupan—en tanto el mismo ha sido saqueado, sus
maquinarias retiradas, las chimeneas de los ingenios apagadas—sino también a la
situacién concreta en la que caen los trabajadores de los ingenios y del surco junto
a sus familias, la de todos esos pueblos apagados de la noche a la mafiana tras el
desmantelamiento de los ingenios. Pero, a su vez, esa misetia también alude a otro
tipo de contradiccion que se vive en la provincia.

Como sefialan Longoni y Mestman en su analisis, “los artistas
encontraron en la capital de Tucuman una inusitada vida cultural auspiciada por el
gobierno local y por los propietarios de los ingenios, que resultaba profundamente
contradictoria con la miseria de la petiferia de la ciudad”3 El “Jardin de la
Miseria” entonces es un indice de una cartografia que se juega dentro de la propia
provincia de Tucuman, entre esos pueblos agonizantes y la ciudad en donde la
politica cultural parece querer envolver a la ciudad con “una momentanea rafaga
de lujosa cultura”, donde familias de renombre patrocinan a estudiantes de musica
con becas y los artistas cuentan con salones y galerfas de arte, con ayuda oficial
para compra de obras e impresion de catalogos.3! Frente a esa politica cultural y
también frente a ese modo de hacer arte a espaldas del pueblo y su sufrimiento se
va elaborando el proyecto de Tucumdn Arde.

Ahora bien, no todos los artistas tucumanos estaban involucrados en

estos denunciados mecanismos de la cultura oficial. La incipiente obra del cineasta

2 En este sentido, esa evolucion se explica por el hecho de que sus habitantes
proceden de una instancia aun mas precaria: “por mal que estén aqui, en su lugar de origen
estaban peor”.

30 Longoni y Mestman, De/ Di Tella a “Tucumdn Arde”, 190.

31 En el informe preparado por los artistas que viajan a Tucuman leemos, “Las
contradicciones de una politica cultural sostenida por los organismos de difusién de la
provincia y de la Direccion General de Cultura de la Municipalidad con verdadero
desenfado econémico, alcanzan por momentos ribetes patologicos (...). La fascinacion que
el arte lujoso y ostentatorio ejerce sobre los funcionarios tucumanos llega a la ingenuidad
de programar funciones de titeres para un publico de nifios hambrientos o hasta la
miserable desaprension de llevar un conferenciante para que diserte sobre el tesoro real de
Tutankamon ante un publico de obreros semianalfabetos”. Idenz, 191.
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Gerardo Vallejo, la poesia y narrativa de muchos escritores tucumanos, entre
otros artistas, dan cuenta de ello. Y, sin embargo, no hubo por parte de los
integrantes de la obra una estrategia para convocar a artistas locales a unirse a la
obra. Sélo se los convocd a la mesa redonda organizada a su llegada a Tucuman,
reunién a la que también asistieron funcionarios estatales a cargo de la difusion
cultural y representantes de los medios. Dicha mesa funcioné como escenatio
montado, como pantalla para esconder los verdaderos propédsitos de los artistas y
su investigacion. Alll se presentd una versiéon camuflada de la obra para evitar la
censura mientras otra parte de los artistas realizaban el “trabajo de campo” en el
interior de la provincia, documentando la realidad que alli encontraron. En este
sentido, la invitacién a esa conferencia pone a los artistas tucumanos del mismo
lado de “engafiados” en el que se encuentran las autoridades tucumanas, a quienes
los visitantes consideraban coémplices de la situacién de la provincia.

Segun Longoni y Mestman, aunque no figuren en la lista de firmantes,
hubo otros actores (socidlogos, familiares, amigos, dirigentes sindicales, etc.) que
colaboraron en la realizacién de la obra conformando una red de relaciones y
colaboraciones “extra-artistica” sin la cual la obra no hubiese podido llevarse a
cabo. No obstante, y mas alld de los trabajadores tucumanos que abrieron las
puertas de sus hogares y otros colegas que guiaron a los protagonistas en su visita
a los ingenios cerrados, lo cierto es que no hubo artistas tucumanos invitados a
participar como integrantes de la obra. Y ello consta al pie de la declaracién
repartida durante la muestra en Rosario, cuyo listado de participantes eran todos
ellos o bien rosarinos, santafecinos o portefos.

Al mismo tiempo, en cuanto a los alcances de la denuncia que la obra
propone sostenet, sin duda Tucumdn Arde ha sido la produccion artistica de mayor
difusién y repercusion a nivel nacional en relacién a la situacién social de
Tucuman tras el cierre de los ingenios. Su trabajo con materiales experimentales
logr6é un gran impacto y permitieron la visibilizacién de la situacién tucumana al
resto del pais. O, mejor dicho, al centro del pafs, esto es, Buenos Aires y sus
alrededores. Porque la muestra, que era de alguna manera la coronacién de la
obra, habia sido dispuesta para realizarse dnicamente en Rosatio, Santa Fe y en
Buenos Aires. Por eso, de alguna manera el alcance de esta denuncia se ve sesgado
por la reproduccién de una mirada histérica desde Buenos Aires y sus alrededores
hacia las provincias en la que todo lo que sucede (y todos los que se encuentran)
mas alla de sus limites no dejan de ser vistos como /% ofro: aquel al que hay que
asistir, al que hay que salvar desde el centro, desde la metropoli. Centro salvador,

denunciante pero también condenatorio. “No a la #ucumanizacion de nuestra
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patrial”; repiten los artistas involucrados a modo de denuncia, sin tener en cuenta,
quizas, el modo en que ello repercutia en el pueblo en cuestion, en los tucumanos
estigmatizados.?2

Mis alla de estas consideraciones, sin duda Tucumdan Arde marcd un antes
y un después en el ambito de la plastica argentina e incluso latinoamericana de los
‘60 y “70. Esta obra surge, en gran medida, como parte de un quicbre en el
ambiente vanguardista de la época: muchos artistas de la época entienden que la
verdadera vanguardia implica el quiebre con las instituciones. En la declaracién
repartida en la muestra de Rosatio califican a su arte de revolucionario, arte
transformador capaz de destruir la separacién entre la obra y el mundo. Tucumiin
Arde fue pionera en este aspecto.

Al mismo tiempo, la obra logrd instalar, construir, una nueva imagen de
Tucuman que prevalecié en el imaginario argentino, reemplazando el mencionado
slogan turfstico que asociaba a la provincia con el jardin de la Republica. La
imagen de que Tucuman arde se instalé en el imaginario no sélo portefio sino
también tucumano. Ecos de la obra se oyen en el modo de titular otros trabajos
como el mencionado Ese Ardiente Jardin de la Repriblica y mas recientemente el libro
de la historiadora Silvia Nassif titulado Twucuman en llamas. O, mejor dicho, ecos no
de la obra en si sino de la imagen de Tucuman que supo cristalizarse a partir de
ese impactante titulo vinculado a la estrategia publicitaria de la obra que es
Tucumdn Arde. Los artistas buscaron un nombre corto, que impacte y quede
grabado en la opinién publica. Y podriamos decir que lo lograron. En tiempo
presente, la expresion transmite toda la fuerza del instante, toda la furia del fuego.
Tucuman arde ahora, la construccion se vuelve imagen al nombrarla y transmite la
urgencia frente al fuego, su inclemencia con el espacio y el tiempo que devora. Y
aunque la asociacién de Tucuman con el fuego puede no haber nacido de la mano
de estos artistas,?®> fueron los acontecimientos de los afios ‘60 los que quedaron
asociados con esa imagen del fuego que Tucumdin Arde ha dejado. El paraiso vuelto

infierno, el caflaveral quemado, el jardin desbastado.

32 En un intento por desprender a la provincia del estigma, en su articulo,
Orquera vuelve sobre esta proclama para intentar resemantizar el término. Sefiala que hoy,
a la distancia, es posible recuperar el vocablo “tucumanizacién” con un sentido positivo,
ya no aludiendo a un proceso temido por el resto del pafs sino para destacar un esfuerzo
genuino de artistas locales de esos afios por vivificar el dinamismo de las redes socio-
culturales de la provincia. Esto es, identificar con esa nocién la iniciativa de los artistas
tucumanos de los ‘60 a partir de la cual la novedad artistica consistia en el acercamiento al
otro social representado habitualmente por el zafrero. La obra cinematografica y
documental de Vallejo serfa ilustradora de este proceso.

33 Nuevamente Sarmiento y su Facundo. Al describir a Tucuman dice, “Daos
prisa, mas bien, a imaginaron lo que no digo de la voluptuosidad y belleza de las mujeres
que nacen bajo un celo de fuego (...)”. El subrayado es nuestro. Sarmiento, Facundo, 195.
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Para devolverle al azsicar su dulzor

En paralelo a las denuncias por la situacién econdémica y social que
atraviesa la provincia tras el cierre de los ingenios, dentro de la produccién
artistica tucumana, en gran parte de la literatura, la poesia, y las letras del
cancionero folklérico escritas después de 1966 se puede percibir una valorizacion
y exaltacién de lo que era la vida en torno a los ingenios azucareros. No sélo se
idealiza la vida de la comunidad que habitaba permanentemente en esos pueblos
que vivian por y para el ingenio sino también la de aquellos trabajadores
golondrina que llegaban a la provincia estacionariamente para trabajar en la zafra.

Entre los poemas que retoma Orquera, en “Los dias como sombras” de
Carola Briones ese pasado asociado al espacio del cafiaveral vuelve desde la
melancolia, en ese aite de otro otofio que se aflora, aite “menos cruel / no tan
lejano / cuando el verde tierno / de los cafiaverales / inundaba el corazon de los
zafreros”3* Hste tipo de composiciones permite percibir, como sefiala la autora,
una idealizacién de la agroindustria azucarera como industria que da trabajo y que
se asocia a las ideas de un Tucuman fértil, enérgico, vigoroso, generando as{ una
“alabanza integral” a ese sistema y concentrando toda la culpa del padecimiento
actual en el cierre de los ingenios.

Podriamos pensar que esta idealizacion de la vida de antafio, de lo que fue
y no volvera, se acerca a los discursos que se lamentan frente al “paraiso perdido”.
Pero también hay otro factor en juego en este relato melancolico construido en
torno al caflaveral. Orquera seflala que, entre el cietre de los ingenios y la
primavera democratica de 1973, la imagen de Tucuman como “Jardin de la
Republica” se torna endeble: o bien es rechazada, o bien aceptada como forma de
autoafirmacion que ayuda a subsistir en un marco adverso. Podrfamos conjeturar
entonces que, tanto la proclama de Tucuman como (siendo aun) el “Jardin de la
Republica” como la reivindicacién de la vida en torno al ingenio y al cafiaveral,
vienen a desmontar una imagen y toda una concepcién negativa que tanto desde
el poder discursivo del Estado como de los medios masivos de comunicacion se
habia creado en torno a Tucuman y a la industria azucarera. Lo que el historiador
tucumano Roberto Pucci denominé la sacarofobia.

Segun el autor, este neologismo viene a dar cuenta de un mito cristalizado
en la sociedad argentina después del ‘66 que generé un rechazo hacia todo lo
vinculado al mundo azucarero tucumano, que servia a modo de justificacion para
el cierre forzoso de los ingenios. La idea propagada de que el azucar era sin6nimo

del mal se articul6 en distintos sentidos: en sentido oral, en tanto sus propietatios

3 Orquera, “Crisis social...”, 274,
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habrfan sido—sostiene Pucci—unos malvados explotadores; en sentido material,
porque los ingenios azucareros serfan poco mas que “chatarra obsoleta”, una
industria deficitaria que sélo puede subsistir a expensas del subsidio nacional; y
finalmente, un mal en sentido Aistdrico porque esta industria impondria un sistema
retrogrado edificado sobre la injusticia social.35 Pucci sostiene que este mito no es
mas que una falacia que fue macerandose desde larga data pero que el gobierno de
Ongania terminé de cristalizar a partir de un trabajo de propaganda y de apoyo de
la prensa que sirvié a modo de justificacion para el cierre de los ingenios. Su
principal preocupacion es demostrar como el encono de Buenos Aires sobre
Tucuman existia desde antes de 1966 y cémo esa rivalidad econémica pero
también politica explica el “cerrojazo”, la brutal “amputacion industrial” durante
el gobierno de Onganfa. A su vez, su trabajo da cuenta de cémo otros sectores
dentro del complejo azucarero del norte se beneficiaron a partir de las medidas
tomadas en Tucuman. En esta linea, relata, por ejemplo, cémo gran parte de la
maquinaria y produccién tucumana de azucar fue transferida en esos afos al
ingenio Ledesma ubicado en Jujuy, cuyos duefios mantenian estrechas relaciones
con el gobierno nacional.

Asi, y a partir de otro viejo lema provincial segun el cual Tucuman es
azacar, la sacarofobia derivé en una tuenmanofobia que, siguiendo a Pucci, era
favorable al poder politico y econémico central concentrado en Buenos Aires.3

El historiador tucumano pone el acento en que esta demonizaciéon del
azucar, la fobia contra ella y los ingenios, no se restringi6 al centro geografico del
poder politico y econémico del pafs sino que esta leyenda antiazucarera tuvo un
alcance nacional, hasta convertitse en “una suicida manfa” de los propios
tucumanos: “si hay alguien que repudie mds que nadie al azicar, ese es el
tucumano caractetistico, porque el odio contra las chimeneas prendié entre los
tucumanos con tanta hondura como entre los intelectuales de la calle
Cortrientes”.?” Habtia que ver si los intelectuales portefios de entonces adhetfan a

esa fobia azucarera como sostiene, quizas de manera provocativa, Pucdi, pero lo

35 Cfr. Pucci, Historia de la destruccion de una provincia, 32.

3 Si bien Pucci no menciona en su trabajo la obra Tucumdin Arde de manera
directa, el autor ataca a los socidlogos vinculados al Instituto Di Tella que en 1965 inician
estudios de campo en la provincia. Segun el autor, los informes resultantes no sirvieron
mas que para respaldar, advertida o inadvertidamente, el accionar del gobierno nacional y
el consecuente hundimiento de Tucuman. Entre los involucrados, Pucci acusa a Silvia
Sigal, precisamente una de las sociélogas que colabora con la obra Twucumdin Arde, entre
otras cosas, en la elaboracién del extenso informe titulado “Tucuman Arde, ¢por quér”,
que daba cuenta de los resultados de la investigacién llevada a cabo en la provincia, del
que se repartian copias mimeografiadas a los visitantes de la muestra en Rosario. Cfr.
Longoni y Mestman, De/ Di Tella a ..., 204.

37 Idem, 34.
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cierto es que algo de esa sacarofobia si prendi6 en parte de la sociedad tucumana.
Sostiene el autor que el tucumano de la capital es sobre todo el que ha sido
siempre indiferente ante la vida en los ingenios, a su cultura y a las estaciones de la
zafra, el que aborrece el hollin de la maloja que mancha la ropa tendida en
tiempos de molienda. Asi, “el tucumano de la capital habita como un ausente en la
ciudad mediterranea, pequefio émulo de Buenos Aires, como Buenos Aires hizo
siempre con Parfs.”? Esto explicaria, por ejemplo, como la pluma de un
tucumano fue la que titulé el panfleto politico lanzado por el ministro de
economia Salimei para justificar el cierre de los ingenios: “Limpiemos de malezas
el Jardin de la Republica™.®

La complejidad de la sociedad tucumana se desplegaria asi
cartograficamente: no es lo mismo haber crecido en un pueblo azucarero que en
la capital de la provincia, la cultura cambia como asi también la concepcion de
uno mismo, del sentido de pertenencia, la concepcién que se tiene sobre el
espacio vivido como propio. Ahora bien, no todos los “tucumanos de la capital”
se comportan o piensan de la misma manera, incluso el lugar de enunciacién de
cada tucumano no depende exclusivamente del lugar donde nacié, reside o residi6
en la mayor parte de su vida sino del posicionamiento que cada voz vaya
construyendo como propia.#? Sin duda las generalizaciones del historiador son a
conciencia y buscan de alguna manera provocar al lector; su escritura tiene la
fuerza de la denuncia, tiene un caricter arrojado y vehemente, por momentos
cercano al estilo ensayistico. Es decir, el trabajo de Pucci ofrece argumentos para
desarticular las razones econémicas dadas por el gobierno basadas en la supuesta
ineficiencia y existencia parasitaria de la industria azucarera tucumana a expensas
de la asistencia del Estado nacional. Esto es, argumentos en contra del azicar
petrcibida como un mal en sentido material. Pero la denuncia contra quienes
llevaron a la destruccién de Tucuman en la década del ‘60 no debe anular otras
cuestiones vinculadas a la vida en torno a los ingenios que distaba de ser un lugar
sin sufrimientos ni injusticias para algunos de sus principales actores. Esto no
implica abalar las justificaciones del “cerrojazo”, sino releer algunas

construcciones a partir de imagenes que ofrecen contrastes, matices.

38 Idem, 35.

39 El responsable de escribir este lema fue el tucumano Carlos Alfredo Imbaud,
quien se desempefié como fugaz procénsul del gobierno de Tucuman.

40 Un contraejemplo a dicha generalizacion la ofrece la obra del escritor Juan José
Hernandez. Oriundo de la ciudad de San Miguel de Tucuman, su narrativa devela las
hipocresias de los sectores burgueses de la capital provinciana y retrata (sin haber estado
quizas nunca en esos pueblos) el olvido en que yacen los habitantes del interior de
Tucuman. Cfr. Autor, “Del Ingenio al Centro: Relatos del Desencanto”, Trabajo
presentado en las Jornadas de Historia y Memoria “1966: Tucuman y el cierre de los
ingenios azucareros”, 2016, Universidad Nacional de Tucuman, San Miguel de Tucuman.
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Como le duele la zafra

Cuando por Tucumin /se asienta el cuerpo de
agosto /

y el sol por los tablones, / su resplandor /

se anochece en las quemazones. /

Dentro “el cafiaveral / dele silbar el machete /

su luz desmoronada, / y el peladot /

se desangra como la cafia. / Y mis attés... /

el ingenio muele / sangte de los trapiches, /

para el alcohol / desvelado de los boliches.

Agosto en Tucumidn, Osvaldo “Chichi Costello

La zafra le duele a Tucuman y le duele al hombre. Duele cuando ya no
llegara porque los ingenios han cerrado, pero la zafra también duele cuando
llega...cuando llegaba. Porque ella no da descanso, porque lleva al nifio y a la
mujer a trabajar a la par del hombre, aunque el trabajo de ellos no sea reconocido
ni pagado. Duele porque es breve y se acaba y hay que esperar un afio para que
vuelva a dar trabajo. La zafra le duele al tucumano pobre como a otros que llegan
de sus provincias aledafias, a caballo con lo que puedan acarrear para armar su
rancho y trabajar en la cafia tucumana.

Si bien la crisis desatada por los acontecimientos de 1966 hundié a la
provincia y a sus habitantes en una situacion de precariedad extrema tal como
quedé expresado en la obra Tucumdn Arde, 1o cierto es que hubo voces que desde
las décadas previas venfan exponiendo y denunciando la otra cara del Tucuman
azucarero. Seflala Orquera, “la ctisis econdmica dejaba al descubierto el Tucuman
profundo, haciendo patente posicionamientos que remitlan a la gran
contradiccion que patrece pautar los conflictos de la representacion imaginaria de
la provincia en el siglo XX.”#! Se trata de una “compleja afectividad” con respecto
a la economia azucarera, que da pie, por un lado, a una filiacién amorosa hacia esa
industria que da trabajo; por el otro, una actitud de rechazo por la explotacion que
sufren ante todo los obreros del surco.

Ya desde los afios 30 y ‘40, Atahualpa Yupanqui entre otros (Lucho
Diaz, Oscar Quiroga, etc.), exponia en sus letras las penas vividas por los zafreros

dadas las duras condiciones de trabajo y de vida que el sistema les imponia. 42

41 Orquera, “Crisis social...”, 288.

4 TLos peladores de cafia debfan soportar las inclemencias del clima—el
implacable frio de la madrugada y las altas temperaturas de la siesta tucumana, y de la
naturaleza—"las hojas de cafia de azucar tienen cubriéndolas unas pequefas espinillas que
nosotros llamabamos janas y sus bordes son duros y filosos, esto hacia que la piel de
brazos, manos y rostros expuestos al manipuleo se lastimen continuamente, se raspen, se
cuarteen (...)”. Lucia Mercado, E/ Gallo Negro: Vida, pasion y muerte de un ingenio azucarero
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Algunas de sus vidalas y zambas son dedicadas a este tema, denunciando
tempranamente los efectos oscuros de la principal actividad econémica de la
provincia.** Trabajo infantil, trabajo de sol a sol, la falta de vivienda para aquellos
que llegaban de provincias aledafias para cosechar la cafia, la ausencia del Estado
para todos esos personajes que hacfan silenciosa y casi invisiblemente su trabajo
en aras del esplendor de la industria azucarera. HEsos son algunos topicos que
aparecen en el discurso yupanquiano que, leido retrospectivamente, ofrece una
lectura a contrapelo de otros relatos idealizados acerca de la vida en el intetior de
la provincia antes del afio ‘66.

De alli, de esas construcciones en torno al mundo azucarero proviene el
oxcimoron “azicar amargo” que resalta los efectos de la fabricacion del azicar sobre
el cuerpo de los trabajadores y la persistencia de su explotaciéon.# Una industria
que es denunciada por reproducir formas feudales con grandes seflores
industriales enriquecidos a costa de las condiciones inhumanas de trabajo a las que
son sometidos sobre todo los peladores de cafia. Esos mismos trabajadores que
viven de la tierra, la trabajan, la conocen y a la que también temen. Porque ese
mismo cafiaveral que les da trabajo es el espacio del demonio, de “El Familiar”,
como los duefios de los ingenios llamaban al mismisimo diablo con quien habrian
pactado para obtener mayores resultados econémicos. A cambio, el Familiar pedia
cada afio trabajadores para devoratlos. Este mito, conocido por todos, grandes y
chicos en Tucuman y también en otras provincias del norte argentino,
representaba al diablo como un gran perro-lobo que, atrastrando cadenas, se
escondia en el caflaveral esperando a sus presas. Muchas fueron las victimas
atribuidas al Familiar en las noches de los ingenios, sobre todo en el horatio del
cambio de turno en el que algunos trabajadores en vez de irse a descansar se

quedaban en los alrededores de la fabrica bebiendo. Asi, a modo aleccionador

(Buenos Aires: Edicién de autor, 2007), 88. A esto se sumaban las usuales cicatrices y
callos producidos por el manejo del machete con el que se cortaba la cafia y las frecuentes
picaduras de insectos, aracnidos, etc. Comian alli nomas, entre los surcos, lo que sus
mujeres preparaban y sus hijos les alcanzaban. Las pesadas toneladas de cafia cortada
diariamente debfan ser cargada en camiones con la ayuda de sus familias para lograr un
pago a destajo que siempre resultaba insuficiente. A su vez, el pago con vales de la
proveeduria del ingenio era moneda corriente a pesar de que el sistema de vales habfa sido
prohibido desde 1904. La situacién de los peones del surco, sus “condiciones laborales y
sanitarias eran las de quienes crefan que las cosas tenfan que ser as{”. Iden, 88.

# A modo de ejemplo, podemos citar las primeras estrofas de la “Vidala del
cafiaveral” de Yupanqui, del afio 1942: “Mafiana cuando me vaya / pa’l cafiaveral / juntito
a aquel algarrobo / mi triste adios thhei de dar. / Llorando. Pelando caflas y cafias, /
quemao pot el sol / yo I'hei rezar a la Virgen / por el changuito y por vos. / Llorando.”

44 Segun Campi y Bravo, el “sabor amargo” del azicar es la expresion con la que
el historiador cubano Raul Cepero Bonilla sintetizé uno de los sentidos que adquitié la
monoproduccién cafiera en la isla de Cuba. Cfr. Campi y Bravo, “Aproximaciéon a la
historia de Tucuman...”, 22.
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para los posibles rebeldes o aquellos que atentaban contra un mayor rendimiento
laboral, el mito del Familiar se fue acrecentando hasta llegar a ser creido, e incluso
confirmado por los mismos obreros. Muchos juraron haberlo visto merodeando
los cafiaverales o haber escuchado el golpe de sus cadenas contra el suelo. Asi,
esta leyenda también va contra la version “edulcorada” del mundo de los ingenios
contribuyendo a la imagen amarga del azucar.

Desde ya, con esto no se trata de minimizar los efectos del cierre de los
ingenios. Sin duda la situacién de precariedad se profundiz6 como nunca antes
después de ese afio en que se destruyo la mayor fuente de trabajo de la provincia.
Sin embargo, voces como la de Yupanqui estan alli para decirnos lo que quizas no
se quetfa ver: muchos de sus habitantes padecfan la miseria social, la marginacion
de una nacién construida a espaldas del interior del interior, antes del golpe de 1966.

Ahora bien, respecto de la zafra en particular, existia también desde
siempre esa contradiccion a la que aludia Orquera entre rechazo y filiacién
amorosa por parte de los habitantes y trabajadores del mundo azucarero. En este
sentido, la llegada de la zafra no era sélo el comienzo de arduos padecimientos
sino también sinénimo de prosperidad. Para los trabajadores y para toda una red de
proveedores de insumos y servicios como por ejemplo los vendedores ambulantes
que en esa época llegaban a los pueblos ofreciendo toda clase de mercancias a los
trabajadores. Estos contrastes y ambigiiedades del imaginario tucumano en torno
a la cultura del azdcar pueden explicarse, segin Campi y Bravo, por los “afios
buenos” y “los afios malos” que conoci6 la actividad en la provincia.*5 Debido a
razones macro y microeconémicas, por plagas, sequias u otras vicisitudes, el
rendimiento de la producciéon azucarera fue muy variado: hubo momentos de
agudas crisis, cuyo peso cayé siempre ante todo sobre las espaldas de los
trabajadores del escalafén mas bajo, y otros afios de gran prosperidad. En los
primeros, el azucar tomaba ese sabor amargo para muchos mientras que, en los
ultimos, cada zafra era festejada por los distintos sectores.*® Pero también
podriamos decir que esa ambigliedad es constitutiva de la industria azucarera
tucumana. Azucar hecha de contrastes, lo dulce y lo amargo, la denuncia y la
alabanza como partes inescindibles en el modo de vivir el fenémeno.

No obstante, entre los afios 30 en que datan las zambas y testimonios de
la dura vida en torno al azdcar, de los cuales Yupanqui es uno de los principales
expositores, y el cietre de los ingenios, acontecié un fenémeno insoslayable para la

vida politica, econémica y social de los tucumanos y de los argentinos en general.

45 Cfr. Idem, 22-23.
4 “No en vano durante las décadas de 1940 y 1950 se organizaron ‘fiestas de la
zafra’, con la elecciéon de una reina entre representantes de todos los ingenios”. Idens, 22.
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El peronismo. En una entrevista del afio 1988, un obrero del ingenio Mercedes,
contaba:

Del afio 43 para adelante, cuando se dio, digamos, la transformacion del
trabajador ya no tenfa que ganar mas el peso nacional (...) ‘de sol a sol’ y
habia que hacer la jornada legal de ocho horas y tenfa que ganar ya cuatro
con veinte. ¢Se imagina lo que ha sido? Para mi en especial, que yo he
concurrido descalzo a la escuela. Que no tengo verglienza en decitlo. (...)
A partir de entonces, yo con toda mi familia, mis hermanos, mi padre
inclusive, ya podiamos comer nosotros también un pedazo de pan de
harina de trigo, que hasta entonces no lo hacfamos porque no habia como
poder hacetlo (...). Ya me he podido poner un par de alpargatas para no
seguir descalzo; ya me he podido poner un pantalén y una camisa, que
nunca hasta entonces me las podia poner. (Santo Lepera, Lichtmajer 360)

Este testimonio condensa, de alguna manera, algunos de los cambios
radicales que los trabajadores experimentaron en su vida diaria con la llegada del
peronismo.4’7 Pero también deja entrever las condiciones en que vivian aquellos
que trabajaban en el ingenio y sus familias antes del 43. Y si pensamos en los
trabajadores del surco, las condiciones eran ain peores. Fundamentalmente, lo
que aparece con Perén es la presencia ineludible del sindicalismo en el mundo del
azucar que hasta entonces era practicamente inexistente; el respeto por las leyes
laborales que protegian a los trabajadores y los beneficios otorgados como dadivas
de los patrones transformados ahora en derechos. Esto traerd aparejada toda una
lucha reivindicativa para los trabajadores de las distintas areas vinculadas a la
produccién del azucar que les dio reconocimiento y mejoras concretas en su
situacién laboral y de vivienda.

Setfa preciso reconstruir los afios que van desde el ‘43 hasta el ‘66 para
distinguir el alcance de las politicas de redistribucién del ingreso llevadas a cabo
por el peronismo en la provincia. Si acaso lograron desarticular por completo los
funcionamientos de injusticia y precariedad laboral que sostenfan la industria
azucarera. A su vez, deberfamos repasar si las medidas estatales fueron
acompafiadas de nuevas imagenes en torno al espacio de la provincia, a su
identificacién con la industria azucarera. Si acaso el peronismo permiti6 replantear
los términos de ese par denuncia/alabanza. Del mismo modo, setfa preciso

establecer las repercusiones en dicho imaginario tras la caida de Perén en el 5548

47 En 1943 se crea la Secretarfa de Trabajo y Prevision. Asumié el cargo
responsable de la misma el general Juan Domingo Perén. Desde alli comenzard un
arbitraje inédito hasta entonces en la Argentina entre el capital y el trabajo. Una vez que
Perén asuma como presidente constitucional en el afio 1946, los cambios en el mundo
laboral como asi también en lo social se veran profundizados por politicas publicas
destinadas, entre otras cosas, a garantizar mayores derechos a los trabajadores.

48 En 1955 el gobierno liderado por Perén es derrocado a través de una
sublevacién militar autodenominada “Revolucion Libertadora”, inicialmente encabezada
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Si la anulacién de las politicas laborales y sociales peronistas debido al afan del
nuevo gobierno militar de turno por “desperonizar’ la Republica fue acompafiada
de cambios en el imaginatio geografico de la provincia. Las letras de Yupanqui
posteriores al ‘45 como asi también aquellos que, tras los hechos ‘66 deciden
publicar sus poemas denunciando las condiciones laborales de los peones del
surco, abren algunos interrogantes.** Mas alld de lo que este recorrido pueda
arrojar, lo clerto es que la idea de un Tucuman sufriente en torno a la cultura del
azucar tiene su historial, sus momentos mas o menos dificiles. Pero lo que es
seguro es que esta historia no comienza en el afio 1966. Y de ello dan cuenta las

construcciones que hasta aqui hemos recuperado.

Ultimas palabras

Asf llegamos al final de estas paginas en las que hemos repasado una serie
de imdgenes escritas que han ido conformandose en torno a la espacialidad de
Tucuman. Sin agotar el imaginario espacial de la provincia, dichas construcciones
refieren particularmente a la idea de jardin y al mundo del agzcar tacumano y su
devenir, haciendo especial hincapié en los afios criticos de la década del ‘60. Estas
imagenes, con sus contrastes y matices, no se anulan entre si sino, antes bien, se
superponen a modo de capas de sentido. Juntas van conformando todo un
imaginario que entra en juego a la hora de nombrar ese espacio que es Tucuman.

Y es que las palabras importan. Algunas figuras hechas de palabras
perduran en el imaginario hasta encarnar en la realidad. Y esto no implica sellar la
problematica que atraviesa toda la historia de las ideas, esto es, la relacion entre los
textos y su contexto, las palabras y las cosas. Pero si creemos, como sefialamos al
comienzo, en la fuerza de la cultura que, en su articulacién con otras fuerzas de la
realidad, dan lugar a construcciones de sentido que pueden calar hondo en los
imaginarios de un pueblo. Las figuras, las imagenes como iustantineas creadas por
palabras, pueden incluso actuar subrepticiamente como fundamento

retendidamente objetivo tanto para politicas publicas, para “cerrojazos”’ que
p ] p p p > P ] q

por el general Lonardi. Pocos meses después Lonardi fue reemplazado por el general
Aramburu, quien se desempefiaria como lider del régimen militar hasta el afio 1958.

4 Algunas estrofas de la zamba de Yupanqui, LLa Pobrecita, grabada en 1947
dicen asi: “Solcito del camino / Lunita de mis pagos / En la pobrecita zamba del surco /
Cantan sus penas los tucumanos. // Mi zamba no tiene dicha / Solo pesates tiene el
paisano / Con las hilachitas de una esperanza / Forman sus suefios los tucumanos. //
Conozco la triste pena / De las ausencias y del mal pago / En mis noches latgas prenden
su fuego / Los tucu del desengafio.” Por otra parte, en el poemario mencionado Veinte
poetas cantan a Tucuman, esta doble afiliacién amorosa/denuncia estd presente, lo que
habilita a pensar que en los afios 50 y ‘60 los pesares de los trabajadores del azdcar eran
nuevamente moneda cortiente.
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desmantelan industrias y provincias, como para establecer el modo de habitar un

espacio determinado, de relacionarse con el espacio vivido como propio.
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