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Este libro es el resultado de un proyecto que la investigadora y docente 

uruguaya Vania Markarian comenzó en 2004, cuando una beca del Fondo 

Clemente Estable le permitió regresar a su país luego de culminar un PhD en 

Historia en la Universidad de Columbia. El intenso itinerario académico que 

medió hasta la publicación (investigación, proyectos grupales afines, congresos, 

ponencias, artículos) no fue meramente curricular. Su resultado destaca 

ampliamente por su aporte riguroso en una compleja intersección de enfoques 

donde se dan cita la historia política, la memoria social y las prácticas culturales de 

esa rebelión juvenil que marcó la “larga década” del 60. Dichos relacionamientos 

son, sino la novedad, el desafío de la propuesta que Markarian acomete: “Me 

interesa especialmente analizar las vinculaciones que se establecieron entre algunas 

representaciones de la juventud y las posiciones de los diferentes sectores de la 

izquierda en torno a los requerimientos de la lucha revolucionaria” (13). Este tipo 
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de abordaje histórico es vinculable al concepto de memoria multidireccional planteado 

por Michael Rothberg:  

I suggest that we consider memory as multidirectional: as subject to ongoing 
negotiation, cross-referencing, and borrowing; as productive and not 
privative (…). This interaction of different historical memories illustrates 
the productive, intercultural dynamic that I call multidirectional memory 
(3). 
 
El foco central del estudio es el movimiento estudiantil del 68 en el 

Uruguay, a partir del cual se van iluminando las convergencias generacionales con 

la agenda global, así como las divergencias estratégicas que la marcha de los 

acontecimientos fue generando en los partidos y organizaciones de la izquierda 

vernácula. La autora considera la irrupción de una “nueva generación” y, tras 

demostrar la pertinencia de este concepto para su análisis, procede a exponer 

cómo el impulso de la militancia juvenil produjo el rebasamiento de los sistemas 

establecidos. A saber: la democracia electoralista, el bipartidismo tradicional 

(Partido Nacional y Partido Colorado), las fragmentaciones y alianzas de la 

izquierda, la trama sindical. En ese contexto analiza los antecedentes que, en parte, 

explican la precipitación de la acción política que, en un breve período de gran 

intensidad, se convertiría en potencial insurgencia revolucionaria.   

Otra arista que la autora estudia es la proximidad, o distancia, de las 

manifestaciones juveniles locales en relación al movimiento global de las 

contraculturas.  Se enfoca en el protagonismo juvenil de la revuelta en sociedades 

capitalistas industrializadas, donde el filósofo Herbert Marcuse (1898-1979) 

aparece como referente intelectual.  

Lo relativo a la denominada música beat—término con el cual se 

designaba en Uruguay a la nueva música surgida a partir del rock de los 60—

aparece modulando comportamientos culturales alternativos junto a la canción de 

protesta, la danza militante y otras manifestaciones artísticas del contexto 

latinoamericano de la época. La autora da cuenta de cómo esas “expresiones 

culturales” problematizaban, en parte, la moral doctrinaria de los aparatos de 

izquierda, mientras señala cómo otros aspectos (feminismo, liberación sexual, 

cultura de las drogas) carecían de explicitación. En este punto se notan las 

marcadas diferencias, aún a investigar, entre los alcances de la contracultura 

norteamericana y la uruguaya. 

La emergencia de una “nueva izquierda” en torno al 68 es asediada en tres 

capítulos que incluyen: las movilizaciones y sus ciclos de protesta; las discusiones 

al interior de los gremios y grupos o partidos de izquierda; los discursos culturales 

transgresivos. Entre éstos destacan dos ejemplos: la trayectoria artística de Ibero 
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Gutiérrez (1949-1972), estudiante de filosofía, poeta y artista plástico, asesinado 

por el parapolicial Escuadrón de la Muerte, y la Revista Los Huevos del Plata (14 

números entre 1965-1969), de impronta parricida en relación a la Generación del 45 

y a su principal medio periodístico, el legendario Semanario Marcha (1939-1975).  

El examen de las tres instancias señaladas procede por “capas”, dice la 

autora:  

(...) primero una narración (…) de los seis meses de protesta de los 
estudiantes montevideanos; luego las expresiones materiales y simbólicas 
de la violencia estudiantil (…) y la también inédita escalada represiva del 
gobierno; el impacto de esas violencias (…) en la izquierda política; y un 
intento de relacionar activismo (…), militancia (…) y cultura juvenil (13).  
 

De tal manera, el trabajo tiene la virtud de construir un perfil de historia 

intelectual, atendiendo a la configuración del campo cultural como fuerza agente 

en la lucha por el poder. Todo esto sustentado por un espectro teórico que 

incluye estudios ya clásicos de autores referenciales en tales temas [P. Bourdieu 

(2003), E. Hobsbawm (1998), Raymond Williams (1985), T. Roszak (1969)], 

análisis relevantes para el contexto latinoamericano [John Tomlinson (1993), Eric 

Zolov (1999), Claudia Gilman (2003)] y estudios recientes del contexto uruguayo 

[Diego Sempol (2004), Graciela Sapriza (2006), Marisa Silva (2009)], entre decenas 

de libros y artículos sobre el tema que la autora rescata y presenta al lector. 

En lo heurístico el trabajo es una primera incursión en los esquivos 

archivos de la Dirección Nacional de Información e Inteligencia de la policía 

uruguaya. Al respecto, Markarian, actual directora del Archivo de la Universidad 

de la República, señala que se trató de un acceso limitado y con carencias en la 

obtención de documentación. Lo que el lector sí puede confirmar es que su labor 

arroja una exhaustiva puesta a punto en torno al 68 uruguayo, año icónico de una 

serie de fenómenos sociopolíticos que lo anteceden, y otros que lo prosiguen. De 

unos y otros este libro se ocupa: las reestructuras políticas (alianzas sectoriales 

para las elecciones de 1958 y 1962 entre grupos y partidos de izquierda y facciones 

desprendidas de los partidos tradicionales, las que culminarían con la fundación de 

la coalición Frente Amplio en 1971); el surgimiento de la lucha armada por parte 

del MLN-Tupamaros (instrumentada en 1962, se da a conocer en 1965, 

desarrollando una resonada modalidad de guerrilla urbana hasta 1972); la crisis 

económica y política del liberalismo que acarrea el ascenso del poder militar, 

iniciado en 1967 con las Medidas Prontas de Seguridad y cuyo desenlace es el 

Golpe de Estado cívico-militar del 27 de junio de 1973. La lectura renovada de 

acontecimientos tan relevantes de la historia reciente supera varios 

reduccionismos a la vez. Entre estos hay dos a destacar: 1. el concepto de que la 
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contracultura global no puede ser ya endilgada como sinónimo de “imperialismo 

cultural”, en tanto “el impacto liberador que las nuevas formas culturales pueden 

tener, incluso si provienen de uno de los centros de poder dominantes en el 

mundo” (31); 2. la superación del maniqueísmo interpretativo de la teoría de los 

dos demonios (guerrilla de izquierda versus militarismo de derecha), que enquistó 

durante años las discusiones sobre la historia reciente del Cono Sur. 

Al influjo de la consabida impronta anti-imperialista de la revolución 

cubana (1959), y a su creciente impacto mítico en la figura de sus líderes (Fidel 

Castro y Che Guevara), la investigación suma otras indagaciones poco relevadas 

en el observatorio histórico nacional. La autora desestima la división tajante entre 

izquierda reformista, adjudicada a la línea del Partido Comunista, e izquierda 

revolucionaria, bajo el influjo del castrismo en su años de exaltación armada 

(1963-1969). En tal sentido, considera que el papel de la juventud comunista 

(UJC) desmiente que el comunismo uruguayo diera la espalda a la coyuntura 

combativa. Se esgrimen tres argumentos, al respecto: eran comunistas tres de los 

primeros estudiantes muertos en la lucha callejera en 1968 (Líber Arce, Hugo de 

los Santos, Susana Pintos); la afiliación a la UJC ascendió a 6.000 jóvenes en 1969; 

el pensamiento de Rodney Arismendi (1913-1989), Secretario General del Partido 

Comunista Uruguayo (1955-1987), conjugaba la ortodoxia de la lucha de clases 

como motor de la revolución, con la asimilación de la policlasista emergencia 

juvenil, en tanto ésta fuera encauzada hacia la revolución de la vanguardia obrera. 

En este esfuerzo por señalar el “progresismo” del Partido Comunista uruguayo, 

no se señala, sin embargo, el carácter paternalista y patriarcal de la estructura de 

dicho Partido. Si bien la investigación deja trazadas algunas pistas, no estudia con 

igual detalle ni documentación, la axiología de diversas corrientes juveniles que 

conformaron el espectro de la izquierda epocal: socialistas, anarquistas, 

tupamaros, demócrata-cristianos, maoístas, entre otros. 

Gilles Deleuze (1988) señala que cada momento histórico comprende 

múltiples combinaciones entre regímenes de visibilidad y de enunciabilidad; es 

decir, formaciones no-discursivas y discursivas en las que lo que se ve no siempre 

coincide con lo que se dice. Hacer visibles zonas no enunciadas, enunciar aspectos 

visibles pero silenciados, es la tarea de excavación de la memoria histórica que 

señala la necesidad de enfoques como los que Markarian acomete con vigor, y con 

sostenidos argumentos.   

  La versión de este libro en inglés (noviembre de 2016) traducida por 

Laura Pérez Carrara, no introduce cambios significativos en relación al original en 

español hasta aquí reseñado. Se optó, con buen tino, en que el subtítulo refiriera a 
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la contracultura global (“Global Counterculture”) y no a la música beat. Se despeja 

así, de antemano, la probable confusión que dicho término pudiera acarrear en el 

lectorado norteamericano (visto su restrictivo alcance musical en el contexto 

cultural uruguayo). En tal sentido, no es casual que el libro cuente ahora con un 

prefacio de Eric Zolov, autor de una valiosa conexión entre las contraculturas 

mexicana y estadounidense (Refried Elvis: The Rise of the Mexican Counterculture, 

1999).  

El muy recomendable libro de Vania Markarian ingresa entonces el caso 

del 68 uruguayo en el corpus de la academia norteamericana. Con señalada 

participación de analistas latinoamericanos, dicho campo viene concitando un 

interés creciente en torno a la revuelta juvenil que, a la luz de la memoria 

multidireccional del presente, muestra la vigencia de sus aristas cuestionadoras.   
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