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El libro de reciente aparicion Los desaparecidos en la Argentina.
Memorias, representaciones e ideas (1983-2008),coordinado por Emilio
Crenzel, se inserta dentro del campo de estudios sobre la historia reciente de
la Argentina y esta especificamente enfocado en el analisis de la produccion
de narrativas de diverso tipo sobre el pasado de violencia politica y
exterminio masivo de personas. Crenzel es licenciado en Sociologia y doctor
en Ciencias Sociales por la Universidad de Buenos Aires. Docente e
investigador en dicha casa de estudios y en el CONICET, se ha especializado
en el estudio del fen6meno de la desaparicién de personas y la construccion

social de memorias colectivas y representaciones sobre el pasado reciente.
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Desde mediados de la década del cincuenta, como producto del
derrocamiento de Juan Domingo Perén en 1955, la sociedad argentina
ingres6 en un complejo proceso de conflictividad social y politica y el pais
estuvo atravesado por una suerte “empate hegemoénico”, en el que las
distintas fuerzas sociales fueron alternativamente capaces de vetar los
proyectos de las otras, pero incapaces de establecer una hegemonia estable y
legitima®. Las décadas del sesenta y del setenta se caracterizaron por la
alternancia entre gobiernos civiles y militares, una generalizada
efervescencia social y una creciente radicalizacion ideoldgica, que incluy6 el
surgimiento de importantes organizaciones politico-militares, algunas de
ellas ligadas a movimientos de masas. La agudizacion de la violencia politica
encontr6 su punto mas algido con la practica sistematica de la tortura y la
desaparicion de personas por parte de la altima dictadura militar instaurada
en 1976, lo que significo la violenta obturacién de la conflictividad social por
la via del terrorismo de Estado.

En el ano 1983, con el retorno de la democracia y la eleccion de Raul
Alfonsin como presidente, se abri6 un complejo proceso de conocimiento por
parte de los diversos actores sociales de los crimenes de lesa humanidad
cometidos por la dictadura. La creacién por parte de Alfonsin de la Comisiéon
Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP) el 15 de diciembre
de 1983 con el fin de investigar los crimenes, asi como la elaboracion del
informe Nunca Mdas*>—en el que se plasmaron los resultados de dicha
investigacion—y el Juicio a las Juntas Militares en 1985 realizado por la
justicia civil, signaron las representaciones sobre la historia reciente que
produjo la sociedad argentina en los primeros afios de democracia. Esto
incluyo6 caracterizaciones singulares sobre la violencia politica y la practica de
la desaparicion de personas, primando el binomio inocentes/culpables, y una
caracterizacion de las victimas despojada de los compromisos politicos
previos a su desaparicion. Enmarcada en la llamada “teoria de los dos
demonios” y en la narrativa humanitaria, esta caracterizacion se enfocé6 en la
descripcion factica de los secuestros, las torturas y el cautiverio ilegal,

presentando a los desaparecidos a partir de sus datos identitarios bésicos:

1 Para la nocion de “empate hegemonico” y un andlisis del periodo abierto en
1955 ver Portantiero, Juan Carlos, “Economia y politica en la crisis argentina. 1955-
1973”, en Revista mexicana de sociologia, México, 1977.

2 Para un analisis del informe Nunca Mas ver Crenzel, Emilio, La historia
politica del Nunca Mas. La memoria de las desapariciones en la Argentina (Buenos
Aires: Siglo XXI Editores, 2008).
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sexo, edad, profesion. Asimismo, no contextualizo la violencia politica y se
remiti6 al periodo iniciado en 1976 con la dictadura militar.

Desde mediados de la década del noventa y hasta la actualidad,
diversas narraciones sobre la violencia politica y las desapariciones
comenzaron a proponer otros criterios de explicacién y comprensiéon, dando
lugar a un proceso de recuperacion y resignificaciéon de los atributos sociales
de los actores y de los compromisos politicos previos a la desaparicion. De
este modo, existe una copiosa literatura, tanto académica como testimonial,
asi como diferentes producciones cinematograficas y documentales,
abocadas no so6lo a la desaparicion, sino también a los afios de militancia
radicalizada previos, fundamentales para una comprensiéon méas profunda del
periodos.

La problematica de la representacion de experiencias limite ha
encontrado un nudo de reflexion ejemplar en el genocidio nazi4. Las
representaciones sobre el Holocausto supusieron una puesta en cuestion de
los recursos de representacion, al suscitar tensiones y dilemas en torno a las
posibilidades de transmitir la vivencia de experiencias limite y el horror
humanos.

No obstante, y a la par de los diversos debates sobre la imposibilidad
de representar el genocidio, se dio la paraddjica proliferacion de
representaciones sobre el tema en diversos soportes y vehiculos de memoria.
Segin Emilio Crenzel, “el caso argentino rebate empiricamente, también, el
supuesto caracter impensable, indecible e irrepresentable de la violencia
extrema y el horror”®.

Los trabajos que componen el libro que aqui se resefia tienen en

comdn el anédlisis de diversas representaciones y memorias sobre los

3 Para un analisis general sobre las modificaciones en las narrativas sobre el
pasado reciente, ver Lvovich, Daniel y Bisquert, Jaquelina, La cambiante memoria
de la dictadura. Discursos publicos, movimientos sociales y legitimidad
democrdtica, Universidad Nacional de General Sarmiento, Los Polvorines, 2008 y
Otero, Rocio, “La repolitizacion de la historia de los sesenta y setenta: una nueva
etapa en la representacion del pasado reciente”, en Medvescig, Claudia, Otero, Rocio,
et.al., La sociedad argentina hoy frente a los anos “70 (Buenos Aires: EUDEBA,
2010.

4 En este sentido, Andreas Huyssen ha sefialado el caracter de tropos
universal que adoptd el Holocausto. Ver En busca del futuro perdido. Cultura y
memoria en tiempos de globalizaciéon (Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdémica,
2007), 13y SS.

5 Para una compilacion de articulos abocados a la tematica de la
representacion ver Friedlander, Saul, En torno a los limites de la representacion. El
nazismo y la solucién final (Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes
Editorial, 2007).

6 Crenzel, Los desaparecidos...op.cit., 13.
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desaparecidos y la violencia politica que se han plasmado en distintos
soportes culturales entre 1983 y 2008. La obra contiene una introduccion, a
cargo de Crenzel, y cuatro grupos de intervenciones.

El primer grupo esti conformado por tres trabajos abocados al
anilisis de representaciones producidas desde la dictadura hasta 1983. El
trabajo de Claudia Feld revisa las claves narrativas y los formatos discursivos
con los que se transmitid la desaparicion de personas en la prensa durante
los anos de transicion democratica, poniendo especial énfasis en la figura del
NN y en su lugar central en la escena ptblica’. En esta etapa los medios de
comunicacion fueron, segiun Feld, incapaces de explicar la practica concreta
de la desaparicion, marcar un corte con el pasado e iniciar un trabajo de
memoria que dotara de sentido a la historia reciente. No obstante, la
aparicion de cadaveres y fosas comunes, y su difusion en los medios de
comunicacion—lo que los criticos de la época denominaron como “show del
horror”—logré segun la autora revelar e instalar el tema de las desapariciones
en la opinion publica.

El trabajo de Ana Longoni brinda un analisis de dos recursos de
representacion de los desaparecidos contrastantes entre si, que fueron
puestos en juego por el movimiento de derechos humanos. Los mismos
involucraron diversas estrategias creativas de representacion y distintos
modos de manifestarse piblicamente: se trata de las fotos de desaparecidos y
las siluetas®. La autora concluye que tanto las fotos como las siluetas son dos
grandes estrategias de representacion que involucran distintos modos de
cuantificar e individualizar a los desaparecidos. Mientras que las siluetas
privilegian la cuantificacion de las victimas, las fotografias privilegian la
identidad particular de cada uno de ellos. Asimismo, la diferencia entre
ambas estrategias revela distintos modos de manifestarse del movimiento de
derechos humanos, a la vez que posiciones de tension en su interior.

El articulo de Emilio Crenzel analiza las nociones de inocente y

culpable, y el modo en que éstas se inscribieron en diversas iniciativas

7 Del latin Nomen Nescio, usado para denominar a un sujeto sin identidad
especifica.

8 El uso de fotografias como modo de representar a los desaparecidos data de
los comienzos de la dictadura. El inicio de la practica de trazar siluetas para
representar a los desaparecidos puede situarse el 21 de septiembre de 1983, en un
hecho conocido como “El siluetazo”, iniciativa de tres artistas visuales para
denunciar la desapariciéon, que se convirti6 en un fen6meno masivo de amplia
participacion ptiblica. Ver Longoni, Ana y Bruzzone, Gustavo (comps.), El Siluetazo
(Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2008). En el trabajo que aqui se resefia, la autora
analiza, en conjunto con la elaboracién de siluetas, la elaboracion de manos y
mascaras.
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politicas respecto del pasado, el presente y el futuro. Su proposito es
identificar los factores que intervinieron en la representacion de los
desaparecidos como victimas inocentes, analizando para ello la pluralidad de
procesos y actores que intervinieron.

Segin el autor la desaparicion forzada de personas no fue
indiscriminada sino que tuvo una matriz politica y selectiva. En este sentido,
el articulo interroga las razones de la ausencia de los compromisos politicos
de los desaparecidos en las representaciones producidas a partir de la vuelta
de la democracia. La construccion de los desaparecidos como victimas
inocentes es, segin Crenzel, el resultado de una compleja construcciéon
cultural y politica, en la que intervinieron procesos y actores diversos, y no la
consecuencia de un supuesto proceso lineal o una tnica voluntad.

El segundo grupo de trabajos tiene en comun el anilisis de diversas
formas mediante las cuales se represent6 la violencia politica en el cine de
ficcion y en el teatro, abarcando el periodo comprendido entre los afios 1983
y 2003. La lectura conjunta de este grupo de trabajos permite un anélisis
diacronico sobre el comportamiento del cine y el teatro en relaciéon a este
topico a lo largo de dos décadas.

El articulo de Carla Guastamacchia y Sabrina Pérez Alvarez propone
un examen de las producciones cinematograficas de ficcion historica en dos
contextos de produccion distintos, signados por diferentes politicas de la
memoria: el periodo comprendido entre 1983 y 1989, correspondiente al
mandato presidencial de Alfonsin y permeado por el discurso de los dos
demonios; y el periodo que va desde 1989 hasta 1994, correspondiente a la
primera presidencia de Carlos Menem y caracterizado por el discurso oficial
de la reconciliaciéon nacional. Considerando al cine como una herramienta
mediante la cual se expresa y modifica la memoria social, e incluso como un
elemento capaz de transformar recuerdos basados en experiencias directas,
el analisis de las representaciones que ofrecen los filmes permite concluir a
sus autoras que se encuentran en concordancia con las claves narrativas
imperantes en cada periodo. Mientras que en los primeros afos de
democracia las producciones cinematograficas reproducen un sentido comun
basado en la idea de los desaparecidos como victimas inocentes, en el
segundo periodo, y con el impulso de las nuevas reconstrucciones por parte
de las generaciones de los hijos de desaparecidos, la labor de representaciéon

del pasado sufri6 modificaciones sustanciales que permitieron la aparicion
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progresiva de los compromisos politicos de los desaparecidos, lo que hace
posible una complejizacién en el tratamiento del pasado.

El trabajo de Malka Hancevich y Lorena Soler se inscribe en el ciclo
de la memoria colectiva abierto a partir 1995, en el cual emergi6 la pregunta
por la identidad de los desaparecidos®. Especificamente, a partir del anélisis
de nueve filmes producidos entre 1995 y 2003, se interrogan por el modo en
que el cine, en tanto que producto cultural, reflej6 estos nuevos modos de
evocar el pasado°. Asi, el articulo rastrea la presencia que asume la figura del
desaparecido en los filmes y el modo en que se representan las adhesiones
politicas y el clima cultural e ideologico de los afos ‘60 y “70. Las autoras
concluyen que todas las peliculas analizadas tienen en comun buscar la
empatia con el espectador, al presentar la identidad de los desaparecidos de
forma normalizada y al vertebrar el eje de los relatos en torno a los lazos
familiares. En relacion a las producciones de los afios ‘80, la narracion de la
violencia politica y la dictadura aparece ciertamente complejizada, en gran
medida como una consecuencia de la aparicidon de la voz de los hijos de los
desaparecidos en el relato. Sin embargo, aseveran, los filmes siguen
careciendo de un anélisis politico, a la vez que permanecen ausentes las
adhesiones politicas de los desaparecidos y los compromisos militantes
asumidos con la lucha armada.

Brenda Werth realiza un analisis comparativo entre un evento teatral
presentado en 1981 por el Movimiento Teatro Abierto y un ciclo teatral
inaugurado en 2001 por el Movimiento Teatro por la Identidad®. La autora

concluye que ambos movimientos tienen concepciones contrastantes que se

9 Mientras que durante los primeros afnos de la década del ‘9o se dio lo que
algunos autores llaman un “eclipse de la memoria”, un periodo en el que disminuy6
la presencia de este pasado en la escena piublica, en el afio 1995 se dio un momento
de inflexion. Cerca del veinte aniversario del golpe de 1976 comenzd a aparecer el
reconocimiento de diversos actores sociales acerca de la necesidad de transmitir a las
nuevas generaciones el pasado de lucha, violencia y dictadura. En febrero de 1995, el
capitan Scilingo narr6 su participacién en operativos desde los cuales se arrojaban
detenidos vivos al mar, lo que produjo un gran impacto social. En el mismo afio,
EUDEBA reimprimié el Nunca Mds en una gran tirada apuntada a los lectores
jovenes. También, cobrd estado publico la agrupacién H.I.J.O.S., cuyo espiritu se
centr6 en rescatar la historia de sus padres. Por la misma época, el capitan del
Ejército, Martin Balza, reconoci6 los crimenes perpetrados por la institucion. Por
otra parte, aparecen documentales sobre la militancia de los ‘70 que tienen
repercusion en un doble sentido: porque convocan a tramitar ese pasado
nuevamente desde el relato de los protagonistas, y porque lo hacen desde una clave
narrativa diametralmente distinta de la dominante en los ‘80.

10 Los filmes analizados son: El Censor (1995), Buenos Aires Visceversa
(1997), Garage Olimpo (1999), Tres Veranos (1999), Nueces para el amor (2000),
Vidas privadas (2002), Kamchatka (2002), Figli/Hijos (2003) y Los Rubios (2003).

11 Las obras de teatro analizadas son Antigona Furiosa, de Griselda Gambaro
(1986) y Sefiora, esposa, nifia y joven desde lejos, de Marcelo Bertuccio (1998).



Las representaciones de la violencia politica en Argentina 422

encuentran estrechamente vinculadas a las transformaciones que a lo largo
del tiempo experimentaron las percepciones y actitudes de la posdictadura
argentina. La experiencia de Teatro por la Identidad muestra un
acercamiento al pasado dictatorial y una indagacién mas critica del periodo,
debido en gran medida al cambio generacional.

El tercer grupo de trabajos tiene como eje el anélisis, tanto sincrénico
como diacronico, de diversas representaciones sobre las desapariciones en la
literatura, incluyendo géneros realistas y ficcionales, y textos escolares.

Sandra Raggio ofrece un analisis de lo que caracteriza como un relato
emblematico de la represion: La noche de los lapices'. Segin la autora, el
libro escrito por Maria Seoane y Héctor Ruiz Nuifiez, publicado en 1986,
completd las narraciones anteriores de estos episodios y proporcioné un
relato ordenado y coherente, al propio tiempo que una explicaciéon unificada
de lo sucedido. La puesta en relaciéon de este relato con el contexto singular
en el que fue producido (los primeros afios de democracia), permite a la
autora llegar a una serie de reflexiones de especial valor a la hora de vincular
las producciones culturales sobre la violencia politica con su contexto de
enunciacion. Al igual que en los trabajos hasta aqui mencionados, la autora
pone especialmente de relieve el modo en que fue excluida de este relato la
condicion politica de las victimas y su adhesion a un proyecto politico de
izquierda. La inocencia de las victimas quedd, segiin Raggio, supeditada a la
comprobacion de la naturaleza criminal de la represion y al atributo
mayormente destacado en el relato: su adolescencia. Este relato obtuvo una
gran eficacia como modo de transmitir la experiencia a las generaciones que
no vivenciaron la dictadura, volviéndose una narracion ejemplar y
pedagogica para narrar la época. De su simpleza y su capacidad de eludir las
complejidades politicas deriva, segiin la autora, su vigencia actual como
forma de narrar aquellos hechos.

Rossana Nofal analiza el modo en que los relatos testimoniales
publicados luego de 1995 superan la mera representacion de los
desaparecidos—imperante en los primeros anos de la democracia—
iluminando el lugar de los sobrevivientes y, especialmente, su condiciéon de

militantes politicos. Para ello la autora explora una serie de libros en los que

12 E] 16 de septiembre de 1976 fue secuestrado un grupo de estudiantes
secundarios de La Plata. Todos, excepto uno de ellos, contintan desaparecidos. La
primera version de los hechos aparecid6 en el Nunca Mds. La segunda fue
proporcionada en el Juicio a las Juntas Militares por Pablo Diaz, el unico
sobreviviente. La tercera apareci6 en formato de libro y fue llevada al cine por el
director Héctor Oliveira en 1986.
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aparecen relatos heroicos y una vinculacion de los sujetos con sus
compromisos politicos. De este modo, pone en relacién narrativas que
enuncian a los personajes como desaparecidos, como militantes o como
soldados. Todas ellas tienen en comun la circunstancia de provenir del
testimonio de sobrevivientes y una valoracion por parte de los testimoniantes
de la lucha politica que caracteriz6 a los anos ‘70. Mientras que la literatura
testimonial de los afios ‘80 proponia el uso de las figuras de “héroes y
villanos” y se centraba en las torturas padecidas en la desaparicion, a
mediados de los afios noventa comienzan a reescribirse las memorias de
militancia en clave critica. Asi, segun Nofal, los protagonistas son
desplazados del lugar de victima al de militantes, reactualizando la
posibilidad de construir criticamente los afios “70.

Diego Born, Martin Morgavi y Hernan von Tschirnhaus analizan los
cambios operados en la forma de representar el pasado a partir del analisis
de los discursos que aparecen en los textos escolares, considerando a éstos en
tanto que emisores privilegiados de sentidos sobre el pasado y una suerte de
memoria colectiva objetivada. Concluyen que encuentran asincronias entre
los discursos publicos dominantes y los relatos de los textos escolares. Un
singular ejemplo de esta asincronia se observa en la circunstancia de que, en
paralelo a la publicacion del Nunca Mds, los textos escolares siguieran siendo
los mismos que en la dictadura. La explicacion a estas asincronias responde,
segun los autores, a las pujas entre los diversos actores sociales por dotar de
sentidos al pasado.

Los dos ultimos trabajos analizan representaciones que circulan en el
espacio publico, destacando herencias, cambios y continuidades con los
modos hegemonicos de narrar el pasado reciente.

Ana Laura Lobo examina la actualidad del discurso de los derechos
humanos y la retérica revolucionaria en los rituales conmemorativos de los
asesinatos por parte de la policia de dos miembros del Movimiento de
Trabajadores Desocupados, Maximiliano Kosteki y Dario Santillan, ocurridos
el 26 de junio de 2002. La autora sostiene que en las conmemoraciones de
este hecho se corrobora la presencia de un conjunto de practicas, lenguajes y
experiencias gestadas por el movimiento de derechos humanos en su lucha
contra la dictadura, y practicas y lenguajes propios de la cultura politica
revolucionaria de los afios “7o. Tanto la identificacion discursiva de los
muertos con los desaparecidos, como la reproducciéon de consignas

revolucionarias y la caracterizacion de los muertos como militantes del
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campo popular, dotaron de presencia y actualidad a los discursos de
militancia de los organismos de derechos humanos asi como también de las
organizaciones revolucionarias de los afios “70. La autora concluye su articulo
con un interrogante sugerente: équé limites encierra transmitir la memoria
del 26 de junio en el marco de un relato que identifica el asesinato de
piqueteros con la desaparicion forzada de personas?

Finalmente, el trabajo de Elizabeth Jelin se aboca a analizar el modo
en que la situacion de afectado directo del terrorismo de Estado fundé una
posicion de poder para instalar narrativas sobre el pasado. La propia nocién
de verdad y la fuente de legitimidad de las narraciones quedaron, segin
senala la autora, asociadas a la experiencia personal y a vinculos de tipo
genético.

Jelin realiza un rico andlisis del derrotero de las representaciones
sobre la violencia politica y el modo en que se constituyeron las principales
variables de las narrativas dominantes en cada época. Sostiene que en los ‘80
fue la fuerza de los lazos de familia, y en los ultimos afios, la identificacion
con la militancia setentista, lo que dio la legitimidad a las voces que

3

instalaron miradas sobre el pasado, a la vez que excluy6 otras voces: “...la
visibilidad y legitimidad de las voces ancladas en la pérdida familiar primero,
en la vivencia corporal de la represién y en la participaciéon cercana a la
militancia politica de los afios ‘70 después, parecen delinear un escenario
politico que define las nociones de ‘afectado/a’ y ‘ciudadano/a’ como
antagonicas, dando preeminencia a la primera”s. De este modo, segin la
autora, la construcciéon de una cultura de ciudadania universal no ha sido
facil ni totalmente exitosa y el compromiso reside en construir un
compromiso civico con el pasado que sea mas inclusivo y democratico.

El libro que aqui se presenta es un intento de ilustrar el derrotero de
las diversas representaciones sobre la desaparicion forzada de personas y la
violencia politica desde el retorno de la democracia hasta la actualidad. El
esfuerzo reviste especial valor al ser, también, una gran contribucién a una
labor de recuperacion de la historia reciente que no ocluya las condiciones
politicas e historicas que derivaron, draméaticamente, en la desaparicion de
personas por razones de indole politica; y, en cambio, habilite una discusiéon
ética y moral mas amplia sobre uno de los periodos més convulsionados de la

historia argentina.

13 Crenzel, Los desaparecidos...op.cit., 245.
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A partir del aporte de diversos estudiosos de las ciencias sociales, con
objetos de andlisis y abordajes originales, el libro que aqui se resefia
proporciona un calidoscopio de interpretaciones sobre una diversidad de
miradas y narraciones de circulacion masiva acerca de la violencia politica en
Argentina a lo largo de tres décadas. Los autores prestan atencidon
especialmente a las singularidades de cada narrativa y a los soportes y
vehiculos utilizados en la transmisiéon de memorias,

dejando de lado el anélisis de sus alcances efectivos en términos de su
apropiacion y resignificacién por los publicos y grupos a los cuales
estuvieron dirigidas. (...) Tampoco se desconocen las distancias que
estas representaciones, la mayoria de ellas producidas en Buenos
Aires, mantienen con otras representaciones y memorias locales o
populares de la violencia politica.4
Al propio tiempo, desde un punto de vista transversal, esta compilaciéon de
articulos es en si misma una expresion singular de la renovaciéon de las
perspectivas de analisis y enfoques de estudio de uno de los periodos de la
historia argentina de mayor complejidad en términos de sus posibilidades de
comprensiéon y representaciéon, debido a los dilemas éticos y las
complejidades morales que reviste.
La tematica de las desapariciones en la historia argentina reciente se
ha instalado de diversas maneras en la sociedad desde el advenimiento de la
democracia. No obstante, como senala Crenzel,

topicos como el establecimiento riguroso de su representacion
cuantitativa o el estudio de sus compromisos politicos, incluyendo sus
afiliaciones a diversas organizaciones politico-militares, tiene un
caracter incipiente en la investigacion académica. A ello ha
contribuido la propia naturaleza del crimen, la relativizacion de su
magnitud y los argumentos para justificarlo utilizados por sus
perpetradores, el poder del movimiento de derechos humanos para
sostener determinadas representaciones y simbolos en sus denuncias,
y las oscilaciones del Estado al intervenir en estas cuestiones.s
Poniendo especial interés en el peso determinante de los contextos de
enunciacion 'y recepcion de representaciones, que se constituyen
necesariamente al calor de las luchas politicas, en los diversos articulos y en
el libro de conjunto, pueden rastrearse los limites, tensiones, silencios,
continuidades y rupturas de las diferentes etapas de representacion de la
violencia politica en general y de los desaparecidos en particular. También
proporciona distintos andlisis sobre una diversidad de vehiculos y formas en

las que se han plasmado dichas representaciones. En este sentido, el libro

14 idem, 16.
15 Idem, 15.
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aqui reseflado es un insoslayable intento de abrir las perspectivas de analisis
sobre el periodo y contribuir a una revision critica del pasado y su legado, del

presente y del futuro.



