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“La tradicién de los oprimidos nos ensefia que el
‘estado de excepcién’ en que ahora vivimos es en
verdad la regla. [...] Promover el verdadero estado
de excepcién se nos presentard entonces como
tarea nuestra”. —Walter Benjamin, “Tesis VIII”,

43

“[L]as fiestas anémicas sefialan hacia una zona en
donde la maxima sujecién de la vida al derecho se
trastoca en libertad y licencia, y la anomia mas
desenfrenada muestra su parddica conexién con
[..] el estado de excepcion efectivo”. —Giorgio
Agamben, Estado de excepcion, 135)

En el siglo XIX los afro-limefios encontraron en el carnaval de Lima un
espacio para la expresién cultural y la recreaciéon a través del uso de mascaras y la
personificacién del Diablo, la organizacién de comparsas con musica y bailes

africanos, y el juego popular de arrojarse, unos a otros, agua y cascaras de huevos.

1 Este trabajo fue posible gracias a la colaboracién, comentarios y sugerencias de
Santiago Quintero, Vanesa Miseres, Carlos Jauregui, Ruth Solarte, David Solodkow, Héctor
Melo, Eugenio Hernando Mora, Silvia Rueda Troncoso, Fernando Ayllén Dulanto, David
Dressing y Paulo Alejandro Barén. Agradezco también a las instituciones: Patrimonio
Nacional (Espafia), Museo Afroperuano de Lima, Biblioteca Nacional del Pert, Museo del
Congteso y de la Inquisicion (Lima, Perd), Graduate Student Union, Romance Languages
Department y Hesburgh Library, University of Notre Dame.
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Para la poblacién afro-descendiente el carnaval de Lima funcionaba como una
oportunidad para la experiencia material de la libertad. Muchos intelectuales de Lima
rechazaron el carnaval por considerarlo una fiesta que promovia la violencia y el
crimen, el ocio y el juego, el desorden y la contaminacién. Estas denuncias motivaron
al gobierno peruano y a las instituciones religiosas a implementar medidas para la
administracién de la poblacién durante la fiesta. Al final del siglo, el carnaval se
convirtié en una celebracién oficial, y las comparsas de negros disfrazados de diablos
y otras comparsas populares fueron reemplazadas por compafifas profesionales de
teatro. El carnaval de Lima, unico espacio dominado por el demonio negro, se
transformo al final del siglo en una representacion del status quo. Los afro-peruanos
fueron excluidos del carnaval como lo habian sido, por siglos, de las esferas social y
politica.

Este trabajo examina un grupo de textos sobre el carnaval de Lima anteriores
y posteriores a la abolicién de la esclavitud. El carnaval de Lima en el siglo XIX se
enmarca dentro de dos paradojas: la intervencién policial y estatal de una fiesta que se
define por permitir la inversién de posiciones jerarquicas y la anulacién de la ley; y la
progresiva exclusién de los afro-peruanos de la celebracion después de la abolicion de
la esclavitud. Explicaré cémo la participacion de la poblacién afro-limefia fue regulada
a través de politicas estatales de administracién de la poblacién doblemente
monstruosa—o lo que aqui llamo bio(terato)politicas—que finalmente excluyeron a la
poblacién negra del carnaval y de las celebraciones nacionales. Como veremos, en el
siglo XIX el carnaval de Lima fue el espacio de (des)encuentro de los afro-limefios
libres con las ansiedades y temores de las élites intelectuales, sociales, politicas y
religiosas. Este proyecto permite ademas indagar sobre el trasfondo socio-politico que
provoco la desapariciéon de bienes culturales como la famosa comparsa “Son de los
diablos”, que reapareci6 sélo hasta finales del siglo XX.

En el siglo XVIII la poblacién africana y afro-descendiente esclava o liberta
en Peru participaba activamente en celebraciones religiosas como el Corpus Christi.
Segun Ronaldo Rojas, los festejos populares que “trajeron los conquistadores
espafioles fue[ron| rapidamente reivindicado[s] por las clases populares, y |[...] fueron
los negros (la poblacién mayoritaria de Lima a finales del siglo XVIII) los que le
imprimieron rasgos festivos con sus bailes y mascaras” (40). El 16 de Junio de 1791
El mercurio peruano (1790-1795) publicé el articulo “Idea de las congregaciones publicas
de los negros bozales”, que presenta diferentes aspectos de la participacion de los
negros bozales en la fiesta religiosa:

Todas las tribus se juntan para la procesiéon que aquel dia sale del convento
grande de Santo Domingo. [...] Los acompafian todos los demas de la nacién
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con unos instrumentos estrepitosos, los mas de un ruido desagradable. Los
subditos de la comitiva que precede a los reyes, van 4 porfia en revestirse de
trajes horribles. Algunos se disfrazan de diablos 6 de emplumados; |...] otros
representan unos monstruos con cuernos, plumas de gavilanes, garras de
leones, colas de serpientes. Todos van armados con arcos, flechas, garrotes y
escudos: [...] acompafian 4 la procesion con unos alaridos y ademanes tan
atroces, como si efectivamente atacasen al enemigo. [...] La seriedad y feroz
entusiasmo con que representan todas estas escenas, nos dan una idea de la
barbaridad con que harin sus acometidas marciales. Esta decoracién, que
serfa agradable en una mascarata de carnaval, parece indecente en una
funcién eclesiastica, y mas en una procesiéon en que el menor objeto
impertinente profana la dignidad del acto sagrado, y disipa la devocién de los
concurrentes. Puede que nuestros hijos vean la reforma de este y otros
abusos de igual naturaleza, cuya extirpacion deseamos desde ahora. (en
Fuentes, Biblioteca 344-45, énfasis mio)

Los negros son representados como salvajes, barbaros y monstruosos: van
disfrazados con “trajes hotribles” con cuernos, plumas, garras y colas, de manera
similar a la representacion del Coédice Trujillo (il. 1), y producen “alaridos” y
“ademanes atroces”. Por otro lado, van organizados por naciones con sus respectivas
banderas y van armados con arcos, flechas, escudos y garrotes. La procesién de los
negros bozales es vista como “indecente” y “profana”, més carnavalesca que religiosa,
y en ultimas, como simulacro de una insurrecciéon negra: “nos dan una idea de la
barbaridad con que harin sus acometidas marciales”. Los negros obtenian ciertas
libertades en la coyuntura de la fiesta religiosa, y era precisamente el ambiente
carnavalesco el que permitirfa la inversiéon de jerarquias sociales y la trasgresiéon o
anulacién de la ley, como veremos mas adelante.

Con el fin de evitar desérdenes publicos y sublimar posibles insurrecciones, a
lo largo del siglo XVIII y hasta 1817 se implantaron leyes con las que se intent6
controlar la participacién de la poblacién en las fiestas religiosas y en los carnavales.
En 1743, la Iglesia ordend la excomunién a quienes usaban trajes eclesidsticos durante
el carnaval de febrero (Rojas 34). En 1780, el virrey José Manuel de Guirior prohibié
la celebracién de carnavales para mantener el orden y el control en las ciudades (38).
La prohibicién y la reglamentacién de las fiestas populares al mismo tiempo en que
funcionaban para contener la oposicion al poder soberano, permitian la
administracién del tiempo libre de la poblacién negra liberta en aumento. Los esclavos
estaban comprando su libertad o eran liberados por fidelidad a sus amos (Aguirre,
Agentes 29). Para 1791, segin censos del virrey Francisco Gil Taboada y Lemos,

habia 41.398 libertos en el Perd, cifra que superaba el nimero de esclavos calculado
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en 40.347 (Velazquez 44).2 El carnaval era, en muchos sentidos, lo opuesto a los
proyectos de orden publico y de salubridad: era la época del ocio, los vicios, la
desobediencia y el desorden. Ademas, el aumento en los indices de criminalidad servia
como argumento para restringir el uso de disfraces, como se consideré en 1743, y
para cancelar las fiestas populares en general, como se hizo en 1780 (Rojas 34, 38).3

El 17 de marzo de 1814 E/ Investigador Peruano publicé una carta en la que un
ciudadano denunciaba una suerte de asonada criminal en las calles de Lima:

vi un tropel de gentes que iban con guitarra y violin, causando una gran
inquictud en el barrio, y creyendo que fuesen algunos vitores, pregunté si se
habia hecho alguna cleccién de abadesa: y un anciano lleno de célera me
contestd, que era un mufieco que tiempo ha habfan inventado unos hombres
corrompidos para asquear la ciudad. [...] Sélo el demonio puede haber
inventado igual instrumento para la perdicién del hombre. jQué baile tan
obsceno y escandaloso! [..] {Padre de la patria, ministro del santuario, a
vosotros toca cortar el cancer, que se va apoderando de la juventud inocente!
iNo autorizéis con vuestra tolerancia, tamafia maldad! (en Estenssoro 1066,
énfasis mio)

El baile en el espacio publico es visto como demoniaco, obsceno y escandaloso.
Ademas, es descrito como un crimen y como un cancer—como la enfermedad de la
nacién—que se expande, corrompe y contamina. La expresiéon cultural, festiva y
carnavalesca del otro—es decir, la expresion de su libertad—es insoportable para el
observador, quien resuelve criminalizarla al mismo tiempo que la describe. La libertad
de bailar y cantar por las calles de Lima era catalogada, segin publicaciones de este

mismo diario, como actividad ociosa, viciosa y criminal propia de los negros.*

2 Segun Bowser, en 1554 habfa 1500 esclavos en Lima, y entre 1600 y 1630 la
poblacién afro-descendiente (entre zambos, mulatos y negros) oscilé entre un 44% y 53%
(1600: 46.49%; 1614: 11.130, 44,20%; 1630: 14.481, 53.50%) (Velazquez 43). “En 1791, en la
ciudad de Lima se identifican 13.483 esclavos sobtre un total de 52.627 habitantes, es decir, el
25,61% de la poblaciéon de Lima: uno de cada cuatro habitantes era esclavo [segun Flores-
Galindo, 1991: 83]” (44; ver también Aguirre, Agentes, 47); y segin un documento publicado en
E7 mercurio peruano, “‘el 46% de la poblacién limefia de estado secular tenfa origenes africanos
porque los negros, mulatos, cuarterones, quinterones, zambos y chinos sumaban 22.038 de un
total de 47.760 pobladores seculares de Lima” (45).

3 Segun Catlos Lazo, “[l]os robos que entre 1710 y 1730 representaban el 3% de los
delitos, pasaron a constituir entre 1770 y 1790, el 47%” (52).

4 Segtn Daniel Moran, E/ diario El Investigador Peruano (1813-14) se caracteriz6 por la
publicacién de noticias sobre actos vandalicos, robos, crimenes, y otros tipos de violaciones a
la ley, la religién y la moral. E/ Investigador “construyé un estereotipo de violencia popular
basado en la figura del negro” (120).
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1. Estampa 145, Cddice Trujillo. OPATRIMONIO NACIONAL.

El “tropel de gente” mencionado en la citada carta, cuyas armas eran guitarra
y violin, era muy probablemente la comparsa “Son de los diablos” (il. 1) que provenia,
como indica Heidi C. Feldman, de las celebraciones espafiolas del Corpus Christi (que
vimos anteriormente) y de dramas morales organizados por cofradias de negros (34).
En 1817 la Iglesia catélica prohibié esta comparsa junto a otras celebraciones
populares y otras representaciones de diablos y gigantes.> Con esta medida—y como
habian sugerido E/ mercurio pernano y E/l investigador—se marginalizé la famosa
comparsa de diablos negros que para la segunda década del siglo XIX aparecia sélo en
barrios afro-limefios. Para finales del siglo, el “Son de los diablos” habia
practicamente desaparecido, y sélo hasta 1987 reaparecié gracias a la lucha por los
derechos civiles de los negros del Movimiento Francisco Congo (34, 40).

El 16 de febrero de 1822, José Bernardo de Tagle (Torre-Tagle) expidié un
decreto que prohibia el juego de arrojar agua—“barbara costumbre”—y demas

“juegos impropios” heredados de la colonia (81). El carnaval, que, a finales del siglo

5 “Asi como el arzobispo Las Heras prohibié que en la procesion de Viernes Santo
que hacfan los mercenarios saliera la llorona, asi por los afios de 1817 el alcalde del Cabildo de
Lima comunic6 orden 4 los curas de las parroquias para que en las procesiones de Cuasimodo
y Corpus no hubiese tarasca, diablos, gigantes, papahuevos ni otras mojigangas. Su sefiotia se
adelantaba 4 su época” (Palma, “Voltaire”, 274).
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XVIII se queria restringir para coartar las libertades temporales de los esclavos y
libertos, fue prohibido en los primeros afios de la republica esta vez para evitar que las
¢lites limefas participaran en una fiesta asociada con el pasado bajo el dominio de la
monarquia espafiola. En 1823, el gobierno republicano creé medidas de regulacion del
carnaval dirigidas al mantenimiento del orden y el aseo de las calles, al control de las
actividades nocturnas, y a la reducciéon de conductas delictivas.® Posteriormente, en
1839, el presidente Agustin Gamarra expidié uno de los mas completos codigos de
policia que regiria, con modificaciones y adiciones, hasta finales de 1870 (Whipple 54-
55). El reglamento de policia se basaba en la necesidad de “prevenlir...] los delitos y
moraliza[r...] los pueblos; siendo por consiguiente uno de los ramos que llaman mas la
atencion del Gobierno para proporcionar a la capital de la Republica y su provincia
los goces de su tranquilidad, salubridad, comodidad, ornato y recreo” (en Oviedo 67).
Este reglamento, ademds de otorgar poder a la policia para intervenir en las
celebraciones publicas y privadas,’ estipulaba otras medidas relacionadas con politicas
“gubernamentales” para la administracién de la poblacién, como requerir de los
médicos la informacién sobre heridos, muertos y enfermos (Art. 237; 154) o sobre
brotes epidémicos (Art. 48; 190).8 Estamos frente a un reglamento de policia que—
paraddjicamente, en cierto sentido—funda el estado biopolitico que administrarfa la
poblacién y regularia todos los aspectos de la vida de los individuos. Como sefiala
Michel Foucault,

nunca la disciplina resulta mas importante y mas valorada que a partir del
momento en que se intenta gestionar la poblacién. Administrar la poblacién
no quiere decir, sin mas, administrar la masa colectiva de los fenémenos o
gestionarlos simplemente en el nivel de sus resultados globales; administrar la
poblacién quiere decir gestionarla igualmente en profundidad, con delicadeza
y en detalle. (“gubernamentalidad”, 212

6 El 3 de Noviembre de 1823 se emiti6 el siguiente comunicado bajo el subtitulo
“Dictando algunas medidas de policfa”: “La multitud de malechores que infestan la capital é
invaden 4 cada instante los bienes y personas de los habitantes de ella, exige que el Gobierno
tome medidas muy enérgicas para impedir la continuacién de tamafios males y restituir la
tranquilidad de los ciudadanos. En esta virtud, habiéndose dado ya por S.E el Libertador las
disposiciones convenientes con respecto al pronto castigo de los individuos” (en Oviedo 16).

7 “Los agentes de policia dispersaran toda reunién bulliciosa, que tutbe el reposo y
altere el orden publico, tomando en caso de resistencia cualquiera clase de auxilio, y arrestando
4 disposiciones del intendente 4 las personas que la hubiesen formado.” (Art. 131; en Oviedo
146). El c6digo otorgaba poder a la policia de allanar espacios privados (Art. 129; 1406).

8 Foucault define “gubernamentalidad” como “el conjunto constituido por las
instituciones, los procedimientos, analisis y reflexiones, los cilculos y las ticticas que permiten
ejercer esta forma tan especifica, tan compleja, de poder, que tiene como meta principal la
poblacién, como forma primordial de saber, la economia politica, y como instrumento técnico
esencial, los dispositivos de seguridad” (“Gubernamentalidad” 213). La medicina es al mismo
tiempo un saber y un poder que “actia a un tiempo sobte el cuerpo y sobre la poblacién,
sobre el organismo y sobre los procesos biolégicos, que tendrd efectos disciplinarios y efectos
de regulacion” (Foucault, Genealogia, 204).

9 Segtin Foucault, “La policia [...] es al mismo tiempo un aparato de disciplina y un
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En el reglamento de Gamarra encontramos articulos que buscaban la regulacién en
“detalle” de aspectos de la vida de la poblacién como, por ejemplo, la vagancia (Arts.
88-90),10 los vicios como el alcoholismo y el juego,'! y las actividades como el canto y
el baile tanto en espacios publicos como privados.!2

El reglamento de 1839 y el reglamento modificado en 1846 regulaban las
actividades en el espacio publico como las fiestas religiosas y populares.!3 El articulo
184 del reglamento de 1846 prohibfa “danzantes con latigos en las manos, y
enmascarados 6 vestidos feamente, de modo que puedan asustar 4 los nifios 6
molestar 4 los transeuntes” (en Oviedo 150). El reglamento prohibia el uso de latigos
y de mascaras propio de las comparsas del carnaval como ya vimos en el Cddice

Trujillo (il. 1) o en la acuarela del Son de los diablos de Francisco “Pancho” Fierro (il.

aparato de Estado (lo que muestra que la disciplina no siempre es institucional). [...] Estos dos
conjuntos de mecanismos, uno disciplinario y el regulador, no se ubican en el mismo nivel.
Esto permite que no se excluyan y que se articulen uno con otro. Hasta se podria sostener que,
casi siempre, los mecanismos disciplinarios y los reguladores estin articulados unos sobre
otros” (Genealogia, 202).

10“Art. 88. Son vagos: “1°. Los que no tengan oficio, ocupacion, destino 6 modo de
vivir honesto y conocido. 2.° Los que frecuenten habitualmente casas de juego 6 se entreguen
4 la embriaguez. 3.° Los hijos de familia, que subsisten teniendo 4 expensas de sus padres, 6 de
los bienes que por su fallecimiento hubiesen heredado, vivan en ociosidad y abandono, fuera
de su casa, 6 de la de sus curadores. 4.° Los que no tengan domicilio fijo 6 conocido. 5.° Los
que sin impedimento fisico 6 moral para tener ocupacion de que subsistir, se dediquen 4 pedir
limosna. 6.° Los menestrales 6 artesanos que dejen de asistir por una semana 4 sus talleres, sin
tener impedimento fisico; y todos los demas que las leyes reconocen y declaran por vagos” (en
Oviedo 76-77).

11 Con respecto a los establecimientos publicos, pulperfas y bares quedaba prohibido:
abrir establecimientos publicos en dfas de fiesta (Art 114; en Oviedo 119), trabajar sin previo
permiso (Art. 118; 145), tomar alcohol hasta la embriagarse en las chicherfas (Art. 126; 146), y
tocar musica, cantar y bailar en chicherfas y tabernas (Art. 127; 146). Asimismo, la prohibicién
de juegos de azar fue contundente (Art. 60: 44; y Art. 115: 119) al punto en que vender y
regalar dados era delito (Art. 130; 1406).

12 “Art. 121. El que hablare 6 cantare, bien en lugar publico, bien entre casa, en voz
inteligible 6 fuera, palabras obscenas 6 poco decorosas, incurrird en la multa de uno 4 cuatro
pesos. Lo mismo el que escribiere 6 pintare algo semejante en puertas, 6 paredes” (en Oviedo
146); “Art. 124. Se prohibe plantar arboles en lugares publicos en los dias de carnaval,
asimismo bailar 6 cantar en cualquier tiempo bajo la multa de cuatro 4 ocho reales que pagarin
cada uno de los contraventores 4 este articulo” (146). Noétese que el articulo 124 empieza
prohibiendo plantar arboles durante carnavales, y—mezclando peras con manzanas—termina
prohibiendo el baile y el canto durante la fiesta popular.

13 Multas para quien ofendiere “la religion del Estado” (Art. 110; en Oviedo 78), sus
cultos y ceremonias (Art. 106; 145), para quien usara polvora (Art. 110), para quien exhibiera
una imagen de culto sin previa autorizacién (Art. 111; 145); arresto a quienes se “manejaren
con desprecio” en celebraciones religiosas (Art. 112; 145); prohibiciéon de “procesiones de los
muchachos por las calles G otros lugares publicos, bajo la multa” (Art. 114; 145); prohibicién
de “danzantes en fiesta religiosa 6 civica”, sin permiso previo y pagando derechos por cada
participante (Art. 119; 145) Al respecto de esta dltima, quedaba prohibida indirectamente la
celebracién de afro-peruano en las fiestas teniendo en cuenta que muy probablemente ellos no
tenfan los recursos para costear la participacion y el derecho de bailar como lo estipulaba la
norma.
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2). El articulo 220 de 1839 prohibia que “se arrojaran sobre las calles y plazas, aguas
de ninguna clase [...ni] arrojarlas por cafiones cortos 6 largos 4 la calle de los altos y
balcones” (88), y el articulo 251 de 1846 prohibia arrojar “en ninguna circunstancia
basuras, cadaveres de animales, ni cosa alguna que pueda ensuciar el suelo 6 infestar el
aire” (155). En otras palabras, estos reglamentos prohibfan el juego con agua y

cascaras de huevos tipico del carnaval de febrero.

2. Francisco “Pancho” Fierro, Sigue el son de los diablos (1830).
Fotografia de Paulo Alejandro Barén C.

Aunque el reglamento permitia a la policia actuar como administrador de
espacios privados y publicos, la prohibicién de los juegos y comparsas del carnaval no
surti6 efecto. El carnaval no dejé de ser atractivo para las clases altas porque ofrecia
un espacio para la diversién y la libre expresién, y para las clases populares por
permitir la experiencia efectiva de la libertad.!* Porque “es imposible escapar” de las

leyes del carnaval que son las mismas “leyes de la libertad” (Bajtin 9),'> vemos que

14 En el poema “El carnaval de Lima” (ca.1830-1834) de Felipe Pardo y Aliaga, la voz
poética critica a las mujeres de clase alta que participan en el carnaval: “Yo imaginé que goce
tan grosero / Fuese s6lo del vulgo, y no abrazara / Desde el grave Marqués hasta el pulpero. /
[...] Damisela sutil, de cuello enhiesto, / Ajustada cintura, pelo rubio, / Fruncida boca y
remilgado gesto, / Cual si del hondo y célebre Danubio / Las fuentes copiosisimas rompiera /
Desde su alto balcén me eché un diluvio. / Del brindis conocéis las etiquetas; / Muy tiesas,
muy calladas, muy formales, / Os goziis en comer sin servilletas: / Y jugais sin embargo
carnavales!” (65-67, 71).

15 “Los espectadores no asisten al carnaval, sino que lo viven, ya que el carnaval esta
hecho para todo el pueblo. Durante el carnaval no hay otra vida que la del carnaval. Es
imposible escapar, porque el carnaval no tiene ninguna frontera espacial. En el curso de la
fiesta s6lo puede vivirse de acuerdo a sus leyes, es decir de acuerdo a las leyes de la libertad. El
carnaval posee un caricter universal, es un estado peculiar del mundo: su renacimiento y su
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durante el siglo XIX el poder policial fue anulado por el carnaval a través de la butla y
la parodia. Como sefiala Giorgio Agamben, las fiestas de carnaval “inauguran, de
hecho, un periodo de anomia que quiebra y subvierte temporalmente el orden social”
(132), de ahi su relaciéon con “el estado de suspension de la ley” (133), sobre lo que
volveremos mas adelante.

Manuel Ascencio Segura escribié en 1842 un corto relato titulado “Los
Carnavales”. En éste, los dos personajes protagonistas se arman con “municiones”
(seguramente jeringas) para arrojar agua a los carnavaleros; son victimas de las
cataratas que caen desde los balcones; y se dirigen a una timbirimba (o casa de juego)
en donde atienden unas “consabidas nifias” (probablemente prostitutas) (5-7). En la
historia, la autoridad de los bandos de policia no sélo no es acatada, sino que es
burlada, y el desacato se convierte en tema carnavalesco. Los dos personajes violan la
ley para—dicen ellos—comprobar la inoperancia de las instituciones del gobierno.
Para Manuel Ascencio Segura el carnaval de Lima no sdélo se regia por leyes propias,
sino que parecia incluir una ley nueva: violar el reglamento y hacer burla de la
institucién policial.

El bando de policia que anunciaba las prohibiciones y vigilaba la fiesta se
convirtié practicamente en una comparsa mas del carnaval, y en muchos casos en la
primera victima de los juegos.!¢ Parecia no haber ley sobre la poblacién que rigiera de
manera paralela a la ley del carnaval. La policfa—aparato disciplinario y regulador—
era objeto de burlas y de criticas por su falta de autoridad e incapacidad para hacer
cumplir la norma: “los bandos de carnavales, [...] solo se publican aqui por férmula”
(Segura 06); “las disposiciones policiales sobre el juego, [..] nunca tampoco se
cumplian” (Carrera 259). La paranoia y repulsion de las élites republicanas frente al
diablo negro, el erotismo de los bailes y cantos, la (mala) representaciéon del diablo, el
vandalismo, la invasién del espacio publico, y los juegos con agua y cascaras, no se

apaciguaron con el reglamento de 1839, ni con la prohibicién del carnaval en 1847.17

renovacion en los que cada individuo participa. Esta es la esencia misma del carnaval, y los que
intervienen en el regocijo lo experimentan vivamente” (Bajtin 9).

16 FEudocio Carrera cuenta: “El mismo siabado en la tarde, se lefa el bando de la
intendencia. Una compafifa de gendarmes con musicos recorria la ciudad, deteniéndose en las
plazuelas para que un escribano leyera las disposiciones policiales sobre el juego, que siempre
eran iguales y que nunca tampoco se cumplian” (259). Por su parte, Manuel Anastasio Fuentes,
al respecto de las burlas carnavalescas a la policia sefiala: “Pocos dias antes del carnaval tiene la
autoridad de policia el cuidado de publicar un mando, prohibiendo que se arroje agua de los
balcones a los transedntes y que se juegue en las calles, sefialando 4 los infractores penas que
jamas se aplican. Los soldados que componen las patrullas y los oficiales que las mandan, son
los primeros que experimentan los efectos saludables del bando, cuya ejecucién se le encarga,
pues no hay calle en que no reciban varios bafios” (“Carnavales” 115).

17En 1847, el diario El Comercio hizo publico: “Se prohibe en lo absoluto el juego
de carnavales, en las plazas y calles publicas de la capital; asi como el que se arrojen aguas de
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Los afro-limefios, disfrazados o no, despertaron las ansiedades y temores de
las élites politicas, eclesiasticas e intelectuales de Lima. Lo monstruoso del afro-
peruano no era su mala representacion del diablo, ni el poder maligno del personaje
que representaba. La poblacién negra libre era monstruosa por su supuesta
disposicién al ocio, al sexo, al vicio, a la contaminacién, y al crimen.!® Para las élites
intelectuales y politicas, no era “la pereza, sino la libertad—como afirman Catlos
Jauregui y David Solodkow—Ia madre de todos los vicios” (159). Los afro-peruanos
libres escapaban a la regulacién biopolitica; o lo que es lo mismo, eran monstruos
biopoliticos.’” Recordemos que la poblacién afro-descendiente en Pera a principios
del siglo XIX se calculaba en mas de ochenta mil personas, y la poblacién afro-
descendiente en Lima, en mas de veinte mil (entre el 20% y 40% del total de
capitalinos). Si los afro-peruanos eran monstruosos, estamos hablando entonces de
una monstruosidad colectiva, poblacional, y no de la monstruosidad de un tnico
individuo que se combate con el acto soberano de “hacer morir”.20

Ademas del reglamento de policia, hubo al menos otras cinco medidas para la
administracién de la poblaciéon negra disfrazada, y del pueblo limefio en general,
durante el carnaval: 1) la imposicién de la ceniza el Miércoles de ceniza; 2) el
desenmascaramiento; 3) el registro y conteo de los carnavaleros a través del uso de
boletas rubricadas; 4) la organizaciéon de carnavales privados y retiros espirituales; y 5)
la modernizacién del carnaval a finales del siglo XIX. Estas medidas consistian en la
intervencion directa sobre el cuerpo, pero a la vez en la regulacién de la poblacién, y
corresponden a lo que aqui llamo bio(terato)politicas o politicas para la gestién de la

poblacién doblemente monstruosa (i.e. los monstruos biopoliticos enmascarados y

los balcones y azoteas” (Rojas 84-85).

18 Segun Aguirre, antes de la aboliciéon de la esclavitud “una alta proporcién de los
miembros de partidas de ladrones eran esclavos cimarrones, que soportaban una vida de
sobresaltos, aunque a veces de faciles ingresos, y en reunién de otros quizds una mejor
proteccién contra la represion policial y de los amos. Un esclavo cimarrén [...] practicamente
estaba condenado a pasar el resto de su vida al margen de la ley, huyendo, y viviendo del asalto
a viajeros, comerciantes y hacendados” (“Cimarronaje”, 152). Durante las guerras de
independencia y antes 1854, “definidos ambos como infractores de la ‘ley’, cimarrones y
bandoleros adquirfan un sentido radicalmente distinto a los ojos de sus portadores. Los
primeros podian presentarse como precursores de un cambio social [...y] contaban con un
consenso aprobatorio de sus iguales; los segundos carecian de él y con frecuencia sus acciones
perjudicaban a los sectores populares” (177).

19 Sobre la relacién entre monstruosidad y biopolitica ver mi articulo: ““El Matadero’
en 1871. Naturalismo, salud publica y el monstruo biopolitico”. Revista Iberoamericana (de
proéxima aparicién; otofio de 2017).

20 “Mas aca de ese gran poder absoluto, dramatico, hosco, que era el poder de la
soberanfa, y que consistia en poder hacer morir, he aqui que aparece, con la tecnologia del
biopoder, un poder continuo, cientifico: el de hacer vivir. La soberanfa hacfa morir o dejaba
vivir. Ahora en cambio aparece un poder de regulacion, consistente en hacer vivir y dejar
morir” (Foucault, Genealogia, 199).
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libres). Estas politicas regulaban el uso del disfraz y mas especificamente de la méascara
de diablo que ocultaba su identidad, el consumo de alcohol, la participacién en juegos,
comparsas y bailes, y la burla a los bandos de policia.

El carnaval es, por definicién, los dos o tres dias previos al Miércoles de
ceniza; la celebracién religiosa determina el fin ineludible de la fiesta. Manuel
Anastasio Fuentes, conocido como “El Murciélago”, describia asi la celebracion
limefia en “Carnaval’:

Esos tres dfas de locura pasan; se han consumido algunas docenas de botellas
de agua pestilente que usurpa el nombre de agua de Lavanda; se han roto
algunos cientos de cascarones de huevos; se han consumido algunas botellas
de aguardiente; se ha derramado alguna sangre como resultado necesario de
las disputas y riflas que producen el desérden y el desenfreno, pero el
miércoles de ceniza todo el mundo recupera su juicio [...]. A la llamada de la
campana de las iglesias los mas furiosos carnavalistas entran al templo y se
hincan ante el sacerdote que les estampa en la frente una hermosa cruz de
ceniza. La respetable matrona que ha pasado cincuenta carnavales creeria,
sino llevara la ceniza en la frente, que el diablo se le introduciria en el
corazon. (Guia, 267, énfasis mio)

Fuentes hace un balance aproximado de los desastres dejados por el carnaval:
borrachos y heridos, ademas de docenas de botellas con agua pestilente y cientos de
cascaras de huevos. Este “desorden y desenfreno” desaparece con la llegada del
Miércoles de ceniza, dia en que “el mundo recupera su juicio”. Como sugiere Fuentes,
la cruz de ceniza apacigua los animos carnavalescos, permite el retorno al orden, y
sirve de proteccion para los fieles a manera de inmunizacién contra el diablo.

La cruz de ceniza en la frente funcionaba como una suerte de tecnologia de
seguridad y regulacién, es decir, una tecnologia que apunta a “la seguridad del
conjunto en relacién con sus peligros internos” (Foucault, Genealogia, 201). Como
instrumento de seguridad, la cruz de ceniza protegia a la matrona del relato de
Fuentes de ser poseida por el demonio del carnaval; carnaval al que probablemente le
era tan fiel como a la iglesia. El sermén del miércoles de ceniza—pulvis eris et in
pulveris reverteris—recordaba que la vida es efimera y la muerte inmanente, ¢ invitaba
entonces a vivit como “hijos de Dios”: trabajando y obedeciendo las leyes.?! La
imposicién de la ceniza era una tecnologia del cuerpo que operaba para dar fin al
carnaval, obligar a la reanudacién de las actividades laborales, y dar inicio a la etapa de
arrepentimiento y penitencia. La iglesia administraba la vida de la poblacién al menos

por los siguientes cuarenta difas. Los cristianos, ya bendecidos con la cruz—es decir,

2l “Es costumbre antiquisima entre lo que llamamos pueblo, en el Callao y en
muchos otros lugares, hacer el entierro del Carnaval una vez que pasan los tres dias de su
reinado de locura y llega el miéreoles de Ceniza que, anunciando al hombre que tiene que
morir, le recuerda también que debe trabajar” (Ramirez 2).



Uparella Reyes 160

ya marcados y en cierta manera contados—debian abstenerse del alcohol, el sexo, la
carne y todo tipo de excesos y vicios, dedicar su tiempo al trabajo y a la oracién, y
pagar limosna.?2

En E/ correo del Perii, en 1872, se publicd un breve comentario titulado “Algo
en dos platos” que bien podria definir los sentimientos contradictorios frente al fin de
la fiesta popular:

en esta ilustrada Lima, [...] medio mundo cree que la ceniza del Miércoles, es
el carnaval de la Iglesia, y que la cruz negra con que salen del templo
sefialadas las sefioras beatas, es un amuleto contra las tentaciones del diablo.
[...] miércoles de ceniza, epilogo del carnaval. Del miércoles ceniziento en
que no se puede comer carne y pescado al mismo tiempo. Del miércoles,
Dios santol, en que se tifien las beatas una cruz negra en la frente. (54)

El miércoles parecia, mas que el fin del carnaval, el “carnaval de la Iglesia”. Como
vemos, al Miércoles de ceniza se le llama “epilogo” del carnaval, calificativo que de
cierta manera anula la jerarquia de la celebracion religiosa sobre la popular. Puesto que
el miéreoles era el momento de transito de la fiesta al recogimiento, era comuin
encontrar gente todavia disfrazada, borracha y herida. La cruz de ceniza cumplia
entonces dos funciones. En primer lugar, servia de amuleto en las “mujeres beatas”
para protegerse contra el demonio y sus multiples formas de manifestacién—Ios
negros (cuyos actos eran usualmente catalogados como demoniacos) y los diablos
negros probablemente ebrios, trasnochados y desarreglados que también acudian a la
imposicién de la cruz. Con respecto a esto ultimo, la cruz también funcionaba para
apaciguar a los monstruos que la policia no lograba controlar durante el carnaval. Los
sacerdotes eran—como sefiala Palma—“hombre][s] entendido][s] en esto de ponerle al
demonio la ceniza en la frente” (“La endemoniada” 127). Con la ceniza, los
carnavaleros eran devueltos al espacio de control y regulacién de las instituciones
estatales y religiosas. La imposicién de la ceniza daba fin a las libertades de los diablos
del carnaval y devolvia a estos monstruos—palidos, descoloridos, cenicientos—a su
lugar de control y regulacién: el lugar en el que eran discriminados por los fieles, en el
que, aun siendo libres, no podian ejercer efectivamente su libertad, y finalmente, aquel

lugar de la desigualdad y la pobreza.

22 En 1825 se firmaron acuerdos entre el gobierno y la Iglesia para disminuir los dias
feriados y con esto disminuir la evasion al trabajo (Vargas 259). En el mismo afio se decretd
ademads que “se podia comer carne en cuaresma con excepcion del miércoles de ceniza, todos
los viernes, y el miercoles, jueves y sabado de la Semana Santa, siempre que los empleados de
la republica, los propietarios, comerciantes, hacendados, arrendatarios y en general, los que
tuviesen alguna propiedad, pagasen un peso al afio de limosna, y los demas una peseta. Los
fieles pobres y los religiosos mendicantes de uno y otro sexo, cumplirfan con rezar un Padre
nuestro y un Ave Marfa” (Vargas 259). En 1854 se indulta el pago anual de la limosna (en
Oviedo 223).
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Los negros no escaparfan a la regulaciéon biopolitica, como tampoco lo haria
el resto de la poblacién (blancos, mestizos, indigenas) cuyas “anomalias” serfan
analizadas e intervenidas por las instituciones modernas. Sin embargo, con la
abolicién de la esclavitud (1854) los afro-limefios reaparecen en la literatura y en la
prensa mas vivos y mas activos; aparecen—como dirfa Carlos Aguirre—como
“agentes de su propia libertad”. Después del carnaval de febrero de 1855, Manuel A.
Fuentes exclamaba:

iViva la libertad! [...] ¢Pero qué libertad? La libertad moral, la libertad politica,
la libertad... No sefiores mios, la libertad de los negros. Esta es la libertad mas
libre que se ha visto en el mundo [...] [. U]na pandilla de libres, echando por
sus bocas sapos y culebras tropez6 conmigo, y tomandome casi del brazo, me
echaron fuera de las lozas; la turba celebrd la ocurrencia con estrepitosas
risas; yo me atrevi 4 reconvenir al libre que me habia tocado; y en medio de
cuanto insulto insolente le ocurrié prodigarme, me ofrecié romperme las
quijadas. [...] sQué es la policia entre nosotros? ¢Para qué sirve? [...] ¢Y bien,
no se piensa en correjir jamas esos abusos? Serd hoy el blanco el objeto de las
atrevidas provocaciones de los negros? {jOh, Qué libertad tan negral! (“Viva”
30-31, énfasis mio)

Este escrito, que inicia con un tono celebratorio de la libertad para los afro-peruanos,
se convierte en critica directa a las maneras en que esta poblacién hacia uso de su
nuevo derecho. Fuentes ofrece al lector tres historias sobre la “particular” forma de
libertad de los negros—todas sobre acontecimientos del carnaval—e incluye una
anécdota personal. Los integrantes de la “pandilla de libres” que van disfrazados
acechan al narrador y lo arrojan al piso de manera jocosa. Aunque es una broma que
provoca la risa de los observadores, este acto es fuertemente criticado por el escritor
quien, humillado, finamente criminaliza a sus actores e invita a reflexionar sobre la
inoperancia de la policfa.

La particular forma de experiencia de la libertad de los negros se definia,
segin Fuentes, como libertad en exceso: “jjCaramba con tanta libertad!! un poquito
ménos no harfa gran falta que digamos” (“Viva” 32). Fuentes escribe este relato justo
después del carnaval y se refiere a la libertad de carnaval y a la libertad de la abolicién
indistintamente. Como sefialan Antonio Negti y Giuseppe Cocco,

La libertad de la explotacién es la actividad de una “ruda raza pagana” que
sabe llamar las cosas (y también la libertad) por su propio nombre. Por esta
razon, la libertad siempre es una historia de la liberacién, no es naturaleza
sino evento, no consistencia sino resistencia. El hilo de la libertad se teje en el
tiempo y estd siempre entrelazado, a veces mestizado; es una red de potencia
y de lucha. (GlobAL 90)

Para una experiencia real de la libertad es necesario ser participe de una “historia de

liberacién”. Para devenir libre—se deviene porque la libertad no es “naturaleza” sino
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“evento”—es necesario hacer resistencia a los atropellos histéricos y a la hegemonia
del biopoder. A mediados del siglo XIX, el carnaval se abrié de nuevo como espacio
para ejercer el derecho a la libertad; derecho que aun después de la abolicién no se
concretaba con cambios sociales palpables.? Recordemos que el carnaval, en tanto
posibilidad del verdadero ejercicio de libertad, es esencialmente ambiguo (Agamben
135). En el carnaval esta siempre la posibilidad de cruzar un umbral diferente a aquel
que permitira el restablecimiento del orden previo. Este umbral conduce a la libertad
ya no carnavalesca—o libertad definida a partir de la suspensién temporal de la ley—
sino a la libertad en tanto derecho permanente a la resistencia. En otras palabras,
aunque el carnaval es el estado de excepcién que confirma la regla (supone un fin y un
regreso al “orden”), en él existe una pequefia puerta que conduce a lo que Walter
Benjamin llamé “el verdadero estado de excepcion” (43): 1a excepcion a la excepcion:
la revolucién. Es posible afirmar entonces que el carnaval de Lima en la segunda
mitad del siglo XIX abria un espacio para la insurgencia, o al menos para la
legitimacién de la libertad como derecho de los afro-peruanos. La poblacién afro-
peruana era dejada a la muerte, olvidada por los gobiernos y por la historia, y sélo en
el carnaval revivia—si se quiere—ejerciendo su derecho a la libertad.

El diatio E/ Comercio fue persistente en las criticas a la poblacién negra y al
carnaval (Rojas 95-101). El uso de las tradicionales mascaras parecia potenciar la
fuerza de los afro-peruanos. Por esta razon, el gobierno decreté que la policfa tenia
derecho a desenmascarar a los diablos para comprobar la identidad y aplicar la ley:
“las cuadrillas de negros enmascarados que salian a bailar por la ciudad sufrieron de la
represion policial. Se traté6 de restringir su trinsito por las calles, se les impuso
licencias y se otorgé facultad a la policia para quitarle las mascaras si caian bajo
sospecha” (Rojas 86). El 9 de marzo de 1859 en E/ Comercio se sugirié6 prohibir
definitivamente el uso de mascaras salvo si los participantes portaban boleto de
identidad revisado previamente por las autoridades: “Preciso es también que no se
permita que haya enmascarados sin que cada uno de estos lleve el correspondiente
boleto sellado y rubricado por el sefior intendente |...] para evitar engafios que pueden
tener graves consecuencias” (en Rojas 86). El uso de mascaras sin identificacion o

“boleto sellado” era entendido como un acto que amenazaba la seguridad de la

23 Como bien nota Carlos Aguirre, “no necesariamente en la percepcién de los
esclavos la alternativa a su condicion era la libertad entendida como autonomia absoluta. Esto
tiene que ver no tanto con una supuesta identificacién del dominado con los valores de sus
amos, sino que resulta de factores mucho mds complejos |[...]. [...L]o esencial en la conducta
de los esclavos fue la aspiracién por conseguir mejoras progresivas pero palpables en su
condicién social. [...] En ocasiones la libertad podia ser el dltimo recurso para variar su
condicién; en otras, podia ser un mecanismo de negociaciéon. Aun hay casos en que la libertad
constitufa mas bien una suerte de castigo o desgracia no deseada” (Agentes, 212-13).
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poblacién. Sélo para una sociedad que temiera una insurreccion negra tendria sentido
que los participantes del carnaval fueran obligados a retirarse las mascaras que servian
precisamente para ocultar la identidad.

Los afro-limefios encontraron en el carnaval la oportunidad para
potencializar su nuevo derecho, resistir y luchar contra la desigualdad. Al ponerse la
mascara el negro terminaba “reconociéndose como monstruo”, lo que implica—en
palabras de Negri—Ia creacién de “un sujeto monstruoso que produce una resistencia
monstruosa” (105). El diablo negro era monstruoso porque se mostraba en multitud y
expresaba la potencia de vivir: “el monstruo deviene el verdadero sujeto, politico [...].
Ya no es mas un margen, un residuo, un resto: es un movimiento interno, totalizante,
un sujeto. Un sujeto que expresa potencia” (116, 118). La mascara de diablo con la
que se encubrié al indigena para ocultar su rostro y su historia fue usada, por voluntad
propia, por los afro-peruanos libertos y libres del siglo XIX.2* Por esta razon, para
controlar al nuevo monstruo era necesario retirarle la méscara, revelar su identidad y
devolvetlo a las instituciones modernas en calidad de criminal, vicioso o vago.

El miedo a la insurrecciéon negra y a la pérdida de elementos de distincién con
el otro crecié luego de que en 1850 José Rufino Echenique, candidato a la presidencia,
apoyado por una multitud de negros, entrara a Lima para tomar el poder. Con este
intento fallido de golpe de estado la libertad de la poblacién negra generaba panico en
la capital. Para combatir la monstruosidad del nuevo conciudadano fue necesaria,
segun sefiala Rolando Rojas, una “separacién de cuerpos” dentro del carnaval (84). La
iglesia cre6 planes de retiro espiritual para que los feligreses se mantuvieran en oracién
y alejados de la plebe, y, como proponia Ricardo Davalos y Lisson, las élites limefias
optaron por crear sus propias versiones privadas del carnaval con ingreso restringido
(84-9).25

Aun con la separacién de la poblacién durante el carnaval, el ataque de

24 David Solodkow sefiala que “algunos misioneros, evangelizadores y cronistas
crefan que el Nuevo Mundo podia entenderse como traslado del infierno. Otros intelectuales,
como Las Casas y Acosta, en cambio, no suscribfan esta exageraciéon, aunque no negaban ni
discutian la presencia del demonio en las Indias [...]. Las mismas gentes y tierras americanas
que dardn lugar en la imaginacién europea renacentista a la reinvencién de parafso terrenal y a
la utopfa de un mundo igualitario [...] simultineamente disparardn las antiguas pesadillas
morales y teologicas mas profundas de Occidente y hardn emerger la utilitaria figura de Satin
de los archivos de la cristiandad” (240, 244). En la colonia, a diferencia de lo que pasaria luego
en el siglo XIX durante el carnaval, “La presencia del demonio borraba la gestualidad politica
de la insurreccién, desestimaba la resistencia y ponifa la agencia no del lado del indigena, sino
del lado del demonio” (258).

25 “El carnaval es una gran vagabunderfa inventada por la inmoralidad y sostenida por
la barbarie. A los clubs y a las sociedades literarias nos dirigimos para que organicen una fiesta
con que sustituir al carnaval. En Italia se ha hecho. En la Republica Argentina se ha hecho. En
Lima puede hacerse” (Davalos 194).
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negros que las élites limefias habfan imaginado y temido a finales del siglo XVIII,
durante las guerras de independencia, y luego de la aboliciéon de la esclavitud, parecia
hacerse realidad en 1881 en el marco de la Guerra del Pacifico (1879-1883) (Bonilla
209-10).2¢ Eduardo Galeano recrea asi el alzamiento de afro-peruanos tras la toma de
Lima por parte del ejército chileno:

La caida de Lima desata el caos en todo el Pert. En el valle de Canete, se
alzan los negros. Al fin del carnaval, un miércoles de ceniza, estalla el odio de
siglos. Ritual de humillaciones: los negros, hasta hace poco esclavos y como
esclavos tratados todavia, vengan antiguos rencores matando |...] a golpes de
palo y machete. (268)

Galeano basa su relato en el testimonio de Juan de Arona, para quien el caos se
origind por el “futil pretexto” de una pelea entre carnavaleros, y para quien los negros
eran simplemente asesinos (en Bonilla 210).27 A diferencia de Arona, Galeano
recupera la historia de la insurreccién y la presenta como el estallido del “odio de
siglos” de los negros histéricamente explotados. El umbral que permitia el paso hacia
la libertad y el derecho se abrfa justo en el miéreoles de ceniza con un gesto de
resistencia: la resistencia contra el fin de la libertad del carnaval y contra el
restablecimiento del orden opresor. Sin embargo, los afro-peruanos eran ya una
poblacién disminuida demograficamente y debilitada fisica y socialmente.?! Este
intento no desencadend una revolucién que evitara la explotacién a la que se verfan

sometidos con la modernizacién y el capitalismo.

26 “[E]n 1881 los negros del Cafiete aprovecharon la desorganizacién para asaltar
propiedades, matar propietarios blancos y peones chinos [...]. En esta guerra racial, a manera
de compensacién, seguramente se proyectaron hacia los otros grupos dominados las
frustraciones y las humillaciones a que secularmente habia sido sometida la poblacién negra
esclava. L.a segmentacion y la opresién colonial no sélo que impedia la articulaciéon de los
intereses del conjunto de la poblacién oprimida, sino que también ahora, como antes y como
después, ocultaba al enemigo, desplazaba el conflicto y permitia la autodestruccién de las
masas” (Bonilla 209).

27 Segun Arona “Los negros y cholos de ese lugar llevaban 30 afios de odio gratuito
por esos infelices inmigrados; y aprovechando de la acefalia en que quedaron los pueblos con
la ocupacién de Lima por los chilenos efectuada el mes anterior, se levantaron en febrero de
1881 a matar chinos. El futil pretexto inmediato fue una reyerta habida entre un chino y una
negra, por haberla mojado ésta a aquél en el juego del carnaval. El carnaval fue de sangre, y el
Miércoles de Ceniza, de cenizas sin cuento, porque los negros y cholos al mismo tiempo que
mataban chinos, incendiaban los cafiaverales de las haciendas” (en Bonilla 210).

28 Segin Marcel Velazquez: “En el siglo XIX, la poblaciéon de esclavos en el Peru
decrecié considerablemente por diversos factores: los tratados internacionales que prohibieron
la trata de esclavos, la legislacién republicana, las guerras de independencia, el mestizaje y su
contraparte la hipergamia, la propia actividad de los esclavos (automanumision, litigiosidad
judicial y cimarronaje), la tasa de crecimiento vegetativo negativo, entre otros. ...[En el siglo
XX, en] cuanto al peso porcentual de los afrodescendientes, éste sigue cayendo de manera
sostenida y, ya en 1940, constituyen el 1,66% de una poblacién en la cual ciento cincuenta
afios antes superaba el 45%. Es evidente que desde finales del siglo XIX hay un factor
adicional que contribuye a este descenso y distorsiona las cifras: la vergiienza étnica, la
negacion de la filiaciéon a la comunidad de negros por un nimero significativo de pobladores
que se auto denominaba ‘mestizos’ negando a sus ascendientes afrodescendientes” (49, 53).
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Como hemos visto, la poblacién afro-descendiente era la protagonista del
carnaval de Lima; o en otras palabras, el carnaval era de los afro-limefios. La fiesta que
para las élites significaba “un paréntesis que abrimos en nuestras buenas costumbres”
(Davalos 191), era para los negros la época excepcional en la que se promulgaba la
“frase proverbial: todos somos iguales” (191). ¢Qué debian hacer las autoridades
estatales para sacar a este monstruo que amenazaba con invadir la historia nacional? O
por lo menos, ¢como quitatle al demonio negro el dominio que en la coyuntura de
esta fiesta obtenfa? L.a modernizacién de la nacién fue, al parecer, la Gnica estrategia
efectiva. Lima sufrié importantes transformaciones a finales del siglo XIX: las
murallas fueron demolidas en 1870 (Rojas 120); los carnavales de 1884 y 1885 fueron
organizados por la colonia italiana a manera de festival de Venecia (116-19); la
industria petrolera, minera, algodonera y azucarera crecié con inversiéon extranjera; y
entraron en funcionamiento los ferrocarriles a lo largo de las décadas de 1880 y 1890
(120). El carnaval, sin quedarse atrds, se monté en “el tren del progreso” y se
transformé en una vitrina internacional para presentar al Perd como una nacién
moderna y civilizada.

En 1928 José Carlos Mariategui describié las pérdidas que habia sufrido el
carnaval del Lima con su modernizacién. En “Motivos de Carnaval” Maridtegui
afirmaba:

El carnaval limefio era también limefio, mulato, jaranero; pero no podia
subsistir en una época de desarrollo urbano e industrial [...]. Entre nosotros,
sin cuidarse de la estacién ni la latitud, reemplazaron el carnaval criollo—un
poco brutal y grosero, pero espontaneo, instintivo, invernal [...]. El cambio ha
asesinado la antigua alegria de la fiesta; la alegria nueva, palida, exigua, no
logra aclimatarse. [...] Las fiestas populares tienen sus propias leyes
biolégicas. Estas leyes exigen que las fiestas se nutran de la alegtia, la pasion,
el instinto del pueblo. (196-97)

Segun Mariategui, el carnaval de Lima habia perdido el elemento mas importante: “la
pasion, el instinto del pueblo”, o en otras palabras, la potencia y “resistencia
monstruosa”. El carnaval se habia convertido, sefiala Maridtegui, en una fiesta
inorganica, pobre y palida, pues carecia de la participaciéon del pueblo—espontaneo,
grosero, brutal. El carnaval habia sido, en definitiva, una forma de experiencia real—
aunque efimera—de la libertad, la resistencia y la igualdad.

Hemos examinado la libertad y poder que los afro-descendientes adquitieron
al participar en el carnaval de Lima. Vimos las estrategias bio(terato)politicas que
paralelamente se tejieron para contener la libertad de esta poblacién doblemente
monstruosa. El carnaval se convirtié en el espacio para la experiencia verdadera de la

libertad al mismo tiempo en que despertd las ansiedades y los temores de las élites. A
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finales del siglo XIX se retir6 la mascara de diablo a los afro-peruanos y la celebracion
de febrero se transformé en una fiesta de la modernizacién. Los negros
desaparecieron del carnaval, y con ellos, los diablos-negros, el “Son de los diablos” y
los osados juegos de enmascarados. El nuevo y moderno carnaval se presenté como
un simbolo de la nacién que integraria y sintetizaria las diferencias. La raza
monstrificada por siglos—imaginada como demoniaca, sucia, grotesca, rebelde,
violenta, criminal, sexual, inmoral—representaba a finales de siglo un monstruo
incomodo para pensar la peruanidad mestiza y civilizada, y por tanto debia

desaparecer.??

3. Carnavalero en las calles de Lima. Fotografia de Paulo Alejandro Barén C.

Hoy, el afro-peruano aparece en el carnaval como representaciéon de la
esclavitud, y no como participe (salvo algunas excepciones),’0 en comparsas como las
del Negrillo y el Qhapaq Negro de fiestas populares como el Corpus Christi en
Cuzco, el carnaval de Paucartambo, o el carnaval de Lima (il. 3). L.a méscara del negro
esclavo muestra otra monstruosidad de la modernizacién: el “borramiento del negro”

a partir de ideologfas del mestizaje (Jauregui 415; ver también 309). ¢;Quién determiné

29 Segin Cohen: “The monster is difference made flesh, come to dwell among us. In
its function as dialectical Other or third-term supplement, the monster is an incorporation of
the Outside, the Beyond—of all those loci that are rhetorically placed as distant and distinct
but originate within. Any kind of alterity can be inscribed across (constructed through) the
monstrous body, but for the most part monstrous difference tends to be cultural, political,
racial, economic, sexual” (7).

30 En el 2004 la comparsa el Son de los Diablos fue convocada y organizada por el
Centro de Desarrollo Etnico-CEDET, el Grupo Cultural Yuyachkani, Teatro del Milenio y el
Foro Afroperuano.
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el punto cero en que el Perd dejé de ser mayoritariamente indigena y negro y empezo
a pensarse como predominantemente mestizo? ¢Quién ided estas mascaras como via
para representar al negro y para reemplazar su participacion fisica en el carnaval?
Como afirma Joshua Lund, “el espectro de la raza regresa cuando preguntamos por la
agencia e insistimos en saber quién esta hibridando a quién” (Lund 40, traduccién
mia). El estado peruano eliminé a los negros tanto de la celebracién del carnaval
como del imaginario de nacién. El color negro de la piel que se ocultaba bajo el
disfraz de diablo aparece hoy como color de una mascara que representa la esclavitud
del pasado de una nacién que se piensa mestiza. L.as mascaras negras contemporaneas
borran la historia de opresién, y aun mds importante, la historia de los fugaces y
excepcionales momentos liberadores y revolucionarios de los histéricamente

oprimidos.
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